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ENTRETIEN AVEC VLADIMIR DE FONTENAY

A lorigine, Sukkwan Island est un roman de David Vann, publié en
2009. Comment vous est venue l'idée de 'adapter au cinéma ?

C'est mon péere qui me [a fait lire pour la premiére fois, il y a quelques
années, et je l'ai aussitot dévoré. J'ai vu une promesse de récit propice au
cinéma dans cette tragédie familiale qui prend place au cceur de grands
espaces, sous les aurores boréales. Il y a comme une contradiction
entre ces lignes d'horizon presque infinies et, en méme temps, ce
combat psychologique qui finit par enfermer les personnages. Je crois
gue jai été tres sensible a cette idée de la recherche d'un nouveau
territoire pour reconstruire une relation pere- fils, pour tenter de refaire
famille.

Ce n’était pas non plus le livre le plus évident a transposer en film,
a premiére vue, avec sa construction polyphonique en deux
parties bien distinctes.

Il y a eu un gros travail d’adaptation. D’abord parce que la
dramaturgie du livre se construit beaucoup autour du temps qui
passe et qui se dilate, il y a un effet de répétition avec la dépression
qui revient. Mais il y avait un aspect que je trouvais tres intéressant,
C'était cette facon dont les changements de saison, qui sont
extrémement marques, correspondent au changement d’état des
personnages. Quand on bascule dans lhiver, le pere se referme. Le
fait que le jour ne se léve plus vient raconter quelque chose de l'état
de la relation qui se tend avec son fils. Cela offre quelque chose
d’assez impressionniste. Et on passe d’une ceuvre de littérature a un
outil de cinéma.

Apres, il y a aussi eu tout un travail d’adaptation beaucoup plus
prosaique pour organiser matériellement la vie sur llle. Comme il
s’agit d’'une sorte de voyage imaginaire pour David Vann, ily a plein
de pieces manquantes, tout un tas de questions qu'il ne s’était pas
posé dans son roman : ol est-ce qu'ils se douchent, comment ils
font leur toilette, etc. Ce sont autant de points de détails qu’il a bien
fallu imaginer. Pour autant, je tenais a rester proche du matériau
initial, j'en ai repris plein de dialogues. J'avais adoré le livre donc je
voulais étre le plus sincere possible.

Vous avez eu l'occasion d’échanger avec David Vann, autour de
ce projet d’adaptation ?

Bien s{ir, on s’est vu a Paris plusieurs fois, et on a beaucoup échangé
par mail ou par téléphone. J’avais beaucoup de questions au début,
et il me répondait toujours volontiers. Et puis, a un moment, il a fallu
gue je m'émancipe du récit, que je lui torde parfois un peu le cou, ce
guil a parfaitement compris. David Vann a été un témoin
particulierement bienveillant dans tout ce travail. Ce film n’aurait de
toute fagon pas pu prendre cette tournure sans notre rencontre :
c’est a ce moment-la que j’ai compris que lhistoire de Sukkwan
Island, c’était en fait sa propre histoire... C'est-a-dire qu’a 13 ans,
son pére lui a effectivement proposé de partir vivre sur une fle, ce
gu'il a refusé. Son pére est parti seul et il a fini par s’y suicider,
guelques semaines plus tard. Et ce drame, il 'a transformé en
ceuvre en essayant de faire 'expérience de ce qui aurait pu se
passer s'il avait fait ce voyage. Quand j'ai compris ¢a — ce qu’on ne
peut pas savoir sion lit simplement le livre, qui est juste dédié a son
pére, sans plus d’'indices —j’ai pris une véritable baffe !

C'était I'histoire cachée, personnelle, derriere lintrigue. Tout prend
un autre sens : ce qui N'était qu’une tragédie narrative puissante a
pris une dimension rédemptrice incroyable, cela devenait de lart
qui répare, de la littérature qui sauve. C'est devenu la clé de mon
récit : ce qu'on raconte dans le film, ce n‘est pas seulement
l'adaptation de Sukkwan Island, c’est la propre histoire de David
Vann. On met en scéne le chemin qu'il a lui-méme parcouru pour
écrire ce livre.

C’est aussi ce qui explique ce twist final, qui prend le spectateur
par surprise...

Cela donne acces a une autre lecture, plus complexe, ca élargit le
territoire de cette histoire en quelques sortes. Quand j'ai appris la
véritable histoire derriere le livre, ca m’a tellement bouleversé que
J’ai voulu trouver un moyen de le raconter. Mais je ne voulais pas le
faire en racontant l'histoire d’'un mec qui écrit un livre, ai cherché un
dispositif qui permettrait de comprendre les différents niveaux de
lecture de cette histoire. C'est ainsi qu’est né le point de départ du
film : la quéte de Roy adulte (une version de David Vann qui aurait la
vingtaine) qui s’engagerait dans une sorte de voyage initiatique a la
recherche de lile de son pére. Le prétexte de la cabane qui va étre
détruite, ca n’existe pas dans le livre par exemple, c’est moi qui l'ai
inventé. Le film est un jeu de miroir entre l'histoire que raconte le
livre, et celle gu'il laisse dans lombre. En ce sens, c’est une vraie
adaptation. Mais je crois que les lecteurs qui ont aimé Sukkwan
Island se retrouveront dans ce film. C'est ce que m’a d’ailleurs dit
David, quand il a vu le film : « tu es venu a la fois adapter mon livre,
raconter mon histoire, et faire ton propre film ! ».



La question de la parentalité et la quéte de modéles alternatifs, en
marge de la société, étaient déja au coeur de votre premier film,
Mobile Homes. La possibilité de poursuivre une ceuvre autour de ces
enjeux-1a, n'est-ce pas également ce qui vous a plu dans Sukkwan
Island ?

Le déracinement, la quéte d'identité, les relations de parentalité sont
des themes qui me touchent particulierement, en effet. Dans Sukkwan
Island, il y a quelque chose de lordre de |' « inadaptation » du parent
face a son propre enfant, et lidée d'une deuxieme chance, aussi. Le
pere veut bien faire, mais il n'y parvient pas, il finit par faire peser
guelque chose de tres malsain sur son fils, qui doit trouver son propre
chemin pour survivre. Ce qui crée un sentiment de culpabilité par
rapport aux erreurs et aux maladresses de son pere. En fait, c'est
lendroit de la responsabilité des enfants qui m'interpelle : est-ce quon
peut réparer ses propres parents, avec quelles dettes naissons-nous,
jusqu'ou peut-on pardonner, de quoi doit-on s‘émanciper pour
construire sa propre histoire ? Cela fait partie des questions qui
travaillent mes films. Dans Mobile Homes, qui racontait le destin d'une
jeune mere jouant la survie de son foyer a travers un mobile-home
lancé en pleine route, elles prenaient la forme d'une fuite en avant. L,
au contraire, la maison est bien ancrée, elle ne bouge pas. Le fait quil
n'y ait quasiment aucun contact avec le reste du monde pose un climat
de tension permanent entre les deux personnages. Dans limpossibilité
de fuir plus loin que le bout du monde, pere et fils sont obligés de se
regarder en face, pour la premiere fois. Il y a plus quelque chose de
l'ordre du huis-clos, a ciel ouvert.




Vous avez tourné le film en anglais, tout en prenant un acteur
frangais pour le role du péere. Comment s'est fait ce choix de Swann
Arlaud?

David Vann est américain et ce récit s'inscrit pleinement dans une
certaine tradition anglo-saxonne — la wilderness — consacrée au mythe
de la nature sauvage et la quéte des grands espaces. Le choix de la
langue anglaise s'est donc fait tout naturellement, pour moi. Mais tres
vite, lidée de binationalité m'a plu pour raconter cette forme de
distance entre le pere et le fils et cette tentative de recréer un langage
commun. Et puis j'ai vu Anatomie d'une chute, dans lequel Swann parle
également en anglais. Son accent et sa fagon de trébucher sur les
mots inspirent lidée d'une vulnérabilité a travers la langue. Swann a
une grande maturité et une force intérieure qui lui donne beaucoup de
naturel et d'aplomb, et en méme temps, une forme d'insouciance, de
fougue, qui m'évoquent la fragilité de l'enfance. C'est quelque chose qui
est tres beau a voir. Et sur lequel jai projeté beaucoup de choses du
personnage. Je voulais qu'on puisse a la fois aimer et craindre ce pere,
tout en étant touché par son cété fragile, inadapté mais volontaire. Ca
ne pouvait pas marcher si le pére avait été aussi sombre que dans le
livre. Cela aurait été une facilité de récit qui nous faisait perdre tout le
sens de ce que je cherchais justement a interroger. Je recherchais
précisément cette empathie-la.

Pour que cela marche, il fallait aussi un sacré acteur, en face, et vous
lavez trouvé en la personne de Woody Norman, qui joue le role du
fils.

En fait, javais méme trouvé Woody avant Swann. Je l'avais vu dans
Nos ames d'enfants de Mike Mills, sorti en 2021, un tres joli film dans
lequel il joue aux cotés de Joaquin Phoenix. Javais été bluffé par sa
tres grande maturité, a seulement 10 ou 11 ans. Cest ce que je
cherchais, javais besoin d'un jeune acteur solide vu les themes
qu'aborde le film - les questions d'enfermement, de persécution, de

suicide. Il fallait qu’il puisse comprendre ce quil joue, étre armé
psychologiquement pour s'abandonner dans le réle et incarner un Roy
écorché et sensible, plus vrai que nature. Jai été tres surpris car il ne
ressemble pas aux acteurs de son age. Il a conscience de ce que voit la
cameéra, ce qui est tres rare. Il a tendance a ne pas jouer directement la
« scene », comme S'il n'était pas entierement conscient des enjeux de
son personnage, ce qui rend son jeu souvent naturaliste et tres juste, je
trouve. On s'est rencontré a Londres, et ¢a a tout de suite matché entre
nous, ainsi qu'avec sa maman, ce qui est essentiel. Un producteur m'a
soufflé, au moment de faire mon premier film, que quand on caste un
enfant, on caste aussi ses parents, ce qui se vérifie a chaque fois !

Et ou avez-vous trouvé le décor propice a cette nature sauvage,
isolée de toute interaction humaine ?

Au-dela du cercle polaire, tout au nord de la Norvege, pres d'une petite
ville qui s'appelle Bardufoss. Le genre d'endroit ou il n'y a personne
hormis un vieux camp militaire désaffecté qui a pu nous servir de
camp de base. Les repérages ont été étalés sur pres de trois ans. Je
cherchais vraiment un endroit ou la nature change radicalement, d'une
saison a l'autre, pour avoir ce jeu de miroir avec les sentiments du pere
et du fils. Avec le chef opérateur, Amine Berrada, on a beaucoup
travaillé sur les lumieres, qui sont magnifiques la-bas. On a passé
tellement de temps sur notre décor, qu'a la fin, tout le monde se
laissait un peu habiter par le rythme de la nature, et toutes ses
surprises. Je suis persuadé que plus on passe de temps dans un
endroit, plus il se livre a nous. C'est comme ¢a qu'on a pu filmer des
hordes de rénes sauvages se balader tranquillement sur la plage
pendant le midnight sun, ou encore de véritables aurores boréales au-
dessus de nos tétes !

Le générique est d'ailleurs une fagon de se mettre dans l'ambiance,
avec cette virée en voiture a travers dimmenses étendues de
paysage.

Je voulais plonger tout de suite le spectateur dans cet espace mental.
Avec cette idée de la distance qui s'étire et du temps qui se dilate,
comme pour le prévenir que le récit allait étre un peu morcelé. Avec ce
générique, je fais le pari quon rentre tout de suite dans lunivers
immersif du voyage, aussi bien physique que mental.

Le tournage a tout de méme dii étre une sacrée aventure dans ces
conditions-1a, non?

On a parfois tourné par -25 ou -30 degrés, cest sir que cétait
éprouvant... Swann et Woody ont dit qu'ils n'avaient jamais vécu ¢a !
Mais ¢a a soudé toute l'équipe, et construit quelque chose de tres
puissant entre nous. Quand on est revenu tourner la deuxieme partie
du film, quelques mois apres lhiver, il y avait une vraie osmose. On se
baignait dans le lac qu'on avait connu gelé, et sur lequel on avait
installé nos nacelles quand on était venu la premiere fois ! Il y avait
vraiment quelque chose de tres heureux dans ce sentiment du travail
accompli tous ensemble. Ce qui est marrant, c'est que le film a été
tourné a lenvers d'une certaine maniére, et ca marchait bien comme
¢a:on acommencé par tourner lhiver, quand c'était le plus dur, quand
les deux comédiens ne se connaissaient pas encore tres bien et qu'ils
devaient jouer une relation qui se délite. La deuxieme partie, en éte,
était plus fusionnelle et correspondait également a ce moment du film
un peu idyllique. Encore une fois, la nature et les saisons ont marqué le
tempo.






ENTRETIEN AVEC SWANN ARLAUD

Qu'est-ce qui vous a convaincu de vous engager dans ce projet de film ?

Le scénario d'abord, que jai trouvé trés puissant avec une construction
touché tout de suite par cette relation dysfonctionnelle entre un péere et
son fils. La maladresse des sentiments, entre tendresse naive et
chantage affectif, dun pere qui ne sait pas comment aimer son fils
simplement. L'amour est @ mais il s'exprime mal et en résulte de
lincompréhension et de la violence. Cest quelque chose qui existe
souvent dans les cercles familiaux. Et puis il y avait laventure, cette
perspective de partir loin, dans des paysages inconnus, des conditions
assez extrémes. Cest un des privileges de ce métier, d'explorer des
mondes. La il y avait une promesse de nouveauté, de voyage. Raconter
guelque chose dintime et d'universel mais ailleurs, loin de chez soi ! Et
puis, évidemment, il y a eu la rencontre avec Vladimir, qui a tout de suite
eté tres amicale, tres fluide.

Vous connaissiez son travail ?

Jai été tres impressionné par son premier film, Mobile Homes, qui est
tres réussi, avec une mise en scene forte. Vladimir dirige beaucoup, parle
pendant les prises, pousse les acteurs, il lui en faut toujours plus. Il a fait
ses études de cinéma a New York, il a des références plutot ameéricaines.
Moi, je suis un acteur francais, disons que je me situe dans une veine plus
minimaliste. Cétait intéressant de ce point de vue-l3, on n'était pas
toujours d'accord, et ¢a nous a surement mené plus loin ! Jattache
toujours beaucoup d'importance a la dimension humaine dans le travail,
et 3, la confiance et 'envie de travailler ensemble sont apparus assez vite.
Vladimir avait une idée assez précise de ce quil voulait pour le
personnage du pere, moins tordu et pervers que dans le livre, avec
guelque chose en lui de plus fragile, un homme qui se raconte une histoire
qui ne colle pas a la réalité.

Il y avait aussi un gros défi sur la langue, puisque c’est votre premier
role exclusivement en anglais : comment vous y étes-vous préparé ?

Je ne suis absolument pas bilingue, donc cela m'a demandé du travail.
D'autant que je joue avec un jeune acteur anglais, avec cette espece
d'accent londonien auquel je ne comprenais rien, donc cela rajoutait de la
difficulté ! On a toujours plus de facilité a parler anglais avec des non-
anglophones, comme Sandra Hiiller dans Anatomie d'une chute. Jai pris
des cours d'anglais pour me perfectionner, en ciblant sur du vocabulaire
relatif a la nature, au grand Nord, etc. Et puis jai fait un travail plus
personnel sur le texte, avec une coach dont la langue maternelle est
langlais et avec qui javais déja travaillé sur Anatomie d'une chute.
Vladimir a vécu aux Etats-Unis, il a écrit son scénario en anglais et il y
avait parfois un langage un peu trop sophistiqué pour moi, ou une
maniere un peu trop américaine de s'exprimer pour un frangais comme
moi. J'ai donc réécrit un peu certaines formulations, Vladimir m'a laissé
une grande liberté pour cela. Cétait une bonne maniere pour moi de
m'approprier le texte et de rentrer dans le personnage, en trouvant ma
propre voie pour dire telle ou telle chose. Mais bon, a la fin, le personnage
parlait tout de méme mieux anglais que moi ! A la fin de la journée, quand
je me retrouvais avec le régisseur norvégien, javais plus de difficultés a
m'exprimer en anglais que le personnage....

Et a tourner par -25°C, vous vous y étiez également préparés ?

Mentalement, oui, et méme physiquement. Jai fait du sport, pris des
douches glacées... Au début c'est dur, mais au bout d'un moment tu ty
fais et tu finis méme par la kiffer, ta douche froide ! Pourtant, moi, je suis
hyper-frileux, mais ¢a réveille, et tu te rends compte que ¢a te fait du bien,
tu te sens physiquement plus en forme. Et mieux préparé. Apres, sur
place, il faut un petit temps d'acclimatation, lors des premieres balades
extérieures, tu vois que ta moustache gele, tu découvres une douleur au
milieu du front, entre les yeux, parce que le froid tape précisément la...

Mais on était quand méme trés bien entouré par toute une équipe de
production, en partie norvégienne, qui a l'habitude de ce genre de
conditions et qui sait les gérer. En fait, c'est surtout une question
d'organisation : quand il fait -25°C, il faut avoir trois couches de vétements
— une premiéere en laine mérinos, tres fine, qui colle a la peau, puis une
deuxieme un peu plus large, et par-dessus tout ¢a, une grosse veste
coupe- vent, et ca passe ! Et puis ¢a reste du cinéma, personne ne va te
laisser crever dans un trou de glace...

Verdict, ce n'était pas si dur que ¢a de jouer dans ces conditions ?

Ily a des scenes plus difficiles que d'autres, par exemple celle ou il fallait
dépecer a main nue un renne encore a moitié congelé, sur lequel on
rajoute donc du faux-sang, qui est majoritairement constitué d'eau et qui
fait donc gu'en trente secondes tes mains se retrouvent completement
gelées... Il y avait quelqu'un qui attendait avec une bouilloire pour me
verser de 'eau chaude sur les mains entre les prises ! Mais la difficulté est
dans linstant du travail, dans la douleur ou la fatigue du moment. Apres tu
oublies. Quand tu prends la mesure de l'opportunité quiil t'est donné de
vivre, ¢a donne la force nécessaire : c'est quand méme une aventure
extraordinaire gu'on a eu la chance de vivre, et qu'on a choisi!









Sukkwan Island est son deuxieme long-métrage.
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