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SYNOPSIS

En 1928, alors que Paris vit au rythme des années folles, la
danseuse Ida Rubinstein commande & Maurice Ravel la
musique de son prochain ballet.

Tétanisé et en panne d'inspiration, le compositeur feuillette
les pages de sa vie - les échecs de ses débuts, la fracture
de la Grande Guerre, I'amour impossible qu'il éprouve pour
sa muse Misia Sert.. Ravel va alors plonger au plus profond
de lui-méme pour créer son ceuvre universelle, le Bolero.




« Le Bolero »,
un succes planétaire

« Qui n'a pas été happé dés la premiere écoute par le « Bolero »
de Maurice Ravel, ce théme obsessionnel, joué inlassablement
depuis plus de cent ans ? », constate Marcel Marnat, musicologue,
journaliste et biographe de Ravel. « Le Bolero » dure environ seize
minutes, il parait qu’il y en a un qui démarre toutes les quinze
minutes dans le monde. Ce qui fait que nous baignons, sur la
planéte, dans un « Bolero » perpétuel.

Créé en 1928, « Le Bolero » est resté durant des années en téte du
classement mondial des droits SACEM, suivi de pres par
I'orchestration des « Tableaux d'une exposition », de Moussorgski.
En 2014, « Le Bolero » pointait encore dans le top 20 des droits en
provenance de |'étranger. J

Ce film est une libre adaptation de la biographie de Maurice Ravel.
Pour mieux exprimer la vérité du personnage, les auteurs se sont parfois
écartés de l'exactitude historique, notamment en ce qui concerne la vie

personnelle du compositeur, et les conditions de la création du ballet Bolero
a I'Opéra de Paris.



ENTRETIEN AVEC
ANNE FONTAINE

Racontez-nous la genése du film...

Il'y a d'abord un souvenir : trés jeune danseuse,
jai été marquée par le « Bolero », dans la
chorégraphie de Maurice Béjart et dansé par
Jorge Donn, incroyablement moderne et
érotique en méme temps. Il y a ensuite un désir :
I'envie, depuis longtemps, de réaliser un film sur
la musique et la danse - mon pére étant
compositeur et organiste, j'ai baigné toute ma
vie dans une atmosphére musicale. Il y a enfin
I'énigme que représente le créateur de cette
ceuvre inoxydable, qui voyage & travers les
époques et les pays, inspire les groupes pop
comme la musique répétitive. Comment Ravel
I'avait-il congue 7 Je savais peu de choses sur sa
personnalité. Je me suis mis en téte de le
rencontrer & travers la construction cyclique et

envo(tante du « Bolero ».

Le monde entier connait cette ceuvre, peu en

connaissent l'histoire, la sophistication...

On ne s'en méfie pas, on est obligé d'y entrer,
méme si on n‘en a pas envie. C'est comme un
sort que |'on regoit. Il y a presque un sort vaudou
dans le « Bolero » : il nous invite & danser - et
c'est bien normal puisqu’il a été congu pour la
danse. Avec son cété tam-tam, c'est a peine s'lil
appartient au domaine de la musique classique,
et c'est d'ailleurs pour cela que, dans le
générique, jai pris plaisir & associer des
« Bolero » d'orchestres symphoniques & ceux
joués par des jazzmen, chantés par des
Mariachis mexicains ou dansés par des enfants
en Afrique. Ce qui est paradoxal, c’est qu'on a
I'impression que c'est une ceuvre extrémement

transparente, alors que sa construction est, au

© Marcel Hartmann

contraire, trés complexe. Derriere la simplicité
de facade, avec cette caisse claire qui le
soutient de bout en bout, « Le Bolero » déborde
largement de ce qui apparait comme une
structure linéaire. Les innombrables fans de
Ravel ne s'y trompent pas. Alexandre Tharaud,
qui interpréte les musiques de piano du film, dit
ainsi que, lorsqu'il met les mains sur le clavier
pour jouer du Ravel, il éprouve un double
sentiment de mystére et d'intimité avec le
compositeur. Chacun s'approprie cette musique
de maniére différente, comme si Ravel se

dévoilait tout en gardant son secret.
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Dés le début on est plongé dans
'atmosphére sonore d’une usine dans
laquelle Ravel a entrainé Ida Rubinstein, la
commanditaire du « Bolero ». Une sorte de
pré-immersion dans |'écriture de l'ceuvre a

venir ?

Oui, c'est une machine qui crée cette rythmique.
Le pére de Maurice Ravel était ingénieur, et
Ravel enfant passait souvent devant ce genre
d'usine. On remonte ainsi aux sources qui ont
nourri sa musique - je tenais beaucoup & rendre
accessible la nature concréte de son inspiration
- le rythme des machines, les cris des oiseaux, le
bruit de la pluie, le vent dans les tuiles d'un tfoit
.. -, des sons élémentaires qui, selon I'écoute
qu'on leur préte, peuvent devenir musique. Nul
besoin d'étre mélomane pour comprendre. On
saisit la symbiose entre Ravel et ce qu'il crée.

Il existe peu d’ouvrages sur Maurice Ravel.
Comment avez-vous organisé vos sources ?
Bien que Ravel ait suscité d'innombrables
analyses de spécialistes, la somme biographique
et critique de Marcel Marnat (que jai eu la
chance de rencontrer) reste la Bible sur le sujet.
Ses interviews de Manuel Rosenthal, qui a été
I'éleve de Ravel, et celles de Marguerite Long
(pianiste légendaire et autoritaire interprétée
par Emmanuelle Devos dans le film), portent
principalement sur la construction des ceuvres.
Marguerite Long insiste notamment sur leur
minutie, leur précision et leur structure quasi
mathématiques.

Quant au caractére de Ravel, il se révele plus
dans sa correspondance ; des lettres qu'il
adresse & toutes sortes de gens - tailleur,
avocat, etc... - et dans lesquelles il y a toujours
quelque chose d'amusant, de décalé et de
sympathique. Contrairement & l'idée que l'on a
des musiciens « sérieux », Ravel avait beaucoup
de fantaisie. C'est aussi I'une des raisons pour
lesquelles il m'a tellement plu. Tout ceci posé, le

scénario comporte  beaucoup  d'éléments
imaginés, et jassume plusieurs entorses & la
réalité historique... parfois, il faut ré-inventer les

choses pour leur étre fidéle.

Vous cosignez ce scénario avec Pierre
Trividic , Claire Barré et Jacques Fieschi.

Jai commencé avec Pierre Trividic, qui a écrit
une premiere version. A cette époque, je
tournais un film, et je ne pouvais pas m'impliquer
dans le développement comme je le fais
d’habitude. Jai laissé passer le Covid, et c'est
avec Claire Barré que nous avons trouvé l'idée
de construire le film avec les prémices du
déréglement neurologique qui finira par causer
la mort de Ravel. Que traversait-il & ce moment-
l& ? En nous concentrant d'abord sur sa fragilité
- son humanité -, plus que sur sa musique, nous
nous rapprochions de lui, on comprenait de
Iintérieur ce qu'il éprouvait. Jacques Fieschi a
ensuite collaboré aux dialogues de Ravel, qui
était connu pour le style singulier de ses
réparties.

On découvre Ravel a une période qui ne lui
est pas particuliérement propice...

Il est enlisé, il ne sait pas comment aborder le
ballet qu'il a promis & cette femme aussi tenace
que baroque qu’est Ida Rubinstein, ex-danseuse
des Ballets Russes, devenue la star et la

productrice  de ses propres spectacles.
Comment va-t-il faire ? Il a envie de fuir, et son
malaise provoque une proximité avec le
spectateur. Tout le monde comprend qu'on
puisse se sentir impuissant & un moment de sa
vie, qu'il ne s'agit pas simplement d'appuyer sur
une machine pour que l'inspiration revienne. Ce

rapport & la création m'intéressait beaucoup.
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C’est déja I'époque ou Ravel commence &
ressentir les premiers signes annonciateurs

de la

'emportera en

maladie neurodégénérative qui
1937. Tout

l'intrigue du film en 1928, cette vulnérabilité

en ancrant

vous permet de voyager dans d’autres
périodes, passées et futures...

En effet. La fragilité qui lui vient avec la maladie

m'offrait une construction ou je pouvais
m'affranchir de I'aspect habituellement linéaire
des biopics me déplacer dans d'autres

époques, oser des associations avec des
souvenirs... Le film devait étre aussi fluide qu'une

partition musicale, aussi porteur d'émotions.

« Le Bolero » n’est du reste pas la seule
ceuvre de Ravel mise en valeur dans le film.

Oui... « La Pavane », « La Valse », « Le Concerto
en sol », « Ma Mére L'Oye », entre autres..
I'avantage de la production musicale de Ravel,
I'une des plus courtes parmi celles des grands
compositeurs, c'est qu'on peut en évoquer une
partie importante sur le temps bref d'un film...

Tout, dans les créations musicales de Ravel,
semble naitre d'associations inattendues -
le contact d’'un gant sur la peau, un geste,

une répétition -, un souvenir, un son...

C'était fascinant & explorer. Et & rendre &
'écran. On devait ressentir cet état particulier
dans lequel Ravel se trouve, souvent & mi-
chemin du réve et de la réalité, lorsque sa
musique s'immisce en lui. Par exemple, la scéne
ou il raccompagne en taxi Misia Sert, sa muse et
amie de cceur.. Il tient pensivement dans ses
mains les longs gants rouges qu'elle a oubliées
dans la voiture, et apercgoit sa silhouette dans
les bras d'un homme. On le retrouve dans une
maison close. Il demande & une fille d'essayer
les gants, et le son de la peau sur laquelle les
gants glissent fait le lien avec le souvenir de
Misia. Est-ce un réve ? Plutét une sensation
rendue palpable par tout un travail de lumiére,
de redécouverte des visages et de transitions
qui n‘ont pas l'air d'en étre. Je voulais que le
spectateur entre dans l'univers de Ravel de
fagon sensible et sensuelle.

© Pascal Chantier
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Ravel a longtemps été dédaigné par ses
pairs : adulé dans le monde entier mais cinq
fois recalé au Prix de Rome ...

C'est & la fois cruel et comique que le plus
grand compositeur de son époque ait di
essuyer de ftels échecs. Mais Ravel ne s'en
formalisait pas. Il avait beaucoup d'auto-
dérision, beaucoup d’humour, beaucoup de

légereté... jusqu'a la fin.

C’est Raphaél Personnaz qui interpréte

Ravel.

Nous avons fait des essais ensemble. Je lui
demandais essentiellement d'écouter la musique
de Ravel, pendant que je le filmais en gros plan.
Ce que jai lu alors sur son visage m'a

convaincue.

Quelle préparation lui avez-vous faite faire
en amont ?

Raphaél avait une base de piano, mais pas au
point d'étre & niveau pour le réle. Il a travaillé
pendant des mois avec le pianiste Frédéric
Vaysse-Knitter, puis avec Jean-Michel Ferran
pour la direction d'orchestre puisque, & deux
reprises, son personnage en dirige un dans le
film. Durant ces séances, j'ai travaillé avec lui
sur ses expressions: je ne le voulais pas trop
expressionniste, je le voulais, au contraire, rentré
mais pas trop non plus, sinon il aurait été blanc.
J'ai aussi souhaité |'amaigrir - un visage maigre,
surfout un visage beau comme le sien,
communiquait mieux ce que je voulais qu'il
communique. Amaigri, son nez s'est allongé,
cela rendait la cinégénie plus intéressante... On
est beaucoup dans la téte de Ravel durant ce
film : on devait voir passer les doutes du
personnage sur ce visage, les fragilités, les
tourments... Et, bien sdr, j'ai emmené Raphaél
la maison de Ravel &

visiter longuement

Montfort 'Amaury.

Il ne s'agissait pas de chercher & imiter 'homme
- littéralement Raphaél ne lui ressemble pas -,
mais il le devient et c’'est ¢a qui est intéressant ;
lorsqu’on regarde des photos d'époque, certains
plans sont troublants. Raphaél a quelque chose
de trés anglo-saxon dans sa maniére d'aborder
un role. Il est arrivé préparé & 1000 % ; il a la
profondeur que javais ressentie chez Naomi
Watts, par exemple, quand je tournais « Perfect
Mothers ».

Parlez-nous du choix de Jeanne Balibar pour

interpréter Ida Rubinstein.

Jeanne a, dans la vie, une personnalité forte qui
allait & merveille avec celle d'lda Rubinstein. Elle
aussi a été danseuse (elle n'est pas doublée
dans les séquences dansées du film) et je me
doutais qu'elle aimerait le personnage. Je lui ai
demandé de venir danser chez moi sur la
musique de Ravel. J'ai vu tout de suite qu'elle
avait une authenticité dans |'excés - un excés
intelligent et contrélé - qui la ménerait aisément
vers |da.

Elle, je lai mise entre les mains dune
chorégraphe belge, Michéle Anne De Mey, qui a
travaillé avec Maurice Béjart. Qu'elle danse « Le
Bolero » était quand méme une dréle de
gageure !

Le personnage dlda est important dans la
structure du film : il permet d'insister sur la
présence constante de femmes autour de Ravel

- des femmes trés différentes... Ida, Misia,
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Marguerite... - qui composent une sorte de
choeur et le poussent & créer « Le Bolero ». Sans
elles, il ne se ferait peut-étre pas. Ravel est
comme materné par cet entourage féminin dont
font aussi partie sa mére et sa gouvernante.
Elles forment wun elles

cocon protecteur,

I'entourent. Et lui les aime, chacune d'une
certaine maniére. Ravel a des amis hommes,
bien str, dont Cipa (Vincent Perez) avec lequel
il o développé une camaraderie solide, et dont
la bienveillance solaire lui fait du bien.

Mais autant Ravel est fort intellectuellement,
autant il est fragile physiquement. Il était
d'ailleurs trés contrarié par son aspect malingre.
Il ne pesait guére plus d'une cinquantaine de
kilos. Malgré ses efforts pour participer a la
guerre de 14-18, il n'a, par exemple, pu obtenir
qu'un poste de conducteur d'ambulance. Cela

le peinait.

Vous évoquiez Misia Sert, joué par Doria
Tillier. Elle est sa muse mais le film montre
qu’elle est bien plus que ¢a.

Ravel et elle se sont connus jeunes, au début
des années 1900. On sait qu'il avait une relation
privilégiée avec elle, mais la nature exacte en
reste mystérieuse. Les scenes avec Misia Sert
sont inventées, bien qu'elles s'appuient sur des

repéres véridiques - j'ai essayé d'étre vraie dans
la fiction. L'opacité qui entoure la vie intime de
Ravel nous méne malgré tout vers l'idée qu'il se
sentait empéché d'avoir avec Misia une relation
amoureuse accomplie, qu'il ne lui était pas
possible d'établir un rapport classique homme/
femme ou méme homme/homme. La grace de
Doria, cette élégance qui oscille sans forcer
entre la proximité et une certaine distance,
correspondaient parfaitement & 'idée que je me
fais de Misia.

Il'y a quelque chose de trés émouvant dans
I'évitement qui marque leur relation. Elle aussi
jouait du piano mais faisait parfaitement la
différence entre elle, la dilettante douée, et lui,
qu’elle considérait comme un génie. Elle disait
qu’ « elle n‘a(vait) pas de dimension & étre
déja pas

extraordinaire  », n'est

ce qui

ordinaire...

Lorsque, & la fin de sa vie, Ravel dit & Misia :
« Alors vous m'aimiez. » et qu'elle répond
« Beaucoup plus que c¢a. », cet aveu résonne de
maniére assez cruelle pour lui. C'est trop tard.
Mais cela dit aussi tant de choses sur l'art qui
transcende et protége de la déception du réel,
et sur limmense solitude intérieure qui s'abat
parallélement sur 'artiste.
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La mére de Ravel , interprétée par Anne
Alvaro, semble avoir joué un role trés
important dans sa vie.

lls étaient trés proches. Elle était en admiration
devant son fils et lui disait sans cesse qu'il allait
réussir et que sa vie allait changer. A sa mort, il
s'est effondré, et n'a plus écrit une seule note
durant plusieurs années. Certains biographes
affirment que Ravel était un homosexuel, refoulé
ou non. On sait qu'il fréquentait les maisons
closes, sans qu'on puisse vraiment deviner ce
qu'il y faisait. Moi, je dis qu'il était trés moderne
parce qu'il était no sex. C'est une autre des
raisons qui m'ont attirée vers lui : je trouve
touchant qu'au fond la musique lui permette de
trouver par procuration un équivalent & I'amour.
Jaime les sujets qui impliquent un rapport
complexe & la sexualité. Si Ravel était comme
tout le monde, s'il couchait avec des femmes, ou
avec des hommes, ses ceuvres seraient-elles ce
qu'elles sont 7

Vous avez tourné dans la vraie maison de
Ravel, Le Belvédére, & Monfort-I'’Amaury ...

Cette maison qui donne sur la vallée verte, on
vient la voir du bout du monde, sur rendez-
vous... C'est un véritable miracle qu'on ait
obtenu le droit d'y planter notre caméra. Ravel
I'avait entierement congu pour y travailler. Tout y
est & son image - les bibliothéques, les frises,
I'étroitesse des couloirs, le jardin japonais ; tout
y est petit - comme lui, et comme le rappel de la
douleur qu'il en éprouvait.

Je l'avais visitée, bien sir, et pensais reconstruire
un décor jusqu'a ce que je me dise qu'il serait
extraordinaire dy tourner, l&, et dans le
cimetiére de Montfort I'Amaury. Cela a été de
longues tractations, et la mairie a fini par me
faire confiance. En posant une seule condition :
nous ne pouvions pas étre plus de sept
personnes dans les lieux. Le prestige

d'Alexandre Tharaud, qui joue la musique du
film, immense pianiste et grand ravélien, a
sirement aidé & cet accord. Je revois son
émotion lorsqu'il a joué sur le piano de Ravel, la
premiére fois que nous avons été ensemble dans
la maison, je revois aussi celle de Raphasél
Personnaz sur le tournage lorsque qu'il
interpréte Ravel découvrant I'air du « Bolero »
sur ce piano... toute une atmosphére que nous
ressentie dans un décor

n‘aurions jamais

reconstitué.

C’était un miracle mais aussi sans doute une
contrainte...

Il y a parfois de bonnes contraintes. Celle-la m'a
donné confiance. Je sentais [origine d'un
contact concret avec Ravel. C'était évidemment
compliqué, puisque I'équipe comportait au
départ soixante-dix personnes, et qu'il nous a
fallu la réduire énormément pendant les dix
derniers jours de tournage. Et en méme temps,
c’était inoui de pouvoir nouer le film au lieu de
vie de Ravel ; c'était inoui de voir Raphaél jouer
devant la photo de la mére de Ravel, de le
filmer dans la chambre avec ce lit & baldaquin,
ces objets d'enfants (un trait que l'on peut
retrouver d'ailleurs dans son ceuvre).. de tous
petits verres d'alcool sans fond, de minuscules
objets chinois, des petites voitures mécaniques...
Je crois gu'il n‘aurait pas renié la réplique que
nous lui prétons : « La beauté, c'est sérieux
comme l'enfance. »

L'exiguité des lieux, si anormale pour un
tournage, nous a conduits & faire beaucoup de
plans sur le visage de Raphaél, au plus prés du

personnage.

Aprés « Coco avant Chanel », « Perfect
Mothers » et « Gemma Bovery », c'est la
quatrieme fois que vous collaborez avec
Christophe Beaucarne, directeur de la

photographie.
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Christophe a un sens plastique formidable, une
immense maitrise, il déploie un énorme sérieux
dans le travail, mais il conserve dans son
attitude quelque chose de trés ludique, parfois
d’enfantin. Quand il ne sourit pas, il rit. C'est
infiniment agréable de I'avoir & ses cétés. Lui et
moi avons une complicité de caractére ftrés
forte : nous savons tous les deux que faire un
film est une chose importante et, en méme
temps, on essaie toujours de faire entrer |'air, de
s'autoriser des changements, ce qui est toujours
délicat sur des films d'époque ou il est
compliqué de modifier un agencement lié aux
décors et aux costumes. Christophe sait me
garder dans le champ des possibles, mais de la
plus souple des fagons.

Quels ont été les grands axes de votre
travail ensemble ?

Comme je le disais plus haut, je ne voulais ni

d'une construction chronologique, ni d'une
construction naturaliste ; plutét une construction
de sensations et d'associations.. Avec
Christophe, nous avons beaucoup travaillé sur
les transitions d'époque, pergues comme des
éléments sensoriels - des raccords de pensées
et de sensations qui nous permettent de
voyager avec Ravel, & l'intérieur de lui-méme.
Nous avons aussi beaucoup travaillé sur la
couleur : nous la voulions vivante et non pas
compassée, comme elle 'est parfois dans les
films d'époque ou la lumiére semble se mettre
au garde & vous devant |'Histoire. Nous avions
des envies de transgression - pour la lumiére,
comme pour le décor réalisé par Riton Dupire-
Clément.

Apres tous ces films, Christophe et moi nous
connaissons mieux, nous nous sentons trés
proches. Le sujet aussi nous était une source de
rapprochement : tous deux enfants d'artistes,

nous avions une complicité particuliére.

La scéne de la danse , lorsque Ravel assiste
aux répétitions d'lda Rubinstein est trés
impressionnante.

Beaucoup de chorégraphes se sont emparés du
« Bolero ». Moi, javais & coeur de créer la
genése de ce qu'avait été le « Bolero » des
origines. C'était excitant de voir le début de ce
premier « Bolero ». Javais quelques références :
une atmosphére et le dispositif de I'époque -
une bodega, une grande table au centre de la
scéne... cette fameuse table qui déplait tant a
Ravel parce que la danse sur laquelle Ida
Rubinstein s'y livre lui évoque un bordel qu'il
était & mille lieux d'imaginer.

La séquence dansée comptait beaucoup pour
moi. Comme Raphaél Personnaz au piano ou &
la téte d'un orchestre, Jeanne Balibar y fait
preuve d'une totale véracité. On a tourné ces
scénes avec quatre caméras, je n'avais pas
'habitude d'un tel arsenal. Les choses étaient
bien préparées, et j'aime avoir confiance dans

mon équipe. Elle ne m'a pas décue.

La premiére réaction de Ravel est de

détester cette ceuvre ?

Quand il sort de la salle au milieu du ballet,
Ravel explique & Misia que ce n'est pas la danse
qui l'insupporte, mais sa musique. Comment ne
pas éprouver de I'empathie pour ce personnage
qui n‘aime pas ce qu'il a créé, et qui doute
méme des raisons de son succes ? Est-ce parce
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que l'élaboration de cette ceuvre lui a tant
colté 7 Ravel était réputé pour composer
lentement, beaucoup plus lentement que
Debussy ou Stravinsky. Il s'acharnait jusqu'a ce
que le résultat soit impeccable. Le processus

de du

« Bolero » a créé chez lui une crise existentielle.

laborieux et tortueux la  création
Ce morceau qui a le plus de succés est celui
qu'il reconnait le moins. Il met la barre & un
endroit que lui seul connait.

A la fin de sa vie, il se réconciliera avec « Le
c’est

Bolero ».. tout en se demandant si

vraiment lui qui I'a composé.

Ni Ravel ni son entourage ne bougent
beaucoup physiquement au fil des années ...

Jai gardé une sorte d'intemporalité qui me
semblait correspondre au personnage de Ravel
- quelques cheveux blancs, des cernes, rien
d’autre. Ravel a un cété Dorian Gray qui le rend
insolite... Il ne me semblait pas non plus
nécessaire de vieillir Misia. Je trouvais plus
intéressant qu'elle ne bouge pas, comme si elle
était fixée pour toujours dans le regard de
Ravel. Car il y a chez lui, parallelement & la
maturité de sa musique, un état émotionnel
suspendu & l'‘adolescence. On dirait que plus
I'artiste se développait, moins 'homme en était
capable.. « Vous étes un éternel jeune
homme », lui dit I[da Rubinstein. Et quand Ravel
Mais qui
éternelle | », il ne fait, au-deld de la flatterie

lui  répond « c’est vous étes

sociale, que retourner le miroir.

Le film se termine avec l'interprétation du
« Bolero » par une étoile de I'Opéra de
Paris. Une fin spectaculaire.

Jai voulu méler a l'orchestre que Ravel dirige
depuis l'au-delad ce danseur extraordinaire,
Alu, double

I'incarnation physique finalement accomplie de

Frangois comme son réve,

10

la puissance que dégage sa musique. Francois
exprime [|'énergie vitale qui marque et sans
doute explique la pérennité du « Bolero ».
C'était, pour conclure le film, une derniére facon
de dire que Ravel est toujours parmi nous.
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Racontez-nous votre renconire avec Anne

Fontaine.

Javais déja croisé Anne il y a une dizaine
d'années alors qu'elle préparait « Gemma
Bovery ».

Dix ans aprés, quand on s'est revus pour
« Bolero », Anne m'a dit : « Bon, vous n’étes pas
du tout le personnage : il est petit, vous étes
grand ; il est maigre, et méme maigrissime, ce
que vous n'étes pas. Mais on va quand méme
faire des essais pour voir si votre physique peut
convenir. »

Alors que j'avais une grosse appréhension - au
premier abord, Anne est une femme qui en
impose -, elle et moi avons tout de suite été
dans le travail. C'est vraiment au cours de ces

essais que nous nous sommes rencontrés. Et on

1

g

s'est bien trouvés. Jai rarement eu un rapport
de cette qualité avec une réalisatrice.

Connaissiez-vous |'ceuvre de Ravel?

Je connaissais « Le Bolero », comme tout le
monde. Rien d'autre. Jai découvert un étre
mystérieux. On connait le musicien mais on
ignore tout de 'homme qu'il était, comme si lui-
méme peinait & articuler ses sentiments
autrement qu'a travers sa musique. Beaucoup
d’émotions et de sentiments se sont entremélés
en moi quand Anne m'a donné le scénario & lire.
Ravel, dont |'ceuvre est célébrée partout et dont
« Le Bolero » a été - est toujours - un des
tubes reste  une

premiers internationaux,

énigme. Tant pis pour le cliché : j'ai pensé que

jattendais depuis trés longtemps d'interpréter
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un tel personnage.

Vous évoquez la masse d’émotions qui vous
a assdailli. Comment se sont déroulés ces
premiers essais ?

Paradoxalement, tout est devenu simple. J'étais
déja dans le film. Je me souviens avoir travaillé
une séquence qui correspond au moment ou

de

redécouvre « Le Bolero » et s'étonne de 'avoir

Ravel, en train perdre la  mémoire,
composé. Il est l& sans étre la, il marque une
distance. En fait, il écoute. Tout est toujours
musique pour lui : un pas sur le parquet qui
grince, le rythme lancinant d'une machine dans
une usine... Il est comme une ombre qui traverse
la vie, toujours en train d'écouter, toujours un
peu absent - comme happé par quelque chose
de surnaturel qui le dépasse. Cela m'a guidé

durant tout le tournage.

Vous vous étes forcément immergé dans la
musique de Ravel...

Bien sdr. J'ai d’abord découvert « La Pavane »,
un morceau qui m'a emballé, alors que Ravel le
détestait autant que « Le Bolero » - il disait que
c'était encore un pauvre exercice de style, qu'il
n'y voyait pas sa personnalité - Il était trés dur
avec lui-méme. Jai ensuite littéralement dévoré
le reste de son ceuvre.

J'ai aussi beaucoup lu sur lui - Marcel Marnat,
Jean Echenoz qui raconte bien I'esprit de Ravel,
d'autres auteurs.. - mais c'est vraiment par
I'écoute de ses ceuvres - « Le Lever du jour »
dans « Daphnis et Chloé » ; « Le Concerto en
sol majeur ».. - que je me suis véritablement
approché de lui. Jy ai vu la dimension
cinématographique de ses compositions - sa
musique a d'ailleurs été reprise par de nombreux
compositeurs de films -, j'ai senti leur influence
sur les musiciens de jazz. Ce type avait non

seulement saisi I'essence de son temps mais
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aussi celle du siécle & venir. Sa trace est
toujours visible partout aujourd’hui. Je |'écoute

toujours en fait.

Vous-méme jouez du piano.

Je croyais en jouer. Car, lorsque Anne m'a
présenté Alexandre Tharaud, jai vu ce que
c'était que de jouer du Ravel. Alexandre m'a mis
entre les mains d'un professeur - Fréderic
Vaysse-Knitter avec qui j'ai appris & jouer « La
Pavane » et plusieurs autres morceaux. Ce qui
fait, qu'a 80% dans le film, ce sont mes mains
qui jouent. Il était important pour le film que je
sois en mesure d'assurer ces 80%. Alexandre
Tharaud prend le relais sur les 20% restants - il
m'aurait fallu au moins dix ans de pratique pour
atteindre niveau et miracle pour

son un

atteindre son génie.

Quelles ont été les autres étapes

importantes de votre préparation ?

Comme Anne l'avait souligné lors de notre
premiére rencontre, et comme j'ai pu le voir en
découvrant des photos de lui, Ravel était tres
maigre, trés sec. Je ne pouvais pas faire
I'économie de perdre du poids : jai perdu dix
kilos et cela m'a énormément aidé pour rentrer
dans le personnage . Alexandre Tharaud m’'avait
confié que, lorsqu'il jouait du Ravel, il avait le
sentiment de rentrer dans ses mains. J'aimais
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beaucoup l'image. Jai essayé d'appliquer cela
& mon corps. Ravel se tient toujours trées droit. |l
existe vingt-trois petits films muets de lui : dés
qu'il sent que l'attention est posée sur lui, qu'il
repére la caméra ou que quelqu’un s'approche
de lui, il se raidit. Méme lorsqu'il est au piano, il
se tient trés droit. Comment pouvait-il vivre
éternellement comme cela 7 Mystere. Il ne se
relachait qu'en composant sa musique.

J'ai donc travaillé cette forme de sécheresse et
en méme temps cette bonté que tous prétent a

Ravel.

Vous avez également di apprendre a diriger
un orchestre.

Il le fallait pour les scénes ou Ravel dirige
« La Valse » et « Le Bolero ». A ce niveau-la,
c'était presque un travail de danseur, une
chorégraphie !
Jean-Michel

d'abord fait répéter dans une petite salle du

Ferran, mon professeur, m'a
Conservatoire dans le Xlléme arrondissement.
Est enfin venu le moment ol je me suis retrouvé
devant quatre-vingt-dix instrumentistes, tous
chevronnés. « Tu verras, la sensation physique
qu’est un orchestre jouant devant soi est
incomparable », m'avait prévenu Jean-Michel
Ferran. Il n'avait pas menti. En sortant des
premiéres répétitions, alors que je venais de
diriger des musiciens formidables qui m’avaient
chaleureusement fait croire que j'étais un chef
d'orchestre formidable, mes jambes tremblaient,
je n'avais jamais ressenti un choc d'une ftelle
puissance. J'ai adoré tourner ces scénes, j'aurais

u continuer de les jouer & l'infini.
P t de lesj |

Travailliez-vous paralléelement avec Anne
Fontaine durant ces répétitions ?

Oui, parce qu'il y avait un équilibre & trouver

dans la gestuelle et les expressions de Ravel. On
. r. .. . N

sait qu'il dirigeait assez mal : c’est, en tous cas,
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ce qu'affirme, dans une interview, son amie
Marguerite Long qui se montrait sans pitié a son
égard : « C'était, dit-elle, un trés mauvais
pianiste et un chef d'orchestre encore pire. »
Une opinion corroborée par beaucoup de ses
contemporains. Anne et moi avons beaucoup
réfléchi & lattitude que jallais adopter. On
devait prendre en compte cette forme de
rigidité qu'avait Ravel sans donner non plus au
spectateur 'impression que c’était moi, I'acteur,
qui était mal a l'aise. Ma tendance naturelle
m'aurait incliné vers quelque chose de plus
méridional. 1| nous a fallu aller vers quelque
chose de plus hollandais.

Comment expliquez-vous cette raideur ?

A linverse des interprétes qui surexagérent
I'émotion provoquée par un morceau et mettent
en avant le faire-savoir, Ravel, lui, met avant le
savoir-faire. || ne se complait pas dans le
trouble qui peut jaillir d'une ceuvre. Par exemple,
lorsqu’il attaque le troisieme mouvement du

14 . I.
« Concerto en sol », c'est soudain comme s'il

balayait d'un  coup [I'émotion qu'il jugeait
sirement un peu facile du deuxiéme
mouvement, beaucoup plus lent. Il détestait

'émotion et c'est en ¢a que je le trouve
J

passionnant parce qu'il me semble que celle-ci

le dépasse, qu'elle lui échappe.

Est-ce parce qu'il a été contraint de |'écrire - et

I s . . I. . .

de l'écrire vite - parce qu'il avait besoin

d’argent 7 Dans « Le Bolero », on comprend que

quelque chose s'est dérobé & son contrdle, ce

qui rend cette ceuvre si particuliére.

Anne Fontaine vous avait-elle donné en

amont des références - picturales ou

cinématographiques - pour le film ?

Mais

d'indications. Notre chance sur « Bolero » -

Des  références, non. beaucoup

notre luxe -, est d'avoir eu beaucoup de temps
pour la préparation. Le film n'étant pas facile &
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monter financiérement, Anne et moi avons pu
beaucoup parler. En dehors des cours de piano,
et de direction d'orchestre, nous nous sommes
vus pendant un an & raison de deux fois par
semaine pour parler de Maurice - on disait
Maurice. Pour autant, ni elle ni moi n'avons
jomais cherché & psychologiser le personnage
ou & respecter un cahier des charges auxquels
obligent les biopics pour rendre leurs héros
crédibles. Ravel, 'homme n’étant pas une figure
connue, cela nous rendait plus libre.

En arrivant sur le plateau, je connaissais Anne, je
savais comment nous allions nous accorder -
encore une histoire de musique. C'était comme
un bon thé qui avait eu le temps d'infuser.

Vous évoquiez « Le Bolero » et cette

détestation que Ravel avait de cette ceuvre.

Ravel y voyait une allégorie de la vie qui se
termine dans le chaos. Rien d'érotique ni de
sexuel alors que cette ceuvre I'est éminemment.
II'y a mis tellement de choses : I'ére industrielle,
la mécanisation, la guerre, le jazz, |'utilisation du
saxophone avec ce rythme répétitif qui monte
en puissance... Lorsqu'il le voit joué et dansé
pour la premiére fois & I'Opéra, il est horrifié :
Ida Rubinstein lui fait comprendre ce qu'elle lui
a toujours suggéré... la dimension érotique de
son ceuvre. Il finira par la reconnaitre. Du bout
Cette
scéne a 'Opéra - la premiére du « Bolero »,

des lévres. Ce « Bolero » sera sa croix.

était le premier jour de tournage de Jeanne
Balibar. La voir danser était impressionnant.

Vous le disiez, on ne sait rien de I'lhomme
qu’était Ravel.

Alexandre Tharaud dit quil est l'un des
compositeurs les plus sensuels et les plus sexuels
qu'il connaisse alors que, dans la vie, il était
I'inverse. On dirait méme que le petit gargon
qu'il a été n'est jamais rentré de plain-pied dans
la vie d'adulte ; qu'il est resté fusionnellement
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attaché & sa mére (Anne Alvaro) dont il gardait
le portrait, prés de son piano. Ce n'est pas du
tout le Debussy rabelaisien que I'on croise & la
méme époque. Ravel, c'est |'ascétique. Pour
paraphraser Alexandre Tharaud, ces deux-la
représentent les deux faces de |'école frangaise.

D'un coté, Debussy, un ogre ; de l'autre, un
dandy entouré de femmes...

Oui. En dehors de Cipa
personnage trés humain, doux et enveloppant,

(Vincent Perez),

Ravel n'est entouré que de femmes. Sa mére
d'abord, puis Marguerite Long , la confidente et
I'amie haute en couleurs & qui Emanuelle Devos
améne toute la drélerie qu'il fallait & ce
personnage - jadore sa réaction atterrée
lorsque Ravel lui fait découvrir son « Bolero ».
Misia Sert (Doria Tillier), & laquelle Ravel me
semble lié¢ par I'apparat auquel tous deux se
soumettent - elle, pour cacher la tristesse infinie
liée & ses mariages d'intérét, et lui, pour
qui
le bouscule

les  trop-pleins d'émotions
lda Rubinstein, qui
justement en parlant de la sexualité et qui se
de Enfin
gouvernante. Toutes le maternent, tout le temps.

dissimuler
I"assaillent.
son air enfantin.

moque sa

Y compris les prostituées chez lesquelles il
se rend...

Jaime beaucoup les rapports qu'il a avec elles ;
la jeune en particulier & laquelle il fait essayer
les gants. Cette fille en sait plus que lui. Elle le
révéle. Cette scéne est magnifique, elle montre
aussi la bonté de Ravel. Il se sent & la maison
dans ces endroits ou il trompe ses insomnies -
c'était quelqu’un qui ne dormait jamais.

Il est capable de gestes extraordinairement
sensuels : c’est, par exemple, cette méche

qu'il redresse sur le front de Misia...
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Dans la tenue du film, le moindre geste devient
un événement. C'est la puissance du cinéma de
tous petits détails qui dévoilent le personnage.
Ravel, il faut aller le chercher : il n'est pas dans
la démonstration, il est trés fin. Anne 'a filmé de
trés prés pour le trouver.

Vous avez eu le privilege de tourner au
Belvédére, la maison de Ravel a Monfort
’Amaury. Qu’est-ce que cela vous a

apporté ?

C'était fou de se dire que je joue la scéne ou
Ravel invente le « Bolero » sur son propre piano.
C'est une chance et une émotion incroyables.
Tout est resté en 'état dans cette maison - les
bibelots un peu enfantins qu'il conservait, des

de

Universelle... jusqu'a la décoration qu'il faisait

chinoiseries  rapportées I'Exposition

lui-méme - des torsades sur le papier peint, des

frises... Ravel s'était barricadé dans cette

maison pour échapper & la vie nocturne de Paris
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qu'il aimait trop. Et y a tout créé avec une
incroyable minutie.

Vous n’étiez que cinq sur le plateau contre
une équipe habituellement composée de

soixante-dix personnes...

© Pascal Ghantieg

Il n'y avait aucun projecteur & l'intérieur, tous les
éclairages étaient dehors, on était dans une
dimension de court métrage. Avec Anne et
Christophe Beaucarne, le chef opérateur, nous
avons pu nous permettre de sortir un peu du
scénario en humant la présence de Ravel.
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Le film s’articule autour de la période de la
création du « Bolero » tout en naviguant
dans d'autres moments de la vie du

compositeur. Etait-ce une difficulté ?

Si cela avait di devenir la démonstration d'un
savoir-faire, cela n'aurait eu aucun intérét.
Jaimais, au contraire, que Ravel ait toujours cet
aspect fringant d'éternel jeune homme, méme
avec quelques cheveux blancs. Apres, c’est une
question de rythme - on n'a pas le méme & vingt
ans ou & soixante ans. La maladie dont est
atteint Ravel & la fin de sa vie présentait plus de
difficultés :

les gens frappés d'aphasie sont plus discrets

il ne faut pas en faire un numéro -

qu’on le pense, c’est léger : un mot qui saute, un
bug ... Il ne faut pas que cela dégouline.

Cette navigation entre les époques offrait
également la possibilité de voyager entre réve
et réalité en épousant I'époque qui fétait
I'arrivée du cinéma muet. Rien dans le film n'est
appuyé.
Christophe Beaucarne y est pour beaucoup : ils

jamais L'entente entre Anne et

se complétaient parfaitement.

Quelle directrice d’acteurs est Anne

Fontaine ?

Je m'attendais & faire beaucoup de prises avec
elle. En fait, non, jamais plus de quatre ou cing.
Anne ne psychologise pas. En revanche elle est
trés précise dans ses indications - un geste, un
mouvement, une respiration, un temps. La plupart
du temps, elle tape juste. On peut s'autoriser &
chercher avec elle - a minima, plus outrancier,
plus baroque. On sait qu’elle choisira la meilleure
prise au montage et on s’habitue & la
bienveillance de son regard. Et puis, Anne a de
I'humour : c’est une rieuse, une punk, méme si elle
n‘en a pas |'apparence vestimentaire, et j'adore
¢a. Un peu comme Ravel, elle a exploré
beaucoup de genres différents. Jai l'impression
qu'avec ce film, elle a fait son propre « Bolero » ;
un film & la fois populaire et intelligent. C'est

tout ce que je recherche dans le cinéma.

© Pascal Chantier



Biographie de
Maurice RAVEL

1875 : Naissance a Ciboure (Pays Basque), le 7 mars.
1889 : Entrée au Conservatoire de Paris.

1894 : Sortie du Conservatoire de Paris (sans Prix).
1897 : Création de la lére Sonate pour violon et piano.

1900 : Premier échec au Prix de Rome, succés de la Pavane pour Une Infante
Défunte.

1903 : Rencontre avec Cipa Godebski et sa sceur Misia.

1904 : Création du Quatuor en fa.

1905 : Cinquiéme et dernier échec au Prix de Rome.

1908 : Mort de son pére.

1909 : Création de Gaspard de la Nuit.

1910 : Refus (discret) de la Légion d'Honneur ; création de Ma Meére L'Oye.

1912 : Création de Daphnis et Chloé (commandé par les Ballets Russes de
Diaghilev).

1915 : Mobilisé (aprés beaucoup d'efforts de sa part) comme « militaire-
chauffeur ».

1917 : Mort de sa mére.

1920 : Création de La Valse (dédié a Misia).

1921 : Installation au « Belvédére », & Montfort-L'Amaury.

1925 : Création de L'Enfant et Les Sortileges (aprés six ans d'écriture).

1926 : Premiers signes d'une maladie neurodégénérative.

1927 : Commande, par Ida Rubinstein, d'un « ballet & I'espagnole ».

1928 : Tentative d'orchestration de |'lberia d’Albeniz en juin, changement de
cap en juillet, début de composition « originale » en ao(t, livraison & Ida
Rubinstein en octobre, et création du Bolero le 23 novembre.

1932 : Création du Concerto pour la main gauche, puis du Concerto en sol.
1933 : Derniére apparition au pupitre d'un orchestre (il dirige le Bolero).

1934 : Renoncement aux derniéres tentatives de composition.

1937 : Derniére apparition en public (une représentation de Daphnis et Chloé)
en novembre, opération au cerveau le 20 décembre. Mort le 28 décembre.



CITATIONS

Toutes les citations ci-dessous sont extraites du livre « Maurice Ravel » de
Marcel Marnat (Ed. Fayard).

Propos de Maurice RAVEL

Sur le Bolero

e « Je n'ai fait qu'un chef-d'ceuvre, c'est le Bolero ; malheureusement il est
vide de musique. » (& Arthur Honegger - circa 1934).

¢ « Une bonne part de mon inspiration vient des machines. J'aime me rendre
dans des usines et voir de grandes installations au travail : cela a quelque
chose de prenant et de grandiose. C'est une usine qui a inspiré le Bolero.
Je voudrais qu'on le danse toujours devant un décor usinier. » (& I'Evening
Standard - 1932).

Sur sa musique

 « Tout d'abord, je trace des horizontales et des verticales, puis, pour
parler comme les peintres, je patauge (..) Mon objectif est donc la
perfection technique, que je suis assuré de ne jamais atteindre... ».

o « Il a raison, ce petit (Georges Auric), de taper sur Ravel. S'il ne tapait
pas sur Ravel, il ferait du Ravel. En voila assez du Ravel.... ». (1925).

 « Jai encore tant de musiques dans ma téte, j'ai encore tellement &
dire.. » (& Louis Aubert, & I'issue de la représentation de Daphnis et Chloé
en novembre 1937, le dernier concert auquel il assiste un mois avant sa
mort).

Propos sur Maurice RAVEL

« Une main délicate de rongeur » (Colette).

* « Sous le dandy qui jouait & la grande personne, le comportement de Ravel
laissait sans cesse percer la crédulité, la franchise, l'insouciance d'un
enfant qui ne quitta jamais le royaume de féérie.. » (Tristan Klingsor).

* « Mélange de froideur sans morgue et de simplicité profonde et naive.. »
(Roland-Manuel).

* « .. Un dévoreur de steaks.. énormes et presque crus (..) avec un peu de
vin blanc... ». (Manuel Rosenthal).

* « Ravel siffle en se rasant.. compose-t-il 7 » (Paul Valéry, voisin de
chambre de Ravel, dans un hétel & Londres).
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