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un film de

Le 13 Mai au cinéma



Antoine Balestro, jeune peintre en mal d'inspiration
depuis la mort de son épouse, tente de renouer avec la
défunte par l’intermédiaire d’une voyante… mais il se
retrouve pris dans un jeu de faux-semblants où désir,
mensonges et sentiments bouleversent toutes les
certitudes.





Avez-vous pensé à changer d’époque ? 
Non, parce que la crédulité du personnage principale, sa croyance n’aurait pas été
acceptable à une autre époque. Nous avons essayé d’en faire un film contemporain,
mais cela ne fonctionnait plus. En 2020, Antoine devenait trop candide, trop crédule,
tandis qu’à la fin du XIX  ou au début XX  siècle cela en fait un personnage ouvert,
curieux. À cette époque, les religions perdent de l’influence ou s’effondrent mais le
besoin de croire persiste et beaucoup se tournent vers l’occultisme. Suzanne se sert
de cette ruée vers la superstition pour tenter de changer de vie. 
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Un travail d’écriture de longue haleine semble-t-il…
 

Pourquoi pensez-vous que le sujet vous ait si vite enthousiasmé ?
 

La Vénus Électrique est votre 11  long métrage, et le premier qui nous
embarque dans une époque lointaine, celle du Paris des années 20/30 du
siècle passé. Est-ce le sujet qui a amené l’époque ?
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Vous écrivez toujours à deux ?
 

En parlant de vision, l’époque stylisée, le cadre de la fête foraine qui
s’impose dès les premières images, les séances de spiritisme, la galerie
d’art d’Armand et les tableaux d’Antoine, deux de vos protagonistes : tout
concourt pour faire de La Vénus Électrique un récit visuel. 
Le fait est qu’avec l’époque, l’occultisme, la foire, les galeries, les possibilités étaient
immenses, mais je ne voulais pas faire un film folklorique sur le monde du cirque, ou
un film sur la peinture ou l’art. C’est juste un arrière-plan. Ce qui me plaisait dans
l’idée de Rebecca et Robin, c’est qu’elle m’ouvrait un chemin vers encore plus
d’ironie, plus de fiction et donc de mise en scène. C’est pour cette raison que je
voulais la développer. L’exercice du scénario ne m’enchante pas vraiment. Ce qui
m’intéresse, c’est lorsque celui-ci inspire une mise en scène plus qu’il ne propose un
récit. 

On retrouve une beauté visuelle à plein d’endroits du film, dans ses décors,
ses costumes, ses couleurs, ses accessoires, ses affiches… Pourtant, elle ne
semble jamais appuyée, ni figée, ni écrasante. Expliquez-nous.

 

J’y ai tout de suite vu un dispositif qui pourrait s’amplifier en générant seul sa propre 
fiction. Sans péripétie extérieure. Ce petit prélude à un scénario semblait déjà tout 
contenir et m’offrir la possibilité d’inventer une pure comédie où les personnages
seraient constamment tiraillés entre sacrifice et intérêt personnel, entre
manipulations et abandon... 

La toute première version date de mars 2018… J’ai d’abord travaillé sur la structure
avec Benjamin Charbit, pendant quelques mois, avant qu’il ne soit happé par un projet
personnel, puis j’ai repris avec Benoît Graffin pendant toute une année. Je n’aime pas
vraiment écrire, mais j’aime retrouver Benoit pour le faire. C’est notre septième film
ensemble et j’ai l’impression qu’on court tous les deux après un même idéal de film
qui nous porte. Un récit teinté d’ironie, de souffrance et de légèreté. De burlesque
aussi. Avec souvent cette idée au centre que le mensonge, c’est à dire la fiction en
somme, nous aide à nous comprendre. Il m’a tellement aidé à définir cet idéal. On
n’est pas près de l’atteindre, mais c’est tellement plus agréable de courir avec lui.  

C’est un sujet qui est venu à moi de façon assez surprenante. En 2016 j’ai interprété
le rôle de Jean Servier, dans le film Planétarium, de Rebecca Zlotowski. J’y jouais un
cinéaste qui, à la fin des années trente, se lançait dans le tournage d’un drame
sentimental teinté d’occultisme. Pour m’aider, Rebecca m’avait alors résumé en
quelques mots le film que Servier était censé réaliser dans le sien : « Une fausse
voyante fait croire à un jeune peintre qu’elle peut le mettre en contact avec son
épouse défunte. Ce faisant, elle tombe amoureuse de lui et devient la porte-parole de
sa propre rivale. » J’avais adoré cette idée. C’est drôle, dix ans plus tard j’ai écrit et
réalisé le film que mon personnage tournait dans celui de Rebecca. 

Oui. Ensuite, j’écris toujours seul l’adaptation et les dialogues parce que, de fait, c’est
le début de la réalisation. Le rythme des dialogues, les descriptions, induisent déjà les
plans et le ton. Mankiewicz appelait ça « la mise en film ». Je trouve que c’est parfait
comme expression. C’est le moment où je commence à voir le film.  

Sur tout cet aspect, nous avons travaillé à quatre. Virginie Montel, la créatrice de
costume et directrice artistique du film. Je travaille avec elle depuis Les Marchands de
sable, en 2000. Julien Poupard, le directeur photo a très longtemps cherché la tonalité
du film. Il fallait trouver une image colorée, dynamique mais pas artificielle. Quelque
chose qui accentue la fiction sans exacerber l’image. 
Et Angelo Zamparutti, le chef décorateur, passionné par cette époque. Il trouvait que
le récit était, d’une certaine manière, à la lisière du réel et de la fiction. C’est ce qui lui
a donné l’idée de situer la foire à la lisière de Paris, au pied des fortifications, entre la
fin de la ville et le début de la forêt. Il a trouvé un des derniers peintres de cirque –
Gérald Aussiette – qui a peint toutes les roulottes, toutes les devantures des
attractions, tous les motifs de la foire. En fait, on a tous cherché ensemble, jusqu’au
bout. Je n’avais jamais poussé aussi loin ce principe de collaboration, voire de fusion,
entre décor, costume et image. Ça a été très payant, artistement et humainement.



Ne serait-ce pas ces mêmes sensations, ou ces mêmes émotions
qui, souvent, vous permettent de relier les deux temporalités sur
lesquelles s’appuie votre récit ? 
Si, bien sûr. J’essayais constamment de trouver des idées pour relier ces
époques mais aussi pour évoquer la façon dont Irène hante Antoine ou
bouleverse Suzanne. C’était un tournage stimulant parce qu’il engageait
beaucoup de choses. La comédie bien sûr, mais aussi le fait que le
scénario était littéraire, très théorique et qu’il fallait trouver le ton pour
que les scènes soient vivantes, crédibles. Chaque jour de préparation et
chaque jour de tournage, le film m’interrogeait. Comment filmer l’époque
? Les dialogues très écrits ? Les scènes d’amour, le vaudeville ? Le
passage d’une époque à l’autre sans abuser des fondus enchainés ? Je
me suis servi de l’eau trouble du lac, des objets, des casiers à bouteilles.
Je cherchais dans chaque décor ce qui pouvait nous aider à « traverser »,
ce qui pouvait créer un passage vers un autre espace ou dans une autre
époque. Et aussi comment filmer ce qui est écrit dans le journal puis lu à
voix haute et qui est purement informatif ? Là, on a utilisé les draps, des
ombres chinoises, les rideaux pourpres du salon qui, parfois, encadrent
les scènes à la façon d’un petit théâtre. 

Titus annonce le projet du film dès le début : « Ici ni magie, ni
illusion, point de monstre, ni de colosse ! Ici, juste de l’émotion,
juste des sensations. »
Cette phrase au tout début, c’était surtout comme une proposition, un
petit mantra. Ici pas de super héros, ici pas d’effets spéciaux. Mais bon,
des effets spéciaux il y’en a quand même. Bien plus que je ne l’imaginais 
d’ailleurs.

 



Comment filmer l’écriture aussi ?

 

Est-ce qu’avec vos co-scénaristes il y avait des thèmes que vous teniez absolument à
traiter ?

 

Le choix de la comédie, de sa rythmique, participe également de cette légèreté. Il se
dégage de La Vénus Électrique une grâce allègre, bien que son récit soit traversé par
le deuil, la dépression, la misère… Ce paradoxe, assumé dans nombre de vos films,
relèverait-il de la profession de foi ?
Personne ne peut écrire de comédie avec des personnages heureux. Je n’arrive pas à me souvenir
d’une seule bonne comédie sans souffrance. Les comédies nous enchantent, elles nous aident à
vivre, mais ceux qui les peuplent sont souvent désorientés, frustrés, maladroits ou perdus. Ce qui
soulève tout c’est la mise en scène. Je pense que c’est ce qui touche le plus le spectateur au
cinéma. Les spectateurs attendent du récit dans les séries mais je crois qu’au cinéma, ils
attendent un ton, un langage. Une mise en scène. J’ai cette certitude qu’elle peut presque
procurer un plaisir physique au spectateur, comme les films d’horreurs provoquent des frissons.
La mise en scène, le ton d’un film, tissent doucement comme un fil invisible entre le spectateur et
l’écran. Ils les relient et parfois la connexion est telle que le spectateur a presque le sentiment de
contribuer à cette mise en scène, tout simplement parce qu’elle le touche particulièrement. Il
m’est arrivé parfois, en regardant certains films, d’avoir le sentiment qu’il ne s’adressait qu’à moi. 

 

Oui. Comment filmer une lettre, le journal intime, ou un mot griffonné qui surgit au milieu d’une
séquence, comme si le scénario lui-même apparaissait en transparence dans le film. J’essayais
d’utiliser au maximum tous les outils du cinéma. C’était très stimulant, je n’arrive pas à trouver
d’autres mots.

Les thèmes se sont glissés dans le récit sans que ce soit anticipé. Au fond, ils sont portés par les
personnages. On ne s’est jamais dit : « on va faire un film qui traitent des rapports entre l’art et
l’argent » ou sur « l’individualisme forcené qui, quoiqu’on fasse, accompagnent nos existences ».
Les sujets qui parfois affleurent, ce sont les personnages qui les trimballent : la culpabilité comme
un contrepoison à l’égoïsme, la porosité́́ entre les morts et les vivants, le passé et le présent…
Tous ces thèmes ont pu enrichir le récit sans que nous n’ayons jamais eu la volonté de les traiter.
Ils apparaissent tout seuls. Ils sont là comme un petit gisement enfoui au plus profond de
l’histoire et surgissent de temps à autre à la faveur des séismes qui la traversent.





Après Vous, Hors de Prix ou De vrais mensonges… ll y a beaucoup d’histoires
d’amours dans vos films ?

 

 

 

 

 

Reste, pour compléter ce tableau le personnage d’Armand, galeriste
d’Antoine, et son ami. En quoi est-il proche de vous, lui aussi ?

 

Attardons-nous justement sur vos personnages, un quartet à la musicalité
si variée. Le personnage de Suzanne s’inscrit dans cette époque, jeune
saltimbanque en quête d’autre chose. 
Elle peut apparaître comme une figure assez emblématique, oui. D’un côté, maltraitée
et offerte au public, exposée à la brutalité de l’époque, la violence sociale, la
mécanisation des corps. De l’autre côté, jouant avec les croyances, l’occultisme. On 
comprend qu’elle est triste, épuisée, à bout, et qu’elle aspire à autre chose. 

Irène, l’épouse disparue, est d’une toute autre trempe. Elle déjoue bien des
stéréotypes, à commencer par celui de la muse…

 

Comment décririez-vous Antoine, le peintre endeuillé dont elle va tomber
amoureuse ? 
Il est rongé par la culpabilité. Il n’a plus de désir. Ni de courage. Ni celui de vivre, ni
celui de mourir. Il végète et il boit. C’est un vivant-mort. Il est aussi l’innocence au
cœur du récit. Ce qui est d’ailleurs le plus difficile et le plus ingrat à jouer. Antoine est
attachant parce qu’au milieu de tous ces menteurs, tous ces bonimenteurs, c’est le
seul qui dit la vérité ou qui la cherche. Puis à la fin, il tend vers une forme de cruauté,
comme souvent les victimes.

Je trouve que ce qui est intéressant avec les romances au cinéma, c’est lorsque les
personnages ne courent pas réellement après l’amour. Dans celles qui me semblent
belles, réussies, ils n’aspirent pas vraiment à la conjugalité. Moi je vois ça comme des
gens qui tendent vers un absolu, une vérité et qui se battent pour l’atteindre. Et ça 
s’incarne dans un baiser à la fin. Ce qui se passe après n’a aucune importance. 

Ce qui m’intéressait, à travers ce personnage, c’était de parler d’une amitié sincère,
quoique constamment mise à l’épreuve par le travail. À vrai dire, j’ai pas mal puisé
dans ma relation avec Philippe Martin, mon producteur (fondateur des Films Pelléas)
qui m’accompagne depuis Cible émouvante (1993). Mais Philippe m’a aussi inspiré le
personnage d’Irène, puisque c’est lui qui m’a poussé à la réalisation, alors que je
n’étais encore que jeune comédien et scénariste. J’aime beaucoup Armand, c’est un
marchand sentimental, ce qui n’aide pas, et un traitre pas très doué… Il est assez
paradoxal. J’avais un ami comme ça, brocanteur, qui n’arrivait pas à se séparer des
œuvres qu’il mettait en vente. C’est un personnage qui me touche beaucoup, il est
stupéfait qu’on puisse l’aimer. 

Ça n’est pas du tout quelqu’un d’évanescent. D’abord, lorsqu’elle croise le chemin
d’Antoine, au tout début des années 20, elle pose pour des peintres. C’est un modèle,
mais ça n’est pas du tout une muse pour autant. Irène est mue par une espèce de
colère, d’envie de se sortir de sa misère, de « cette gangrène qui ronge sa joie »
comme elle dit. Ce qu’elle voit en Antoine, au départ, c’est davantage un moyen de
s’extraire de sa condition que la promesse d’un amour. 
Dans le film il y a une dimension romantique, qu’on trouve dans le rapport Antoine/
Suzanne. Et une dimension, disons plus romanesque avec Irène. Elle est plus
pygmalion que muse. Elle aide les autres à accoucher d’eux-mêmes. C’est une
passeuse, une magicienne. C’est elle qui révèle à Antoine l’artiste qu’il pourrait être.
Elle qui voit le diamant dans la pierre. C’est aussi elle qui, de loin, souffle à Suzanne
qu’une autre façon de vivre est possible.





La prestation de vos comédiens dans ces rôles ajustés,
enchante. Commençons par Pio Marmaï, puisque vous aviez
déjà travaillé avec lui sur trois de vos films précédents, à savoir 
Dans la cour en 2014, En liberté ! en 2018 et La Petite bande en 
2022. Il interprète ici le rôle d’Antoine…

 

Vous n’aviez encore jamais travaillé avec lui. Pourquoi avoir
confié le rôle d’Armand à ce comédien (et réalisateur)
émérite, mais qui ne vient pas forcément du même cinéma
que vous ?

 Je l’ai vraiment découvert il y a longtemps, dans un film de Jacques
Maillot, Un singe sur le dos. Il m’avait énormément impressionné
dedans. De fait, quel que soit le genre du film, il est de ces comédiens
qui amènent toujours quelque chose ou qui, même dans un film qu’on
aime moins va être le truc intéressant du film. Il est spectaculaire,
d’une façon ou d’une autre, mais sans jamais vampiriser le film. C’est 
peut-être parce qu’il est réalisateur. 

Il me semble qu’un grand acteur au fond, c’est quelqu’un qui vous aide
à écrire. Lorsque j’écris pour Pio, tout est plus simple. Je le trouve
poétique, insondable et inspirant. Je l’ai rencontré lors d’un festival, et
ça a été comme un coup de foudre. D’emblée, il y a eu cet accord
implicite de construire quelque chose avec lui. J’ai eu la chance de
vivre cela également avec Guillaume Depardieu, Marie Trintignant et
Audrey Tautou. Pio a un merveilleux sens du rythme et de la comédie.
Il a un tel goût du langage, un tel appétit de jeu et une telle intensité, il
donne tellement qu’on se sent parfois comme en dette, c’est très 
stimulant. 
Pareil pour Gilles qui demande constamment des prises. Gilles éclaire 
le texte, le rend simple même lorsqu’il est un peu trop écrit. Il en
extrait tout ce qu’il peut en sortir, sans jamais en faire trop. Il
comprend immédiatement le ton du projet et se met très vite à parler
la langue du film. Il joue le film et pas le rôle. Je me rappelle qu’il
insistait pour que j’aille jusqu’au bout de certaines idées alors que
j’hésitais. Il proposait des choses qui parfois me faisaient peur mais
qui, à l’arrivée, ont sauvé pas mal de scènes de la fadeur. Merveilleuse
rencontre. 



Le rôle de Suzanne semble avoir été écrit pour Anaïs Demoustier ?

 

Pour finir, que pensez-vous de cette formule pour qualifier votre film : La Vénus
Électrique, c’est un réalisateur qui regarde deux femmes regarder un homme ? 

 

Également à Vimala Pons, qui rejoignait elle aussi votre univers pour la première
fois… Voilà une actrice très singulière, à laquelle vous offrez le rôle très singulier
d’Irène il est vrai ! 
Je connaissais un peu Vimala, et je trouvais qu’elle dégageait quelque chose qui pourrait
compléter le personnage d’Irène. Un allant, une fantaisie et une sorte de mélancolie. C’est
quelqu’un qui donne l’impression d’être libre, fantasque, tout en étant titillée par une forme de
terreur existentielle ! Je ne sais pas du tout si c’est le cas, mais il me semblait qu’elle irait bien
au personnage ! Elle a apporté immédiatement une poésie, une grande douceur, mais aussi
cette volonté et ce décalage unique. Elle a une autre façon de travailler. Il faut juste
s’abandonner à elle et lui faire confiance. En fin de compte, elle est celle que j’ai le plus laissée
être.

Il n’a pas été écrit pour une comédienne en particulier mais je n’arrive pas à imaginer
quelqu’un d’autre. Anaïs, c’est une rencontre merveilleuse et assez évidente. Elle aussi a
très vite compris le langage du film. On s’est d’abord vus chez moi, un peu avant le
tournage, elle m’a juste posé quelques questions très simples. Pas du tout sur la vie du
personnage, son passé ou ses intentions. C’était plutôt du genre : « Page 41 quand elle dit
ça, c’est ironique ? » « Page 83, elle sait qu’il ment ? » etc… « Voilà, ok, au revoir ». 
C’était un rôle très difficile à appréhender. Très technique. J’ai fait énormément d’essais
avec de nombreuses comédiennes. Il n’y que très peu d’actrices qui parvenaient à être
aussi précises, drôles et aussi émouvantes. Ce que j’aime beaucoup chez elle, c’est
qu’elle arrive à ingurgiter un texte très écrit et à le rendre naturel et juste, en effaçant
presque son côté littéraire. Je crois qu’elle a amené beaucoup de vérité, de réalité au
personnage. Je peux parfois vouloir aller trop loin, sacrifier trop à la comédie et je sentais
qu’elle résistait pour qu’on ne perde pas Suzanne. Elle peut être très combative. Elle a son
idée des choses. C’est peut-être sur ce film - avec elle - que j’ai enfin compris cette
expression, « défendre un rôle ». Le personnage et le film lui doivent énormément.
Vraiment. Anaïs est arrivée tard, après beaucoup d’errements et elle a tout remis droit.

C’est drôle cette formule, mais à vrai dire je ne suis pas du tout dans l’abandon comme
réalisateur. Je ne regarde pas mes acteurs ou mes personnages. J’ai vraiment une idée en tête
et je m’attache ou plutôt je m’acharne jusqu’au bout à la finaliser.
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