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yant grandi dans un environnement ravagé
par la violence et I'alcool, Lidia, une jeune
femme, peine a trouver sa voie. Elle parvient
a fuir sa famille et entre a 'université, ou elle
trouve refuge dans la littérature. Peu a peu,
les mots lui offrent une liberté inattendue...

The Chronology of Water, adapté du best-
seller autobiographique de Lidia Yuknavitch,
explore la maniére dont le traumatisme peut
se transformer en art.
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NOTES DE LA REALISATRICE

a premiére rencontre avec The

Chronology of Water de Lidia

Yuknavitch s’est faite sur ma liseuse
en 2017. Dés la premiére page, j’ai été
comme électrisée : ce parcours erratique
et non linéaire a travers traumatismes et
souvenirs était différent de tout ce que
javais lu auparavant. Apres les premiéres 40
pages, j'ai eu une réaction physique si forte
que j'ai posé le livre, pris mon téléphone et
dit & mon équipe : « Il faut que je parle a la
personne qui a écrit ¢a. »

Ce qui m’a attirée, c’est la fragmentation
du récit : Yuknavitch ne vous propose pas
une narration bien ordonnée, elle vous tend
plutét les éclats d’une vie en exigeant que
vous les assembliez vous-méme. Cet acte
de reconstruction - c’est-a-dire le fait de
voir une histoire se briser puis de choisir
d’en recoller les morceaux - s’est retrouvé
au fondement de cette certitude qui me
disait : ce texte doit devenir ton premier
film. J’aime profondément Lidia, elle est en
quelque sorte sacrée pour moi. Du jour au
lendemain, son livre m’est apparu comme
un texte sacré. Il y a des voix qui vous aident
a trouver la vétre. L’art doit amener a la
multiplicité, et ce texte en particulier traite de
la perspective et du corps d’une fagon qui
m’a semblé trés personnelle, trés physique.
Ce fut un vrai voyage sur le mode « choisis ta
propre aventure ». Pendant huit ans, j’ai écrit

et réécrit jusqu’a I’épuisement, j'ai fait 500
versions, sculptant un scénario qui pouvait
étre aussi éphémeére et neurologique que la
mémoire elle-méme. J’ai passé des années
a me soumettre au processus créatif des
autres et cela m’a amenée & me demander :
« Pourquoi faisons-nous cela de cette fagon,
et pouvons-nous faire autrement ? ».

Au fond, The Chronology of Water est
une invitation : invitation a regarder en
face la laideur, & accepter la honte, et a
ressortir de tout ¢a en sachant que votre
corps et votre histoire vous appartiennent.
C’est une invitation a cesser de se cacher.
L'expérience féminine est un grand, un
immense secret. Dés la naissance, on nous
apprend a garder presque tout par-devers
nous. Révéler des secrets, c’est trés drole.
Je voulais que ce film soit comme un jeu
de patate chaude. Trop brlilant pour étre
touché. Je voulais un film avec une pulsation
trés directe : un montage rapide, un son
immersif, un rythme qui prend aux tripes et
reflete le fonctionnement réel de la mémoire.
Je voulais rappeler a chaque personne dans
le public : « Votre histoire vous appatrtient,
c’est & vous de la réécrire ». Mon espoir,
c’est que les gens sortent de la salle en
comprenant que se réapproprier sa voix —
a travers I'écriture, I'art ou simplement en
racontant sa propre histoire — est un acte
d’une puissance radicale. m
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ENTRETIEN AVEC
KRISTEN STEWART

Qu’est-ce que cela vous fait de revenir
a Cannes avec votre premier long
métrage ?

On ne sait pas si une phrase est
terminée tant qu’on n’a pas mis le point
final, tant qu’elle n’est pas parfaite et qu’on
n’a pas entre les mains quelque chose de
vivant qui vous regarde dans les yeux. Et
moi, tout a coup, j’ai regardé ce truc et je
me suis dit : « Ca vit, et c’est un film ». Je
n’arrive pas a y croire. C’est génial, parce
qu’il y a tellement d’histoires sur mes
cinéastes préférés qui courent avec leur
DCP a la main pour aller & leur projection,
et c’est exactement ce que nous sommes
en train de vivre.

Votre film est fidele aux mémoires de
Lidia Yuknavitch tout en les transposant
a lécran d’une maniére tout a fait
singuliére. Qu’est-ce qui vous a d’abord
intrigué dans ce texte ?

Il y a certains livres que I'on intériorise
et qui vivent vraiment dans notre
subconscient. Mais quand jai lu celui
de Lidia, j’ai été comme sonnée, c'était
joyeux et impulsif. C’était merveilleux de

vivre une telle expérience avec un livre
et de sentir que j'avais besoin de me
rapprocher de la personne qui I'avait écrit.
Je le ressentais comme un cri de révolte.
Comme un splendide incendie auquel je
voulais me joindre. Certaines ceuvres d’art
vous encouragent a trouver votre propre
voix, car leur voix, le simple fait qu’elles
existent, signifie que la votre pourrait peut-
étre exister aussi. Et c’est I'une des raisons
pour lesquelles ce livre a fait 'objet d’'un
tel culte. Il est inclusif, il nous reconnait,
il reconnait nos corps d’une maniére
incroyablement frappante et physique, je
n’avais jamais vu ¢a auparavant.

Le livre a une structure non linéaire,
il laisse le lecteur créer des liens, un
peu comme vous faites confiance au
spectateur pour qu’il se plonge dans
les souvenirs fragmentés de Lidia. Ou
avez-vous vu le potentiel du langage
cinématographique pour explorer ce
récit de mémoire ?

Je me suis dit que le livre était une
chose, mais que le film pourrait étre une
expérience totalement différente. Pourquoi
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fallait-il que ce soit un film ? Parce que
nous vivons sous le joug d'une horloge
implacable - il n'y a pas d’échappatoire
jusgu’a ce que l'on s’endorme - et le
cinéma est ce qui se rapproche le plus du
mode sur lequel la mémoire vit de maniére
inconsciente dans notre corps. Quand j’ai
lu ce livre, j'ai senti que Yuknavitch avait
saisi quelque chose d’une chronologie
trées intime, mais retranscrite de fagon
délibérément désordonnée. C’est précisé-
ment cette fragmentation qui incarne
la fagon dont on reformule le récit du
traumatisme : voir sa vie, comprendre
que les souvenirs ne sont pas des faits
et reconnaitre que nos perspectives
changent. Si quelque chose vous fait du
mal, vous avez du pouvoir. Vous avez une
voix. Depuis que les femmes existent, nous
sommes opprimées, on nous dit de nous
taire, nous portons une honte profonde.
Ce fardeau commun irrigue la conscience
collective féminine. Quand j’ai lu Lidia, j’ai
donc été transportée. Je voulais voir ces
images prendre vie, jaillir et bouillonner a

I’écran, alors je me suis demandé : « Est-
ce que nous pouvons vraiment faire ca ? ».
C’est comme lorsque Lidia lit Kathy Acker
et se dit : « C’est une autorisation. » En
lisant ce livre, je me suis dit : « C’est une
putain d’autorisation. »

Comment s’est fait votre passage du
métier d’actrice a celui de réalisatrice,
et pourquoi The Chronology of Water
était-il le film idéal pour vos débuts ?
Les expériences les plus formatrices
que j’ai vécues avec des réalisateurs me
semblent trésréciproques ;ily atrés peude
distance entre ce que nous faisons et avec
I’age, mon obsession pour la technique, la
fagon dont les choses fonctionnent et ce
qu’il est possible de réaliser s’est accrue.
Le fait que la caméra permet de voir les
choses autrement, que les acteurs peuvent
réagir au fait d’étre regardés, la fagon de
regarder quelqu’un - je sais comment on
ressent tout cela. Avant de lire ce livre, je
voulais a tout prix rester actrice toute ma
vie. Je n’étais pas encore préte. Je n’avais
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pas encore trouvé ma vraie place. Dans la
vie, il y a certaines portes qui s’ouvrent, et
celle-ci en a fait partie. Et c’est vraiment
une de ces choses du genre “larguons les
amarres”, car a présent je suis préte a faire
dix autres films dans les cinq prochaines
minutes. Je veux juste recommencer. Ce
livre, et son adaptation, c’est trés physique
et trés viscéral. C’était précisément le
but recherché. Mais c’est aussi un livre
sur I'écriture et le processus de travail.
Je suis obsédée par le processus, par la
fagon de concevoir autrement la roue qui
a été congue par des gens qui voulaient
nous empécher de concevoir des roues.
Comprendre pourquoi nous faisons les

choses comme nous les faisons, et s’il
existe un moyen de se rapprocher de
quelque chose qui semble plus honnéte
pour nous. Plus honnéte pour moi. Et
peut-étre simplement étre autorisée a
grandir un peu et a demander : « Pourquoi
faisons-nous cela comme ¢a ? Pouvons-
nous le faire autrement ? » J’ai toujours
voulu faire des films, et j’ai I'impression
d’étre enfin préte.

Y a-t-il certaines “régles” que vous
vous étes sentie libre de remetire en
question ou d’enfreindre dans ce film ?

Mon film auneidentité trés intéressante.
Je trouve que c’est un véritable succes sur



un plan que I'on pourrait méme qualifier —
et j’en suis fiere — de sentimental. Je suis
ouverte a toutes les interactions que ce
film peut avoir avec d’autres personnes,
car je pense qu’il aura avec le monde une
relation similaire a celle que j'ai moi-méme
et qui est aussi celle du livre. Le livre
attire les gens en marge. Le livre attire les
inadaptés. C’est un film sur la naissance,
la renaissance et le traumatisme, sur la
reconquéte de notre corps a travers les
mots. C’est pour cela que je veux faire
des films et que je lis des livres, j'ai donc
trouvé un moyen de concilier les deux.

Vous avez passé plusieurs années a
essayer de réaliser ce film. Vous avez
méme dit un jour que vous arréteriez
de jouer jusqu’a ce que vous puissiez
le réaliser. Qu’est-ce qui vous a permis
de surmonter les obstacles que vous
rencontriez ?

J’ai été un peu aidée par un de mes
fréres en cinéma, un producteur frangais
avec lequel j’ai travaillé plusieurs fois et
dont je suis devenue trés proche au fil des
ans. Il me voyait trépigner et dire a tout
le monde que j'allais abandonner mon
métier d’actrice si je ne pouvais pas faire
mon film. Ce que je n’aurais jamais fait,
car j'adore mon job. Mais je sentais qu’il
fallait que je me mette a crier, et jai été
entendue par la bonne personne qui m’a
demandé : « Que devons-nous faire ? » Il
a fallu que les bonnes personnes y croient
au bon moment, et faire advenir tout

cela n'a été facile pour aucune d’entre
elles. Pour le dire vite, c’est un sujet qui
dérange. En réalité, je trouve cela exaltant,
passionnant, magnifique, intrigant et sans
doute un peu difficile parfois, mais en fin
de compte, c’est une aventure palpitante.
Du moins, c’était ¢a le but. C’est tellement
agréable de vivre cette expérience
émotionnelle en public. Et c’est tellement
cool de voir quelgu’'un comme Imogen
[Poots], qui a travaillé si longtemps pour
cela, vivre une telle expérience devant la

12 | THE CHRONOLOGY OF WATER

caméra, en public. Sincérement, ca me
donne des frissons. Je savais donc que
le scénario et le livre ne suivraient pas un
cheminement classique. Ce n’est pas un
film normal, et je veux dire par 1a qu’il n’a
pas été facile de rallier les gens a notre
cause. Mais nous avons réussi a le faire
exister, et je pense qu’il parle de lui-méme.

Imogen Poots porte presque toutes les
scénes du film, elle incarne Lidia de
’adolescence a I’dge adulte a travers

toute une gamme d’expériences et
d’émotions. Comment est-elle devenue
votre Lidia ?

Jesuistres fiere d’elle. Elle est tellement
vivante... Elle n’essayait pas de raconter
une histoire, elle essayait de comprendre
quelque chose. C’est l'une de mes
actrices préférées de tous les temps. Je la
suis depuis des années et le hasard a fait
que nous avons plein de connaissances
en commun, des personnes importantes
dans nos vies, mais nous ne nous étions
jamais vraiment rencontrées lorsqu’elle
a envoyé une vidéo de casting. Nous
avons organisé une deuxiéme rencontre
au cours de laquelle elle devait lire une
scéne. Elle avait a peine prononcé un mot
que j’ai dit : « Stop ! Il faut tourner avec
une vraie caméra dés maintenant. » Et ¢ca
a été difficile. Elle joue une jeune fille de
17 ans, mais aussi une femme de presque
40 ans. Elle a une incroyable intégrité,
pas seulement en tant qu’actrice, mais en
tant que personne. C’est quelqu’un que
I'on croit, tout simplement. Donc, si elle
me dit qu’elle se souvient de ce que c’est
que d’avoir 18 ans et qu’elle veut nous
ramener a cette période de la vie, alors
je suis préte a la suivre. Et c’est quelque
chose dont peu de gens sont capables.
Nous avions besoin d’une personne qui,
aprés avoir surmonté cette expérience,
ait l'impression de pouvoir conserver
la sagesse qu’elle en a retirée et de
pouvoir supporter le poids de cette eau.
Nous avons toutes les deux 35 ans, et je
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pense que nous avons eu la chance de
puiser dans cette partie de nous-mémes
a un moment de notre vie ou nous avons
commencé a réaliser : « Attends un peu.
Je veux m’écouter. Je veux me regarder.
Et je ne veux pas me regarder a travers
le regard des autres. » Nous avons fait un
film et j’en suis tres fiere, mais je suis aussi
trés fiere de ce que chacun a accompli sur
le plan personnel pendant le tournage.
Moi qui ai eu la chance de jouer dans
des films cool réalisés par des gens qui
avaient vraiment quelque chose a dire, le
fait d’étre en mesure d’offrir cela a Imogen
est la chose la plus cool que j’ai pu faire a
ce stade de ma carriére. Parce que j’ai eu
cette chance, et je sais qu’elle a traversé

quelque chose pendant le tournage et
qu’elle a changé. Et au fond, pourquoi est-
ce gqu’on fait des choses dans la vie, si ce
n’est pour cela ?

Parlez-nous de voire processus
d’écriture. Comment avez-vous imaginé
que les images, la conception sonore
et le montage allaient faire dialoguer le
passé de Lidia avec son présent ?

J’ai écrit ce scénario pendant huit ans
et je ne me suis jamais arrétée, méme
pendant le montage, car si je n’avais pas
trouvé de nouveaux liens émotionnels et
de nouveaux déclencheurs de souvenirs,
le livre aurait été réduit a une sorte de
biopic. Je ne voulais pas structurer le film,
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je voulais qu’il se trouve tout seul. A un
moment donné, j’ai adapté chaque page
de celivre. Au fil des ans, certaines choses
ont revétu plus ou moins d’importance
pour moi. Je voulais que le film soit ample,
qu’il soit comme le réve d’une vie, un réve
neurologique, flashy, comme un trip sous
DMT. Je voulais que le film soit inélégant,
comme lorsqu’on a une vie trépidante
et qu'on essaie de s’en souvenir pour
la coucher sur le papier. Je pense que
I'absence de structure lui a donné une
ame, parce que j'ai commencé a trouver
des solutions par hasard. J’ai rassemblé
toutes les choses que jaimais, celles
que j’avais tirées du livre et que je voulais
avaler vivantes parce que je voulais les
métaboliser. Je les visualisais, j'essayais
de trouver les relations entre ces images,
puis je les classais dans un certain ordre
parce gu’une chose était liée a la suivante,
et ainsi j'ai personnalisé mon expérience
avec le livre. |l fallait que le processus
d’écriture soitalafois totalementautonome
et ouvert a I’exploration, a I’éphémere. A

I'arrivée, le scénario qui a été financé était
tellement dense qu’au moment ou on a pu
commencer, c’était comme si j’allais faire
500 films parce que je ne savais pas ce
qui allait se passer. Je voulais étre capable
de rassembler une mémoire psychique
cumulative de ce que nous avions fait sur
le plateau. J’ai coupé la moitié du film. En
fait, nous avons tourné beaucoup plus.
Nous avons tiré les fils, tiré encore, et j’ai
dit : « Ce sont les liens émotionnels, et
c’est ¢a dont je veux parler. »

Vous avez tourné ce film en 16 mm.
Pourquoi ce format était-il le bon pour
raconter cette histoire ?

Je pense que lorsque vous étes assis
a c6té d’une caméra et que vous pouvez
entendre battre son cceur, vous vous
synchronisez avec elle. Alors que si vous
étes assis a c6té d’une caméra numérique,
vous enregistrez, vous ne prenez pas
des images. Et je voulais prendre des
images. Je voulais faire un flipbook parce
que cela soulignait I'aspect mémoriel de
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Une phrase du livre qui apparait
dans le film dit : « Les souvenirs sont
des histoires ». Comment cette idée
résonne-t-elle en vous aujourd’hui, et
comment la réalisation de ce film vous
a-t-elle marquée ?

Propos recueillis en mai 2025
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KRISTEN STEWART

(Filmographie sélective)

Panic Room de David Fincher

L’Autre rive de David Gordon Green

Les Messagers de Danny Pang, Oxide Chun Pang

Into the wild de Sean Penn

Panique a Hollywood de Barry Levinson

Twilight : chapitre 1 - Fascination de Catherine Hardwicke
Twilight : chapitre 2 - Tentation de Chris Weitz

Les Runaways de Floria Sigismondi

Twilight : chapitre 3 - Hésitation de David Slade

Twilight : chapitre 4 - Révélation, 1°* partie de Bill Condon
Sur la route de Walter Salles

Twilight : chapitre 5 - Révélation, 2°™ partie de Bill Condon
Sils Maria de Olivier Assayas

Certaines femmes de Kelly Reichardt

Café society de Woody Allen

Personal Shopper de Olivier Assayas

Un jour dans le vie de Billy Lynn de Ang Lee

Charlie’s Angels de Elizabeth Banks

Spencer de Pablo Larrain

Les Crimes du futur de David Cronenberg

Love lies bleeding de Rise Glass

Sacramento de Michael Angarano
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