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»I'm constantly looking at looking - at the way we look.«
Fiona Tan

»PARTICIPATE in a Fiona Tan Work With Your Photographs
of Mt. Fujil« So lautete der Aufruf des Izu Photo Museum in Shizuoka am
Fusse des legendaren Fuji. »In order to create a new work for display in
her exhibition, planned to be held at the Izu Photo Museum (Shizuoka) in
2015, the world-famous Dutch-based, contemporary artist, Fiona Tan,
wants to collect your photographs of Mt. Fuji. Anybody may participate.«
Am Ende kamen 4047 sehr unterschiedliche Aufnahmen zusammen,
aus denen die Kinstlerin zusammen mit reichen Funden aus den
Bestdnden des Museums einen knapp 80 Minuten langen Foto-Film
machte, der oft in Kombination mit einer Installation von reproduzier-
ten Einzelaufnahmen gezeigt wurde. Der Foto-Film Ascent ist komplett
aus fotografischen Bildern montiert, die durchweg den Fuji zeigen; auch
Filmreferenzen erfolgen in Gestalt von »Freeze Frames«. Die einzelnen
Bilder werden dabei unterschiedlich lang gezeigt. Einige sind mehrere
Sekunden lang zu sehen, andere werden wiederum fast unmittelbar von
neuen Bildern abgeldst. Dadurch wird die Bilderfolge rhythmisiert und
skandiert, der Film bekommt einen eigenen Atem, sein eigenes Tempo
mit den dazugehorigen Variationen. So konnen auch Akzentuierungen
vorgenommen und mittels Beschleunigung und Verlangsamung der Bil-
derfolge die Rezeption der Betrachter:innen gesteuert werden. Fiona
Tans Foto-Film steht in der Tradition dieser besonderen Filmgattung,
deren bekanntestes Beispiel La Jetée von Chris Marker ist, die aber eine
ganze Reihe von erfindungsreichen und innovativen Filmen vorzuwei-
sen hat, z.B. und uv.a. von Leonore Mau und Hubert Fichte.? Oft geht es
Foto-Filmen um kalkulierte Modi der Distanzierung und eine durch die
ungewohnliche mediale Form provozierte selbstreflexive Wahrneh-
mung, da hier Film und Fotografie so miteinander kombiniert werden,
dass tiberkommene Rezeptionsformen herausgefordert sind und Auto-
matismen der Wahrnehmung nicht greifen. Foto-Filme fordern aktive
Betrachter:innen.

Parallel zu Fiona Tans Foto-Film und der Ausstellung entstanden
auch ein Kuinstlerbuch und Kataloge, die aufihre Weise das Bildmaterial
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neu und anders konfigurieren.® Tans Ascent ist, so sehen wir bereits
jetzt, ein plurales, partizipatives, vielstimmiges Projekt, das Polyphonie
und Polyperspektivismus zum Programm macht. Es lddt dazu ein, (auf
dhnliche Weise) aus verschiedenen Perspektiven in den Blick genom-
men zu werden. David Campany hat von einem »Assoziationsgeflecht«
gesprochen, das unterschiedliche Felder miteinander verzahnt, »per-
sonliche, poetische, historische, wissenschaftliche, anthropologische,
militarische, geologische, politische, literarische und kiinstlerische.«*
Ascent sei, so Campany weiter, ein »Strudel der Bilder mit dem Fuji im
Mittelpunkt«. Nun ist diese Beschreibung ihrerseits wieder eine Art
Metapher, die einen chaotischen vortexartigen Maelstrom als Bild wahlt.

Mir scheint hingegen das Verfahren ungleich organisierter und
geordneter zu sein. Fiona Tan arbeitet mit raffinierten Strategien der
Segmentierung und Uberblendung einerseits und einer visuellen wie
medialen Polyphonie andererseits. So finden sich auf der Bildebene
durchaus bestimmte thematische Cluster, die allerdings keine klare Ent-
sprechung mit der Tonspur des Films haben. Diese verlauft ihrerseits
zwar keineswegs unabhédngig von den Bildern, ist aber eher ein zweiter
Resonanzraum, der in anderer Weise Geschichten erzahlt und so auch
noch einmal in anderer Form Beziige zwischen den Bildern herstellt. Die
Bilder illustrieren nicht einfach die Geschichte, die die Voice-Over-
Stimmen entfalten, ebensowenig wie die Stimmen einfach die Bilder
kommentieren wiirden. Es sind eher dialogische Raume mit unabhéngi-
gen und doch aufeinander verweisenden Stimmen. Die - ihrerseits mar-
kant mit Stereo-Raumwirkungen spielende - Tonspur er6ffnet eine zweite,
noch einmal andere Narration, die dann wieder auf die Wahrnehmung
der Bilder zurtickwirkt. So kommt es zu Phanomenen der Schichtung und
Verdichtung, die auch die bereits gesehenen Bilder miteinschliessen. Die
zahlreichen Einzelbilder und die beiden Stimmen sind, wie auch weitere
Gerausche der Tonspur, fir sich genommen bereits vielfache Ansichten
des Fuji, die sich nun zueinander verhalten. Der Foto-Film orchestriert
diese komplexen Konstellationen, in denen jedes Bild eine Stimme ist.
Ohnehin sehen wir, wenn wir ihn in Fiona Tans Foto-Film anschauen,
nicht den Fuji, sondern eine reiche und ungemein buntscheckige Fiille
seiner Bilder und Erzdhlungen, Vorstellungen und Legenden - und das
noch dazu tiber einen grossen Zeitraum hinweg. Ascent ist raumgrei-
fend und zeitergreifend.
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1./2. SAMMELN & ORDNEN

Das Material, das Fiona Tan zusammentrug und ihrerseits reprodu-
zierte, ist ebenso vielfédltig wie heterogen. Es handelt sich um zeitgends-
sische private Aufnahmen, oft handkolorierte Albuminabziige aus japa-
nischen Fotostudios des 19. Jahrhunderts, die seinerzeit vor allem
Tourist:innen kauflich erwarben, historische Stereofotos, diverse teils
gestempelte und so auch fiir uns lesbar datierte Postkarten aus unter-
schiedlichen Jahrzehnten und Film Stills. Die Fotos sind scharf und
unscharf, farbig und schwarzweiss, teils Snap Shots, teils kiinstlerisch
gestaltet. Bei vielen ist der Fuji der Hauptgegenstand, bei anderen bildet
er den Hintergrund fur zumeist Einzel- oder Gruppenportraits. Einige
Bilder gehoren offenbar zusammen und bilden eine Serie, andere stehen
fur sich und sind allenfalls Teil von thematisch verwandten Bildern, die
z.B. verschiedenfarbige Blumenmeere vor dem Fuji und diverse Rikscha-
Fahrer mit europédischen, aber auch japanischen Kund:innen zeigen.
Einesist allen Bildern gemeinsam: Sie zeigen den Fuji. Und noch ein wei-
teres: Es sind durchweg anonyme Bilder, ohne Kennzeichnung der Foto-
grafin oder des Fotografen.

Fiona Tan hat erst einmal zahllose fotografische Bilder gesam-
melt und zusammengetragen, um sie dann spater in Amsterdam, fern
des Fuji, in ihrem Atelier zu ordnen, sie in eine Form zu bringen und mit
einer Narration zu unterlegen. Der Berg ist ein Bilderberg geworden. Wir
mussen uns die Kiinstlerin am Ende ihrer Sammeltétigkeit vermutlich
in etwa so vorstellen wie André Malraux auf dem berithmten Foto, das
ihn inmitten von zahllosen auf dem Boden ausgebreiteten Bilder zeigt,
die er fir sein »Musée Imaginaire« zusammengetragen hatte. Auch bei
Tans Fuji-Projekt geht es, selbst wenn es sich um Fotografien handelt,
um Imaginarien und Vorstellungen, um Reprédsentationen und Bilder.
Wir haben es noch dazu durchweg mit Bildern zu tun, die von anderen,
nicht aber von der Kiuinstlerin selbst gemacht wurden. »Diese Arbeit«, so
Fiona Tan, »soll den Stellenwert dieses Berges und aller Bilder, die es von
ihm gibt, reflektieren und befragen. Fiir mich ist es wichtig, dass ich die-
ses Werk mit Bildern machen mochte, die nicht meine sind. Das Kon-
struieren, Imaginieren, Kartieren des Berges aus der Entfernung, mit
den Augen anderer.«®

36 Ansichten von Fiona Tans Ascent
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3./4. ZWEI STIMMEN

Fiona Tan tibertrdgt die Doppelfigur des Sammelns und Ordnens auch
in ihre kunstlerischen Aneignungen des Materials. Fiir den Foto-Film,
der die Bilder ordnet und in eine Narration tibersetzt, hat sie eine Ge-
schichte erfunden, die von zwei Stimmen als »voice over«gesprochen wird.
Mary, so nennt Fiona Tan ihre Protagonistin, der sie auch ihre Stimme
leiht, beginnt nach 3:40 Minuten, der Zeit einer Single-Schallplatte, im
rechten Kanal ihren Teil des Dialogs zu sprechen. Sie vollzieht, so erzahlt
sie uns, ihr tagliches Ritual: Noch mit geschlossenen Augen tritt sie ihre
Reise als »armchair traveller« an und erinnert sich an die Zeit, die sie
zusammen mit ihrem vor fiinf Jahren verstorbenen Mann Hiroshi in
Japan verbracht hat, der spater seinerseits zu sprechen beginnen wird.
Dieser hatte ihr einen schweren Karton zugesandt, der bis zum Rand voll
mit Fotos, Notizblichern und Papieren ist, die sie, wie sie berichtet, auf
dem Boden ausbreitet. Mary tut es der Kiinstlerin (und Malraux) gleich,
nur dass an die Stelle der anonymen, kollektiven Bilder die Fiktion einer
personlichen Suche tritt, die ihr Hiroshi aufgegeben habe. Sie soll, so
scheint es ihr, die Dokumente zusammensetzen wie ein Rebus, ein Réat-
sel, das sie zu losen habe, oder auch wie ein Puzzle, bei dem sich die Teile
zusammenflgen. Sie soll eine Botschaft dekodieren, indem sie sich erin-
nert, betrachtet und erzéhlt. Hiroshi, dessen Stimme nach ihrer einsetzt,
berichtet wiederum von seinem Aufstieg auf den Fuji. In diesen flechtet
er dann zudem allerlei kulturhistorisches Material. Nach dem Aufstieg
kommt auch der Abstieg. Und weiterhin gesellt sich zu den drei Annédhe-
rungen an den Fuji, sprich diejenige der Bilder sowie jene beiden Stim-
men, die ihrerseits bereits viele sind, eine vierte, da mitunter die Tonspur
auch anderes horen lasst. Ist es Verkehrs- oder Meeresrauschen, das wir
vernehmen? Sind es die Vogel am Fusse des Fuji oder in der Ndhe von
Tans Atelier in Amsterdam? Ist es das Knarzen von Marys Schritten und
ihrem Lehnsessel oder das von Baumstdmmen, die sich im Wind bewe-
gen? Wir beginnen, die verschiedenen Bild- und Tonspuren mit unserer
Erzdahlung, unserer Deutung, unserer Lektiire zu versehen.

Bei den Voice-Over-Kommentaren haben wir es mit zwei Stim-
men zu tun, einer englischen und einer japanischen, einer mannlichen
und einer weiblichen, die einer vermeintlich lebendigen Person und jene
einer »voice beyond the grave«, einer gegenwartigen und einer vergange-
nen, die wir doch, dhnlich dem Betrachten von Fotografien, als gegenwar-
tige vernehmen. Die beiden Stimmen stehen zueinander in einem fiktiven
Dialog; Mary und Hiroshi sprechen einander mitunter auch persénlich
an, obwohl der Tod sie langst geschieden hat. Weiterhin unterhélt ihre
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Zwiesprache ein komplexes Gesprach begleitet von der Folge der Fotos,
die wir, indem wir den Film betrachten und die Tonspur horen, unserer-
seits miteinander in Beziehung setzen. Die Bilder scheinen dabei auf
ihre Erzdhlungen zu reagieren und umgekehrt. Aber ist es wirklich so
oder ist das nur unser Begehren, unterschiedliche Narrative aufeinan-
der zu beziehen und aus ihnen unsere Erzdhlung zu machen? So oder so
ergeben Bild und Ton einen Resonanzraum, der immer wieder neue
Ansichten des Fuji hervorbringt und mitunter andere iberblendet. An
einigen Stellen des Foto-Films arbeitet Tan ganz explizit mit Doppelbe-
lichtungen, um so verschiedene Schichten in einem Bild, einer Ansicht,
die doch viele ist, erkennbar zu machen und auszustellen.

(1-9) Films Stills aus Fiona Tan, Ascent, 2016 und Installation view.
(© Fiona Tan & Frith Street Gallery)
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5./6. JAPANER & EUROPAER

Mit dem Stimmenpaar ist zugleich auch das Thema der kulturellen Dif-
ferenz und des Tourismus gesetzt. Letzteres taucht auch bei den Fotos
aus dem 19. Jahrhundert und in einem Kommentar Hiroshis auf: »Die
Fotografie kam frith nach Japan. Nachdem man 1869 den letzten der
Ungleichen Vertrage geschlossen hatte, war Japan gezwungen, sich dem
Handel mit dem Westen zu ¢ffnen. In Yokohama eréffneten Fotografen
aus dem Ausland die ersten Fotostudios in Japan. Die Menschen aus
dem Westen kauften damals gerne handkolorierte Landschafts- und
Portrataufnahmen.«® Japan war - vermutlich aufgrund der intendierten
Nahe zu den farbigen Holzschnitten, die ihrerseits massenhaft von Tou-
rist:innen, aber im Gegensatz zu den Fotos, auch von Einheimischen
erworben wurden - das einzige Land weltweit, in dem die bréunlich-
gelblichen Albuminabziige fast durchweg per Hand koloriert wurden.
Anders als etwa in Agypten, wo bis zur Jahrhundertwende so gut wie alle
Fotostudios, die Bilder fiir Tourist:innen vertrieben, von aus Europa, der
Ttrkei oder Armenien zugezogenen Fotografen betrieben wurden, kam
es in Japan rasch zu einer Kooperation von europdischen und einheimi-
schen japanischen Fotografen. Die fotografischen Ansichten, die wir in
recht grosser Zahl auch in Fiona Tans Film sehen, zeigen hingegen - und
das wiederum gilt auch ftar vermeintliche Alltagsdarstellungen aus
Agypten - ein historisches Japan, das zum Zeitpunkt der Aufnahme im
Verschwinden begriffen war oder ohnehin ldngst der Vergangenheit an-
gehorte. »Wahrend das Leben in Japan sich &nderte und modernisierte,«
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heisst es im Film, »blieb die Zeit in den Fotostudios stehen oder lief sogar
rlickwarts. Man zeigte keine wirklichen Menschen, sondern kosttiimierte
Modelle. Aber die Touristen aus dem Westen liebten dieses herbeifanta-
sierte Bild Japans.<’ Allgemeiner formuliert: Modernisierung setzt auf
Beschleunigung, die Fotografie auf Entschleunigung. Mit Be- und Ent-
schleunigung spielt auch Fiona Tan in ihrem Foto-Film und kommen-
tiert so implizit das komplexe Verh&ltnis von Fotografie und Moderne.

Im Hintergrund vieler dieser Bilder eines erfundenen Japans
sehen wir den Fuji. Erist Teil der Inszenierung und oft sogar auf den Vor-
hang gemalt, vor dem man sich im Studio in Pose brachte. Mitunter ver-
kleiden sich die Europder im Studio als Japaner, so als ware das in der
Ferne geboten. Heute wirkt dieses bizarre Crossdressing lacherlich, sei-
nerzeit war es mehr als ein touristisches Mimikry der fremden Kultur
oder eine absurde Form der Cultural Appropriation: Es war lesbares Zei-
chen eines kolonialen Habitus.

36 Ansichten von Fiona Tans Ascent
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7./8. HOKUSAI & VAN GOGH

Jenseits der zahlreichen Bilder, die uns der Film vor Augen fiihrt, sehen
wir auch einige, die er gar nicht zeigt, die aber so bekannt sind, dass die
blosse Nennung gentigt — und schon erscheinen sie vor unserem inne-
ren Auge. Dazu gehoren die berithmten Ansichten des Fuji, die Hokusai
zu Beginn des 19. Jahrhunderts erst in einer Folge von 100 schwarzweis-
sen, oder besser, monochromen Holzschnitten und dann - angesichts
der grossen Nachfrage - in 36 grosseren kolorierten angefertigt hat.® Die
Unterscheidung von monochromen und farbigen Bildern begegnet uns
auch bei den Fotografien von Ascent wieder. Bereits bei Hokusai sehen
wir, dass der Fuji langst zu einer Fiille von tiberaus komplex codierten
Bildern und Ansichten geworden ist. Hokusai spielt ein ganzes Spektrum
von solchen tradierten Darstellungsformen durch, die im Westen unbe-
kannt sind, auch wenn dieser sich aus anderen Griinden fiir die farbigen
japanischen Holzschnitte begeistert hat. Pars pro toto wird in Tans Foto-
Film Vincent van Gogh erwéhnt, der sich zusammen mit seinem Bruder
Theo eine Sammlung von tber 400 Blattern zulegte. Die japanische
Bezeichnung lautet, wie es in Ascent gleich zweimal gesagt und somit
betont wird, »Ukiyo-e«, »Bilder einer schwebenden Welt«. Im Frankreich
des 19. Jahrhunderts bedienen sie die Mode des Japonismus, fiihren aber
auch in der Malerei zu einer Neuorganisation des Bildraums. Wir kom-
men nicht umhin, auch van Gogh zu sehen, wenn wir die Fotos von
leuchtenden Sonnenblumen vor dem Fuji betrachten. Wir sehen seine Bil-
der mit; sie bestimmen unseren Blick, ob wir es wollen oder nicht.”

9/10. » BERGFILME« & »ASCEN T«

Die Tonspur des Films wechselt zwei Mal in die deutsche Sprache, und
zwar dann, wenn von Arnold Fancks Film Der heilige Berg von 1926 die
Rede ist. »Ich erinnere mich« spricht Mary, »an ein langes Gespréach tiber
einen Film, den wir gesehen hatten, >Der heilige Berg«. Ein Stummfilm
aus dem Jahr 1926 und Leni Riefenstahls Filmdebut. Ein deutscher Berg-
film. Sein Regisseur, Arnold Fanck, war selbst ein leidenschaftlicher Berg-
steiger. Ein weiterer Bergenthusiast, Adolf Hitler, wurde sowohl zum
Bewunderer von Fancks Bergfilmen als auch von Leni Riefenstahl.« (166)
Nun geht es bei Fanck nicht um den Fuji und auch nicht um einen ande-
ren spezifischen heiligen Berg, sondern um das Gebirge als hochaufge-
ladenen Raum des Elementaren.’” Mit Fanck - und dann vor allem Leni
Riefenstahl und Adolf Hitler - wird allerdings zugleich eine andere his-
torische Bedeutungsebene eingezogen, die mit Fotografien des westlich
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gekleideten Hirohito, dem 124. Tenno des japanischen Kaiserreichs, aus
dem Jahr 1923 ihr japanisches Pendant findet. Thn sehen wir auf mehre-
ren Bildern, die nacheinander montiert sind. Ein weiteres und zugleich
letztes Mal verwendet Mary ein deutsches Wort - »Zeitgeist« - um es
gleich vieldeutig zu ibersetzen: »Ghost of time« Das Gespenstische halt
Einzug und auch der Militarismus, der aus dem Fuji ein nationales Sym-
bol macht. Ascent kritisiert weder den »Gender-Symbolismus« des Berg-
films noch den Nationalismus der Rezeption wiahrend des Zweiten Welt-
kriegs. Sie gehoren zu den Ansichten des Fuji mit dazu, sind Geister dieser
Zeit, die auszutreiben man versuchen wird.

11./12. GODZILLA & KING KONG

Der Fuji wurde nédmlich, so héren wir im Film, nach 1945 zensiert. Wir
sehen Bilder von Kampfgeschwadern vor dem Berg und folgen dann einer
tberraschenden Volte, kimpfen doch vor dem Gipfel Godzilla und King
Kong miteinander. Es sind Film Stills aus dem 1962 veroffentlichten
Schwarzweiss-Film Kingu Kongu tai Gojira (dt. »King Kong gegen God-
zilla«) des japanischen Regisseurs Ishiro Honda. Die Folge der Godzilla-
Filme, die 1954 beginnt und bis heute fortdauert, ist eine Art von

Bewaltigung der traumatischen Erfahrung der Niederlage im Zweiten
Weltkrieg und insbesondere der Schrecken von Hiroshima und Naga-
saki. Auch Hiroshima wird im Film erwédhnt, und an einer Stelle sieht der
wolkenverhangene Berg aus wie ein Atompilz. Von Hiroshi zu Hiro-
shima braucht es nur das Suffix -ma. Doch wahrend »Hiroshi« tolerant,
grosszligig und wohlhabend bedeutet, ist Hiroshima das Sinnbild des
Schreckens der Atombombe. Auch Godzilla ist ein Monster, das erst
Atombombenversuche zu dem schrecklichen Wesen gemacht haben, das
die Bevolkerung Japans terrorisiert. Ihn gilt es fortan immer und immer

36 Ansichten von Fiona Tans Ascent
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wieder neu zu besiegen. In und mit den Geschichten Godzillas betreibt
Japan eine Vergangenheitsbewaltigung, die nattirlich auch den Fuji mit-
einschliesst. Dass er hier dem amerikanischen Monster par excellence
gegentiibersteht, macht aus dem Kampf eine politische Aufgabe, die wie-
derum nicht der Zensur unterliegt. Wir sind im Reich der Fiktion unter-
wegs.

13./14. GESCHICHTE & GEGENWART

»Bergfilm«und Godzilla sind nur zwei von vielen historischen Referen-
zen, die der Foto-Film wie ein Netz tiber den Bildern auswirft oder -
genauer - durch sie erst entwirft. Er erzahlt dabei keine lineare Geschich-
te, die in grauer Vorzeit beginnt und in der Gegenwart endet, und schon
gar keine - Stichwort Moderne und Modernisierung - eines Fortschritts.
Er fihrt vielmehr Geschichte und Geschichten in Bildern vor Augen und
mitunter zugleich auch, wie aus Bildern Geschichte und Geschichten
wurden. Uberblendungen und Uberlagerungen, Schichtungen und Mehr-
stimmigkeit sind Voraussetzungen und nicht Ergebnisse dieser Befra-
gung von Bildern.

Die Tonspur beginnt und endet mit einer japanischen Legende:
Die erste wird von Mary, die am Ende von Hiroshi erzahlt. Das ist die
Klammer der Narration. Dazwischen haben wir es mit Bildern und
Berichten zu tun, die durchweg historisch sind, teils im emphatischen
Sinn von historischen Quellen, teils aufgrund ihrer medialen Verfasst-
heit. Selbst ein gerade aufgenommenes Foto ist bereits ein historisches
und dabei zugleich eingefangener Augenblick, eine Momentaufnahme.*
Wir hingegen betrachten den Foto-Film in der Gegenwart, nehmen die
Fotos als gegenwaértige wahr - auch wenn sie offenkundig vor Jahren,
Jahrzehnten, ja vor Generationen aufgenommen wurden. Sie alle zeigen
den Fuji und machen doch aus ihm jeweils etwas anderes.

15/16. PILGER & TOURIST

Mitunter kommt es zu Uberblendungen von zeitgendssischen und histo-
rischen Fotos, wie etwa bei den Bildern historischer Pilgerziige auf den
Fuji, die mit Aufnahmen heutiger Touristenstréme montiert werden, von
denen auch Hiroshi ein Teil ist. Die Montage hat aber nicht den Zweck,
die modernen Aufstiege als Form der Tourismusindustrie kulturkritisch
ins Visier zu nehmen. Deutlich wird vielmehr, dass die Pilgerstrome in
der Vergangenheit bereits ihrerseits ein Massenphdnomen waren. In
einer langen Einstellung fahrt die Kamera langsam durch ein historisches
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Bild, das ein Pilgermeer am Hang des Berges zeigt, sie durchreist behut-
sam diese Aufnahme und erkundet sie, als wolle sie in der Masse jeman-
den ausmachen. Auch das ist eine besondere, medial ganz bewusst ein-
gesetzte Form der Akzentuierung dieses Aspekts. Was hingegen in der
Tonspur nachdrticklich angemerkt wird, ist das Verschwinden der Reli-
gion und des Aufstiegs als eine Form der spirituellen Reise, die mitunter
sogar mit dem bewussten Tod der Pilger endete. An ihre Stelle tritt eine
andere sdakulare, gleichwohl aber personlich-existentielle Erfahrung.

Der Komponist Luigo Nono entdeckte einmal auf einer Kloster-
mauer im spanischen Toledo den Spruch »Caminantes, no hay caminos.
Hay que caminar«, »Wanderer, es gibt keine Wege. Und doch miissen wir
gehen.« Die Wege hinauf auf den Fuji sind hingegen gebahnt; sie sind
aufgeteilt in Etappen und versehen mit Versorgungsstationen. Der Auf-
stieg ist getaktet und kalkuliert. Aber ist der Wanderer einmal oben
angekommen, ist er mit der grossen Leere konfrontiert, die — auch ohne
Religion - eine existentielle Erfahrung ist. »Wenn du den Gipfel erreicht
hast, so wirst du feststellen, dass dort nichts ist«, horen wir und sehen in
den Krater. Am Ende des Weges wartet die Weglosigkeit — und nicht die
Erhabenheit.

17.-20. FEUER & EIS / FILM & FOTO

Als Vulkan ist der Fuji Feuer und Eis, Lava und Schnee. Angesichts der
Hohe seines Gipfels ist er, so erfahren wir, auch nur einige Monate im

Jahr besteigbar. Viele Aufnahmen zeigen den schneebedeckten Gipfel
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aus der Ferne, einige sogar mit einem blithenden Pflanzenmeer davor.
Feuer und Eis werden im Foto-Film von Mary mit der Fotografie und
dem Film assoziiert und somit auf das tibertragen, was wir gerade sehen.
»An der Universitat sagte mein Professor, die Fotografie sei wie Eis und
der Film wie Feuer. Film ist Licht und Schatten und dauernde Bewegung.
Film zieht vorbei, flackert wie Flammen und verschwindet. Fotografie
halt die Zeit an. Ihr Bild ist eingefroren und bewegungslos. Unvergéang-
lich bewahrt sie ihren Gegenstand auf, durch die Zeit hindurch. Nun
erkenne ich, warum ihre Bilder ein vollkommenes memento mori sind.
Die Fotografie hilt - wie die Trauer - die Zeit an.«<? (168) Der Fuji als Wesen
von Feuer und Eis gibt uns hinsichtlich der Ontologie von Film und Foto-
grafie, ihres medialen Seins, etwas zu denken auf. Der Film Ascent fiihrt
dabei die Antwort auf die Frage im Wortsinn vor Augen - und das nicht
zuletzt gerade als Foto-Film, der ganz bewusst ausschliesslich und
erkennbar auf einzelne Fotografien setzt und gar nicht erst versucht, zu
verschleiern, dass ein jeder Film darauf beruht. Siegfried Kracauer hat
bekanntlich in seiner Theorie des Films aus dieser Seinsweise die Mog-
lichkeit des Mediums abgeleitet, eine »Errettung der dusseren Wirklich-
keit« zu leisten - und das nicht zuletzt deshalb, weil sich die fotografi-
schen Bilder zumindest partiell dem Zugriff und Gestaltungswillen des
Fotografen entziehen und man auf ihnen im Nachhinein etwas ausma-
chen kann, was unbemerkt geblieben ist, aber nun zum Studium einladt
und zur Entdeckung herausfordert.!® Fiona Tans Foto-Film zielt - und
nun mit den Mitteln des Films - auf ein solches Studium und auf solche
Entdeckungen. Dadurch macht sie zugleich die fotografische Natur des
Films ersichtlich, sie macht auch aus ihm ein Medium der Erinnerung
und des Gedé&chtnisses. Am Ende steht die Erkenntnis Marys: »Film ist
kein Feuer und die Fotografie kein Eis. Die beiden sind weder Gegen-
satze noch Feinde.«(170) Aus Eis und Feuer wird Eis und Dampf. Der Fuji
aber ist beides in einem.

21./22. PRIVAT & OFFENTLICH

Die Aufnahmen, die wir sehen, stammen aus privaten und 6ffentlichen
Quellen. Sie dienten, bevor sie nun in anderer Gestalt Verwendung fin-
den, z.B. als Erinnerungsbilder eines gemeinsamen Ausflugs, als Post-
karte, die den Fuji im schonsten Gewand zeigt und die man Freunden
oder Verwandten schickt, oder als Beweis der eigenen Kunstfertigkeit
als Fotograf. Viele der Bilder, auch die kolorierten Bilder aus dem 19. Jahr-
hundert, waren fiir den Verkauf bestimmt, andere hingegen fiir das hei-
mische Album. Fiir Fiona Tans Bildmontage spielt der urspringliche
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Gebrauchskontext keine entscheidende Rolle, auch wenn bestimmte
Verwendungsformen, die unmittelbar erkennbare Bildtypen hervorge-
bracht haben, oft in Gestalt einer Bilderfolge Teil des Foto-Films wurden.
Alle Bilder finden hier aber eine neue Bestimmung: Sie dienen einem
Studium der verschiedenen fotografischen Reprédsentationsformen des
Fuji, die ihrerseits wiederum anderes reprasentieren: religiose Vorstel-
lungen, politische Uberzeugungen, bedeutende historische Ereignisse,
Elemente der japanischen Kultur u.v.a.m. Mit Aufnahme in den Foto-
Film Fiona Tans sind die privaten Bilder zu ¢ffentlichen geworden. Dank
ihnen sehen wir, wie weit der Einflussbereich des Fuji reicht; wie weit er
in die privaten Bilderwelten hineingewandert ist und als was man ihn
dort gerne sieht.

23.-26. SCHARF & UNSCHARF /
SCHWARZWEISS & FARBE

Die Fotografien, die Fiona Tan fiir ihren Foto-Film ausgewé&hlt hat, sind
asthetisch betrachtet, sehr heterogen. So wie Hokusai bei seinen Holz-
schnitten des Fuji erst eine monochrome und dann eine farbige Serie

produzierte, so greift, um eine erste, wenig filigrane Unterscheidung zu
treffen, auch Tan auf schwarzweisse und bunte Bilder zurtick. Durch
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diese Materialitit, die auf Verfahren beruhen, die in unterschiedlichen
Zeiten der Fotografiegeschichte Konjunktur hatten, ist ihnen ein
bestimmtes Timbre, eine Anmutung zu eigen, die uns, wenn wir sie
betrachten, dazu verleiten, sie einer bestimmten Zeit und oft auch einer
spezifischen Verwendung zuzuordnen. Die Bilderfolge zieht historische
Register und ruft bewusst vergangene Epochen auf.

Ahnliches gilt auch fiir einen bestimmten Aspekt der Bildgestal-
tung: Frither war die Unterscheidung zwischen scharfen und unscharfen
Aufnahmen die Trennlinie zwischen der professionellen Fotografie und
der Fotografie der Neuen Sachlichkeit einerseits, und der Amateurfoto-
grafie der Piktorialisten andererseits. Ein und derselbe Gegenstand
wurde, je nachdem, wer ihn wie aufnahm, zu einem anderen. Er wurde
Kunst oder abstrakte Form, kiihle Sache oder belebtes Ding. Ahnliches
gilt auch fur den Fuji, dessen markante Gestalt als Vulkankegel ihn
ohnehin fiir ein Spiel mit seiner Form pradestiniert. Das war bereits bei
Hokusai so, der auf einem der Blatter die Form des Fuji als kleinen
Schneeberg nachstellt. Man kommt nicht umhin, in dem Schneehaufen
sogleich den Fuji zu sehen. Bei Tan gibt es eine kleine, ungemein spiele-
rische und witzige Folge von Bildern, bei denen der mythische Berg zu
einem Muster im Rasen und Beet oder zu einer Speise geworden ist: eine
Gotterspeise japanischer Art.
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27./28. NAHE & FERNE

Ascent beginnt mit kleinen Fotografien des Fuji, die Bild fiir Bild grosser
werden und am Ende die ganze Flache der Leinwand oder des Screens
einnehmen. Der Film endet mit der genau umgekehrten Bewegung.
Fade-In, Fade-Out. Zu Beginn unternehmen wir eine auch visuell umge-
setzte Annaherung an den Berg, der erst langsam inmitten der Wolken,
die den ganzen Raum des Bildes einnehmen, erscheint. Er ist entriickt,
unbewegt in der Mitte der scheinbar bewegten Bilder. Er ist der unbe-
wegte Beweger des Bilderstroms. Die Gegenbewegung dazu bilden dann
spéater die zahlreichen Bilder des Aufstiegs. Sie zeigen den Fuji aus der
Néhe, zoomen mitten hinein in die Lavafldachen und das mitunter sogar
rote Geroll. Der Fuji sieht aus wie der rote Planet, menschenfeindlich,
abweisend, karg: »Es ist, als wéaren wir auf einem anderen Planeten.«
(169) Ndhe und Distanz, physischer Aufstieg und fotografische Entfer-
nung vom Gegenstand sind zwei unterschiedliche Formen, dem Fuji zu
begegnen. Besteigt man ihn, so kriecht man Schritt fir Schritt tber
seine Oberflache, bertihrt ihn, sptirt ihn. Von seiner berithmten Form
bleibt hingegen nichts ubrig. Der Fuji ist Schutt und Asche, Feuer und
Eis. Seine Gestalt gewinnt er aber nur aus der Ferne, wenn er seine Erha-
benheit zurtickgewinnt. Die Erhabenheit war frither in der Geschichte
der Philosophie eine Grenzfigur zwischen Schonheit und Schrecken -
und das ist beim Fuji noch heute so.

29./30. FILM & INSTALLATION

Fiona Tan hat fiir ihre Installationen, die mehrfach zusammen mit dem
Foto-Film gezeigt wurden, ca. 150 Fotografien ausgewé&hlt und diese in
einem Raum ungerahmt auf umlaufenden Leisten in Reihe platziert.!*
Hat man bereits den Film gesehen, ist der erste Effekt der eines irritier-
ten Déja Vu. Habe ich, so fragt man sich, wirklich alle diese Bilder eben
bereits im Foto-Film gesehen oder sind nicht auch einige dabei, die neu
sind? (Welche sind dies?) Und warum wurden sie nun hier ausgewahlt?
Und sind diese wirklich neu oder nur Varianten des Immergleichen? An
einige Bilder wiederum erinnert man sich gut und ruft dann auch gleich
den Kontext auf, in dem sie im Foto-Film aufleuchteten und verschwan-
den. Das alte strukturalistische Prinzip, dass die Bedeutung eines Seg-
ments abhangig von der Differenz zu anderen ist, greift auch hier. Der
Kontext, die Position des Bildes im Mosaik der Aufnahmen ist auch hier
fur seine konkrete Wahrnehmung mitentscheidend. Die Installation
stellt aber nicht einfach bestimmte Sequenzen des Foto-Films nach und
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wiederholt diese in anderer medialer Form, sondern erfindet neue Rei-
hen, neue Segmente, neue Verkettungen. Dadurch verandert sich auch
unsere Wahrnehmung der Einzelbilder, auch wenn es sich im Foto-Film
und in der Installation um dieselben Aufnahmen handelt. Aber dazu
kommt - und das auf durchaus witzige und ironische wie erhellende
Weise - ein weiteres: Fiona Tan stellt Familiendhnlichkeiten aus, indem
sie Bilder so aufeinanderfolgen lasst, dass diese ihre Matrix, die Gesetze
ihrer Produktion verraten. Eine jede Aufnahme hélt genau einen singu-
laren Moment fest, friert eine besondere Ansicht des Berges bildlich ein,
und ist doch Teil einer Familie der Bilder, die, wie wir nun erkennen kon-
nen, die Regeln der Betrachtung entscheidend mitbestimmen. Es gibt
keinen neutralen Blick, keinen degré zéro der Wahrnehmung.




31./32. SEHEN & GESEHENWERDEN

Ohnehin ist Ascent ein Lehrstiick iber Wahrnehmung, tiber Sehen und
Betrachten. Wir sind, wenn wir den Film oder die Bilder der Installation
anschauen, bereits Beobachter:innen zweiter und dritter Ordnung, da
wir nicht den Fuji sehen, sondern Bilder von ihm. Wir sehen, wie andere
ihn gesehen und in Bilder gebracht haben. Weiterhin tun wir dies mittels
eines Dispositivs, durch das die Kiinstlerin ihrerseits die vorgefundenen
und von ihr ausgewéhlten Bilder montiert hat. Es macht aus Einzelauf-
nahmen Serien, aus Einstellungen Ansichten, aus Fotografien Grund-
elemente eines Films und aus Bildern Reflexionsmedien der eigenen
Wahrnehmung. Wir durchlaufen dabei ein Reich der Bilder, das der Fuji
ohne eigenes Zutun hervorgebracht hat. Der Fuji ist, so heisst es, »seit

Jahrhunderten [..] ein stilles und wachsames Auge.« (164) Er ist einfach
da, immer derselbe, immer ein anderer, Feuer und Eis, mal Hintergrund-

staffage, mal opulenter Protagonist. Aber bei Ascent ist er vor allem eines:
Bild und zwar seit jeher viele eines im Plural. Er ist ein Bilderberg mit eige-
nen Schichten und Verschiebungen, Strata und Lagen, der sich anschickt,
an die Stelle des »echten« Berges zu treten, wenn man ihn betrachtet.
»Unsere Welt ist voller Bilder,« erinnert uns Mary, »und manchmal fihlt es
sich so an, als stellten sie sich zwischen uns und die Welt.«(170)
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33./34. STERBLICHKEIT & UNSTERBLICHKEIT

»Das Leben im Schatten des Vulkans kann nur prekar sein« daran erin-
nert uns Mary. Der Vulkan ftithrt uns vor Augen, dass wir nicht nur in
seinem Schatten ein »precarious life« fiihren.!> Auch wenn der letzte
Ausbruch Jahrhunderte zurtickliegt, kann jederzeit ein neuer bevorste-
hen. Der Fuji ist ein Vulkan gewordenes Memento Mori, zu dem nun bei
Fiona Tans Ascent die Fotografie als Medium gewordenes Gewahrwer-
den der eigenen Sterblichkeit hinzukommt. Fotografie ist Eingedenken,
ist Gedédchtnis und Erinnerung, ein der Zeit entrissener Augenblick, ein
kristallisierter und petrifizierter Moment, oder, wie es im Film heisst,
Eis, eingefrorene Zeitlichkeit. Fiona Tans Foto-Film Ascent versucht nun
erst gar nicht, die zahllosen einzelnen Bilder aufzutauen und zu verle-
bendigen, ihnen das scheinbare Leben filmischer Vorfiihrungen einzu-
hauchen. Sie fiihrt vielmehr Wege vor Augen: So wie Hiroshi bei seinem
Aufstieg Schritt um Schritt dem Gipfel naherkommt, so fithrt der foto-
grafische Ascent Bild fur Bild Annaherungen und Routen vor Augen, die
den Berg aus der Ferne betrachten, aufnehmen und festhalten, sich ihm

anndhern, ohne jemals die irreduzible Distanz iberwinden zu kénnen,
von der die Bilder zeugen. Diese kann ganz konkret physisch-geogra-
phischer, aber auch kultureller, historischer, religioser oder asthetischer
Natur sein. Ein Geologe betrachtet den Fuji anders als ein buddhisti-
scher Pilger und ein europdischer Tourist anders als ein Bewohner
Tokios, der den Hausberg endlich auch erklimmen will, um von dort aus
auf die Stadt zu schauen. Ein jedes Bild verrat aber, auch das ist eine
Lektion des Foto-Films, immer mehr als das, was es zeigt, und das umso
mehr, wenn es Teil einer Bilderfolge ist. Fiona Tan bringt Fotografien als
Schaubilder zum Sprechen, die auch dann lehrreich sind, wenn man nie
den Fuji mit eigenen Augen gesehen hat.
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Tokio, 13.3.2011, Aufnahmen des Autors.

35./36. DAS BEBEN DER BILDER &
DAS BEBEN DER ERDE

Ein autobiographisches Postskriptum. Vor einigen Jahren wurde ich einmal
von japanischen Kollegen eingeladen, in Tokio an einer Tagung teilzuneh-
men. Daich nicht nur fiir die beiden Tage anreisen wollte, aber aus anderen
Griinden wenig Zeit hatte, mietete ich mich eine gute Woche im Gaste-
haus der Universitat ein, um von dort aus noch ein wenig die Stadt zu
erkunden. Der Fuji war tiberall, auf Dosen und T-Shirts, Buchumschldgen
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und Plakaten, aber auf meinen Wegen durch die Stadt nicht zu sehen. Es
war einfach zu diesig. Die Erkundung Tokios endete dann aber bereits
jah am dritten Tag, da sich das Tohoku-Erdbeben ereignete, das bekannt-
lich zu einem Tsunami und zur Reaktorkatastrophe von Fukushima
fiihrte. Als die Erde bebte, war ich weit entfernt von meiner Unterkunft
in Asakusa unterwegs und stand auf dem Platz vor dem berithmten
Schrein. Hokusai lebte und starb in diesem Viertel und hat sicher viel-
mals von dort aus den Fuji gesehen und auch gezeichnet. Ich hatte ihn
am Tag nach dem Beben sehen konnen, als sich die Tagungsteilneh-
mer:innen in den Biiros der einheimischen Kolleg:innen versammelten,
um zu beratschlagen, was zu tun sei. Schliesslich fand die Tagung ver-
kirzt auf die Halfte und ohne Publikum statt. Aus den Biiros hatte ich
den Fuji sehen konnen, wenn der Himmel klarer und die Natur gewoge-
ner gewesen ware. Ich sah ihn nicht, aber ich wusste um seine ferne
Gegenwart.

ANMERKUNGEN
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