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PREFACE
PREFAZIONE
VORWORT

Culture opens up, towards Europe. The idea 
was born from the challenge to take Manifes-
ta 7, The European Biennial of Contemporary 
Art, to the shades of the Dolomites. It was 
born from the collaboration of the autonomous 
provinces of Trento and Bolzano / Bozen with 
the International Foundation Manifesta, based 
in Amsterdam.

Thus, Manifesta 7 lives within the sign of a 
European opening, and also in the meeting of so 
many cultural projects. Ideally with their spec­
tacular architectures, and diverse suggested 
activities, Museion in South Tyrol – opened last 
May – Mart in Trentino – opened five years ago 
– as well as the numerous associations, galler­
ies and institutions that promote art and culture 
in our region – will follow the rich calendar of 
Manifesta 7. The partaking has been agreed up­
on to support the wish that our provinces have 
shown to play an important role, not only with­
in the Italian museum context, with modern 
and contemporary art, but also to go well be­
yond such wish. That is how a new and impor­
tant aspect is added to the success that already 
since long, has been enjoyed by our territories.

The decision of getting together in order to 
host an international contemporary art biennial 
such as Manifesta 7, once again reveals the 
desire to measure the high level initiatives 
born on our territory through a great proposal 
acclaimed at an international level. Thanks to 
MART, Museion and Manifesta 7 hosted in 
four different sites in our region, Trentino – 
South Tyrol find their definitive place on the 
geographical map of Europe as one of the cho­
sen centers for the production and promotion 
of contemporary art.

The two provincial governments have pro­
vided for building reconstruction there where 
such works seemed relevant in order to allow 
for the use of the building entrusted to Mani­
festa 7. These structures, in the future and 
within an artistic context, might be used in a 
different way. All the chosen sites to host 
Manifesta 7 are, in fact, spectacular, and at the 
same time, gather in themselves, the particular 
features of the history of our territory. The For­
tress of the middle of the 19th century, carries 
with itself the history of South Tyrol, character­
ized for centuries by the Habsburgs. The ex-
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Alumix complex symbolizes efficaciously the 
development of South Tyrol in the first half of 
the 20th century. As much as the Postal Offic­
es of Trento, they have been widely recognized 
as an example of functional Italian architecture 
of the Thirties. The Manifattura Tabacchi and 
the former Peterlini structure of Rovereto take 
us back to the beginning of industrialization that 
took place in Trentino between the 19th and 
the 20th centuries. All these buildings are not 
only containers of artworks coming from all 
over the world but they have also been, in their 
own peculiarity, an intellectual starting point 
for the same projects by artists and curators.

We would like to thank for the constructive 
collaboration, which has brought us a great 
enrichment in terms of experience, the Inter­
national Foundation Manifesta, and in particu­
lar, former Chair of the Board Henry Meyric-
Hughes and director Hedwig Fijen. Our ac­
knowledgment goes also to all the curators 
and artists who have taken the extraordinary 
challenge, to give life to the 7th edition of 
Manifesta in such a particular area in Europe, 
as ours is.

Moreover, we would like to express a spe­
cial thanks to the curatorial team of the Mani­
festa 7 offices in Bolzano / Bozen and in Trento, 
and to all the collaborators – young people 
fond of art who come from our region and 
from different European countries – who, with 
an untiring commitment, have contributed in 
taking this project to the level of such a wide 
range. Finally our thanks go to the sponsors, 
to the institutions, and to all those who, in one 
way or the other, have helped to realize Mani­
festa 7 in our region, and without whom it 
would have been impossible to carry out all 
the projects.

Contemporary art represents an ongoing 
challenge which some people prefer not to 
face, we are aware of it. We are anyhow con­
vinced that a contemporary society aiming to 
innovation has to show interest for the intellec­
tual and artistic production of their time. It is 
for this reason that the organizers of Manifesta 
7 have endorsed such an important task by 
employing all their energies also at a level of 
information and education in order to set a 
bridge between the international audience of 

contemporary art and the local population.  
Our way of imagining and building what is 
awaiting for us in the future has brought us to 
invest in contemporary art, especially if we 
succeed in seeing the present choice through 
the eyes of history, we are thus embodying 
one of the many contemporary challenges 
which have, finally, made the same history of 
art, along the centuries.

PREFAZIONE
VORWORT
La cultura si apre, verso l’Europa. Nasce da que-
sta volontà la sfida di portare Manifesta 7, La 
Biennale Europea di Arte Contemporanea, 
all’ombra delle Dolomiti. E nasce dalla collabora-
zione delle province autonome di Trento e Bolza-
no con l’International Foundation Manifesta di 
Amsterdam, l’organizzazione olandese il cui re-
spiro culturale è davvero internazionale. 
Manifesta 7 vive dunque nel segno dell’aper-

tura europea e anche nell’incontro di tanti pro-
getti culturali. Così con la loro spettacolare ar-
chitettura e le diverse attività proposte, saranno 
proprio il Museion dell’Alto Adige – inaugurato 
nel maggio di quest’anno – il MART del Trentino 
– aperto cinque anni fa – e le numerosissime as-
sociazioni, gallerie e istituzioni che nella regione 
promuovono e diffondono arte e cultura, ad ac-
compagnarsi idealmente al ricco calendario di 
Manifesta 7. Per confermare la volontà delle no-
stre province di svolgere, nell’ambito dell’arte 
moderna e contemporanea, un ruolo importante 
non solo nel contesto museale italiano, ma an-
che ben al di là. In questo modo un aspetto nuo-
vo e importante viene ad aggiungersi al succes-
so di cui già godono i nostri territori.
La decisione di proporsi – insieme – per ospi-

tare una biennale d’arte contemporanea interna-
zionale come Manifesta 7 rivela il desiderio di 
misurare ancora una volta le iniziative d’alto li-
vello che nascono nel territorio con una grande 
proposta culturale affermata a livello internazio-
nale. Grazie al MART, al Museion e a Manifesta 
7, ospitata in quattro luoghi diversi della nostra 
regione, il Trentino e l’Alto Adige si collocano 
definitivamente sulla carta geografica dell’Euro-
pa quale uno dei centri vocati alla produzione e 
diffusione delle arti contemporanee.

I due governi provinciali hanno fatto sì che vi 
fossero anche interventi edilizi piuttosto rilevanti 
per consentire l’utilizzo degli edifici messi a di-
sposizione di Manifesta 7. Strutture che, in futu-
ro, potranno avere anche altre destinazioni in 
ambito culturale. Tutti i luoghi scelti per ospitare 
Manifesta 7 sono infatti spettacolari e, al con-
tempo, riassumono in sé i particolari caratteri 
della storia del nostro territorio. La Fortezza della 
metà del XIX secolo ricorda la storia dell’Alto 
Adige per secoli caratterizzata dagli Asburgo; il 
complesso Alumix simboleggia efficacemente lo 
sviluppo dell’Alto Adige nella prima metà del XX 
secolo. Così le Poste di Trento sono un esempio 
ampiamente riconosciuto di architettura raziona-
lista nell’Italia degli anni Trenta. La Manifattura 
Tabacchi e la struttura ex-Peterlini di Rovereto ci 
riportano invece agli inizi dell’industrializzazione 
che caratterizzò il Trentino a cavallo fra il XIX e il 
XX secolo. Tutti questi edifici non sono soltanto 
contenitori di opere provenienti da tutto il mon-
do, ma costituiscono anche, nella loro peculiari-
tà, un punto di partenza intellettuale per gli stes-
si progetti degli artisti e dei curatori.
Per la buona collaborazione che ha portato a 

un grande arricchimento a livello di esperienze, 
vorremmo ringraziare l’International Foundation 
Manifesta, in particolare l’ex-presidente Henry 
Meyric-Hughes e la presidente in carica Gilane 
Tawadros, oltre alla direttrice Hedwig Fijen. Il 
nostro grazie va anche ai curatori e alle curatrici, 
agli artisti e alle artiste, per aver affrontato que-
sta straordinaria sfida: dare vita a un’edizione di 
Manifesta in un’area d’Europa così particolare 
come la nostra. 
Inoltre, un grazie particolare al team organiz-

zativo dei due uffici Manifesta 7 di Bolzano e 
Trento e a tutti i collaboratori e le collaboratrici – 
giovani appassionati d’arte provenienti dalla no-
stra regione e da diversi paesi europei – che con 
impegno instancabile hanno contribuito all’at-
tuazione di questo progetto di vasta portata. Un 
ringraziamento va infine agli sponsor, alle istitu-
zioni e a tutti coloro che, in un modo o nell’altro, 
hanno aiutato la realizzazione di Manifesta 7 nel-
la nostra regione e senza i quali sarebbe stato 
impossibile portare a termine i progetti.
L’arte contemporanea rappresenta sempre 

una sfida cui qualcuno preferisce sottrarsi, ne 
siamo consapevoli. Tuttavia, siamo convinti che 

una società contemporanea volta all’innovazione 
debba mostrare interesse per le produzioni arti-
stiche e intellettuali del proprio tempo. È per 
questa ragione che gli organizzatori di Manifesta 
7 si sono assunti un importante compito, impie-
gando tutte le proprie forze anche a livello di 
formazione. Per gettare un ponte fra l’arte con-
temporanea, il pubblico internazionale e la po-
polazione locale. Perché investire nell’arte con-
temporanea – specie se riusciamo a guardare 
questo gesto con gli occhi della storia, e dunque 
calandoci nelle tante scommesse contempora-
nee che hanno poi fatto la storia stessa dell’arte, 
lungo i secoli – è proprio il nostro modo di imma-
ginare e costruire quello che ci aspetta. Il futuro.

VORWORT
Die Kultur blickt auf Europa. Daher auch der  
Wille, sich der Herausforderung zu stellen, die  
Manifesta 7 mitten in die Dolomiten zu bringen. 
So kommt es zu der Kooperation der beiden 
autonomen Provinzen von Bozen und Trient mit 
der International Foundation Manifesta in Amster-
dam, einer holländischen Organisation internatio-
nalen Charakters. 

Die Manifesta7 steht also im Zeichen einer Öff-
nung in Richtung Europa, die von einer Anzahl aus 
der Region stammender kultureller Projekte beglei-
tet wird. Das im Mai diesen Jahres eröffnete 
Museion in Südtirol und das vor fünf Jahren eröff-
nete MART im Trentino, aber auch die zahlreichen 
in der Region präsenten Kulturvereine und Kunst-
institutionen zeigen in ihrer kulturellen Aktivität 
ganz deutlich, dass unsere Provinzen im Bereich 
der modernen und zeitgenössischen bildenden 
Kunst den Anspruch haben, im italienischen Mu-
seumskontext und weit darüber hinaus eine Rolle 
zu spielen. Dabei werden unsere in touristischer 
Hinsicht höchst erfolgreichen Provinzen um eine 
neue und wichtige Facette bereichert.

In der Entscheidung der beiden Landesregie-
rungen, sich für eine internationale Biennale zeit-
genössischer Kunst wie die Manifesta zu bewer-
ben, wird der Wunsch sichtbar, die vom Land 
selbst ausgehenden anspruchsvollen Initiativen an 
einer großen, von außen hereinkommenden Aus-
stellung zu messen und in einen europäischen 
Kontext zu stellen. MART, Museion und die an vier 
Orten in unserer Region stattfindende Manifesta 7 
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In an increasingly risk-averse world, Manifesta 
has made its mark as an extraordinary biennial 
contemporary art event in Europe which has 
been unafraid to experiment in new contexts, 
to present radical ideas and to provide a plat­
form for emerging artists and curators, bringing 
their work to the attention of new audiences. 
Manifesta 7, which takes place for the first 
time in an entire region instead of a single city, 
extends across one hundred and thirty kilo­
meters from Rovereto to Bolzano / Bozen in the 
Trentino-South Tyrol region of Italy. Beyond  
the artistic and intellectual ambition of Manifes­
ta 7, this edition of the nomadic European 
Biennial of Contemporary Art is the most exten­
sive yet spread across four different sites and 
including more than one hundred and eighty 
artists from across the world.

Shaped by three brilliant curatorial teams – 
Adam Budak (Krakow / Graz), Anselm Franke 
(Antwerp / Berlin) / Hila Peleg (Berlin / Tel Aviv) and 
Raqs Media Collective (New Delhi) – the artis­
tic vision for Manifesta 7 engages with the dy­
namics of difference that lie at the heart of Eu­
rope. Mining the past in order to shed light on 

its political, social and cultural legacies into the 
present, the artworks and ideas presented in 
Manifesta 7 reflect the multi-lingual and multi-
cultural region in which they are set and that 
rotates on an axis between North and South, 
rural and industrial, past and present. A small-
scale ‘Europe within Europe’, the Trentino-South 
Tyrol Region is an ideal context to explore the 
differing histories, cultures and traditions 
which have come together over time to shape 
contemporary European society and culture.

Manifesta’s openness to taking risks in a 
rapidly changing environment has not always 
been easy. Indeed, it has been difficult and 
challenging both for the organization and for 
its contributors, as was the case with Mani­
festa 6 in Nicosia which was cancelled. How­
ever, Manifesta continues to embrace ground­
breaking curatorial ideas and artistic possibili­
ties as witnessed by this edition of the biennial 
in Italy. Recognizing the critical role that con­
temporary artworks and ideas play in interro­
gating the past and in imagining the future, 
this edition of Manifesta builds on the organi­
zation’s unique place in the contemporary art 

markieren das Trentino und Südtirol endgültig als 
einen Brennpunkt zeitgenössischer Kunst auf der 
europäischen Landkarte.

Nicht unerhebliche bauliche Maßnahmen wur-
den von den beiden Landesregierungen durchge-
führt, um die zur Verfügung gestellten Bauten zu-
nächst für die Manifesta, dann aber auch für 
andere kulturelle Zwecke nutzen zu können. Alle 
Ausstellungsorte sind sowohl spektakulär als auch 
repräsentativ für die besondere Geschichte un-
seres Landstrichs. Die Franzensfeste aus der Mitte 
des 19. Jahrhunderts steht für die jahrhunderte-
lang vom Haus Habsburg bestimmte Geschichte 
Südtirols; der Alumixbau repräsentiert auf ein-
dringliche Weise die Entwicklung Südtirols in der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Das Postge-
bäude in Trient ist wie der Alumixbau ein weithin 
anerkanntes Beispiel der rationalistischen Bau-
kunst der 30er Jahre in Italien. Die Manifattura Ta-
bacchi und der Ex-Peterlini-Bau (Ex-Spielmann) 
stehen für die um die Wende zum 20. Jahrhundert 
erfolgenden Anfänge der Industrialisierung im 
Trentino. All diese Bauten fungieren nun nicht nur 
als Behältnisse, in welchen aus aller Welt zusam-
mengetragene Werke gezeigt werden, sondern sie 
sind in ihrer jeweiligen Besonderheit auch intellek-
tueller Ausgangspunkt der kuratorischen und 
künstlerischen Projekte selbst.

Wir danken an dieser Stelle der International 
Foundation Manifesta – insbesondere dem Alt-
Präsidenten Henry Meyric-Hughes und der amtie-
renden Präsidentin Gilane Tawadros sowie der 
Direktorin Hedwig Fijen – für die gute Zusam
menarbeit. Wir danken den KuratorInnen und den 
KünstlerInnen, dass sie sich auf diese Herausforde-
rung eingelassen haben, welche die Realisierung 
einer Manifesta in diesem ganz speziellen Raum in 
Europa bedeutet. Außerdem möchten wir allen 
MitarbeiterInnen – kunstbegeisterten jungen Leu-
ten aus der Region und aus verschiedenen euro-
päischen Ländern – aufrichtig danken, die mit ih-
rem unermüdlichen Einsatz zur Realisierung dieses 
Großprojekts beigetragen haben. Schließlich sei 
den Sponsoren, Partnern, Institutionen und allen 
anderen gedankt, die auf die eine oder andere 
Weise das Entstehen der Manifesta 7 in unserer 
Region gefördert und die Realisierung gewisser 
Projekte überhaupt erst möglich gemacht haben.

Wir sind uns im Klaren, dass zeitgenössische 
Kunst immer eine Herausforderung darstellt, der 
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Gilane Tawadros
Chair of the Board, International 
Foundation Manifesta
PresidentE, International 
Foundation Manifesta
Vorsitzende, International 
Foundation Manifesta

manche Menschen sich nicht gerne stellen. Wir 
sind der Überzeugung, dass zu einer auf Innovati-
on bedachten zeitgenössischen Gesellschaft 
unabdingbar die Auseinandersetzung mit den zeit-
genössischen künstlerisch-intellektuellen Hervor-
bringungen gehört. Eine wichtige Aufgabe der Or-
ganisatoren der Manifesta 7 ist es daher, durch 
einen großen Einsatz im Vermittlungsbereich eine 
Brücke zu bauen zwischen der zeitgenössischen 
Kunst einerseits und dem internationalen Publikum 
bzw. der lokalen Bevölkerung andererseits. Die 
zeitgenössische Kunst ist letzten Endes – wenn wir 
uns auf die von ihr ausgehenden Herausforde-
rungen einlassen – die Form unserer Zeit, sich das 
vorzustellen und das zu konstruieren, was uns er-
wartet: die Zukunft.
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world to extend the parameters of contempo­
rary art practice and debate. 

Manifesta 7, in its development and realiza­
tion, is a truly collaborative production which 
would not be possible without the generosity, 
commitment, passion and vision of all those 
involved. We are profoundly grateful to the art­
ists and curators of Manifesta 7, to all the 
members of the Manifesta 7 Committee, the 
provinces of Bolzano / Bozen and Trento and  
to all Manifesta’s supporters, partners and con­
tributors who have played an essential part in 
pushing the boundaries of contemporary art  
in Europe.

Manifesta 7
Prefazione
Manifesta 7 
Geleitwort
In un mondo sempre meno disposto ad assu-
mersi rischi, Manifesta ha lasciato il segno per 
essere una straordinaria biennale europea d’arte 
contemporanea che non ha esitato ad aprire 	
la sperimentazione a nuovi contesti, a presentare 
idee stimolanti e a fungere da piattaforma per 
artisti e curatori emergenti portando il loro lavo-
ro all’attenzione di nuove fasce di pubblico. 
Manifesta 7, che per la prima volta ha luogo sul 
territorio di una intera regione invece che in 	
una singola città, copre una distanza pari ai cen-
totrenta chilometri che separano Rovereto da 
Bolzano in Alto-Adige. Oltre all’ambizione artisti-
ca e intellettuale di Manifesta 7, questa edizio-
ne della Biennale d’Arte Contemporanea itineran-
te è la più estesa sul territorio dato che si svolge 
in quattro sedi diverse e che include più di 
centottanta artisti provenienti da tutto il mondo.
Curata da tre abili gruppi di lavoro, Adam 

Budak (Cracovia / Graz), Anselm Franke (Anver-
sa / Berlino) / Hila Peleg (Berlino / Tel Aviv), e Raqs 
Media Collective (Nuova Delhi), l’intento artisti-
co su cui è strutturato Manifesta 7 ruota intorno 
alle dinamiche della differenza che costituiscono 
il cuore pulsante dell’Europa. L’esplorazione del 
passato getta luce sulle tradizioni politiche, so-
ciali e culturali che influenzano il presente così 
come le opere e le idee presentate a Manifesta 
7 rispecchiano la natura multilingue e multicul-
turale della regione che le ospita, situata sul 

confine tra nord e sud, tra società rurale e indu-
striale, tra passato e presente. Una sorta di ‘Eu-
ropa nell’Europa’ in miniatura, il Trentino – Alto 
Adige è un contesto ideale per esplorare le varie 
storie, culture e tradizioni che si sono intrecciate 
nel corso del tempo per dare forma alla società 
e alla cultura europee contemporanee.
La disponibilità dimostrata da Manifesta ad 

assumersi rischi in un ambiente in rapido cam-
biamento non è stato sempre compito facile. 	
A volte, infatti, si è trattato di un impegno diffi
cile sia per l’organizzazione sia per i partecipanti, 
come nel caso dell’edizione di Manifesta 6 a 
Nicosia che è stata cancellata. Manifesta conti-
nua però a sostenere idee curatoriali e possibili-
tà artistiche assolutamente innovative, come 
testimonia questa edizione italiana della bienna-
le. Mentre riafferma il fondamentale ruolo che 	
le opere d’arte e le idee contemporanee svolgo-
no nel ripensare il passato e nel forgiare il futu-
ro, questa edizione di Manifesta impiega lo spa-
zio privilegiato che il Comitato organizzativo si è 
ritagliato nel mondo dell’arte contemporanea 
per ampliare i parametri che determinano la pra-
tica dell’arte contemporanea e il dibattito critico 
che ne deriva.
Manifesta 7, sia nel suo sviluppo che nella 

sua realizzazione, è il frutto di uno spirito davve-
ro collaborativo e non potrebbe avere luogo sen-
za la generosità, l’impegno e l’intuito di tutti co-
loro che vi hanno contribuito. Siamo 
profondamente grati agli artisti e ai curatori di 
Manifesta 7, a tutti i membri del Comitato Mani-
festa 7, alle Province di Bolzano e di Trento e a 
tutti i sostenitori, i partner e i collaboratori che 
hanno svolto un ruolo essenziale nell’allargare i 
confini dell’arte contemporanea in Europa.

Manifesta 7 
Geleitwort
In einer zunehmend risikoscheuen Welt hat 
Manifesta als ein außergewöhnliches Event der 
zeitgenössischen Kunst in Europa seine Spuren 
hinterlassen. Sie experimentiert furchtlos in neuen 
Kontexten, präsentiert radikale Ideen, schafft eine 
Plattform für aufstrebende Künstler/innen und Ku-
rator/innen und bringt deren Arbeit neuen Zirkeln 
zur Kenntnis. Manifesta 7, die zum ersten Mal in 
einer ganzen Region und nicht nur einer einzigen 

Stadt ausgetragen wird, erstreckt sich über 130 
Kilometer von Rovereto bis Bozen in der italie-
nischen Region Trentino / Südtirol. Über die künst-
lerischen und intellektuellen Ambitionen der 
Manifesta 7 hinaus ist diese Ausgabe der noma-
dischen Europäischen Biennale für zeitgenössische 
Kunst auch die bisher umfangreichste. Sie verteilt 
sich auf vier verschiedene Schauplätze und bezieht 
über 180 Künstler/innen aus aller Welt ein.

Die künstlerische Vision der Manifesta 7, for-
muliert von drei brillanten kuratorischen Teams – 
Adam Budak (Krakau / Graz), Anselm Franke (Ant-
werpen / Berlin) / Hila Peleg (Berlin / Tel Aviv) und 
Raqs Media Collective (Neu Delhi) –, erforscht das 
Kräftespiel der Unterschiede, die im Herzen Euro-
pas liegen. Durch die Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit und ihrem politischen, sozialen und 
kulturellen Vermächtnis an die Gegenwart reflektie-
ren die in Manifesta 7 präsentierten Kunstwerke 
und Ideen die multilinguale, multikulturelle Region, 
in der sie angesiedelt sind und die auf einer Achse 
zwischen Nord und Süd, ländlich und industriell, 
Vergangenheit und Gegenwart rotiert. Als kleinfor-
matiges „Europa in Europa“ stellt die Region 
Trentino / Südtirol den idealen Kontext dar, um die 
unterschiedlichen Geschichten, Kulturen und 
Traditionen zu erforschen, die im Laufe der Zeit zu-
sammengekommen sind, um eine zeitgenössische 
europäische Gesellschaft und Kultur zu bilden.

Es ist nicht immer leicht gewesen, die Risiko-
freudigkeit der Manifesta in einem sich rapide ver-
ändernden Umfeld aufrecht zu erhalten. Sowohl 
für die Organisation als auch für die Mitwirkenden 
sind Schwierigkeiten und Herausforderungen auf-
getreten, wie im Fall der Manifesta 6, die abgesagt 
werden musste. Dennoch wird Manifesta sich auch 
weiterhin bahnbrechenden kuratorischen Ideen 
und künstlerischen Möglichkeiten widmen, wie 
diese Ausgabe der Biennale in Italien bezeugt. Un-
ter Anerkennung der kritischen Rolle, die zeit
genössische Kunstwerke und Ideen bei der Befra-
gung der Vergangenheit und Vorstellung der 
Zukunft spielen, baut diese Manifesta auf der ein-
zigartigen Position der Organisation in der zeit
genössischen Kunstwelt auf, um die Parameter der 
zeitgenössischen Kunstpraktiken und Debatten  
zu erweitern.

Manifesta 7 ist in ihrer Entwicklung und Reali-
sierung eine wahrlich kollaborative Produktion, die 
ohne die Großzügigkeit, das Engagement, die 

Leidenschaft und Vision aller Beteiligten nicht mög-
lich wäre. Wir sind den Künstler/innen und Kura-
tor/innen der Manifesta 7, allen Mitgliedern des 
Comitato Manifesta 7, den Provinzen Bozen und 
Trient sowie allen Helfern, Partnern und Mitwirken-
den, die einen essentiellen Beitrag geleistet haben, 
um die Grenzen der zeitgenössischen Kunst in Eur-
opa zu testen, zutiefst dankbar.
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ture, theatre, literature and film – a model that 
continues to be highly relevant to the art world 
of today.

Besides articulating an overall framework  
for Manifesta 7, each of the three curatorial 
teams concentrated on working in one city 
and its most imposing venues, with Raqs Me­
dia Collective working in Bolzano / Bozen, 
Anselm Franke / Hila Peleg in Trento, and Adam 
Budak in Rovereto. The project at the fourth 
venue, the vast military fortress of Fortez­
za / Franzenfeste, is curated collaboratively. 
Each different location encompasses a com­
plex nature, ranging from the old fortress of 
Fortezza, to the exAlumix factory in Bolzano, 
from the rationalist architecture of the former 
Palazzo delle Poste in Trento, to the ex-Peterlini 
and Manifattura Tabacchi in Rovereto, also re­
vealing the connection between farming and 
industrialization in the region. It has been fun­
damental that the buildings are not simply 
used as containers for art works collected from 
around Europe, but that in many cases, the 
buildings themselves are the points of depar­
ture for in situ art works.

Even within the complex framework of 
Manifesta 7, truly European topics can still be 
identified. Situated in the heart of old Europe, 
Trentino – Alto Adige constitutes a socially, ec­
onomically and culturally important north-
south axis, which runs from the village of 
Fortezza / Franzensfeste in the north to the ar­
tistically-active, industrial city of Rovereto in 
the South. The region has a long tradition of 
links between the north and south, also from 
cultural and artistic points of view. For exam­
ple, many artists from Trento and Bolzano / 
Bozen have studied in Vienna, and many of 
them have worked in Venice. Rovereto was 
one of the towns where Futurism developed as 
one of Italy’s most important contributions to 
modern art, and where Fortunato Depero was 
born and lived. Also thanks to its diverse cul­
tural identity, today the region is one of the 
richest in art institutions in Italy, including the 
Mart Museum of Modern and Contemporary 
Art in Rovereto, built in 2002 by the Swiss ar­
chitect Mario Botta, the recently re-opened 
Museion in Bolzano / Bozen and many other 
smaller, equally dynamic institutions, centers, 

galleries and associations. Besides its industri­
al heritage and multi-faceted cultural infra­
structure, the region’s special autonomous sta­
tus might well be its most evident characteris­
tic. Under Italian legislation dating back to 
1946, this autonomy was granted both to the 
region as a whole, and to the two provinces of 
which it is composed. From a cultural point of 
view, in its pursuit of social and economical 
synergy and harmony for all inhabitants, the 
multi-lingual and multi-cultural region of Tren­
tino – Alto Adige might perfectly be seen as a 
small scale “Europe within Europe.” At Mani­
festa 7, spectators will encounter this ongoing 
narrative of the region in newly created works 
of art, as well as in conceptual standpoints of 
the different curatorial teams.

With a strong, international input of artistic 
forces, Manifesta 7 will infuse new energy in 
the Italian art scene, while providing interna­
tional exposure to more than 180 artists, archi­
tects, film makers and intellectuals, and 
amongst them more than 30 Italians. Manifes­
ta 7 has also helped to activate the cultural 
associations and galleries in the region by of­
fering them the possibility to be part of a pro­
gram of Parallel Events, during the entire Mani­
festa 7 period of more than one hundred days. 
With its specific know-how created by Mani­
festa, and composed of more than 40 young 
and highly motivated people, the Education 
Department is helping to develop a positive ef­
fect in the field of contemporary art education, 
and many elements of this will remain in the 
region after Manifesta 7.

In the local context, this high level of energy 
will be maintained long after the closing of 
Manifesta 7, for the project has generated enor­
mous investment in addition to the renovation 
and refurbishment of several disused, post-in­
dustrial buildings. Manifesta also strives to  
regenerate the region’s “memory,” to make a 
contemporary contribution to safeguard the 
true cultural meeting point that is the region of 
Trentino – Alto Adige, as it has been since 
Roman times. Together with the restored build­
ings, Manifesta wishes to leave behind a con­
structive and cooperative artistic spirit, so as 
to create, in the words of historian Pierre Nora, 
lieux de memoire, collective realms of memory, 
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It is happening. Manifesta 7, the nomadic Eu­
ropean Biennial of Contemporary Art is taking 
place in 2008 in the Trentino – South Tyrol 
Region in Italy. After Rotterdam (1996), Luxem­
bourg (1998), Ljubljana (2000), Frankfurt (2002), 
San Sebastian (2004) and Nicosia (2006 – can­
celled), Manifesta has now integrated with both 
the Autonomous Province of Bolzano / Bozen 
and the Autonomous Province of Trento, who 
together constitute the region of Trentino – 
South Tyrol. Each edition of Manifesta has 
aimed to engage itself with its location in 
different ways, to make use of the different re­
alities – not merely to utilize the location for 
site-specific projects but to integrate the differ­
ent sites into the larger artistic project as part 
of a cultural resource as to provide all partici­
pants with broad opportunities for research 
and innovation. Ironically, the result of Mani­
festa’s commitment to change, in order to re­
spond to shifting artistic imperatives and a va­
riety of social, political and geographical 
considerations, is that it has constantly 
changed. After 15 years, Manifesta has be­
come renowned for reinventing itself. 

In 2008 for the first time Manifesta takes 
place in a region instead of in a single city. The 
venues are spread along a North-South axis  
of more than 130 kilometers. Also new is the 
intense and increased synergy between the  
International Foundation Manifesta, based in 
Amsterdam and Manifesta’s host region. 
Members of the board and staff of the Interna­
tional Foundation Manifesta are represented  
at all ranks of organization, ranging from the 
Presidency and the managing board to the 
education department. The renewed organiza­
tion of Manifesta’s artistic directorship has 
been placed in the hands of three curatorial 
teams. Adam Budak (Krakow / Graz), Anselm 
Franke (Antwerp / Berlin) / Hila Peleg (Berlin / 
Tel Aviv) and Raqs Media Collective (New Delhi) 
have been appointed curators of Manifesta 7. 
It has been crucial that these curatorial teams 
represent different artistic positions and geo-
political backgrounds, providing a balance of 
individual and collective practices. Moreover, 
Manifesta has encouraged artists to participate 
as curators, and is proud to present a strong, 
interdisciplinary scope, focusing on architec­
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that can become starting points for future 
artistic developments throughout the region. 

We would like to thank the Initiators, the 
Sponsors and the Partners. 

We also would like to thank the curators, 
who have worked so passionately and the 
members of the staff, who contributed their 
time and professional experiences, and hun­
dreds of people who cannot be named here for 
reasons of space, who have made this edition 
of Manifesta possible. 

MANIFESTA 7
RIGENERARE LA MEMORIA
MANIFESTA 7
GedÄchtnis aktivieren
Sta accadendo. Manifesta 7, la Biennale Euro-
pea d’Arte Contemporanea itinerante, nel 2008 
ha luogo in Italia, in Trentino – Alto Adige. Dopo 
Rotterdam (1996), Lussemburgo (1998), Lubia-
na (2000), Francoforte (2002), San Sebastian 
(2004) e Nicosia (2006 – cancellata), Manifesta 
si è ora associata alle Province Autonome di 
Trento e Bolzano. Ogni edizione di Manifesta ha 
puntato a stabilire con la località ospitante un 
coinvolgimento su vari livelli, che interessasse 
diverse realtà, non sfruttando semplicemente i 
luoghi per allestirvi determinati progetti legati al 
territorio, ma integrando i vari spazi nel più am-
pio progetto artistico in quanto risorsa culturale 
che potesse fornire a tutti i partecipanti maggiori 
possibilità di ricerca e innovazione. È ironico 
constatare che il risultato dell’impegno di Mani-
festa a cambiare in risposta ai diversi imperativi 
artistici e a una serie di considerazioni sociali, 
politiche e geografiche, la ponga in continuo 
cambiamento. Dopo quindici anni, Manifesta è 
famosa proprio perché sa sempre reinventarsi.
Nel 2008 Manifesta ha luogo per la prima 

volta in una regione invece che in una singola 
città, con sedi che costellano un asse nord / sud 
che copre oltre centotrenta chilometri. Un ele-
mento di novità è anche l’intensa sinergia che si 
è venuta a stabilire tra la Fondazione Internazio-
nale Manifesta, con sede ad Amsterdam, e la re-
gione ospitante. I membri del comitato direttivo 
e dello staff della International Foundation Mani-
festa sono rappresentati a tutti i livelli dell’orga-
nizzazione, dalla Presidenza al Comitato Organiz-

zativo, al Dipartimento Didattico. La direzione 
artistica di Manifesta è stata affidata a tre teams 
curatoriali. Adam Budak (Cracovia / Graz), An-
selm Franke (Anversa / Berlino) / Hila Peleg (Berli-
no / Tel Aviv), e Raqs Media Collective (Nuova 
Delhi) sono stati designati curatori di Manifesta 
7. La scelta riflette l’intenzione cruciale che que-
sti team rappresentino posizioni artistiche ed 
esperienze formative geo-politiche diverse, for-
nendo un bilanciamento di pratiche individuali e 
collettive. Manifesta ha inoltre incoraggiato gli 
artisti a dare il loro contributo in qualità di cura-
tori ed è orgogliosa di poter presentare al pub-
blico una intenzionalità fortemente interdiscipli-
nare, che tocca svariati campi – dall’architettura 
al teatro, dalla letteratura al cinema – un model-
lo questo che continua ad avere grande rilevan-
za nel mondo artistico contemporaneo.
Oltre ad articolare l’ossatura generale di Ma-

nifesta 7, ognuna delle tre unità curatoriali ha 
concentrato il proprio contributo in una città e 
nelle sue principali sedi: Raqs Media Collective 
ha lavorato a Bolzano, Anselm Franke / Hila Peleg 
a Trento, e Adam Budak a Rovereto. Il progetto 
preparato per la quarta sede, il grande forte mili-
tare di Fortezza, è stato curato collettivamente. 
Ognuna delle sedi comprende elementi di natu-
ra complessa che vanno dalla struttura difensiva 
di Fortezza, alla ex fabbrica Alumix di Bolzano, 
dall’architettura razionalista dell’ex Palazzo delle 
Poste a Trento, all’ex Peterlini e alla Manifattura 
Tabacchi a Rovereto, la quale rivela anche la 
stretta connessione che in questa regione ha le-
gato agricoltura e industrializzazione. È stato 
essenziale che gli edifici non venissero sempli-
cemente usati come contenitori delle opere 
provenienti da tutta Europa, ma che essi costitu-
issero in molti casi il punto di partenza per la re-
alizzazione di opere d’arte in situ.
Nell’ambito della complessa struttura di Mani-

festa 7 è tuttavia possibile individuare temi pro-
fondamente europei. Situato nel cuore della vec-
chia Europa, il Trentino – Alto Adige rappresenta 
una importante realtà sociale, economica e cul-
turale sull’asse verticale che corre tra il paese di 
Fortezza, all’estremo nord, e la città di Rovereto, 
attiva sia dal punto di vista artistico che indu-
striale, a sud. Questa regione rappresenta una 
lunga tradizione, anche culturale e artistica, che 
lega il nord al sud. Molti artisti trentini e altoate-

sini, ad esempio, hanno studiato a Vienna, e 
molti hanno lavorato a Venezia. Rovereto è uno 
dei luoghi che hanno visto la nascita e lo svilup-
po di uno di maggiori contributi italiani all’arte 
moderna, il Futurismo, e dove Fortunato Depero 
è nato e vissuto. Anche grazie alla sua variegata 
identità culturale, la regione ospita oggi alcune 
tra le principali istituzioni artistiche in Italia, inclu-
so il Mart – Museo di Arte Moderna e Contem-
poranea di Rovereto, costruito nel 2002 su pro-
getto dell’architetto svizzero Mario Botta, il Mu-
seion di Bolzano, da poco riaperto nel nuovo edi-
ficio, e molte altre istituzioni, centri, gallerie e 
associazioni, più piccole ma ugualmente dinami-
che. Oltre alla propria tradizione industriale e alle 
poliedriche infrastrutture culturali, lo speciale 
statuto autonomo conferisce alla regione una 
evidente particolarità. Grazie a una legge del 
1946, questa autonomia venne conferita sia al-
l’intera regione che alle due province che la com-
pongono. Da un punto di vista culturale, nella 
sua ricerca di sinergia sociale ed economica e di 
armonia tra tutti i suoi abitanti, la multilingue e 
multiculturale regione Trentino – Alto Adige po-
trebbe incarnare perfettamente l’idea di una pic-
cola “Europa dentro l’Europa”. Manifesta 7 si 
propone di evidenziare la qualità del divenire 	
che la caratterizza sia attraverso opere d‘arte cre-
ate per l’occasione, sia fissando alcuni punti 	
di osservazione concettuali elaborati dai diversi 
team curatoriali.
Grazie a un notevole afflusso internazionale 

di forze artistiche, Manifesta 7 infonderà nuova 
linfa alla scena artistica italiana, fornendo al con-
tempo visibilità internazionale a più di centottan-
ta artisti, architetti, film maker e intellettuali, tra i 
quali più di trenta sono italiani. Manifesta 7 ha 
anche contribuito a vivacizzare l’attività di asso-
ciazioni culturali e gallerie della regione offrendo 
loro la possibilità di entrare a far parte di un pro-
gramma di Parallel Events che coinciderà con la 
durata trimestrale della biennale. Il Dipartimento 
Didattico, seguendo i know-how propri di Mani-
festa, è composto da più di quaranta giovani al-
tamente motivati e contribuisce a trasmettere gli 
effetti positivi di questa esperienza nel campo 
dell’educazione all’arte contemporanea, ben ol-
tre Manifesta 7.
Nel contesto locale, quest’alto livello di ener-

gia produrrà effetti di lungo corso che continue-

ranno anche dopo la chiusura di Manifesta 7, 
poiché questo progetto è stato occasione di 
enormi investimenti e del recupero e del rinno-
vamento di svariati edifici post-industriali ormai 
in disuso. Manifesta mira inoltre a sostenere la 
rigenerazione della “memoria” di questa regio-
ne, portando un contributo contemporaneo alla 
salvaguardia del ruolo di mediazione culturale 
che il Trentino – Alto Adige ha svolto fin dall’an-
tichità. Oltre agli edifici restaurati, Manifesta de-
sidera lasciare dietro di sé uno spirito artistico 
costruttivo e cooperativo, così da creare, per 
usare l’espressione dello storico Pierre Nora, dei 
lieux de memoire, dei luoghi collettivi di memo-
ria, che possono diventare i punti di partenza 
per futuri sviluppi artistici in tutta la regione.
Vorremmo ringraziare: gli iniziatori, i promo-

tori e i partners. 
Desideriamo inoltre ringraziare i curatori che 

hanno lavorato con tanta passione e i membri 
dello staff che hanno investito il loro tempo e le 
loro esperienze personali, oltre alle centinaia di 
persone che non possiamo nominare qui per ra-
gioni di spazio ma che hanno reso possibile 
questa edizione di Manifesta.

MANIFESTA 7
GEDÄCHTNIS AKTIVIEREN
Es ist soweit. Manifesta 7, die nomadische Euro-
päische Biennale für zeitgenössische Kunst findet 
im Jahr 2008 in der Region Trentino / Südtirol in 
Italien statt. Nach Rotterdam (1996), Luxemburg 
(1998), Ljubljana (2000), Frankfurt (2002), San Se-
bastian (2004) und Nicosia (2006 – abgesagt), hat 
sich Manifesta nun in den autonomen Provinzen 
Bozen und Trento angesiedelt, die gemeinsam die 
Region Trentino / Südtirol bilden. Jede Ausgabe der 
Manifesta hat nach unterschiedlichen Arten der 
Verbindung zu ihrem Austragungsort gestrebt, um 
sich die differierenden Realitäten zunutze zu ma-
chen – nicht nur, um die Gegebenheiten auf orts-
spezifische Projekte anzuwenden, sondern auch, 
um die diversen Stätten als Teil einer kulturellen 
Ressource in das umfassendere künstlerische Pro-
jekt einzubinden und allen Teilnehmer/innen aus-
giebige Gelegenheiten zur Forschung und Innova-
tion zu eröffnen. Das Ergebnis von Manifestas 
Verpflichtung zur Veränderung, die als Reaktion 
auf die sich wandelnden künstlerischen Imperative 
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und eine Vielzahl von sozialen, politischen und ge-
ografischen Bedenken anzusehen ist, ist, dass sie 
sich tatsächlich ständig verändert hat. Nach 15 
Jahren ist Manifesta nun für ihre Erneuerungsfä-
higkeit bekannt.

Im Jahr 2008 wird Manifesta zum ersten Mal in 
einer Region und nicht einer einzelnen Stadt abge-
halten. Die Ausstellungsorte verteilen sich entlang 
einer Nord-Süd-Achse von über mehr als 130 Kilo-
metern. Eine weitere Neuerung ist die intensive, 
gesteigerte Synergie zwischen der Internationalen 
Stiftung Manifesta in Amsterdam, Niederlande, 
und Manifestas Gastregion. Vorstandsmitglieder 
und Mitarbeiter der Internationalen Stiftung Mani-
festa sind auf jeder Ebene der Organisation ver
treten, vom Vorstand und Führungspersonal der 
Stiftung bis hin zur Vermittlungsabteilung. Die 
künstlerische Organisation von Manifestas neuer 
Leitung wurde drei kuratorischen Teams überge-
ben: Adam Budak (Krakau / Graz), Anselm Franke 
(Antwerpen / Berlin) / Hila Peleg (Berlin / Tel Aviv) 
und Raqs Media Collective (Neu Delhi) wurden zu 
Kuratoren der Manifesta 7 ernannt. Es ist von gro-
ßer Bedeutung, dass dieses Team verschiedene 
künstlerische Positionen und geopolitische Hinter-
gründe vertritt und somit ein Gleichgewicht für in-
dividuelle und kollektive Praktiken einbringt. Darü-
ber hinaus hat Manifesta Künstler als Kurator/innen 
eingesetzt und ist stolz, einen starken, interdiszipli-
nären Wirkungsbereich präsentieren zu können, 
der die Themen Architektur, Theater, Literatur und 
Film beleuchtet und damit Dynamiken, die auch 
weiterhin für die gegenwärtige Kunst von höchster 
Relevanz sind.

Neben der Formulierung eines übergreifenden 
Rahmenwerks für Manifesta 7 haben sich die drei 
kuratorischen Einheiten auf die Arbeit in einer 
Stadt und ihren beeindruckenden Örtlichkeiten 
konzentriert: Raqs Media Collective in Bozen, An-
selm Franke / Hila Peleg in Trient und Adam Budak 
in Rovereto. Das Projekt im vierten Ausstellungs-
ort, der enormen militärischen Festung Franzens-
feste, wurde gemeinschaftlich kuratiert. Jeder Ort 
offenbart eine komplexe Beschaffenheit – von der 
alten Festung zur Ex-Alumix-Fabrik in Bozen, von 
der rationalistischen Architektur des ehemaligen 
Palazzo delle Poste in Trient bis zur Ex-Peterlini und 
Manifattura Tabacchi in Rovereto – und dabei 
auch die Verbindung zwischen Landwirtschaft und 
Industrialisierung in der Region. Es ist von funda-

mentaler Bedeutung, dass die Gebäude nicht ein-
fach als Container für aus ganz Europa zusam
mengetragene Kunstwerke funktionieren, sondern 
dass sie in vielen Fällen selbst als Ausgangspunkte 
für die Kunstwerke in situ dienen.

Selbst innerhalb des komplexen Rahmenwerks 
der Manifesta 7 lassen sich wahrlich europäische 
Themen identifizieren. Die Region Trentino / Südti-
rol im Herzen des alten Europa bildet eine sozial, 
wirtschaftlich und kulturell bedeutende Nord-Süd-
Achse, die vom Dorf um die Franzensfeste im Nor-
den bis zur künstlerisch aktiven, industriellen Stadt 
Rovereto im Süden verläuft. Die Region hat auch 
vom kulturellen und künstlerischen Standpunkt 
aus eine lange Tradition der Verbindung zwischen 
Nord und Süd. So haben zum Beispiel viele Künst-
ler aus Trient und Bozen in Wien studiert, und viele 
von ihnen haben in Venedig gearbeitet. Rovereto 
gehört zu den Städten, in denen sich der Futuris-
mus als einer der wichtigsten Beiträge Italiens zur 
modernen Kunst entwickelte und ist die Geburts- 
und Lebensstätte Fortunato Deperos. Die Region 
ist heute, ebenfalls dank ihrer vielfältigen kultu-
rellen Identitäten, eine der reichsten in Italien. Da 
wären das Mart, das Museum für moderne und 
zeitgenössische Kunst in Rovereto, das im Jahr 
2002 vom Schweizer Architekt Mario Botta errich-
tet wurde, das unlängst eröffnete Museion in Bo-
zen und viele kleinere, aber nicht weniger dyna-
mische Institutionen, Zentren, Galerien und 
Vereinigungen. Neben ihrem industriellen Erbe 
und der vielschichtigen kulturellen Infrastruktur 
könnte man den besonderen autonomen Status 
der Region sehr wohl als ihr augenscheinlichstes 
Charakteristikum bezeichnen. Unter italienischer 
Rechtssprechung, die auf das Jahr 1946 zurück-
geht, wurde die Autonomie sowohl an die Region 
als Ganze als auch an die zwei Provinzen, aus de-
nen sie besteht, vergeben. Vor diesem Hinter-
grund könnte die Region als präzises Beispiel dafür 
stehen, was in einem europäischen Gesamtkon-
text wünschenswert wäre. Vom kulturellen Ge-
sichtspunkt aus ließe sich die multilinguale, multi-
kulturelle Region Trentino / Südtirol in ihren 
Bestrebungen nach gesellschaftlicher und wirt-
schaftlicher Synergie und Harmonie sehr wohl als 
ein kleinformatiges „Europa in Europa“ betrachten. 
Dieser fortlaufenden Narrative der Region wird auf 
der Manifesta 7 in neu geschaffenen Kunstwerken 
wie auch in konzeptuellen Standpunkten der ver-

schiedenen kuratorischen Teams begegnet.
Mit seinen internationalen künstlerischen Kräf-

ten wird Manifesta 7 die Dynamiken der italie-
nischen Kunstszene beeinflussen, Gezeigt werden 
über 180 Künstler, Architekten, Filmemacher, unter 
ihnen mehr als 30 Italiener. Manifesta 7 hat auch 
zur Aktivierung der kulturellen Vereinigungen und 
Galerien der Region beigetragen, indem sie ihnen 
die Möglichkeit zur Teilnahme an einem Pro-
gramm für „Parallel-Veranstaltungen“ während der 
gesamten Ausstellungsdauer von über 100 Tagen 
angeboten hat. Auf der Grundlage einer spezi-
fischen, durch Manifesta kreierten Darabase und 
mithilfe von mehr als 40 jungen Menschen ist die 
Vermittlungsabteilung mit der Entwicklung eines 
positiven Effekts im Bereich der zeitgenössischen 
Kunsterziehung beschäftigt. Viele der entstehen-
den Elemente werden nach dem Abschluss der 
Ausstellung in der Region verbleiben.

Im lokalen Kontext wird dieser hohe Energiele-
vel noch lange nach der Schließung der Manife-
sta 7 beibehalten werden, da das Projekt enormes 
Interesse hervorgerufen und zur Renovierung und 
Sanierung zahlreicher unbenutzter, postindustriel-
ler Gebäude beigetragen hat. Unter diesen As-
pekten bemüht sich Manifesta um die Regenerati-
on der „Memoria“ dieser Region, um einen Beitrag 
zum Bewahren dieses wahren kulturellen Raums 
zu leisten, der bereits seit den Zeiten der Römer 
als solcher fungiert hat. Neben den restaurierten 
Gebäuden möchte Manifesta einen konstruktiven, 
kooperativen künstlerischen Geist hinterlassen, um 
– mit den Worten des Historikers Pierre Nora – 
lieux de memoire zu kreieren, kollektive Orte der 
Erinnerung. Aus diesen Orten der Erinnerung kön-
nen Ausgangspunkte für zukünftige künstlerische 
Entwicklungen in der gesamten Region entstehen.

Wir möchten allen Organisationen, Sponsoren 
und Partnern danken, die die Entstehung der Ma-
nifesta ermöglicht haben: Des Weiteren möchten 
wir uns bei den Kurator/innen bedanken, die mit 
soviel Leidenschaft an diesem Projekt gearbeitet 
haben, sowie bei den Mitarbeiter/innen für die In-
vestition ihrer Zeit und beruflichen Erfahrungen 
und bei den hunderten von Menschen, die alle zur 
Realisierung dieser Ausgabe der Manifesta beige-
tragen haben und hier aus Platzgründen nicht ge-
nannt werden können.
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Fortezza 
FORTEZZA /
franzensfeste
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Scenarios is a collaborative work conceived by 
the three curatorial teams of Manifesta 7. It is 
located in the Habsburg fortress at Fortezza /  
Franzensfeste, in the northernmost part of 
Trentino South Tyrol. The fortress sits along 
and astride the highway and train line cutting 
through the Dolomites between Bolzano / 
Bozen and the Brenner Pass. A fortification is 
usually meant to stand up against an assault. 
Built in the 1830s in the wake of the Napoleon­
ic Wars, the fortress at Fortezza / Franzensfeste 
however, has never been attacked. Thus it has 
never had to embody the promise of its foun­
dation. This atypical condition has transformed 
the space of the fortress into an arena, a site to 
play out a series of potential never-ending sce­
narios. The enemy never came, but then again, 
what if they had? The perception of possible 
threat became a threat perception sculpted 
into a fold of the mountains. What if, literally, 
these walls could speak, this light could thick­
en, and this silence is made tangible? Would 
they tell tall tales colored by the fatigue of the 
eternal anticipation of an assault, or would 
they spin other, more delicate, scenarios?

Scenarios encounters a paradox of a for­
tress made redundant by its own invulnerabili­
ty. It invites the visitor to consider and con­
ceive the possibility of other scenarios: codes 
that encrypt latent and potential patterns for 
thought, effects that can shape our under­
standing of the past and the future, different 
circumstances and possibilities.
Scenarios is a critical reflection on the role 

that the scenography of day-to-day existence 
plays in contemporary society within individual 
and collective imagination. Today, we all par­
ticipate in the unfolding of ‘scenarios’ that 
have already framed us, preconceived our pres­
ence, even been projected onto us. These pro­
jections condition the situations and experi­
ences that build the fortifications of everyday 
life. This project aims to stimulate reflection on 
how we come to fulfill and perform the parts 
scripted for us in these scenarios.

Manifesta 7 is the first occasion (since the 
structure was built) when the grounds of the 
fortress at Fortezza / Franzensfeste are open to 
the public for a long period. The visitors en­
counter an exhibition that challenges the vo­

Scenarios: 
Collaborative 
Project for Fortezza / 
Franzensfeste
Scenarios: un progetto 
collettivo per Fortezza 
Scenarios:  
Gemeinschaftsprojekt  
für Franzensfeste
Adam Budak, 
Anselm Franke /
Hila peleg and  
Raqs Media Collective
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cabulary of how art is to be experienced 
through it placing an accent on immateriality; 
they subvert the original “strategic” function 
of the venue. The fortress is “invaded,’” finally, 
not by an armed force, but by moves demand­
ing audition and reflection.

The exhibition is “rehearsed” in the visitors’ 
imagination, playfully reflecting the circum­
stances of suggestion, immersion and imagi­
nary identification. It explicitly demands a 
break with the condition of visibility and the 
imperative to produce and / or examine (materi­
al) evidence as a condition of knowledge.

Texts by ten writers have been commis­
sioned in response to the enigma of the for­
tress, to its sonorous walls, its labyrinth of 
memories, its whisper of war, its tales of lost 
gold, its shimmer of water. Novelists, philoso­
phers, historians, poets, playwrights, musi­
cians and artists have sent in texts in the form 
of letters, briefings, dialogues, poems and 
meditations. These texts have been translated 
into Italian, German and English, interpreted 
by a theater director, spoken by actors and 
acoustically situated within listening stations. 
The listening stations, designed by a sound 
artist at the invitation of the curators, have been 
sited at different locations within the grounds 
and buildings of Fortezza / Franzensfeste.

Through this process, the theater of battle, 
the scenario for which the fortress was origi­
nally built, is replaced by a theater of the imag­
ination that takes place in the mind of each 
visitor. The project enables this performance 
by bringing each visitor into contact with 
words, thoughts, sounds, light, shadows, 
stones and suggestions of itineraries for differ­
ent perambulations through the venue.

At the fortress, an architect has been invit­
ed to create a speculative light installation, a 
furniture designer to design seating for the dif­
ferent ‘locations’ within the venue, an artist to 
devise a sound sculpture and a photographer 
to take pictures of the space. A selection of si­
lent films – new works, as well as seminal 
works from the history of avant-garde cinema 
– complement the sound recordings as a re­
flection on the scenario in cinema. The photo­
graphs are published along with the texts and 
their translations in a book that accompanies 

the project. An artists’ group has been invited 
to reflect on the historical context of the for­
tress, partaking in dialogue with the local com­
munity of Fortezza / Franzensfeste.
Scenarios offers its visitors a tangible expe­

rience of the immaterial. Sensations are pared 
down to let almost nothing that is retinal stand 
between the visitor and the physical, architec­
tonic qualities of the site. Sensibilities, on the 
other hand, are calibrated through the careful 
insertion and placement of sound, voice, light 
and shadow in a manner designed to induce a 
heightened sense of awareness – a precarious, 
ephemeral, delicate, yet adventurous engage­
ment with the projections that wait to be fur­
ther discovered in the texts contributed by the 
ten writers.

Scenarios: un progetto  
collettivo per Fortezza / 
Franzensfeste
Scenarios:  
Gemeinschaftsprojekt  
für Franzensfeste
Adam Budak,  
Anselm Franke / Hila Peleg, 
Raqs Media Collective
Scenarios è un progetto collettivo concepito dal-
le tre unità curatoriali di Manifesta 7, che ha luo-
go nel forte Asburgico di Fortezza, la sede di 
Manifesta 7 situata all’estremità settentrionale 
del Trentino – Alto Adige. Il forte si estende lun-
go l’autostrada, da cui è attraversato, e sulla li-
nea ferroviaria che taglia le Dolomiti tra Bolzano 
e il Passo del Brennero. 
Una fortificazione è normalmente preposta a 

resistere agli assalti. Ciò nonostante, il forte di 
Fortezza, costruito nel 1830 sulla scia delle 
Guerre Napoleoniche, non ha mai subito attac-
chi. Tale anomala condizione trasforma lo spazio 
della fortezza in un’arena che ospita una serie 
potenzialmente infinita di scenari. I nemici non 
si sono mai manifestati; ma se invece fossero 
sopraggiunti? La percezione di una possibile mi-
naccia ha dato origine alla sensazione di una mi-
naccia concreta scolpita tra le cavità delle mon-
tagne. Cosa succederebbe se, letteralmente, 
queste mura potessero parlare, questa luce po-
larizzarsi, questo silenzio diventare tangibile? 

Racconterebbero storie incredibili dipinte con i 
toni estenuanti della perpetua attesa di un assal-
to, o creerebbero forse altri scenari, più delicati? 

Scenarios porta con sé il paradosso della for-
tezza reso ridondante dalla propria invulnerabili-
tà, e invita il visitatore a contemplare e a conce-
pire la possibilità di altri scenari: codici che 
racchiudono modelli latenti e potenziali di rifles-
sione e riguardano i modi attraverso i quali com-
prendiamo il passato e il futuro, le diverse circo-
stanze e possibilità.

Scenarios é una riflessione critica sul ruolo 
che la scenografia della vita di ogni giorno gioca 
nelle società contemporanee, all’interno degli 
immaginari individuali e collettivi. Oggi siamo 
tutti partecipi allo svelamento degli “scenari” 
che ci racchiudono, che hanno prestabilito la 
nostra presenza e che sono stati perfino proiet-
tati su di noi. Queste proiezioni condizionano i 
momenti e le esperienze che edificano le fortifi-
cazioni della vita quotidiana. Il progetto desidera 
stimolare una riflessione su come potremmo 
soddisfare e interpretare le parti scritte per noi in 
questi scenari. 
Per Manifesta 7 l’area del forte di Fortezza 

sarà aperta al pubblico per la prima volta, dai 
tempi della sua costruzione, per un lungo. Il visi-
tatore si trova di fronte a una mostra che sfida il 
vocabolario delle pratiche di fruizione dell’arte, 
mettendo l’accento sulla sua immaterialità. I visi-
tatori sovvertono la funzione originale del luogo. 
La fortezza è infine “invasa”, non da un esercito, 
ma da gesti che reclamano ascolto e riflessione.
La mostra prende forma nella mente dei visi-

tatori, rinviando con leggerezza a condizioni di 
suggestione, immersione e identificazione imma-
ginativa. Essa richiede esplicitamente che venga 
sospesa la normale condizione di visibilità e che 
si rinunci all’imperativo di creare e / o vagliare 
prove materiali quali premesse alla conoscenza. 
È stato chiesto a dieci autori di rispondere 

con un testo all’enigma della fortezza, alle sue 
mura sonore, al suo labirinto di memorie, al suo 
sussurro di guerra, alle sue storie di oro perduto, 
al tremolio delle sue acque. Romanzieri, filosofi, 
storici, poeti, drammaturghi, musicisti e artisti 
hanno inviato i testi sotto forma di lettere, istru-
zioni, dialoghi, poesie e meditazioni. Questi testi 
sono stati tradotti in italiano, tedesco e in ingle-
se, interpretati da un regista teatrale, recitati da 

attori e diffusi atraverso delle postazioni di ascol-
to – collocate in diversi punti di Fortezza – realiz-
zate da un sound artist su invito dei curatori. 
In questo modo il teatro della battaglia, sce-

nario per il quale il forte fu inizialmente edificato, 
è sostituito da un teatro dell’immaginazione che 
ha luogo nella mente di ciascun visitatore, che è 
messo a contatto con parole, pensieri, suoni, 
luci, ombre, pietre e una proposta di itinerari tra 
gli spazi.
Su invito, un architetto ha creato un’installa-

zione luminosa contemplativa, un designer di 
mobili ha progettato delle sedute per i diversi 
punti della mostra, un artista ha ideato una scul-
tura sonora e una fotografa ha scattato foto del-
lo spazio. Una selezione di film muti, pellicole 
inedite e una rassegna di opere fondamentali 
della storia del cinema d’avanguardia, fa da 
complemento alle registrazioni sonore come ri-
flesso dello scenario in ambito cinematografico. 
Le fotografie e i testi sono pubblicati in un libro 
che accompagna il progetto. Un gruppo di arti-
sti è stato chiamato a riflettere sul contesto sto-
rico dentro cui il forte si colloca, in un dialogo 
con la comunità locale di Fortezza.

Scenarios offre ai suoi visitatori un’esperienza 
tangibile dell’immateriale. Le sensazioni sono ri-
dotte affinché nessuna interferenza retinica si 
ponga tra il visitatore e le qualità fisiche e archi-
tettoniche del luogo. D’altro canto, l’esperienza 
percettiva è calibrata attraverso un’attenta ag-
giunta e collocazione del suono, della voce, del-
la luce e dell’ombra, ideate in modo da indurre 
una maggiore presa di coscienza: un coinvolgi-
mento precario, effimero, delicato eppure av-
venturoso con le proiezioni la cui conoscenza at-
tende di essere approfondita attraverso i testi 
dei dieci scrittori.

Scenarios:  
Gemeinschaftsprojekt  
für Franzensfeste
Adam Budak,  
Anselm Franke / Hila Peleg, 
Raqs Media Collective
Scenarios ist eine Gemeinschaftsarbeit der drei Ku-
ratorenteams der Manifesta 7. Sie findet in der 
Habsburgerfestung Franzensfeste, dem nörd-
lichsten Ausstellungsort der Manifesta 7, statt. Die 
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Festung befindet sich neben und oberhalb der Au-
tobahn und Eisenbahnlinie, welche die Dolomiten 
zwischen Bozen und dem Brennerpass durchziehen.

Eine Befestigungsanlage erfüllt ihren Zweck, in-
dem sie einem Angriff standhält. Die Festung Fran-
zensfeste, welche in den dreißiger Jahren des 19. 
Jahrhunderts im Anschluss an die Napoleonischen 
Kriege erbaut wurde, wurde niemals angegriffen 
und musste daher auch nie das Versprechen, das 
ihrer Errichtung zugrunde lag, einhalten. Ein An-
griff, der sich nie verwirklichte, verwandelt die Fe-
stungsanlage in eine Arena, in welcher eine Reihe 
von nie endenden Szenarios durchgespielt werden 
kann. Der Feind kam nie – aber vielleicht würde er 
eines Tages ja doch kommen? Die Empfindung ei-
ner möglichen Bedrohung wurde so zu einem Be-
drohungsbegriff, der ins Gebirge gemeißelt wurde. 
Wie wäre es, wenn diese Mauern sprechen 
könnten, dieses Licht sich verdichten könnte, die 
Stille greifbar gemacht werden könnte? Würden 
sie Geschichten erzählen, getränkt von der Müh-
sal, ewig auf einen Angriff zu warten, oder würden 
sie andere, feinfühligere Szenarien ersinnen?

Scenarios trifft auf das Paradox einer Befesti-
gungsanlage, die durch ihre eigene Unverwund-
barkeit überflüssig geworden ist. Die Ausstellung 
lädt die Besucherinnen und Besucher dazu ein, die 
Möglichkeit anderer Szenarien in Betracht zu zie-
hen und sich diese vorzustellen: Die Codes la-
tenter und potentieller Denkmuster, welche unser 
Verständnis von Vergangenheit und Zukunft, von 
Tatsachen und Möglichkeiten formen.

Scenarios ist eine kritische Reflexion über die 
Rolle, welche die Szenografie des täglichen Le-
bens in modernen Gesellschaften, sowohl in der 
individuellen als auch kollektiven Vorstellung spielt. 
Wir alle nehmen am Verlauf von „Szenarien“ teil, 
die uns bereits in einen bestimmten Rahmen ver-
setzt haben und unsere Gegenwart vorherbe-
stimmt haben, oder auf uns projiziert wurden. Die-
se Projektionen konditionieren die Situationen und 
Erfahrungen innerhalb der Befestigungsanlagen, 
die wir im täglichen Leben errichten. Ziel dieses 
Projekts ist es, eine Reflexion darüber anzuregen, 
wie wir die Rollen, die für uns in diesen „Szenari-
en“ vorgesehen sind, erfüllen und verkörpern.

Manifesta 7 ist die erste Gelegenheit seit dem 
Bau der Anlage, das Gelände der Festung Fran-
zensfeste über einen längeren Zeitraum einem Pu-
blikum zugänglich zu machen. Die Besucherinnen 

und Besucher treffen auf eine Ausstellung, die die 
gängigen Vorstellungen davon, wie Kunst zu erfah-
ren ist, durch ihre Betonung des Immateriellen he-
rausfordert. Der Ausstellungsort wird durch die Art 
und Weise, wie das Verhalten der Besucherinnen 
und Besucher die ursprüngliche „strategische“ 
Funktion untergräbt, verändert. Die Festung wird 
letztendlich überfallen, nicht von einem bewaffneten 
Heer, sondern von Hörvermögen und Reflexion.

Die Ausstellung wird im Vorstellungsvermögen 
des Besuchers erprobt, sie dekliniert dort spiele-
risch die Zustände der Suggestion, Immersion und 
der imaginären Identifikation. Sie verlangt aus-
drücklich einen Bruch mit dem herrschenden Sy-
stem der Sichtbarkeit und dem Gebot, (materielle) 
Beweise als Grundlage für Erkenntnis vorzulegen 
oder zu untersuchen.

Zehn Schriftsteller wurden eingeladen, mit Tex-
ten auf das Rätsel der Festung zu reagieren; auf 
ihre tönenden Wände, ihr Labyrinth von Erinne-
rungen, ihr Flüstern vom Krieg, ihre Geschichten 
von verlorenen Goldschätzen, ihr Schimmer von 
Wasser. Romanautoren, Philosophen, Historiker, 
Dichter, Dramatiker, Musiker und bildende Künstler 
haben Texte in Form von Briefen, Instruktionen, Di-
alogen, Gedichten und Meditationen geschickt. 
Diese Texte wurden ins Italienische, Deutsche und 
Englische übersetzt, von einem Theaterregisseur 
interpretiert, von Schauspielerinnen und Schau-
spielern gesprochen und an Hörstationen, die von 
einem Klangkünstler entworfen wurden, akustisch 
platziert. Diese Hörstationen sind an verschie-
denen Stellen auf dem Gelände und im Gebäude 
der Festung zu finden.

Das Schauspiel des Kampfes – das Szenario, 
für welches die Festung ursprünglich gebaut wur-
de – wird bei diesem Prozess durch das Theater 
der Imagination, das vor dem geistigen Auge des 
Besuchers abläuft, ersetzt. Das Projekt inszeniert 
diese Aufführung, indem es jeden Besucher mit 
Worten, Gedanken, Klängen, Licht, Schatten, Stein 
und Vorschlägen für verschiedene Wege durch die 
Ausstellung in Berührung bringt.

Ein Architekt wurde eingeladen, eine spekula-
tive Lichtinstallation zu gestalten, ein Möbeldesi-
gner, Sitzgelegenheiten für die verschiedenen Plät-
ze zu entwerfen, ein Künstler, eine Klangskulptur 
zu entwickeln und eine Fotografin, Bilder von den 
räumlichen Gegebenheiten beizutragen. Eine Aus-
wahl an Stummfilmen – sowohl neue Arbeiten als 

auch bahnbrechende Arbeiten aus der Geschichte 
des avantgardistischen Kinos – ergänzen die Ton-
aufnahmen als Reflexion über die Szenarien des 
Kinos. Die Fotografien sind zusammen mit den 
schriftstellerischen Texten und ihren Überset-
zungen in einem begleitenden Buch veröffentlicht. 
Außerdem wurde eine Künstlergruppe eingeladen, 
im Dialog mit der örtlichen Bevölkerung von Fran-
zensfeste über den historischen Kontext, in den die 
Befestigungsanlage eingebettet ist, nachzudenken.

Scenarios bietet den Besucherinnen und Besu-
chern eine greifbare, aber immaterielle Erfahrung. 
Sinneswahrnehmungen werden reduziert, so dass 
beinahe nichts mit den Augen Sichtbares zwi-
schen dem Besucher und den physischen, archi-
tektonischen Eigenschaften des Geländes steht. 
Empfindungen werden durch das sorgfältige Ein-
fügen und Platzieren von Klang, Stimme, Licht 
und Schatten so stimuliert, dass ein erhöhtes 
Wahrnehmungsvermögen entsteht – ein prekäres, 
flüchtiges, empfindliches, aber auch kühnes Ein-
lassen auf die Projektionen, die darauf warten, in 
den Texten der eingeladenen Autorinnen und Au-
toren entdeckt zu werden. 
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Shahid Amin is professor of history at the University of 
Delhi, India. Specializing in Subaltern Studies, an alterna­
tive approach towards the writing of history whereby  
the experiences and perspectives of the subordinated ma­
jorities are reclaimed, he has been a regular visiting pro­
fessor at major European universities, participating in numer­
ous symposia and panel discussions. His most recent 
publications include Event, Metaphor, Memory: Chauri 
Chaura, 1922–1992 (1995) and Writing Alternative Histories: 
A View from India (2002), a study of the complex relation­
ship between peasant politics and nationalism, and the in­
terplay between memory and history. For Scenarios he 
contributes a text concerning the destiny of words – their 
silences and dominant certitudes, meanings and ambigui­
ties, in region, society and history.

Shahid Amin è professore di storia all’Università di Delhi, 
India. Specializzatosi in Subaltern Studies, una disciplina che 
propone un approccio alternativo alla storiografia eurocen­
trica basandosi sulla prospettiva e le esperienze dei “subalter­
ni”, è stato visiting professor presso le maggiori università 
europee partecipando a numerosi simposi e conferenze. Le 
sue pubblicazioni recenti comprendono Event, Metaphor, 
Memory: Chauri Chaura, 1922–1992 (1995) e Writing Alterna-

tive Histories: A View from India (2002), uno studio della com­
plessa relazione tra le politiche contadine e il nazionalismo,  
e l’interazione tra la memoria e la storia. A Scenarios Amin 
contribuisce con un testo sul destino delle parole, i loro si­
lenzi e le dominanti certezze, i significati e le ambivalenze nel 
territorio, nella società e nella storia.

Shahid Amin ist Geschichtsprofessor an der Universität von  
Delhi in Indien. Sein Spezialgebiet sind Subalterne Studien, eine 
alternative Herangehensweise an die Geschichtsschreibung,  
bei der die Erfahrungen und Perspektiven der unterworfenen 
Mehrheiten in Betracht gezogen werden. Er besucht als Gast­
professor regelmäßig große europäische Universitäten und hat 
an zahlreichen Symposien und Podiumsdiskussionen teilge­
nommen. Zu seinen jüngsten Publikationen zählen Event, Meta-
phor, Memory: Chauri Chaura, 1922–1992 (1995) und Writing 
Alternative Histories: A View from India (2002), eine Studie über 
die komplexe Beziehung zwischen Bauernpolitik und dem 
nationalistischen Diskurs sowie dem Wechselspiel von Erinne­
rung und Geschichte. Für Scenarios trägt Shahid Amin einen 
Text zum Schicksal von Worten bei. Er untersucht ihr Schwei­
gen und die herrschenden Gewissheiten sowie ihre Wertig­
keiten und Ambivalenzen vor dem Hintergrund von Region, Ge­
sellschaft und Geschichte.

Shahid Amin
1950, Chauri Chaura, IN
Lives in New Delhi, IN

Travelling Words, 2008
Text

Italy’s most renowned feminist philosopher, Adriana 
Cavarero, is currently professor of political philosophy at 
the University of Verona. As a member of the Expert  
Group on the Humanities at the European Commission in 
Brussels, among many other advisory positions, Cavarero 
engages in the up-to-the-minute discussions on research 
policies and their commitment to social issues. In recent 
publications such as Relating Narratives: Storytelling and 
Selfhood (2000) and For More than One Voice. Toward  
a Philosophy of Vocal Expression (2005) she tackles the sub­
ject of the human voice and its impact on the identity-
shaping process of the speaker. Merging linguistics, musi­
cology, political theory and oral studies, she grasps the 
“devocalization of the Logos” as the privileging of the em­
bodied voice over the immaterial semantic; mind over 
body. Her ‘scenario’ for Fortezza / Franzensfeste consists of 
a dialogue between Plato’s Cave Analogy and herself:  
by inserting the metaphor and mythological female figure 
of Echo, she updates the classical text with the “audio 
architecture” of the fortress, its “audible imagination” and 
the reciprocal resonance of the maternal nature of an  
edifice that is not only fortifying, but also sheltering.

Esponente di spicco del pensiero femminista in Italia, Adriana 
Cavarero è docente di filosofia politica all’Università di 
Verona. Come membro dell’Expert Group on the Humanities 
presso la Commissione Europea a Bruxelles, una tra le  
molte posizioni che ricopre in qualità di consigliere, Adriana 
Cavarero è impegnata nella discussione estremamente at­
tuale sulle dottrine politiche e il loro peso nelle questioni so­
ciali. Nelle sue recenti pubblicazioni quali Tu che mi guardi,  
tu che mi racconti (1997) e A più voci. Filosofia dell’espressio-
ne vocale (2003) affronta il tema della voce umana e il suo 
impatto sul processo di formazione dell’identità del relatore. 
Nell’unire la linguistica con la musicologia, la teoria politica  

e gli studi sull’oralità, giunge alla “devocalizzazione del logos” 
come prerogativa della voce che si impersonifica oltre la 
semantica immateriale; la mente oltre il corpo. Il suo ‘scena­
rio’ per Fortezza consiste in un dialogo tra il Mito della 
Caverna di Platone e se stessa. Ricorrendo alla metafora e 
alla figura mitologica femminile di Eco, aggiorna il testo 
classico con “l’architettura sonora” del forte, la sua “immagi­
nazione udibile” e la risonanza reciproca della natura ma­
terna di un edificio che non solo fortifica ma anche protegge.

Italiens bekannteste feministische Philosophin, Adriana 
Cavarero, ist derzeit Professorin für politische Philosophie an 
der Universität von Verona. Als Mitglied der Expert Group  
on the Humanities der Europäischen Kommission in Brüssel – 
eine ihrer vielen Beraterpositionen – engagiert sich Cavarero  
in den jüngsten Diskussionen über die Strategien der Forschung 
und ihre Verpflichtung gegenüber gesellschaftlichen Themen.  
In ihren neueren Publikationen wie Relating Narratives: Storytel-
ling and Selfhood (2000) und For More than One Voice. Toward 
a Philosophy of Vocal Expression (2005) behandelt sie das Sujet 
der menschlichen Stimme und ihrer Auswirkung auf den Pro­
zess der Identitätsfindung des Sprechers. Mithilfe einer Zusam­
menführung von Linguistik, Musikwissenschaft, politischer The­
orie und Sprachwissenschaft analysiert sie die „Devokalisierung 
des Logos“ als Privilegierung der verkörperten Stimme über die 
immaterielle Semantik, Geist über Körper. Ihr Szenario für die 
Franzensfeste besteht aus einem Dialog zwischen Platons Höh­
lengleichnis und ihr selbst. Indem sie die Metapher und mytho­
logische weibliche Figur der Echo einbringt, aktualisiert sie ei­
nen klassischen Text. Sie macht sich dabei die „Klangarchitek­
tur“ der Festung, die „akustische Vorstellungskraft“ und die 
wechselseitige Resonanz der mütterlichen Natur eines Gebäu­
des, welches nicht nur eine Befestigung, sondern auch ein Zu­
fluchtsort ist, zunutze.

Adriana Cavarero
1947, Bra, IT
Lives in Verona, IT

Acoustic Shadows, 2008
Text
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Mladen Dolar’s scholarly work is situated between psycho­
analysis, Structuralism, German Idealism and the philoso­
phy of music. Currently he is Senior Research Fellow at the 
Department of Philosophy in Ljubljana University. Sound, 
voice and music are fields Dolar investigates in such vol­
umes as Opera’s Second Death (co-authored with Slavoj 
Žižek, 2001) and A Voice and Nothing More (2006), exam­
ining the linguistics of the voice, the metaphysics of the 
voice, the ethics of the voice (with the voice of conscience), 
the paradoxical relation between the voice and the body, 
the politics of the voice and the strange aesthetics of the 
voice. For Scenarios Mladen Dolar seeks to reflect upon 
the possibilities and boundaries of imagination triggered by 
voice and sound and the strangeness of the object voice. 
Its manifold vagaries and paradoxes – literally correspond­
ing to the labyrinth-like construction of the fortress – 
encourage a critical approach on several levels. 

Gli studi di Mladen Dolar si collocano tra la psiconalisi, la 
filosofia strutturalista, l’idealismo tedesco e la filosofia della 
musica. Attualmente insegna presso il Dipartimento di Filo­
sofia dell’Università di Lubiana. Il suono, la voce e la musica 
sono campi che Dolar ha indagato con attenzione meti­
colosa come in Opera’s Second Death (in collaborazione con 
Slavoj Žižek, 2001) e A Voice and Nothing More (2006),  
così come la linguistica della voce, la metafisica della voce, 
l’etica della voce (con la voce della coscienza), la relazione 

paradossale tra la voce e il corpo, la politica della voce, la 
strana estetica della voce. Per Scenarios, Mladen Dolar cerca 
di riflettere sulle possibilità e i limiti dell’immaginazione pro­
pri della voce, del suono e dalla stranezza dell’oggetto voce. 
Le sue bizzarrie e i molteplici paradossi corrispondono let­
teralmente alla costruzione labirintica del forte e suggerisco­
no un approccio critico a vari livelli.

Mladen Dolars wissenschaftliche Arbeit ist zwischen Psycho­
analyse, strukturalistischer Philosophie, deutschem Idealismus 
und der Philosophie der Musik angesiedelt. Er ist derzeit For­
schungsbeauftragter an der philosophischen Fakultät der Uni­
versität von Ljubljana. Klang, Stimme und Musik gehören  
zu den Feldern, die Dolar in Publikationen wie Opera’s Second 
Death (gemeinsam mit Slavoj Žižek, 2001) und A Voice and 
Nothing More (2006) untersucht. Er analysiert dabei die Meta­
physik der Stimme sowie ihre Ethik (einschließlich der Stimme 
des Bewusstseins), die paradoxe Beziehung zwischen Stimme 
und Körper, die Strategien der Stimme und ihre eigenartige Äs­
thetik. Mladen Dolars schriftstellerischer Entwurf für Scenarios 
reflektiert die Möglichkeiten und Grenzen der durch Stimme und 
Klang aktivierten Vorstellungskraft und die Merkwürdigkeit des 
Objekts Stimme. Ihre mannigfaltigen Vagheiten und Paradoxien, 
die buchstäblich mit der labyrinthischen Beschaffenheit der 
Fortezza korrespondieren, fördern eine kritische Annäherung auf 
mehreren Ebenen.

Renée Green is an artist, filmmaker and writer. Through 
films, essays and writings, installations, digital media, 
architecture, sound-related works, film series and events 
her work engages with investigations into circuits of 
relation and exchange over time, the gaps and shifts in 
what survives in public and private memory as well as 
what has been imagined or invented. She also focuses on 
the effects of a changing trans-cultural sphere on what  
can now be made and thought. In her contribution to Man­
ifesta 7’s Scenarios, Green presents Imagine This Wher­
ever And Whoever You Are. In a text to be spoken and 
heard, a female character muses over creations of the 
imagination, including forms of imagined protection, and 
the folly that can ensue in the attempt to find security.  
She also contemplates aspects of separation by distances 
of time, space, language and comprehension.

Renée Green è artista, regista e scrittrice. I suoi film, saggi  
e scritti, installazioni, opere digitali, architettoniche e sonore, 
serie cinematografiche ed eventi, si focalizzano sull’analisi 
delle relazioni e degli scambi nel corso del tempo, sui distac­
chi e i mutamenti di quello che sopravvive nelle memorie 
pubbliche e private, come su ciò che si è immaginato e inven­
tato. L’artista è anche interessata agli effetti provocati dai 
cambiamenti transculturali sul nostro pensiero e sulle nostre 
azioni. All’interno di Scenarios per Manifesta 7, Green pre­

senta Imagine This Wherever And Whoever You Are. In un te­
sto scritto per essere recitato e ascoltato, un personaggio 
femminile riflette sulle creazioni dell’immaginazione, tra que­
ste forme di protezione immaginata e la follia che ne può 
scaturire nel tentativo di trovare sicurezza. Il brano contempla 
anche aspetti della separazione causata da distanze tempo­
rali, spaziali, linguistiche e di comprensione. 

Renée Green ist Künstlerin, Filmemacherin und Schriftstellerin. 
In Filmen, Essays und anderen Texten, Installationen, digitalen 
Medien, Architektur, Klangarbeiten, Filmreihen und Veranstal­
tungen beschäftigt sie sich mit den Zyklen von Beziehungen und 
Austausch über gewisse Zeiträume hinweg, den Lücken und 
Verschiebungen im Bestand der öffentlichen und privaten Erin­
nerung sowie mit Vorstellungen und Erfindungen. Daneben 
thematisiert sie den Effekt einer sich wandelnden transkultu­
rellen Sphäre auf die in der Gegenwart möglichen Taten und 
Gedanken. In ihrem Beitrag für Scenarios der Manifesta 7 prä­
sentiert Green Imagine This Wherever And Whoever You Are. In 
einem Text, der zum Sprechen und Hören gedacht ist, reflek­
tiert ein weiblicher Charakter über die Kreationen der Imaginati­
on, über Formen imaginierter Sicherheit und den Wahnwitz, der 
auf der Suche nach Sicherheit entstehen kann. Sie stellt des 
Weiteren Betrachtungen über die Aspekte der Trennung durch 
Distanzen in Zeit, Raum, Sprache und Verständnis an.

Mladen Dolar
1961, Maribor, SI 
Lives in Ljubljana, SI

Renée Green
1959, Cleveland, US
Lives in San Francisco and New York, US

The Voice and the Fortress, 2008
Text Imagine This Wherever And Whoever You Are, 2008

Text
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Thomas Meinecke is a writer whose numerous novels and 
stories published since 1986 by Suhrkamp Verlag have 
helped to make him a leading figure in contemporary Ger­
man literature. As a musician, his new work includes  
a recently released album with his band F.S.K. on Daniel 
Richter’s Buback Label, collaborations with Move D.,  
and solo projects as the one on the Clicks and Cuts com­
pilation (Mille Plateaux label). Moreover, he is a dj who 
regularly performs in urban nightclubs, with his own show 
broadcast by Bayerischer Rundfunk. For Scenarios, Thom­
as Meinecke contributes the text AQUATIC INVASION. He 
lives in a Bavarian village with his wife Michaela Melián 
and their daughter Juno. Focusing on the threatening un­
dertones of the afro-futuristic  Diaspora related to scenarios 
that occurred in relation to Detroit Techno in the 1990s, he 
describes the archetype of the imagined threat of the oth­
er, in the same way as it has been crucial for the founda­
tion of the fortress system of Fortezza / Franzensfeste.

Thomas Meinecke si è affermato come una delle figure di 
spicco della letteratura tedesca contemporanea grazie  
ai numerosi romanzi e racconti pubblicati dal 1986 con la 
Suhrkamp Verlag. Come musicista ha recentemente pub­
blicato un album con il suo gruppo F.S.K. su etichetta Bu­
back di Daniel Richter, e inoltre annovera collaborazioni con 
Move D. e progetti personali apparsi sulla compilation Clicks 
and Cuts (etichetta Mille Plateaux). È anche un dj, conduce 
un proprio programma trasmesso su Bayerischer Rundfunk, 

e si esibisce regolarmente in molti nightclub. A Scenarios 
Thomas Meinecke ha contribuito con il testo AQUATIC 
INVASION. Vive in un villaggio della Baviera con la moglie 
Michaela Melián e la loro figlia Juno. Concentrandosi sulle 
cupe sfumature afro-futuriste e su quelle legate alla diaspora 
africana tipica della Techno Detroit degli anni novanta, Mei­
necke descrive l’archetipo di una minaccia immaginaria 
dell’altro, che poi è la stessa da cui ha avuto origine il siste­
ma difensivo di Fortezza. 

Thomas Meinecke ist Schriftsteller, der seit 1986 mit zahl­
reichen Romanen und Erzählungen im Suhrkamp Verlag zu den 
wichtigsten Vertretern junger deutscher Literatur zählt. Als 
Musiker veröffentlichte er in diesem Jahr mit seiner Band F.S.K. 
ein neues Album auf Daniel Richters Buback Label, Kollabora­
tionen mit Move D. oder auch Soloprojekte, zum Beispiel auf der 
„Clicks and Cuts“ Compilation (Mille Plateaux). Darüber hinaus 
ist er als Radio-DJ mit einer eigenen Sendung im Bayerischen 
Rundfunk und in zahlreichen urbanen Nachtclubs zu hören. Er 
lebt mit seiner Frau Michaela Melián und ihrer gemeinsamen 
Tochter Juno in einem oberbayerischen Dorf. Für Scenarios ver­
fasste er den Text AQUATIC INVASION. Entlang afrofutu­
ristischer / afrodiasporischer Bedrohungsszenarien, wie sie sich 
im Zusammenhang von Detroit-Techno in den 1990er Jahren 
manifestierten, beschreibt er einen Archetyp imaginierter Bedro­
hung durch das konstitutive Außen, wie er für die Begründung 
der Festungsanlage Franzensfeste bestimmend war.

Thomas Meinecke
1955, Hamburg, DE
Lives in Munich, DE

Aquatic Invasion, 2008
Text

Glen Neath’s novels and plays often challenge the notion 
of authorship: in his novel The Outgoing Man (2005), an 
outgoing man reads a postcard to an incoming man telling 
of the adventures of a third man, the man who was out­
going when the now outgoing man was incoming. By this 
method the story is further and further removed from  
the reader. In his new book The Fat Plan (2008), the first 
person narrator sees the story is going nowhere and so 
relieves the author of the narrative, inserts himself into it 
as another character and tells his own fictional version  
of the story as he imagines it from that point on. In Rom­
com, his collaboration with Rotozaza, two unrehearsed 
actors meet on stage for the first time and say lines fed to 
them by an unseen authorial voice. And in his adaptation 
of Max Frisch’s novel Gantenbein, the actors themselves 
try on identities like clothes, and the titular character seem­
ingly has no more relevance than the other people the 
actor decides to play. The text written for Manifesta 7 again 
questions the identity of the author as a voice seems to  
address the spectator directly before shifting its emphasis 
elsewhere. In response to Fortezza / Franzensfeste a mind 
battles to maintain sovereignty over its own body.

I romanzi e gli scritti teatrali di Glen Neath spesso sfidano  
la nozione della paternità: nel suo romanzo, The Outgoing 
Man (2005), un uomo che sta uscendo legge a uno che sta 
entrando una cartolina che racconta delle avventure di un 
terzo uomo, l’uomo che stava uscendo quando colui che sta 
uscendo adesso stava entrando. Con questo metodo la storia 
viene ulteriormente rimossa dal lettore. Nel suo nuovo libro 
The Fat Plan (2008), il protagonista intuisce che la storia non 
sta andando da nessuna parte e quindi assume il ruolo del­
l’autore dalla narrazione, si inserisce nella storia come un 
ulteriore personaggio e racconta la sua versione inventata del­
la storia come la immagina da quel punto in poi. In Romcom, 
la sua collaborazione con Rotozaza, due attori impreparati  
si incontrano sul palcoscenico per la prima volta e pronuncia­

no delle frasi che sono suggerite loro dall’autore che non  
si vede. Nel suo adattamento del romanzo di Max Frisch, 
Gantenbein, gli stessi attori provano diverse identità come 
fossero vestiti, e il personaggio principale sembra non  
aver maggior rilevanza degli altri personaggi che l’attore ha 
deciso di interpretare. Il testo scritto per Manifesta 7 si 
interroga ancora una volta sull’identità dell’autore, mentre 
una voce sembra indirizzarsi direttamente allo spettatore 
prima di spostare la propria enfasi altrove. In risposta a For­
tezza, una mente combatte per mantenere la sovranità sul 
proprio corpo.

Glen Neaths Romane und Theaterstücke stellen das Konzept 
der Autorschaft in Frage. In seinem Roman The Outgoing Man 
(2005) liest ein Mann auf dem Weg nach draußen einem Mann 
auf dem Weg nach drinnen eine Postkarte vor, die von den 
Abenteuern eines dritten Mannes berichtet, der auf dem Weg 
nach draußen war, als der Mann, der jetzt auf dem Weg nach 
draußen ist, auf dem Weg nach drinnen war. Diese Methode 
entfernt den Leser weiter und weiter von der Geschichte. In sei­
nem neuen Buch, The Fat Plan (2008), erkennt der Ich-Erzähler, 
dass die Geschichte nirgends hin führt und nimmt dem Autor die 
Erzählung ab, setzt sich selbst als einen weiteren Charakter ein 
und erzählt seine eigene fiktionale Version der Geschichte, wie er 
sie sich ab jenem Punkt vorstellt. In seiner Zusammenarbeit  
mit Rotozaza, mit dem Titel Romcom, treffen zwei Schauspieler 
ohne vorherige Proben zum ersten Mal auf der Bühne zusam­
men und sprechen Text, der ihnen von einer unsichtbaren aukto­
rialen Stimme präsentiert wird. In seiner Adaption des Romans 
Gantenbein von Max Frisch probieren die Schauspieler Iden­
titäten an wie Kleidungsstücke, und der Titelcharakter scheint 
nicht relevanter zu sein als die anderen Figuren, die ein Schau­
spieler zu verkörpern beliebt. Sein Text für die Manifesta 7 ist 
wiederum eine Infragestellung des Autors, da sich eine Stimme 
zunächst direkt an den Besucher zu richten scheint, bevor  
sie sich auf etwas anderes konzentriert. Als Antwort auf die Fes­
tung kämpft ein Geist um die Beherrschung seines Körpers.

Glen Neath
1965, Sheffield, UK
Lives in London, UK

The Breach, 2008
Text
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Arundhati Roy was trained as an architect and worked in 
cinema for several years as a screenwriter and production 
designer. Her first novel, The God of Small Things, won  
the Booker Prize in 1997. Her non-fiction books include two 
collections of political writing, The Algebra of Infinite Jus­
tice (2002) and An Ordinary Person’s Guide to Empire 
(2004) where she writes about nuclear weapons, the ecolo­
gy of large dams, the impact of corporate globalization, the 
war on terror and the rise of Hindu nationalism in India. 
Much of her work examines the dark side of what is 
passed off as democracy and she studies the nature of the 
relationship between those who have power and those 
who resist it. In 2005 she was the spokesperson of the jury 
at the World Tribunal on Iraq held in Istanbul. For Scenarios 
Arundhati Roy’s fictional text meditates on the real and 
metaphorical meaning in today’s world, of a fortress that 
has never been subject to attack. 

Arundhati Roy, si è laureata in architettura e ha lavorato a 
lungo per il cinema come sceneggiatrice e designer. Il suo 
primo romanzo Il Dio delle piccole cose ha vinto il Booker 
Prize nel 1997. La sua saggistica comprende raccolte di scrit­
ti politici come L’algebra della giustizia infinita (2002) e Guida 
all’impero per la gente comune (2004), in cui affronta i temi 
delle armi nucleari, dell’ecologia legata alle grandi dighe, del­
l’impatto della globalizzazione delle multinazionali, della 
guerra al terrore e dell’ascesa del nazionalismo induista in In­

dia. Gran parte dei suoi scritti prendono in esame il lato 
oscuro di ciò che si definisce democrazia e la natura della re­
lazione tra i detentori del potere e coloro che vi oppongono 
resistenza. Nel 2005 è stata la portavoce della Giuria del Tri­
bunale Mondiale sull’Iraq tenutasi a Istanbul. Il testo roman­
zato di Arundhati Roy per il progetto Scenarios riflette sul 
significato reale e metaforico nel mondo di oggi, di un forte 
che non ha mai subito attacchi. 

Arundhati Roy ist ausgebildete Architektin und arbeitete für 
mehrere Jahre als Drehbuchautorin und Produktionsdesignerin 
für den Film. Für ihren ersten Roman, Der Gott der kleinen Din-
ge, gewann sie im Jahr 1997 den Booker Prize. Unter ihren 
Sachbüchern befinden sich zwei Sammlungen politischer 
Schriften, The Algebra of Infinite Justice (2002) und An Ordina-
ry Person’s Guide to Empire (2004). Hierin befasst sie sich mit 
Nuklearwaffen, der Ökologie großer Staudämme, dem Effekt der 
Unternehmensglobalisierung, dem Krieg gegen den Terrorismus 
und dem sich ausbreitenden Nationalismus unter Hindus in In­
dien. Viele ihrer Arbeiten untersuchen die dunkle Seite dessen, 
was als Demokratie gilt und die Natur der Beziehungen zwi­
schen den Mächtigen und denen, die sich ihnen entgegenstel­
len. Im Jahr 2005 war sie Jury-Sprecherin des Welttribunals 
zum Irak, welches in Istanbul abgehalten wurde. Arundhati 
Roys fiktionaler Text für Scenarios reflektiert über die reale und 
metaphorische Bedeutung einer Festung, die niemals angegrif­
fen wurde, in der heutigen Welt.

Arundhati Roy
1959, Shillong, IN
Lives in New Delhi, IN

The Briefing, 2008
Text

Margareth Obexer
1970, Bressanone / Brixen, IT
Lives in Berlin, DE

Margareth Obexer is an author of theater and audio plays, 
short stories and essays and writes regularly in different 
newspapers. Her independent productions for radio, theat­
rical stage, exhibitions and other interdisciplinary projects 
are often developed in collaboration with visual artists, com­
posers and directors. She often practices in-depth research 
on site. Her most frequently performed play, Das Geister­
schiff (The Ghost Ship), is a critical reflection on the percep­
tion of current refugee catastrophes – a modern requiem 
for all the victims at European borders. This issue also struck 
her when visiting the fortress Fortezza / Franzensfeste; her 
text makes a symbol of “fortress Europe” and all the yearn­
ings of the migrants on their way to Europe, all their vi­
sions of future, hope, their fantasies and dreams and whose 
expectations are often far beyond the situation they meet. 
But what is worse is that most of them are not even given 
the possibility to articulate their experiences. The text de­
fending europe is a small collection of letters written by a 
young migrant girl to her family. 

Margareth Obexer è autrice di opere teatrali e sonore, di brevi 
storie e articoli che pubblica regolarmente su diversi giornali. 
Le sue produzioni indipendenti per la radio e il teatro, insieme 
ad altri progetti interdisciplinari, si sviluppano spesso in col­
laborazione con artisti visivi, compositori e registi. Il più delle 
volte si tratta di opere site-specific, che prendono avvio da 
una ricerca approfondita sul luogo dove saranno rappresenta­
te. La sua opera teatrale di maggior successo, Das Geister-
schiff (La nave fantasma) è una riflessione critica sulla perce­
zione delle catastrofi contemporanee e sulla difficile realtà 
dei rifugiati; un requiem moderno per tutte le vittime ai confi­

ni dell’Europa. Durante la sua prima visita a Fortezza, Obexer 
è rimasta particolarmente colpita da questo aspetto; il suo 
testo trasforma in un simbolo la “fortezza d’Europa” e tutte 
le aspirazioni dei migranti in viaggio verso l’Europa, le loro 
visioni del futuro, le loro speranze, fantasie e sogni, e le cui 
aspettative spesso vanno molto al di là della realtà che essi 
incontrano. Il testo defending europe è una breve raccolta di 
lettere che una giovane migrante invia alla sua famiglia.

Margareth Obexer ist Autorin von Theaterstücken, Hörspielen, 
Erzählungen und Essays und schreibt regelmäßig für verschie­
dene Zeitungen. In freien Produktionen für den Rundfunk,  
für die Bühne sowie in Ausstellungen und anderen interdiszip­
linären Projekten erlebt man sie oft in Zusammenarbeit mit  
anderen Künstlern, Komponisten und Regisseuren. Für Ihre Stü­
cke recherchiert sie intensiv vor Ort. Das Geisterschiff, ihr  
aktuell am häufigsten gespieltes Stück, ist eine kritische Ausein­
andersetzung darüber, wie in unserer Gesellschaft mit Flücht­
lingskatastrophen umgegangen wird; ein modernes Requiem 
über die vielen gleichgültig hingenommenen Toten an den Küs­
ten Europas. Dieses Thema beschäftigte sie auch bei ihrem 
Besuch in Franzensfeste. Ihr Textbeitrag für Scenarios richtet den 
Blick auf die „Festung Europa“ und darauf, wie viel Zukunft,  
Hoffnung, Phantasie und Träume Migrantinnen und Migranten, 
die auf dem Weg nach Europa sind, auf diesen Kontinent proji­
zieren. Das Übermaß an Vorstellung übersteigt bei weitem das, 
was sie erwartet. Mehr noch: Den meisten ist es kaum möglich, 
diese Wahrheit auszusprechen. Der Text defending europe (Eur-
opa verteidigen) ist eine kleine Sammlung von Briefen, die eine  
junge Migrantin nach Hause schreibt.

Defending Europe, 2008
Text
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Saadi Yousef’s versatile work as author, poet, journalist, 
publisher and political activist emerges from his personal 
experiences of living a life in exile. Because his writing 
manifested his socialist and anti-imperialist sympathies, he 
has witnessed prison from an early age. He has consec­
utively moved to, and then been forced to leave, Baghdad 
(1972–1979) for Algeria (1980), Yemen (1981–1982), Bei­
rut (1979–1982) and later Paris, Amman, Damascus, Berlin, 
Belgrade and Cairo, before finally settling in London. His 
poems have been nurtured as they emerge from extreme 
differences of time and place. They take the reader on a 
journey through sensual discoveries and imaginary realms, 
and directly to the heart of what is conceived as the here 
and now. His introspective, melodic writing, recently gath­
ered in Without an Alphabet, Without a Face: Selected 
Poems (2002), offers the possibility of a more intimate rela­
tion with vast and uncertain spaces of being. The eight 
poems Saadi Yousef contributes to Scenarios pledge alle­
giance to the former inhabitants of the fortress – the multi­
national Habsburgian troops – and to what he perceives 
would have been their sense of displacement in Fortezza /  
Franzensfeste. 

L’opera versatile di Saadi Yousef come autore, poeta, giorna­
lista, editore e attivista politico emerge dall’esperienza per­
sonale di una vita vissuta in esilio. Già in giovane età fu incar­
cerato perché dai suoi scritti trapelavano idee anti-imperiali­
ste e socialiste. Costretto a muoversi tra Bagdad (1972–1979), 
Algeria (1980), Yemen (1981–1982), Beirut (1979–1982) e  
più tardi Parigi, Amman, Damasco, Berlino, Belgrado, Il Cairo, 
fino a stabilirsi a Londra, Yousef ha arricchito la sua poesia  
di questo movimento costante nel tempo e nello spazio. Le 

sue opere conducono attraverso scoperte sensuali e regni 
immaginari, collocando il lettore al centro del qui e ora. I suoi 
scritti introspettivi e melodici, di recente raccolti in Without 
an Alphabet, Without a Face: Selected Poems (2002), offrono 
la possibilità di relazioni intime con spazi dell’essere sempre 
più vasti e incerti. Yousef partecipa a Scenarios con otto poe­
sie in cui dichiara fedeltà ai precedenti abitanti del forte, le 
truppe asburgiche multinazionali, e quello che egli immagina 
essere stato il loro senso di spaesamento a Fortezza.

Saadi Yousefs vielschichtige Arbeit als Autor, Dichter, Journalist, 
Verleger und politischer Aktivist erwächst aus seiner persön­
lichen Erfahrung eines Lebens im Exil. Aufgrund der in seinen 
Schriften bekundeten sozialistischen und antiimperialistischen 
Sympathien wurde er bereits in jungen Jahren verhaftet. Dar­
aufhin zog es ihn an zahlreiche Orte, aus denen er oftmals wie­
der verwiesen wurde: Von Bagdad (1972–1979) nach Algerien 
(1980), in den Jemen (1981–1982), nach Beirut (1979–1982) 
und später nach Paris, Amman, Damaskus, Berlin, Belgrad und 
Kairo, bevor er sich schlussendlich in London niederließ. Seine 
Gedichte nähren sich aus den extremen Unterschieden von Zeit 
und Ort. Sie nehmen den Leser mit auf eine Reise mit sinn­
lichen Entdeckungen im Reich der Vorstellung; ins Zentrum des­
sen, was als Hier und Jetzt betrachtet wird. Seine introspekti­
ven, melodischen Texte, die unlängst in Without an Alphabet, 
Without a Face: Selected Poems (2002) zusammengefasst wur­
den, eröffnen die Möglichkeit eines intimeren Zugangs zum 
ausgedehnten, ungewissen Raum des Seins. Die acht Gedichte, 
die Saadi Yousef zu Scenarios beiträgt, erklären sich solidarisch 
mit den ehemaligen Bewohnern der Festung – den multinatio­
nalen Habsburgischen Truppen – und ihrem Empfinden des De­
plaziertseins, wie der Dichter es wahrnimmt.

Saadi Yousef
1934, Basra, IQ
Lives in London, UK

Fortezza, 2008
Poems

Saskia Sassen’s research and writing focuses on globali­
zation in its many social, economic and political dimensions 
– immigration, global cities (including the influence of 
terrorism), new technological networks and changes within 
the liberal state resulting from current trans-national con­
ditions. Each of her three major books has sought to demol­
ish what she perceives as an established “truth.” In her 
most recent book, Territory, Authority, Rights: From Medi­
eval to Global Assemblages (2006), she shows how the 
fundamental transformations today largely take place inside 
the core of densely nationalistic environments. This allows 
Sassen to explain that when these changes occur inside lib­
eral states, they are not distortions nor anomalies, but the 
results of severe upheavals within the state apparatus, part 
of the dynamics of globalization and denationalization.  
In her essay for Scenarios, Sassen focuses on the issues of 
settlement and migration presented by the location of 
Fortezza / Franzensfeste at a crossroads. She turns to the 
undercurrent history of millions of displaced persons, on 
the move during two World Wars. While emphasizing the 
“making” of urbanity, Saskia Sassen shows that over  
the last three centuries refugee flows, massive labor migra­
tions and the movement of religious and political asylum-
seekers have played a crucial role in building Europe’s infra­
structure and its present concept of culture. 

La ricerca e gli scritti di Saskia Sassen si focalizzano sulla di­
mensione sociale, economica e politica del fenomeno della 
globalizzazione. L’immigrazione, le città globali, il terrorismo, 
le nuove reti tecnologiche e la trasformazione dello stato 
liberale sono provocati, secondo Sassen, dall’odierna condi­
zione di trans-nazionalità. In ciascuno dei suoi tre maggiori  
libri, l’autrice ha tentato di demolire il significato comune di 
“verità”. Nel più recente, Territorio, autorità, diritti. Assemblag-
gi dal Medioevo all’età globale (2006), Sassen mostra come 
le trasformazioni in atto oggi si sviluppino principalmente 
all’interno di contesti a forte densità nazionale. Questo le per­
mette di spiegare che quando i cambiamenti avvengono nel­
l’ambito degli stati liberali, non si tratta di distorsioni e ano­

malie, ma del risultato di pesanti rovesciamenti all’interno 
dell’apparato statale, come le dinamiche che portano alla 
globalizzazione e alla perdita di identità nazionale. Nel suo 
saggio per Scenarios la studiosa affronta la questione dell’in­
sediamento e dell’immigrazione che hanno interessato la 
stessa storia di Fortezza, analizzando la storia sconosciuta di 
milioni di persone che, durante le due Guerre Mondiali, si 
sono rifugiate in questo luogo. Saskia Sassen mostra che il 
flusso dei rifugiati, le migrazioni della massa operaia e i 
movimenti di coloro che cercavano asilo politico e religioso 
negli ultimi tre secoli hanno giocato un ruolo importante 
nella costituzione delle infrastrutture europee e nel suo at­
tuale concetto di cultura.

Saskia Sassen befasst sich in ihren Forschungen und Texten mit 
der Globalisierung und ihren vielen gesellschaftlichen, wirt­
schaftlichen und politischen Dimensionen: Immigration, globale 
Städte (einschließlich des Einflusses von Terrorismus), neue 
Technologie-Netzwerke und die Veränderungen im liberalen 
Staat, die aus den gegenwärtigen transnationalen Bedingungen 
erwachsen. In drei bedeutenden Publikationen versucht sie,  
die von ihr als etabliert empfundene „Wahrheit“ zu revidieren. Ihr 
jüngstes Buch, Das Paradox des Nationalen (2006), zeigt, wie 
fundamentale Veränderungen heutzutage größtenteils im Kern 
eines nationalistischen Umfelds stattfinden. Sassen erklärt vor 
diesem Hintergrund, dass wenn diese Veränderungen in 
liberalen Staaten geschehen, sie weder Verzerrungen noch An­
omalien sind, sondern die Ergebnisse beträchtlicher Umwäl­
zungen innerhalb des Staatsapparats und Teil des Kräftespiels 
zwischen Globalisierung und Entnationalisierung. In ihrem Es­
say für Scenarios thematisiert sie Niederlassung und Migration 
am Scheideweg Franzensfeste und die historischen Ströme  
der Millionen von heimatlosen Menschen in zwei Weltkriegen. 
Unter Betonung der „Herstellung“ von Urbanität weist sie auf 
die bedeutende Rolle hin, die Flüchtlingsströme, massive Ar­
beitsmigrationen und die Bewegungen von religiösen und poli­
tischen Asylsuchenden über die vergangenen drei Jahrhun­
derte hinweg für den Aufbau von Europas Infrastruktur und das 
gegenwärtige Kulturkonzept spielten.

Saskia Sassen
1949, The Hague, NL
Lives in London, UK, and New York, US

These Lands, Crisscrossed by Migrant Workers Over the Centuries, 2008
Text
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Ant Hampton is a theater director and writer. Since 1999 
he has worked together with Silvia Mercuriali as Rotozaza, 
creating more than twenty-five productions of experimen­
tal theater, performance and live art, including several large 
scale and collaborative public interventions. Rotozaza’s 
stage work has often involved unrehearsed actors, different 
for each performance, who agree to follow instructions. 
Their most recent, Etiquette, is for an audience of two who 
perform the piece themselves at a table in a café, for each 
other, responding to a series of instructions relayed to them 
via headphones. Rotozaza’s work has been presented 
worldwide, and in many different languages. Recently 
Hampton has undertaken projects in Buenos Aires, London 
and Spain as La Otra Gente (The Other People) exploring a 
kind of non-representational, documentary theatre with a 
special focus on “live portraiture” – framed encounters 
with people outside the art world. As the dramaturge of 
Scenarios, Ant Hampton is creating an imaginative experi­
ence for the public through performance, recording, and 
“projecting” the written contributions. The staging and 
composing of versions in different languages is of special 
importance to him.

Ant Hampton é direttore teatrale e scrittore. Dal 1999 ha 
lavorato insieme a Silvia Mercuriali, col nome di Rotozaza, a 
oltre venticinque produzioni di teatro sperimentale, perfor­
mance e live art, oltre a varie collaborazioni su grande scala. 
Il lavoro teatrale di Rotozaza ha spesso visto il coinvolgi­
mento di attori che cambiano a ogni spettacolo, e che accet­
tano di recitare senza prove, semplicemente seguendo delle 
istruzioni. Lo spettacolo più recente, Etiquette, è pensato per 
due persone che, sedute al tavolo di un bar, mettono in 
scena lo stesso pezzo, l’uno di fronte all’altro, seguendo una 
serie di indicazioni impartite loro attraverso delle cuffie. Il 
lavoro di Rotozaza è stato presentato in tutto il mondo e in 

differenti lingue; Ant Hampton ha recentemente intrapreso 
progetti a Buenos Aires, a Londra e in Spagna come La Otra 
Gente (L’altra gente) che esplora, attraverso incontri con 
persone estranee al mondo dell’arte, un tipo di teatro docu­
mentaristico, non rappresentativo, con particolare interesse 
alla “ritrattistica dal vivo”. In qualità di drammaturgo di Scena-
rios, Ant Hampton da’ vita a un’esperienza immaginativa  
per il pubblico, recitando, registrando, “proiettando” i contri­
buti presentati dagli scrittori invitati a Fortezza. La rappre­
sentazione e la stesura dei testi in diverse lingue è uno degli 
aspetti che più interessano Ant Hampton.

Ant Hampton ist Theaterregisseur und Autor. Seit 1999 hat er 
zusammen mit Silvia Mercuriali als Rotozaza an der Produktion 
von über 25 experimentellen Theaterstücken, Performances  
und Live Art gearbeitet, einschließlich zahlreicher großformatiger, 
kollaborativer öffentlicher Interventionen. Rotozazas Bühnen­
arbeit involviert oft Schauspieler, die bei jeder Aufführung wech­
seln und sich ohne Proben bereit erklären, Instruktionen zu 
folgen. Ihre jüngste Arbeit, Etiquette, ist für ein Zweier-Publikum 
geschaffen. Zwei Personen spielen das Stück selbst und nur für 
sich, an einem Tisch in einem Café, wobei sie einer Reihe von 
Anweisungen über Kopfhörer folgen. Rotozazas Stücke werden 
weltweit und in vielen Sprachen aufgeführt. Unlängst hat 
Hampton Projekte in Buenos Aires, London und Spanien unter 
dem Namen La Otra Gente (Die anderen Menschen) durchge­
führt, die eine Art nicht-repräsentatives Dokumentartheater mit 
besonderem Fokus auf „Live-Porträts“ erkunden – eine erfasste 
Begegnung mit Menschen außerhalb der Kunstwelt. Als Dra­
maturg von Scenarios aktiviert Ant Hampton mittels Perfor­
mances, Aufnahmen und „Projektionen“ der schriftlichen Bei­
träge die Vorstellungskraft des Publikums. Das Inszenieren und 
Komponieren von unterschiedlichen Sprachversionen ist dabei 
von besonderer Bedeutung für ihn.

Ant Hampton
1975, Fribourg, CH
Lives in London, UK

Etiquette (Rotozaza), self-performed play for two people

Hannes Hoelzl 
1974, Bolzano / Bozen, IT
Lives in Cologne, DE

“Yesterday I attended the ritual demolition of a grand piano 
staged by the Cologne-based composer Hans W. Koch. 
Pure Fluxus-style – there were even two old Fluxus war­
horses invited to take part in the feast. The thing that 
surprised me most was to see how the audience, after the 
performance, entered the stage en masse and scavenged 
pieces from the piano wreck. One could imagine the variety 
of new objects being built out of these remnants: mono­
chords and strange string preparations, decorative items, 
tables, chairs… Tonight in my dream, the body of the dis­
charged piano is merged with the body of the old fortress. 
This is the moment where the fortress is freed of its initial 
function (which luckily it never needed to fulfill). Unlike the 
phoenix or the piano, in this transition, it will undergo nei­
ther violence nor destruction, as destruction and violence 
(or the violent defense from destruction) were already in­
scribed in its initial purpose. It is intriguing to think about 
which new functions this building may acquire in the 
future. Quite clearly, the building will last longer than any 
current utilization plan can foresee. As a first step, for 
Scenarios, it will manifest itself with voices: voices that 
resonate in the endless caverns, finally bringing them to 
life, after all these silent years in this quiet valley.”  
Hannes Hoelzl 

“Ieri ho assistito alla demolizione rituale di un piano a coda, 
messa in scena dal compositore Hans W. Koch di Colonia. 
Puro stile Fluxus; c’erano anche due vecchi “mostri sacri” del 
gruppo Fluxus invitati a prender parte al festino. Ciò che 
maggiormente mi ha stupito è che il pubblico, dopo la perfor­
mance, ha invaso il palcoscenico per cercare i pezzi che ri­
manevano del piano distrutto. Si può immaginare che nuovi 
oggetti verranno costruiti da questi resti: monocordi o strani 
assemblaggi di più corde, oggetti decorativi, tavole, sedie… 
Questa notte ho fatto un sogno, in cui il corpo di un piano 
buttato via si fondeva con il corpo di un vecchio forte. Que­
sto è il momento in cui la fortezza viene liberata dalla sua 

funzione iniziale (che fortunatamente non ha mai svolto). 
Diversamente dalla fenice o dal piano, in questa transizione, 
non dovrà subire né violenza, né distruzione, dato che la 
distruzione e la violenza (o la violenta difesa dalla distruzione) 
erano già previste nella sua funzione. È intrigante pensare 
quali nuove funzioni acquisterà questo edificio in futuro; ed è 
piuttosto chiaro che l’edificio resterà più a lungo di quanto 
qualsiasi progetto di utilizzo saprà prevedere. Come prima 
cosa, per Scenarios il forte si manifesta attraverso delle voci; 
voci che risuonano nelle caverne interminabili, riportate in vita 
dopo tutti questi anni di silenzio, in questa valle tranquilla”.
Hannes Hoelzl 

„Gestern sah ich eine Performance, in der ein alter Flügel zer­
stört wurde. Eine Aktion in bester Fluxus-Tradition, inszeniert 
vom Kölner Komponisten Hans W. Koch. Das überraschendste 
dabei war für mich, wie sich das Publikum nach der Show auf 
die Überbleibsel des Klaviers stürzte und kaum etwas übrig ließ. 
Man konnte erahnen, welch eine Vielzahl von Objekten aus die­
sen Versatzstücken entstehen würden: Monochorde, exotische 
Saiteninstrumente, Dekorationsgegenstände, Kleinmöbel… 
Heute Nacht hatte ich einen Traum, in dem der Körper des aus­
gemusterten Flügels mit dem der alten Festung verschmolz. 
Das Bauwerk wird von seiner ursprünglichen Funktion (die es 
glücklicherweise nie erfüllen musste) befreit. Anders als bei 
Phoenix oder dem Fluxus-Flügel ist dieser Übergang nicht mit 
Gewalt oder Zerstörung verbunden, da Gewalt und Zerstörung 
(oder gewaltsame Verteidigung vor Zerstörung) ja bereits in den 
ursprünglichen Zweck des Bauwerks eingeschrieben waren. Es 
ist abenteuerlich sich vorzustellen, was für neue Funktionen 
dieser Baukörper in Zukunft übernehmen kann – sehr voraus­
sichtlich wird das Gebäude die Zeitspanne jedes Nutzungs­
planes überdauern. Für Scenarios als ihren ersten großen nicht-
militärischen Auftritt manifestiert sich die Festung durch Stim­
men: Ihr Klang ist es, der diese jahrzehntelang ungenutzten, 
unbelebten, ungeliebten Räume in Schwingung versetzen wird, 
in diesem ruhigen Tal.“ Hannes Hoelzl 

Audio design

Dramaturgy
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Martino Gamper’s practice derives from an abiding interest 
in the psycho-social aspects of design. In particular, he  
has a love of corners and the multiple emotions provoked 
by the simple, single, right-angled boundary. Alongside 
this concern with under-used spaces, Gamper also nurtures 
an interest in unwanted objects. Behind each of Gamper’s 
pieces, there is a story: one that involves materials, tech­
niques, people and places. The finished product is a token 
of all that combined. For him, the aesthetic exists in the 
look of something as it sits in the brief interlude between 
being made and being used. His contribution to Scenarios 
is to involve functional seating, to fully emphasize the 
imaginative experience. He chose the archetype of a chair 
as the form that can convey a very clear message about 
function and use. According to Gamper the act of sitting 
also means being able to concentrate and focus on some­
thing else – sitting allows the mind do the work rather then 
the body. Hence Martino Gamper’s contribution will en­
compass both sound and furniture, and the different ele­
ments will partially mutate into a physical experience in­
corporating the body of the visitor. 

L’attività di Martino Gamper nasce dal suo costante interesse 
per gli aspetti psico-sociali del design. In particolare Gamper 
ama gli angoli e le numerose emozioni suscitate da un singo­
lo, semplice contorno ad angolo retto. Insieme a tale predili­
zione per gli spazi inutilizzati, Gamper nutre anche un inte­
resse per gli oggetti disadorni. Dietro ogni lavoro artistico di 
Gamper c’è una storia che coinvolge materiali, tecniche, 
genti e luoghi. Il prodotto finito non è che il segno tangibile 
di tutto ciò, null’altro che qualcosa di gradevole che risiede 
nel breve interludio tra il fare e l’utilizzare. Il suo contributo a 
Scenarios riguarda lo stare seduti, al fine di enfatizzare com­

pletamente l’esperienza creativa. Egli ha scelto l’archetipo di 
una sedia in quanto forma in grado di suggerire un mes­
saggio molto chiaro sulla funzione e l’uso. Secondo Gamper 
sedersi significa anche essere in grado di concentrarsi e  
di focalizzarsi su qualcos’altro; sedersi implica lasciare che la 
mente lavori al posto del corpo. Il contributo di Martino 
Gamper comprende la dimensione sonora e quella oggettua­
le, che si uniscono in una parziale metamorfosi tesa ad assi­
milare il corpo dello spettatore. 

Martino Gampers Verfahrensweisen basieren auf einem bestän­
digen Interesse an den psycho-sozialen Aspekten des Designs. 
Eine besondere Vorliebe hat er für die Ecke und die vielfältigen 
Emotionen, die durch diese einfache, einzelne, rechteckige 
Grenze hervorgerufen werden. Neben dieser Beschäftigung mit 
unterbenutzten Räumen interessiert sich Gamper auch für un­
erwünschte Gegenstände. Jedes seiner Werke verbirgt eine Ge­
schichte, die Materialien, Techniken, Menschen und Orte in­
volviert. Das fertige Produkt ist ein Symbol für die Kombination 
all dieser Elemente. Für Gamper beruht die Ästhetik eines Ob­
jektes auf seiner Erscheinung im kurzen Intermezzo zwischen 
Gestaltung und Verwendung. Sein Beitrag zu Scenarios besteht 
in funktionalen Sitzmöbeln, die die volle Aufmerksamkeit der 
Besucher auf ihr imaginatives Erlebnis lenken sollen. Er wählt 
den Archetypus des Stuhls als die Form, die eine äußerst  
klare Mitteilung über die Funktion und den Nutzen aussendet. 
Für Gamper bedeutet der Akt des Sitzens auch die Befähigung,  
sich auf etwas anderes zu konzentrieren – das Sitzen lässt  
den Geist arbeiten, anstatt den Körper. Dementsprechend um­
fasst sein Beitrag sowohl Klang als auch Mobiliar; die verschie­
denen Elemente münden teilweise in eine einzige physische  
Erfahrung, deren integraler Bestandteil der Körper des Besu­
chers ist.

Martino Gamper
1971, Merano / Meran, IT
Lives in London, UK

Furniture Design

The work of Philippe Rahm raises the possibility that cli­
mate can replace the typology, function and form of what 
we use and define as architecture. For Scenarios he has 
designed the light installation Climate Uchronia which refers 
to how our perception of natural and artificial ambient con­
ditions are subtly influenced by factors such as climate 
change. What we recognized before as natural climate, 
which has always been outdoor, at the exterior of a build­
ing, is no longer natural today. The classical architectural 
dichotomy between inside and outside does not exist any 
longer. Human activities and its CO² consumption are 
changing the global atmosphere of the planet, manipulat­
ing it as a product. The paradox is that if we want to expe­
rience the “natural” climate we now have to reproduce it 
“artificially.” Climate Uchronia is the construction of a fake 
sun, including the physical projection of this uchronian uni­
verse, revealing the world as it would be if global warming 
had not already happened. Based on an Atmospheric 
Chemistry Model that sets out to remove the effects of 
greenhouse gases since 1850, a computer generates this 
uchronian climate for each minute of the duration of Mani­
festa 7. The software calculates the variation of light inten­
sity depending of the variation of the relative humidity in 
the air. With Climate Uchronia, Philippe Rahm offers us a 
brief possibility to inhabit a world that we will never know.

L’opera di Philippe Rahm indaga le possibili influenze del 
clima sulla funzione e le forme dell’architettura. Per Scenarios 
l’artista ha realizzato l’installazione luminosa Climate Uchro-
nia. L’opera fa riferimento al modo in cui la nostra percezione 
delle condizioni ambientali naturali o artificiali viene impercet­
tibilmente influenzata da fattori qua il cambiamento climatico. 
Quello che un tempo per noi era il clima naturale, che é sem­
pre stato considerato esterno, fuori dall’edificio, oggi non lo 
è più. La classica dicotomia architettonica tra esterno e inter­
no cessa di esistere. Le attività umane e il loro conseguente 
consumo di CO² stanno modificando l’atmosfera globale del 
pianeta, manipolandola come un prodotto. Il paradosso è 

che se vogliamo sperimentare il clima “naturale” dobbiamo 
riprodurlo “artificialmente”. Climate Uchronia è la costruzione 
di un sole simulato che comprende la proiezione di un uni­
verso uchroniano, ovvero di come sarebbe il mondo se il sur­
riscaldamento non esistesse. Grazie alla simulazione del mo­
dello di chimica atmosferica che rimuove i gas serra prodotti 
dal 1850, un computer genera un clima uchroniano per ogni 
minuto della durata di Manifesta 7 attraverso un calcolo della 
variazione dell’intensità della luce e dell’umidità relativa nel­
l’aria. Con Climate Uchronia, Philippe Rahm offre la possibilità 
di abitare in un mondo che non conosceremo mai.

Die Arbeiten von Philippe Rahm lassen die Möglichkeit auf­
scheinen, dass das Klima die Typologie, Funktion und Form von 
Architektur, wie wir sie verwenden und definieren, ersetzen 
könnte. Für Scenarios hat er die Licht-Installation Climate Uch-
ronia geschaffen. Sie bezieht sich auf unsere Wahrnehmung 
der Bedingungen von natürlicher und künstlicher Umgebung 
und wie sie unmerklich von gegenwärtigen Phänomenen wie 
der globalen Erwärmung beeinflusst wird. Was wir zuvor als 
natürliches Klima betrachtet haben – welches sich immer drau­
ßen, außerhalb eines Gebäudes befand – ist heutzutage nicht 
länger natürlich. Die klassische architektonische Dichotomie 
zwischen innen und außen existiert nicht mehr. Menschliche 
Aktivitäten und ihr CO2-Verbauch verändern die globale Atmo­
sphäre des Planeten und manipulieren sie als ein Produkt. Das 
Paradoxe ist: Wenn wir das „natürliche“ Klima erleben wollen, 
müssen wir es nun „künstlich“ wieder herstellen. Climate Uch-
ronia ist die Errichtung einer falschen Sonne; die physische Pro­
jektion dieses uchronischen Universums. Sie offenbart die Welt, 
wie sie wäre, hätte die klimatische Aufheizung nicht bereits 
stattgefunden. Basierend auf einem Modell der atmosphä­
rischen Chemie erzeugt ein Computer das uchronische Klima 
für jede Minute der Laufzeit der Manifesta 7. Die Software be­
rechnet die Variation der Lichtintensität abhängig von Verände­
rungen der relativen Luftfeuchtigkeit. Mit Climate Uchronia bie­
tet uns Philippe Rahm die Gelegenheit, eine Welt zu erleben, 
die wir niemals kennen lernen werden.

Philippe Rahm
1967, Pully, CH
Lives in Lausanne, CH, and Paris, FR

Climate Uchronia, 2008
Light installation
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Timo Kahlen’s acoustic interventions aim at filling a specif­
ic site with complex, artificial or descriptive sounds that 
are a brought across via a certain object. His installations 
are mostly based on a scientific reflection of sounds  
and nature. For his project in Fortezza / Franzensfeste Timo 
Kahlen opts to address the visitors when they make  
their very first steps into the courtyard of the Fortress. The 
sound sculpture SWARM emits an altered, abstracted,  
recomposed sound of bees, encased within a metal con­
struction. Humming calmly, then becoming distorted, 
slightly agitated, progressively more aggressive, the instal­
lation creates acoustic chaos and even a perceptible vi­
bration from inside the encasement, before returning to a 
softly buzzing hum. The military function of the fortress  
is mirrored in the construction of the sculpture. Its shape is 
defensive, armored with riveted sheets of steel, evoking 
the form of an object of warfare. Its potential for aggression 
and its aura of alertness reflects the color and consistency 
of the granite stone and monochrome roof tiles of the 
fortress. It becomes integrated into the site. During the ex­
hibition, rust will gradually change the metal surface of 
Kahlen’s sound object.

Timo Kahlen lavora sullo spazio “riempiendolo” con suoni 
complessi, artificiali o descrittivi, generati da oggetti partico­
lari. Le sue installazioni si basano principalmente sullo studio 
scientifico dei suoni e della natura. Per il progetto a Fortezza, 
Timo Kahlen sceglie di accogliere i visitatori all’ingresso della 
corte: la scultura sonora SWARM emette il suono 
ricomposto, astratto e alterato di un nugolo di api racchiuso  
in una costruzione di metallo. Il tranquillo mormorio viene 
distorto, leggermente increspato e diventa progressivamente 
aggressivo, provocando un “caos acustico”. La vibrazione 

percettibile all’interno della costruzione si trasforma in un 
ronzio attutito e dolce. La funzione militare difensiva di 
fortezza è riprodotta nella scultura la cui forma rievoca un’ar­
ma da guerra; un’armatura imbullonata con lamiere d’ac­
ciaio. La stessa potenzialità aggressiva del forte, il suo stato 
di allerta, si ritrovano e si integrano nel colore e nella mate­
rialità della pietra granitica e delle tegole monocrome della 
parte superiore della scultura. Nel corso della mostra la rug­
gine modificherà lentamente la superficie metallica dell’og­
getto sonoro. 

Timo Kahlens akustische Interventionen zielen darauf ab, einen 
spezifischen Raum mit komplexen, künstlichen oder beschrei­
benden Geräuschen, die mittels eines bestimmten Objektes 
übertragen werden, zu füllen. Seine Installationen basieren auf 
einer wissenschaftlichen Betrachtung des Klangs und der Natur. 
Sein Ausstellungsprojekt in der Franzensfeste adressiert die Be­
sucherinnen und Besucher gleich bei ihren ersten Schritten in 
den Festungshof. Die Klangskulptur SWARM gibt das verän­
derte, abstrahierte, neu komponierte Geräusch von Bienen in ei­
ner Metallkonstruktion wieder. Zunächst ist ein ruhiges Summen 
zu vernehmen, das sich erst verzerrt, dann leicht erregt und zu­
nehmend aggressiv wird. Die Installation kreiert ein akustisches 
Chaos – bis hin zu einer wahrnehmbaren Vibration aus dem In­
neren des Gehäuses – bevor das sanfte Summen zurückkehrt. 
Die militärische Funktion der Festung spiegelt sich in der Kons­
truktion der Skulptur wider. Ihre äußere Form ist defensiv, ver­
kleidet mit genieteten Stahlplatten erinnert sie an einen Gegen­
stand der Kriegsführung. Ihr Potential an Aggression und die 
Aura der Wachsamkeit spiegeln sich in der Farbe und Materiali­
tät des Granitsteins und der monochromen Dachziegel der 
Festung. Im Laufe der Ausstellung wird Rost allmählich die me­
tallene Oberfläche von Kahlens Klangobjekt verändern.

Timo Kahlen
1966, Berlin, DE
Lives in Berlin, DE

Swarm, 2008
Sound installation

Known for her stunning images of the world’s most inno­
vative buildings, Hélène Binet has received widespread 
attention in recent years for her unique portraits of architec­
tural form. After studying photography in Rome, where she 
grew up, she worked as a photographer at the Grand Théâ­
tre de Genève, and later turned to architectural photogra­
phy. Besides commissions from architects she has also pro­
duced a personal oeuvre focusing on landscape. Binet’s gift 
lies in the way she uses the dynamic play of light and dark­
ness to create landscapes. The series of photographs she 
is contributing to Scenarios emphasizes the interplay of the 
early rationalist and cubic shapes of the fortress, and the 
ornamental interventions of decay and refurbishment that 
the edifice has recently undergone. Her choice for predom­
inately black and white imagery aims at establishing the 
multifaceted potential of the architectural form over time 
and space, incorporating the legendary history of its many 
different inhabitants. Hélène Binet’s uttermost sensitivity 
towards the project, and her precise way of working on the 
site can be explored in the special volume on Scenarios.

Conosciuta per le sue immagini che ritraggono gli edifici più 
innovativi del mondo, Hélène Binet è stata oggetto, negli 
ultimi anni, di grande attenzione per i suoi ritratti unici di for­
me architettoniche. Dopo aver studiato fotografia a Roma, 
dove è cresciuta, ha lavorato come fotografa al Grand Théât­
re de Genève, e successivamente si è dedicata alla fotografia 
dell’architettura. Oltre alle opere commissionate dagli archi­
tetti, Binet porta avanti una propria ricerca focalizzata sul 
paesaggio. Il talento di Hélène Binet risiede nella sua capaci­
tà di usare il gioco dinamico di ombre e luci attraverso  
il quale crea dei paesaggi. La serie di fotografie che ha realiz­

zato per Scenarios enfatizza il gioco delle antiche sagome cu­
biche razionaliste del forte e l’intervento ornamentale del 
recente restauro, al quale l’edificio è stato sottoposto. La sua 
scelta di produrre principalmente immagini in bianco e nero 
aspira ad affermare lo sfaccettato potenziale della forma 
architettonica su spazio e tempo, incorporando la storia leg­
gendaria dei suoi eterogenei abitanti. L’estrema sensibilità  
di Hélène Binet nei confronti del progetto e il suo modo atten­
to di intervenire in uno spazio specifico sono pienamente 
rappresentati nel volume speciale dedicato a Scenarios.

Hélène Binet ist bekannt für ihre beeindruckenden Aufnahmen 
der innovativsten Gebäude der Welt und hat in jüngeren Jahren 
breite Aufmerksamkeit mit ihren einzigartigen Porträts architek­
tonischer Formen erlangt. Nach dem Studium der Fotografie  
in ihrer Geburtsstadt Rom arbeitete sie als Fotografin am Grand 
Théâtre de Genève und wendete sich später der Architektur-
Fotografie zu. Neben ihren Auftragsarbeiten entwickelte sie auch 
ein persönliches Oeuvre, in dem sie sich auf Landschaften 
konzentriert. Binets großes Talent liegt in ihrer Verwendung des 
dynamischen Spiels von Licht und Schatten, um abstrakte 
Landschaften zu kreieren. Ihre Fotoserie für Scenarios unter­
streicht das Zusammenspiel der frühen rationalistischen und ku­
bischen Formen der Festung und der ornamentalen Interventi­
onen des Verfalls und der Modernisierung, die das Gebäude 
unlängst erfuhr. Ihre Hinwendung zu vornehmlich schwarzwei­
ßen Bildwelten zielt auf die Etablierung des vielschichtigen 
Potentials der architektonischen Form über Zeit und Raum. Da­
bei bezieht sie die legendären Geschichten der vielen verschie­
denen Bewohner mit ein. Hélène Binets äußerste Sensibilität  
für dieses Projekt und ihre präzise Arbeitsweise vor Ort können 
in der Publikation Scenarios nachvollzogen werden.

Hélène Binet
1959, Sorengo, CH 
Lives in London, UK

Photography
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Since its foundation in 2005 by Bianca Elzenbaumer and 
Fabio Franz, the artist collective Brave New Alps has 
worked in response to the continuing destruction of the Al­
pine region by the industry of mass tourism. In order to 
inform and involve local population and visitors alike, Elzen­
baumer and Franz actively encourage an alternative, more 
sustainable, approach towards touristic commodities. Re­
cent projects have dealt with the means of traffic, the social 
stratification of leisure, the staging of nature (artificial 
snow) and the politics of sightseeing (a free independent 
travel guide to East Jerusalem, with Alessandro Petti, 
Sandi Hilal and Eyal Weizman). In collaboration with the 
municipality of Fortezza / Franzensfeste, Brave New Alps 
developed a special project for the Manifesta 7 exhibition 
at the fortress: a display of the Fortezza community’s re­
search efforts and dialogue. Revolving around the develop­
ment of the village, the subjects include transit as a con­
dition for settlement, modern traveling and the railway, war 
and bombardment, industrialization and natural resources 
(the Mussolini dam and the conditions of labor) as well as 
intercultural co-existence. Appropriating the language of 
touristic marketing and using the devices of target-group-
oriented communication, Brave New Alps scrutinize the 
ambivalent position of the fortress as a site of cultural heri­
tage, personal reference and economic resource.

Dalla sua fondazione nel 2005, il collettivo artistico Brave New 
Alps (Bianca Elzenbaumer e Fabio Franz) opera per contra­
stare la continua distruzione della regione alpina effettuata 
dall’industria del turismo di massa. Per sensibilizzare la po­
polazione locale e i visitatori, Elzenbaumer e Franz incoraggia­
no attivamente un tipo di approccio maggiormente soste­
nibile verso i beni turistici. I loro progetti recenti trattano del 
traffico, della stratificazione sociale del tempo libero, della 
natura fittizia (neve artificiale) e della politica turistica (hanno 
realizzato una guida indipendente su Gerusalemme Est con 
Alessandro Petti, Sandi Hilal, Eyal Weizman). In collaborazio­
ne con il municipio di Fortezza, Brave New Alps ha svilup­
pato un progetto speciale per Manifesta 7: una mostra e un 

dialogo critico che impegna nella ricerca la comunità di For­
tezza. In occasione di un dibattito sullo sviluppo del paese, 
gli intervistati hanno affrontato problemi quali il contenimen­
to del traffico come condizione fondamentale per i residenti, 
la creazione di un modo moderno di viaggiare oltre alla ferro­
via, la guerra e i bombardamenti, l’industrializzazione e le ri­
sorse naturali (la diga di Mussolini e la condizione operaia), la 
coesistenza interculturale. Nell’appropriarsi della lingua del 
marketing turistico e delle strategie comunicative orientate a 
gruppi specifici, i Brave New Alps esaminano la posizione 
ambivalente del forte come eredità culturale, risorsa econo­
mica e riferimento personale. 

Seit seiner Gründung im Jahr 2005 durch Bianca Elzenbaumer 
und Fabio Franz problematisiert das Künstlerkollektiv Brave New 
Alps die fortwährende Zerstörung der Alpenregion durch die 
Industrie des Massentourismus. Um die lokale Bevölkerung und 
die Besucher gleichermaßen zu sensibilisieren, betreiben Elzen­
baumer und Franz aktiv einen alternativen, nachhaltigeren Um­
gang mit touristischen Bedürfnissen. Jüngste Projekte befassten 
sich mit Verkehrsmaßnahmen, der sozialen Schichtung von 
Freizeit, der Inszenierung von Natur (künstlicher Schnee) und 
den Strategien des Sightseeing (ein unabhängiger Reiseführer 
von Ost-Jerusalem, mit Alessandro Petti, Sandi Hilal und Eyal 
Weizman). In Zusammenarbeit mit der Gemeinde Franzens­
feste haben Brave New Alps ein spezielles Projekt für die Mani­
festa 7 in der Festung entwickelt: Eine Ausstellung der Ergeb­
nisse aus den Forschungs- und Archivierungsansätzen der 
Bürgerinnen und Bürger von Franzensfeste. Ihre Themen grup­
pieren sich um die Entwicklung des Dorfes und beinhalten  
das Konzept des Transits als Bedingung von Niederlassung, mo­
dernes Reisen und die Bahnfahrt, Krieg und Bombardement,  
Industrialisierung und natürliche Ressourcen (Mussolinis Damm 
und die Arbeitsbedingungen) sowie interkulturelle Koexistenz. 
Unter Verwendung der touristischen Marketingsprache und der 
Mittel der zielorientierten Kommunikation analysieren Brave 
New Alps die ambivalente Position der Festung als eine Stätte 
des kulturellen Erbes, persönlichen Bezugs und wirtschaft­
liche Ressource.

Brave New Alps
Bianca ElzEnbaumer, 1980, Brunico / Bruneck, IT 
Fabio Franz, 1983, Cologne, DE
They live in Bolzano / Bozen, IT

OPEN Archive, 2008
Mixed media Installation

SILENT FILM PROGRAM 

Karø Goldt 
1967, Günzburg, DE 
lives in Berlin, DE,  
and Vienna, AT

Bouquet, 2006,  
Video, 100’

A still life with flowers: twelve blossoms are reduced to their essential quality 
of color. An experiment in digital abstraction, using the symbolism of flowers 
appropriated from classical panel painting.
Una natura morta con fiori: dodici boccioli ridotti alla loro qualità essenziale di co­
lore. Un esperimento in astrazione digitale che usa il simbolismo dei fiori tratto 
dalla classica pittura su tela.
Stillleben mit Blumen: zwölf Blüten werden auf ihre wesentliche Farblichkeit reduziert. 
Ein Experiment digitaler Abstraktion unter Verwendung der der klassischen Tafelmale­
rei entlehnten Blumensymbolik.

Harun Farocki 
1944 Nový Jičín, CZ 
lives in Berlin, DE 

Respite, 2007 
video, 40’

Resurrects film footage shot by Rudolf Breslauer, a temporary inmate of the 
Dutch transit camp for Jews, Westerbork. Initially shown to be comparably free 
of violence and death, this facade is shattered by the film’s intertitles.
Risuscita il film girato da Rudolf Breslauer, un detenuto provvisorio nel campo di 
transito olandese per Ebrei, Westerbork. Mostrato inizialmente per essere allo 
stesso tempo privo di violenza e di morte, questa parvenza va in frantumi per via 
dei titoli che separano le varie scene del film. 
Farocki belebt Filmmaterial von Rudolf Breslauer, einem temporären Insassen des hol­
ländischen Transitlagers für Juden in Westerbork, wieder. Anfänglich vergleichbar ge­
waltfrei und ohne Todesopfer dargestellt, wird diese Fassade durch die Zwischentitel 
des Films zunehmend erschüttert.

Larry Gottheim 
1936, New York, US 
lives in Yonkers, US

Barn Rushes, 1971 
16mm film, 34’

Travel shots of the rear of a barn in a landscape under different light conditions, 
with different film stocks. Tugged gently toward different sides of the set, hints 
of color and motion interactions form positive and negative spaces.
Riprese di viaggio del retro di un granaio in un paesaggio sottoposto a diverse 
condizioni di luce, con diversi tipi di pellicola. Trascinati gentilmente verso diversi 
lati del set, l’interazione tra piccoli tocchi di colore e cenni di movimento crea spa­
zi positivi e negativi. 
Reisaufnahmen von der Rückseite einer Scheune, unter wechselnden Lichtbedin­
gungen und mit unterschiedlichem Filmmaterial. Behutsam auf die Ränder der Kom­
position verteilt, schaffen Andeutungen von Farbe und Bewegungsabläufen positive 
und negative Räume.

Karl Kels 
1960 Dusseldorf, DE 
lives in Berlin, DE 

Elefanten, 2000 
35mm film, 62’

Over the course of five years, Kels filmed the transformation of the elephant 
house into a monkey preserve at the Vienna zoo. The consistently positioned 
camera captures all activity of humans and animals in a static frame.
Nell’arco di cinque anni, Kels ha filmato la trasformazione della casa dell’elefante 
in una riserva per scimmie nello zoo di Vienna. La videocamera, ripetutamente po­
sizionata, registra tutte le attività umane e animali in un’immagine fissa. 
Über einen Zeitraum von fünf Jahren hat Kels im Wiener Zoo die Umwandlung des 
Elefantenhauses in ein Affengehege gefilmt. Die permanent fixierte Kamera erfasst 
alle menschlichen und tierischen Aktivitäten innerhalb eines statischen Rahmens.

Michael Snow 
1929 Toronto, CA 
lives in Toronto, CA 

So Is This, 1982 
16mm film, 45’

A deconstruction of language, film, and film as language with only words on 
the screen. The film is a text, in which each shot contains tightly-framed white 
letters against a black background.
Una decostruzione del linguaggio, film e del film come linguaggio con solo parole 
sullo schermo. Il film è un testo in cui ogni ripresa contiene delle lettere bianche 
strettamente legate tra loro, poste su uno sfondo nero. 
Eine Dekonstruktion von Sprache, Film und Film als Sprache – mit nichts als Worten 
auf der Leinwand. Der Film ist ein Text, in dem jede Aufnahme dick umrahmte, weiße 
Buchstaben vor einem schwarzen Hintergrund zeigt. 
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Ex-Alumix
Bolzano /
Bozen
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The Rest  
of Now  
Il resto  
di ora 
Der Rest  
vom Jetzt 
Raqs Media Collective

I
A hundred years ago, Filippo Tommaso Mari­
netti, artist, poet and high priest of a muscular 
industrial aesthetic, was seriously injured in an 
automobile accident on the outskirts of Milan. 
During his convalescence, he wrote a passion­
ate paean to speed, the very force that had so 
recently threatened his life. His words, clad in 
the brash cadence of the first Futurist Manifes­
to, still ring out as a fanfare to the velocity of 
the 20th century: “We declare that the splen­
dor of the world has been enriched by a new 
beauty: the beauty of speed […] We are on the 
extreme promontory of the centuries! What is 
the use of looking behind at the moment  
when we must open the mysterious shutters 
of the impossible? Time and Space died yes­
terday. We are already living in the absolute, 
since we have already created eternal, omni­
present speed…”

A hundred years later, standing inside the 
disused Alumix factory in Bolzano / Bozen, 
which for five decades had been dedicated to 
the production of Marinetti’s beloved alumi­
num, hindsight suggests that we consider a 
different rhythm. Not the speeding regularity 

of architettura razionale, but the soft, syncopa­
tion of desuetude, or disuse. Let us rest for 
now, between an odd and an even beat, and 
consider what remains from a century devoted 
to the breathless pursuit of tomorrow’s prom­
ised riches.

An empty factory, which once produced 
aluminum – the substance of bombs, airplanes 
and coffee percolators, the metal of speed, 
death and light – is the stage and provocation 
for us to invoke that which is left behind when 
value is extracted from life, time and labor. 
Aluminum, which as tinfoil and scaffolding is 
used for the cladding of everything from sand­
wiches to building sites, is also what is thrown 
away the moment the sandwich is eaten or the 
building is finished. Mountains are flattened to 
mine bauxite, the main aluminum ore. Moun­
tains of aluminum waste may eventually take 
their place. The Alumix factory, like its counter­
parts all over the world, is a monument to its 
own residue.

Turbines, transformers, motors, smelters, 
furnaces, production targets and megawatts of 
electrical power have long since vacated this 
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building. Marinetti’s “great agitation of work” 
has departed to other continents, making 
room for dust, fungi, and the anticipation of 
resurrection. Manifesta 7 enters the building at 
this moment of pause, stealing in between the 
downtime of industrial abandonment at the 
core of Europe and the overture of global capi­
tal’s next move. 

The “rest of now” is the residue that lies at 
the heart of contemporaneity. It is what per­
sists from moments of transformation, and 
what falls through the cracks of time. It is his­
tory’s obstinate remainder, haunting each ad­
dition and subtraction with arithmetic persis­
tence, endlessly carrying over what cannot be 
accounted for. The rest of now is the excess, 
which pushes us towards respite, memory and 
the slowing down of things. 

Remembering what has departed, recog­
nizing what is left behind and preparing for 
what is yet to arrive means making sense of 
the relationship between living and having 
lived. It means reading the things that almost 
happened, or didn’t quite happen, or that  
were simply desired, against the grain of that 
which is occurring or has taken place. Residue 
is a space of open, uncharted alterity. The re­
sidual and the imminent share a paradoxical 
working solidarity. 

In Lance, a short story about time and 
space travel, Vladimir Nabokov wrote, “the fu­
ture is but the obsolete in reverse,” suggesting 
that even the impulse to hurtle into futurity is 
always, already, shadowed by its own immi­
nent obsolescence. The Alumix factory, like so 
much of the 20th century’s heroic and tragic 
dalliance with the future, is now a repository 
of the residual. What better place can there be 
for the rest of now?

II
An exhibition is a design in space. The Rest of 
Now is also a figure in time. In Bolzano / Bozen, 
the ex-Alumix factory sits nestled between the 
elevations of the Dolomite Mountains, whose 
every fold is a reminder of the fact that indus­
trial time is only a faint ripple on the surface of 
geological time.

To draw a figure in time is to inscribe a 
mark on a difficult and slippery surface. As 

time passes, the reasons to remember grow 
stronger, but the ability to recall is weakened. 
Memory straddles this paradox. We could  
say that the ethics of memory have something 
to do with the urgent negotiation between 
having to remember (which sometimes in­
cludes the obligation to mourn), and the 
requirement to move on (which sometimes in­
cludes the necessity to forget). Both are 
necessary, and each is notionally contingent 
on the abdication of the other, but life is not  
led to the easy rhythm of regularly alternating 
episodes of remembering and forgetting that 
would cancel each other out in a neat equation 
resolving to zero.

Residue is the fulcrum on which the deli­
cate negotiation between memory and forget­
ting is undertaken, because it is the unre­
solved, lingering aftertaste of an event that 
triggers the task of retrieving and dealing with 
the difficulty of its recollection

The question of what is to be done with res­
idue – whether it should be burned, buried, 
frozen, embalmed, mourned, celebrated, com­
memorated, carried over, forgotten or remem­
bered – haunts us all the time. It haunts our 
personal lives as much as it haunts the larger 
histories we participate in and draw from. To 
draw a figure in time is necessarily to encoun­
ter and reflect on the difficulty of the residual. 
There are no easy answers to the questions 
posed by residue.

Images are not always the most reliable al­
lies against forgetfulness. Words play tricks 
with memory. Oblivion is easily accomplished, 
especially with the aid of what is usually called 
restoration, which makes it possible to ignore 
or cosmetically invert the action of time on a 
physical surface. Monuments, contrary to the 
stated intentions of their construction, abet 
forgetfulness. Sometimes the work of art can 
be a matter of ensuring that the time it takes 
to think and recall difficult questions be given 
its due; that instead of purchasing the pro­
cessed and instant sense of time mined from a 
monument, we explore the option of access­
ing the potential of even a modest memento to 
destabilize the certitude of the present.

How can images and objects be brought to­
gether in a manner that helps etch a lingering 

doubt onto the heart of amnesia? How can 
concepts and experiences that sustain an atti­
tude of vigilance against the impulse of era­
sure be expressed as tools with which to think 
and feel, to work with in the present? How can 
we remember and reconsider the world with­
out getting lost in reverie? How can a medita­
tion on history avoid the stupor of nostalgia? 
What work must memory be put to, in order to 
ensure that we erect signposts that ask for 
new journeys to be undertaken, not memorials 
that close the roads to further inquiry?

The Rest of Now is an occasion for the ask­
ing of these questions. It offers both the build­
ing blocks of an argument and a disposition to 
be alert to the material, cognitive and emotion­
al consequences of temporal processes. Un­
derlying the argument and the disposition is a 
hunch that the after-image of residue may be a 
critique and an antidote to the narrative con­
ceit of progress. We can move on only if we 
understand that the debts we owe to the past 
are a long way from being settled, and that we 
are required to carry them with us into the fu­
ture. We can move on only if we understand 
that the future is partly constituted by the 
debts we incur in the present. Residue is an 
unlikely, but effective, engine.

The artists we have invited to The Rest of 
Now have responded in a variety of ways to 
our proposition. Coded within their responses 
are entire archives of forgotten, retrieved and 
imagined worlds, exemplars of practices of 
persistence and refusal, instances of play, in­
vestigation, questioning and speculation. 
Looking out with the artists, looking out of the 
factory, towards the mountains, this exhibition 
layers, leaches and addles time. It arrests and 
thickens time, sows time’s seeds in a garden, 
bores time’s holes in masonry, scrapes time’s 
dust off a wall, build’s time’s bridge to no­
where, measures time in terms of detritus, 
tells stories about the stubborn persistence of 
things, people and ways of life that refuse to 
admit that their time is over or that it hasn’t yet 
come. This exhibition takes time, and lays it 
across a long table, makes it climb a high tow­
er, skips a heartbeat in a tap dance, rises like 
mist and falls like sunlight, runs like an engine 
and dances like a worker, sleeps like a hill and 

wakes like a factory, shines, escapes and 
eludes being caught, like the enigmatic memo­
ry of a dead grandmother.

III
“The extraction of value from any material, 
place, thing or person, involves a process of 
refinement. During this process, the object in 
question will undergo a change in state, sepa­
rating into at least two substances: an extract 
and a residue. With respect to residue: it may 
be said it is that which never finds its way into 
the manifest narrative of how something (an 
object, a person, a state, or a state of being) is 
produced, or comes into existence. It is the ac­
cumulation of all that is left behind, when val­
ue is extracted […] There are no histories of 
residue, no atlases of abandonment, no mem­
oirs of what a person was but could not be.”
(Raqs Media Collective, With Respect to Residue, 2005)

When faced with any apparently “abandoned” 
situation, it quickly becomes clear that a lot re­
mains. Even the walls of a shutdown factory 
teem with life forms, only some of which are 
visible to the eye. To recognize this is to en­
counter the fecundity of residue.

In 1855, the English botanist Richard Dea­
con published The Flora of the Colosseum, a 
botanical study of the ruins of the Flavian am­
phitheatre in Rome. His meticulous and monu­
mental account catalogues the 420 species of 
vegetation growing in the six acres of the ru­
ined edifice. These included several species so 
rare in Europe at that time that Deacon specu­
lated that they must have been transported as 
seeds in the guts of the animals and slaves im­
ported into Rome from Africa and Asia for the 
staging of gladiatorial spectacles. Deacon 
speaks of these rare plants with affection and 
awe, saying that they “form a link in the mem­
ory, and teach us hopeful and soothing les­
sons, amid the sadness of bygone ages: and 
cold indeed must be the heart that does not 
respond to their silent appeal; for though with­
out speech, they tell us of the regenerating 
power which animates the dust of moldering 
greatness.” By 1870, the Colosseum in Rome 
had undergone the first of several modern at­
tempts at “restoration,” and the ancient cos­
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mopolitan exuberance of vegetation that had 
been the botanist’s consolation had begun to 
give way to naked stone. 

The vocabulary of contests and gladiators 
has not changed much in the last two millen­
nia. Speed and prowess matter as much now 
as they did when prisoners, slaves and beasts 
fought it out in the Colosseum’s arena. If any­
thing, the Olympic virtues, citius, altius, fortius 
(faster, higher, stronger), have become the 
governing maxims of the contemporary world 
– the pace of life and labor gets faster, profits 
and prices rise higher and armies get stronger. 
Our societies are Colosseums reborn. We are 
spectators, gladiators and beasts. 

The late Alexander Langer, autonomist ac­
tivist, thinker, maverick European Green politi­
cian, and native of South Tyrol, with his inter­
est in the residual and his ecological emphasis 
on slowness, provides us with an interesting 
late 20th century counterpoint to Marinetti’s 
cult of speed and the gladiatorial imperative. 
He proposed a challenge to the citius, altius, 
fortius maxim with a call to consider an alter­
native trinity of virtues – lentius, suavius, pro-
fundius (slower, softer, deeper).

For quite some time now, the Olympic vir­
tues have been defended with armed police 
pickets all over the world. At times like these, 
it becomes necessary, to consider a few good 
reasons and methods to slow things down, to 
reclaim the stone with wild seeds.

Il resto di ora 
Raqs Media Collective

I
Cento anni fa, Filippo Tommaso Marinetti, arti­
sta, poeta e grande sacerdote di un’estetica in­
dustriale vigorosa, venne ferito gravemente in 
un incidente nella periferia di Milano. Durante la 
convalescenza scrisse un peana appassionato 
alla velocità, la stessa forza che aveva di recente 
minacciato la sua vita. Le sue parole, intessute 
nella cadenza chiassosa del primo Manifesto Fu­
turista, squillano come fanfare alla velocità del 
ventesimo secolo: “Noi affermiamo che la ma­
gnificenza del mondo si è arricchita di una bel­
lezza nuova: la bellezza della velocità. […] Noi 

siamo sul promontorio eterno dei secoli!…Per­
ché dovremmo guardarci alle spalle, se voglia­
mo sfondare le misteriose porte dell’Impossibi­
le? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi 
viviamo già l’assoluto, poiché abbiamo già crea­
ta l’eterna velocità onnipresente”.

Cento anni più tardi, all’interno dell’edificio 
Alumix a Bolzano , utilizzato per cinque decadi 
per la produzione dell’amato alluminio di 
Marinetti, la consapevolezza del passato ci sug­
gerisce di procedere ad un ritmo diverso. Non la 
regolarità accelerante della ”architettura raziona­
le”, ma la quieta sincope del disuso. Fermiamoci 
ora tra le due battute per valutare ciò che rima­
ne di un secolo dedicato all’inseguimento moz­
zafiato dell’abbondanza promessa dal domani.

Un’industria vuota che una volta produceva 
alluminio – il materiale usato per le bombe, gli 
aeroplani e i filtri della moca per il caffè, il metal­
lo della velocità, della morte e della luce – diven­
ta il nostro palcoscenico e la nostra provocazio­
ne per appellarci a quello che ci resta alle spalle 
nel momento in cui il valore viene estratto dalla 
vita, dal tempo e dal lavoro fisico. L’alluminio, 
sotto forma di stagnola e ponteggi è usato per 
rivestire tutto, dai panini ai cantieri edili, ed è 
pure ciò che viene è cestinato quando si è finito 
di mangiare il panino e l’edificio è stato costrui­
to. Le montagne sono rase al suolo per scavare 
la bauxite, il minerale principale dell’alluminio. 
Con tutta probabilità montagne di alluminio get­
tato via prenderanno il loro posto. L’Alumix, 
come i suoi equivalenti in tutto il mondo, non è 
che il monumento al proprio residuo.

Turbine, trasformatori, motori, fonderie, for­
naci, target di produzione e megawatt di energia 
elettrica sono da tempo scomparsi dall’edificio. 
Le marinettiane “grandi folle agitate per il lavo­
ro” sono partite per altri continenti e hanno fatto 
posto alla polvere, alle muffe, all’anticipazione 
della risurrezione. Manifesta 7 entra in questo 
edificio nel suo momento di pausa, rubandolo al 
tempo immobile del suo abbandono industriale, 
nel cuore dell’Europa e nell’ouverture della pros­
sima mossa del capitale globale.

Il “resto di ora” è il residuo che rimane in so­
speso nel cuore della contemporaneità. È quello 
che perdura tra i passaggi della trasformazione e 
quello che precipita tra le spaccature del tempo. 
È ciò che rimane, ostinato, della storia che infe­

sta ogni aggiunta e detrazione alla persistenza 
aritmetica, incessante ripropone ciò che non 
può essere giustificato. Il “resto di ora” è l’ec­
cesso che ci spinge verso la pausa, la memoria 
e il rallentamento del passo.

Ricordare ciò che è scomparso, riconoscere 
quello che è stato lasciato dietro e prepararsi  
per quello che arriverà, costituisce un momento  
di riflessione per dare un senso alla relazione  
tra vivere e aver vissuto. Significa leggere gli 
eventi che sono quasi accaduti o che non sono 
accaduti affatto, o che erano semplicemente  
desiderati, e mal volentieri ciò che sta succeden­
do o che è successo. Il residuo è uno spazio 
aperto, senza mappatura, di alterità. Il residuo e 
l’imminente condividono una solidarietà opera­
tiva paradossale.

In Lance, un breve racconto sul tempo e i 
viaggi spaziali, Vladimir Nabokov scrisse: “il fu­
turo non è che l’obsoleto rovesciato”, suggeren­
do che perfino l’impulso di sfrecciare nel futuro 
è già subito oscurato da un imminente invec­
chiamento. L’industria Alumix, come gran parte 
dell’amoreggiamento eroico e tragico per il futu­
ro, si fa ora deposito di un residuo. Quale luogo 
migliore vi potrebbe essere per il resto di ora?

II 
Una mostra è un disegno nello spazio. Il resto  
di ora è anche una figura nel tempo. A Bolzano, 
l’ex industria Alumix è annidata tra i rilievi  
delle Dolomiti, ogni piega delle montagne ci  
ricorda che il tempo industriale non è che  
una leggera increspatura sulla superficie del 
tempo geologico.

Tracciare una figura nel tempo significa im­
primere un marchio su di una superficie difficile 
e scivolosa. Con il passare del tempo, le ragioni 
per ricordare si rafforzano, ma la capacità di ri­
chiamare alla mente il passato si indebolisce. La 
memoria cavalca questo paradosso. Potremmo 
dire che l’etica della memoria ha a che fare con 
una negoziazione urgente tra il dover ricordare 
(che a volte prevede il peso del rimpianto) e 
l’esigenza di continuare (che a volte include la 
necessità di dimenticare). Ambedue sono ne­
cessarie ed ognuna risulta dipendente a livello 
nozionale dalla rinuncia dell’altra, ma la vita non 
si svolge al facile ritmo di episodi della memoria 
che regolarmente si alternano; se ce ne dimenti­

chiamo, cancelliamo le due possibilità in 
un’equazione netta che si risolve in uno zero.

Il residuo è il fulcro in cui ha luogo la delicata 
negoziazione tra la memoria e la dimenticanza, 
in quanto è il lento, irrisolto retrogusto di un 
evento che dà l’avvio al compito di ritrovare e 
fare i conti con la difficoltà di ricordare. Il proble­
ma di che cosa si debba fare con il residuo – lo 
si deve bruciare, seppellire, congelare, imbalsa­
mare, piangere, celebrare, commemorare, tra­
sportare, dimenticare o ricordare – ci perseguita 
sempre. Ci insegue sia nelle nostre vite private 
che negli eventi di più grande portata storica ai 
quali abbiamo assistito e dai quali ci siamo di­
staccati. Per tracciare una figura nel tempo è ne­
cessario imbattersi e riflettere sulla difficoltà del 
residuo. Non ci sono risposte facili alle domande 
poste dal residuo.

Le immagini non sono sempre gli alleati più 
affidabili contro la dimenticanza; le parole gioca­
no degli scherzi con la memoria. L’oblio giunge 
facilmente, soprattutto se aiutato da ciò che di 
solito viene chiamato restauro, che rende possi­
bile ignorare o sovvertire meccanicamente 
l’azione del tempo su di una superficie fisica. I 
monumenti, contrariamente alle intenzioni di­
chiarate al momento della loro costruzione, faci­
litano la dimenticanza. A volte il “lavoro” artisti­
co risiede nell’assicurarsi che si conceda il 
tempo necessario per pensare e richiamare que­
stioni difficili; quindi, invece di acquistare ciò 
che è stato istituito e la sensazione istantanea 
del tempo distillato da un monumento, si esplori 
l’opzione di accedere al potenziale di un memen­
to per destabilizzare la certezza del presente.

Come possono le immagini e gli oggetti es­
sere messi insieme in modo da aiutare l’incisio­
ne di dubbio duraturo nel cuore dell’amnesia? 
Come possono i concetti e le esperienze che so­
stengono un atteggiamento di vigilanza contro 
l’impulso di cancellare, essere espressi come 
strumenti per pensare e per percepire, per lavo­
rare all’interno del presente? Come si può ricor­
dare e riconsiderare il mondo senza perderci in 
rêverie? Come può una meditazione sulla storia 
evitare il torpore della nostalgia? In che modo la 
memoria deve lavorare per assicurarci che non 
stiamo erigendo monumenti che chiudono le 
strade ad un’ulteriore ricerca, ma siano segnali 
che cercano di intraprendere ulteriori cammini?
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Il resto di ora è un’occasione per porci queste 
domande. Offre sia i pilastri per un confronto 
che la disposizione favorevole all’attenzione ver­
so le conseguenze emozionali, cognitive e mate­
riali dei processi temporali. La base dell’argo­
mentazione e di detta disposizione costituiscono 
l’idea che l’immagine del residuo potrebbe esse­
re una critica e un antidoto alla presunzione nar­
rativa del progresso. Possiamo progredire solo 
se capiamo che i debiti che abbiamo con il pas­
sato non sono stati affatto saldati e che ci viene 
chiesto di portarceli appresso nel futuro. Possia­
mo progredire solo se comprendiamo che il fu­
turo è costituito dai debiti in cui incorriamo nel 
presente. Il residuo è un improbabile, ma effica­
ce motore.

Gli artisti che abbiamo invitato a Il resto di ora 
hanno risposto alla nostra proposta in vari modi. 
Nelle loro risposte vi sono interi archivi codificati 
di mondi dimenticati, ritrovati e immaginati, 
esemplari di pratiche di persistenza e di rifiuto, 
istanze di gioco, di indagine, domande e specu­
lazioni. Nel guardar fuori con loro, fuori dall’in­
dustria, verso le montagne, questa mostra strati­
fica, cancella e fa marcire il tempo. Arresta e 
ispessisce il tempo, semina semi del tempo in 
un giardino, perfora i buchi del tempo nella mu­
ratura, raschia via la polvere del tempo dalle pa­
reti, costruisce il ponte del tempo al nulla, misu­
ra il tempo in termini di detrito, racconta storie 
sulla persistenza ostinata delle cose, della gente 
e dei modi di vivere che rifiutano di ammettere 
che il loro tempo è terminato o deve ancora ve­
nire. Questa mostra si prende il tempo e lo col­
loca su di un lungo tavolo, fa in modo che si ar­
rampichi su di un’alta torre, omette un battito 
del cuore nel ballo del tip tap, sale come la neb­
bia e cade come la luce del sole, corre come un 
motore e balla come un lavoratore, dorme come 
una collina ed è desto come un’industria, brilla, 
sfugge ed elude la cattura come la memoria 
enigmatica di una nonna morta.

III
“L’estrazione del valore da qualsiasi materiale, 
luogo, cosa o persona richiede un processo di 
raffinamento. Durante questo processo l’ogget­
to in questione sarà sottoposto a un cambia­
mento di stato separandosi in almeno due so­
stanze: un estratto e un residuo. In merito al 

residuo si potrebbe dire che è ciò che mai trova 
la propria via nella narrazione manifesta di come 
qualcosa (un oggetto, una persona, uno stato, o 
uno stato dell’essere) viene prodotto, o nasce. È 
l’accumulazione di tutto ciò che è lasciato alle 
spalle, nel momento in cui il valore è estratto… 
Non esistono storie di residui, nessun atlante 
dell’abbandono, nessuna memoria di ciò che 
una persona era ma poteva non essere.”
Raqs Media Collective, With Respect to Residue, 2005

Nel momento in cui facciamo fronte a una situa­
zione all’apparenza “abbandonata”, ci sembra 
subito chiaro che molto rimarrà. Perfino le pareti 
di un’industria chiusa pullulano di forme di vita, 
di cui solo alcune sono visibili all’occhio. Il rico­
noscere questo fatto ci porta all’incontro con la 
fecondità del residuo.

Nel 1855, il botanico inglese Richard Deacon 
ha pubblicato uno studio botanico sulle rovine 
dell’anfiteatro Flavio a Roma, La flora del Colos-
seo. Il suo meticoloso e monumentale scritto ca­
taloga 420 specie di vegetazione che crescono 
nei sei acri delle rovine. Tra queste vi sono delle 
specie tanto rare in Europa che, al tempo, Dea­
con speculò che i semi fossero stati trasportati 
nelle budella degli animali e degli schiavi impor­
tati a Roma dall’Africa e dall’Asia per i grandi 
spettacoli di gladiatori. Deacon parla di queste 
piante rare con affetto e reverenza, e sottolinea 
che “formano una connessione con la memoria 
e ci impartiscono lezioni di speranza e di dolcez­
za, dopo la tristezza delle ere scomparse: e fred­
do davvero deve essere quel cuore che non ri­
sponde al loro appello silente; in quanto senza 
parole ci raccontano del potere rigenerante che 
anima la polvere della grandezza che si decom­
pone”. Nel 1870, il Colosseo a Roma ha subìto il 
primo di molti tentativi di “restauro” e l’esube­
ranza della vegetazione che era stata la consola­
zione del botanico ha iniziato a scomparire per 
dar spazio alla pietra nuda.

Il lessico delle gare e dei gladiatori non è 
cambiato molto negli ultimi due millenni. La ve­
locità e il valore contano tanto come quando i 
prigionieri, gli schiavi e le bestie combattevano 
nell’arena del Colosseo. Semmai, le virtù olimpi­
che: citius, altius, fortius (più veloce, più alto, più 
forte) sono diventate le massime che governano 
il mondo contemporaneo; il passo della vita e 

del lavoro si fa più veloce, i profitti e i prezzi sal­
gono e gli eserciti si rafforzano. Le nostre socie­
tà sono dei Colossei rinati. Noi siamo gli spetta­
tori, i gladiatori e le bestie.

Alexander Langer, attivista autonomo, pensa­
tore, dissidente politico del Partito Verde Euro­
peo e originario dell’Alto Adige, con il suo inte­
resse per il residuo e la sua enfasi ecologica 
sulla lentezza, offre un contrappunto interessan­
te nel tardo ventesimo secolo al culto della velo­
cità di Marinetti e all’imperativo del gladiatore. 
Ha proposto una sfida alla massima del citius, 
altius, fortius con la proposta di considerare una 
trinità alternativa di virtù: lentius, suavius, profun-
dius (più lento, più dolce, più profondo).

Ormai da tempo le virtù olimpiche sono dife­
se dai picchetti della polizia armata in tutto il 
mondo. A volte è necessario, in tempi come i 
nostri, riconsiderare alcune buone ragioni e me­
todi per rallentare le cose, per recuperare la pie­
tra con i semi selvatici.

Der Rest vom Jetzt
Raqs Media Collective

I
Vor hundert Jahren wurde der Künstler, Dichter 
und Hohepriester einer muskulösen industriellen 
Ästhetik, Filippo Tommaso Marinetti, in einem Au-
tounfall am Mailänder Stadtrand schwer verletzt. 
Während seiner Genesung schrieb er einen leiden-
schaftlichen Lobgesang auf die Geschwindigkeit, 
eben jene Kraft, die kurz zuvor sein Leben bedroht 
hatte. Seine in den kühnen Kadenzen des ersten 
futuristischen Manifests verfassten Worte schallen 
wie ein Fanfarenstoß für die Schnelligkeit des 20. 
Jahrhunderts: „Wir erklären, dass sich die Herrlich-
keit der Welt um eine neue Schönheit bereichert 
hat: die Schönheit der Geschwindigkeit […]. Wir 
stehen auf dem äußersten Vorgebirge der Jahr-
hunderte! Warum sollten wir zurückblicken, wenn 
wir die geheimnisvollen Tore des Unmöglichen 
aufbrechen wollen? Zeit und Raum sind gestern 
gestorben. Wir leben bereits im Absoluten, denn 
wir haben schon die ewige, allgegenwärtige Ge-
schwindigkeit erschaffen.“

Hundert Jahre später, in der verlassenen Alu-
mix-Fabrik in Bozen, die über fünf Jahrzehnte der 
Produktion von Marinettis geliebtem Aluminium 

diente, bietet sich rückblickend die Erwägung 
eines anderen Rhythmus an. Nicht das rasende 
Ebenmaß der architettura razionale, sondern die 
weiche Synkopierung des in Vergessenheit Gera-
tenen. Lasst uns für eine Weile zwischen dem 
Unmaß und Gleichmaß des Taktes verweilen und 
bedenken, was von einem Jahrhundert des 
atemlosen Strebens nach den versprochenen 
Reichtümern von Morgen übrig bleibt.

Eine leere Fabrik, die einst Aluminium produ-
zierte – die Substanz von Bomben, Flugzeugen 
und Kaffeemaschinen, das Metall der Geschwin-
digkeit, des Todes und des Lichts – ist die Bühne 
und der Anlass für uns, das heraufzubeschwören, 
was zurückbleibt, wenn dem Leben, der Zeit und 
der Arbeit der Wert entzogen wird. Aluminium, 
welches als Folie und Gerüst zur Umhüllung zahl-
loser Dinge vom Butterbrot zur Baustelle dient, 
wird weggeworfen, sobald das Butterbrot geges-
sen und das Gebäude fertig gestellt ist. Berge wer-
den planiert, um Bauxit abzubauen, das Haupterz 
des Aluminiums. Berge aus Aluminiumschrott 
werden eines Tages womöglich ihren Platz einneh-
men. Die Alumix-Fabrik ist – wie ihre Gegenstücke 
in der ganzen Welt – ein Monument für das Übrig-
gebliebene.

Turbinen, Transformatoren, Motoren, Schmelz-
tiegel, Hochöfen, Produktionsziele und Megawatt 
von Elektrizität haben dieses Gebäude schon vor 
langer Zeit verlassen. Marinettis „großer Aufruhr 
der Arbeit“ ist zu anderen Kontinenten aufgebro-
chen und hat somit Platz für Staub, Schwamm 
und die Vorahnung der Wiederbelebung hinterlas-
sen. Manifesta 7 betritt das Gebäude in diesem 
Moment des Innehaltens, stiehlt sich hinein zwi-
schen die Stilllegung der Industrien in Europa und 
den nächsten Schachzug des Weltkapitals. 

Der „Rest vom Jetzt” ist ein Residuum im Her-
zen des Zeitgenössischen. Er ist, was von den Mo-
menten der Transformation übrig bleibt und was 
durch die Risse der Zeit fällt. Er ist die eigensinnige 
Mahnung der Geschichte, die jede Addition und 
jede Subtraktion mit arithmetischer Beharrlichkeit 
verfolgt und auf ewig überträgt, was nicht aufgeht. 
Der „Rest vom Jetzt“ ist der Überschuss, der uns 
zum Pausieren, Erinnern und Verlangsamen drängt.

Die Erinnerung ans Vergangene, die Anerken-
nung des Residuums und die Vorbereitung auf 
das, was noch kommt, heißt, die Beziehung zwi-
schen gegenwärtigem und vergangenem Leben 
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zu verstehen. Es heißt, die Dinge, die beinahe ge-
schehen oder nicht ganz geschehen sind oder  
die nur ersehnt wurden, gegen das Körnchen des-
sen, was tatsächlich geschieht oder geschehen  
ist, zu halten. Das Residuum ist ein Raum offener, 
unerforschter Andersartigkeit. Das Zurückblei-
bende und das Bevorstehende teilen eine para-
doxe Arbeitssolidarität.

In Lance, einer Kurzgeschichte über Zeitreisen 
und Raumfahrt, schrieb Vladimir Nabokov, die Zu-
kunft sei das Obsolete in der Umkehrung, und 
legte somit nahe, dass sogar der Impuls, sich der 
Zukunft entgegenzuschleudern, immer bereits von 
seiner eigenen imminenten Veralterung überschat-
tet wird. Die Alumix-Fabrik ist nun, wie so viele he-
roische und tragische Flirts des 20. Jahrhunderts 
mit der Zukunft, eine Lagerstätte für Überbleibsel. 
Welchen besseren Platz könnte es geben für den 
Rest des Jetzt?

II
Eine Ausstellung ist eine Gestaltung im Raum. Der 
Rest vom Jetzt ist auch eine Figur in der Zeit. Die 
ehemalige Alumix-Fabrik in Bozen liegt zwischen 
den Erhebungen der Dolomiten. Jede Felskante 
erinnert hier daran, dass das Industriezeitalter nur 
ein schwacher Wellenschlag an der Oberfläche 
des geologischen Zeitalters ist.

Eine Figur in die Zeit zu zeichnen, bedeutet, auf 
einer schwierigen, schlüpfrigen Fläche zu arbeiten. 
Je mehr Zeit vorübergeht, desto stärker werden 
die Gründe für das Erinnern, doch die Fähigkeit, 
sich die Vergangenheit ins Gedächtnis zu rufen, 
nimmt ab. Die Erinnerung umspannt dieses Para-
doxon. Wir könnten behaupten, die Ethik der Erin-
nerung habe etwas zu tun mit der dringenden Ver-
handlung zwischen dem Sich- erinnern-Müssen 
(welches manchmal die Pflicht des Trauerns ein-
schließt) und dem Voranschreiten (welches gele-
gentlich das Vergessen erfordert). Beide sind not-
wendig, und das Eine ist theoretisch vom Verzicht 
auf das Andere abhängig. Das Leben aber kann 
nicht zu einem simplen Rhythmus von regelmäßig 
alternierenden Episoden der Erinnerung und des 
Vergessens geführt werden, die sich gegenseitig 
in einer sauberen Nullrechnung aufheben.

Das Residuum bildet die Drehscheibe, auf der 
die heiklen Verhandlungen zwischen Erinnerung 
und Vergessen stattfinden, ist es doch der ungelö-
ste, zögerliche Nachgeschmack eines Ereignisses 

einleitet, das ein Wiederherstellen auslöst, im Um-
gang mit der Schwierigkeit der Rückbesinnung. 
Die Frage, was mit den Residuen geschehen soll – 
sollten sie verbrannt, beerdigt, eingefroren, einbal-
samiert, betrauert, gefeiert, bedacht, übertragen, 
vergessen oder im Gedächtnis behalten werden – 
sucht uns allzeit heim. Sie verfolgt uns in unseren 
Privatleben ebenso wie sie die allgemeine Ge-
schichte verfolgt, an der wir teilnehmen und die 
wir beanspruchen. Eine Figur in die Zeit zu zeich-
nen, bedeutet notwendigerweise, den Schwierig-
keiten zu begegnen, die sich bei der Auseinander-
setzung mit dem Übriggebliebenen einstellen. Auf 
die Fragen, die sie stellen, gibt es keine einfachen 
Antworten.

Bilder sind nicht immer die verlässlichsten Ver-
bündeten gegen Vergesslichkeit, Worte spielen der 
Erinnerung Streiche. Vergessen ist einfach, beson-
ders mithilfe des üblicherweise als Restauration 
bezeichneten Vorgangs, der uns die Auswirkungen 
der Zeit äußerlich ignorieren oder kosmetisch wie-
derherstellen lässt. Dem vorgegebenen Zweck ih-
rer Konstruktion widersprechend begünstigen 
Denkmäler die Vergesslichkeit. Gelegentlich kann 
die künstlerische Arbeit den notwendigen Zeit-
raum zur Reflexion und zur Erinnerung schwieriger 
Fragen gewähren. Anstelle des bereits verarbeitet-
en, unmittelbaren Eindrucks von Zeit, der sich aus 
einem Denkmal gewinnen lässt, erkunden wir das 
Potential selbst des bescheidensten Mementos, 
um die Sicherheit der Gegenwart ins Schwanken 
zu bringen.

Wie können Bilder und Objekte so zusammen-
geführt werden, dass sie einen nachhaltigen Zwei-
fel in das Herz der Amnesie ätzen? Wie können 
Konzepte und Erfahrungen, die sich wachsam 
dem Impuls zur Auslöschung entgegenstellen, als 
Werkzeuge des Denkens und Fühlens, des Arbei-
tens in der Gegenwart ausgedrückt werden? Wie 
können wir uns an die Welt erinnern und sie er-
neut überdenken, ohne uns in Träumereien zu ver-
lieren? Wie kann eine Betrachtung der Geschichte 
die Stumpfheit der Nostalgie vermeiden? Wie hat 
die Erinnerung zu funktionieren, wenn wir nicht 
Denkmäler, die den Pfad zu weiteren Nachfor-
schungen verschließen, sondern Hinweisschilder 
als Forderung nach zukünftig zu unternehmenden 
Reisen errichten wollen?

Der Rest vom Jetzt ist eine Gelegenheit, diese 
Fragen zu stellen. Das Projekt bietet sowohl die 

Bausteine einer Auseinandersetzung an als auch 
die Bereitschaft zur Aufmerksamkeit gegenüber 
den materiellen, kognitiven und emotionellen Kon-
sequenzen zeitlicher Prozesse. Beidem liegt die 
Ahnung zugrunde, dass das Nachbild des Residu-
ums in Kritik und einem Gegengift gegen die dün-
kelhafte Narration des Fortschritts resultieren 
könnte. Wir können nur vorangehen, wenn wir 
verstehen, dass unsere Schulden an die Vergan-
genheit noch lange nicht abgearbeitet sind und 
dass wir sie mit uns in die Zukunft tragen müssen. 
Wir können nur vorangehen, wenn wir verstehen, 
dass die Zukunft aus den Schulden besteht, die 
wir in der Gegenwart anhäufen. Das Residuum ist 
eine unwahrscheinliche, aber effektive Treibkraft.

Die Künstlerinnen und Künstler, die wir zu  
Der Rest vom Jetzt eingeladen haben, haben auf 
unterschiedliche Weise auf unseren Vorschlag 
geantwortet. In ihren Reaktionen verbergen sich 
ganze Archive vergessener, wiedererlangter  
und ausgedachter Welten, Beispiele von prakti-
zierter Beharrlichkeit und Verweigerung, Momente 
des Spiels, der Untersuchung, Fragestellung und 
Spekulation. Beim gemeinsamen Blick aus  
der Fabrik hinaus und auf die Berge wird Zeit ge-
schichtet, ausgelaugt, verdorben. Die Ausstellung 
nimmt Zeit gefangen, verdichtet sie, sät ihre Sa-
men in einem Garten, bohrt ihre Löcher ins Mauer
werk, schabt ihren Staub von der Wand, baut  
die Brücke der Zeit ins Nirgendwo, misst Zeit nach 
Schutt, erzählt Geschichten über die sture Hart
näckigkeit der Dinge, Menschen und Lebensarten, 
die nicht zugeben wollen, dass ihre Zeit entweder 
vorbei oder noch nicht gekommen ist. Diese 
Ausstellung nimmt Zeit, legt sie auf einen langen 
Tisch, lässt sie einen hohen Turm erklimmen, 
einen Herzschlag im Stepptanz aussetzen, aufstei-
gen wie Dunst und untergehen wie die Sonne, 
laufen wie ein Motor und tanzen wie ein Arbeiter, 
schlafen wie ein Hügel und wachen wie eine Fa-
brik, aufscheinen, fliehen und der Gefangennahme 
entgehen, wie die rätselhafte Erinnerung an eine 
tote Großmutter.

III
„Die Wertgewinnung aus jeglichem Material, Ort, 
Ding oder jeglicher Person schließt einen Prozess 
der Veredlung ein. Während dieses Prozesses voll-
zieht das Objekt eine Verwandlung und teilt sich in 
mindestens zwei Substanzen: ins Extrakt und den 

Rest. Hinsichtlich des Residuums könnte man sa-
gen, es sei das, was nie seinen Weg in eine tat-
sächliche Erzählung darüber findet, wie etwas (ein 
Objekt, eine Person, ein Zustand oder eine Seins-
weise) entsteht oder in Erscheinung tritt. Es ist die 
Ansammlung all dessen, was nach der Wertge-
winnung zurückbleibt […] Es gibt keine Geschich-
te des Residuums, keine Atlanten des Aufgege-
benen, keine Memoiren darüber, was ein Mensch 
wahrlich war, aber nicht sein konnte.“
(Raqs Media Collective, Hinsichtlich des Residuums, 2005)

In einer scheinbar „verlassenen” Situation wird 
schnell deutlich, wie viel noch vorhanden ist. So-
gar in den Wänden einer geschlossenen Fabrik 
wimmelt es von Lebensformen, von denen nur ei-
nige mit bloßem Auge zu sehen sind. Dies zu er-
kennen bedeutet eine Begegnung mit der Frucht-
barkeit des Rests.

Im Jahr 1855 veröffentlichte der englische Bo-
taniker Richard Deacon eine botanische Studie 
über die Ruinen des Flavischen Amphitheaters in 
Rom mit dem Titel Die Flora des Kolosseums. 
Seine akribische, monumentale Darstellung katalo-
gisiert die 420 Arten der auf den sechs Morgen 
des zerfallenen Bauwerks wachsenden Vegetation. 
Zahlreiche Arten waren so selten in Europa, dass 
sie Deacon zur Spekulation veranlassten, sie seien 
als Samen, in den Verdauungstrakten von Tieren 
und Sklaven auf dem Weg zu den Gladiatoren-
spektakeln von Afrika und Asien aus, nach Rom 
importiert worden. Deacon spricht mit Zuneigung 
und Bewunderung von diesen seltenen Pflanzen: 
„Sie stellen eine Verbindung in der Erinnerung her 
und lehren uns hoffnungsvolle und besänftigende 
Lektionen inmitten der Traurigkeit vergangener 
Zeiten. Das Herz, das ihrem stillem Reiz widersteht, 
muss wahrlich kalt sein, denn obwohl sprachlos, 
erzählen sie uns von der verjüngenden Kraft, die 
den Staub zerfallener Größe belebt.“ Im Jahr 1870 
erlebte das römische Kolosseum den ersten von 
zahlreichen modernen „Restaurierungsversu-
chen“, und der uralte kosmopolitische Überfluss 
an Vegetation, der des Botanikers Trost gewesen 
war, begann dem nackten Stein zu weichen.

Das Vokabular der Wettkämpfe und Gladia-
torenspiele hat sich in den letzten zwei Jahrtausen-
den nicht viel verändert. Schnelligkeit und Tapfer-
keit haben noch ebenso viel Bedeutung wie 
damals, als Gefangene, Sklaven und Tiere in der 
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Arena des Kolosseums gegeneinander kämpften. 
Die olympischen Tugenden citius, altius, fortius 
(schneller, höher, stärker) sind zu den beherr-
schenden Maximen der zeitgenössischen Welt ge-
worden – das Tempo des Lebens und der Arbeit 
wird schneller, Profite und Preise steigen höher, 
und Armeen werden stärker. Unsere Gesell-
schaften sind wiedergeborene Kolosseen. Wir sind 
Zuschauer, Gladiatoren und Tiere.

Der späte Alexander Langer, autonomer Akti-
vist, Denker, eigenbrötlerischer Politiker der Euro-
päischen Grünen Partei und geborener Südtiroler, 
sorgte mit seinem Interesse für Hinterlassen-
schaften und seiner Betonung der Langsamkeit für 
einen interessanten Kontrapunkt zu Marinettis  
Geschwindigkeitskult und gladiatorischem Impera-
tiv im späten 20. Jahrhundert. Er schlug eine He-
rausforderung des Grundsatzes citius, altius, fortius 
durch eine alternative Trias von Tugenden vor: len-
tius, suavius, profundius (langsamer, sanfter, tiefer).

Seit einiger Zeit schon werden die olympischen 
Spiele auf der ganzen Welt von bewaffneten 
Polizeiposten verteidigt. In Zeiten wie diesen wird 
es notwendig, einige gute Gründe und Methoden 
in Betracht zu ziehen, um die Dinge zu verlang
samen und den Stein mit den wilden Samen zu-
rück zu gewinnen.
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If Europe were condensed into one piece and combined  
as one cell, what would be left behind as residue? Two ex­
tremes: a very dense condition and a big void.
Primarily, European cities have not been planned; they have 
emerged and evolved over time. They are the result of 
layers of history and war, development, destruction, mixing, 
migration and changing populations. They are a collage  
of ideas, profound and superficial.
In conceiving Europolis David Adjaye has extracted informa­
tion from the capital cities of the European Union and 
condensed it into a single entity. Europolis is not a tradi­
tional city but the idea of the city as phenomenon. Its 
organic form contains all the information about those cities 
from which it is drawn: material texture, population, time, 
scale and occupation. 

David Adjaye is a British architect whose work is character­
ized by the originality of its materials and a sculptural ap­
proach to light. Alongside many international commissions, 
his work spans exhibitions, private homes and artist collab­
orations. 

Se l’Europa fosse condensata in un unico blocco e ridotta  
a occupare uno spazio ristretto, cosa rimarrebbe? Due estre-
mi: una situazione di grande densità e un grande vuoto.
Le città europee non sono state pianificate a tavolino: sono 
semplicemente sorte e si sono evolute nel tempo. Esse  
sono il risultato di strati di storia, guerre, sviluppi, distruzioni, 
mescolanze, migrazioni e cambiamenti di popolazioni; sono 
un collage di idee, profonde e superficiali.
Per Europolis David Adjaye ha ricavato alcuni elementi dalle 
capitali dell’Unione Europea e li ha condensati in un’unica 
entità. Europolis non è una città tradizionale, ma un’idea della 

città come fenomeno. La sua forma organica contiene tutte le 
informazioni delle città dalle quali deriva: composizione mate-
riale, popolazione, tempo, proporzioni e tasso d’occupazione.

David Adjaye è un architetto britannico il cui lavoro si carat-
terizza per l’originalità dei materiali impiegati e per l’uso scul-
toreo della luce. Oltre a molte committenze internazionali,  
la sua attività spazia dalle mostre, alla realizzazione di case 
private, fino alle collaborazioni con artisti.

Wenn Europa zu einem einzigen Ganzen zusammengefasst und 
in einer Zelle zusammengefügt würde, was würde als Nachlass 
übrig bleiben? Zwei Extreme: eine sehr dichte Beschaffenheit 
und eine große Leere.
Europäische Städte sind nicht vornehmlich geplant worden. Sie 
sind entstanden und haben sich im Laufe der Zeit entwickelt. 
Sie sind das Ergebnis unterschiedlicher Schichtungen von Ge­
schichtlichem und Krieg, von Entwicklung, Zerstörung, Ver­
mischungen, Einwanderung und Bevölkerungsveränderungen. 
Sie sind eine Collage von Ideen, tief und zugleich oberflächlich.
Für das Konzept von Europolis hat David Adjaye Informationen 
von Hauptstädten der Europäischen Union extrahiert und zu 
einer einzigen Stadt zusammengefasst. Europolis ist keine tradi­
tionelle Stadt, sondern die Vorstellung der Stadt als Phänomen. 
Seine organische Form enthält alle Informationen jener Städte, 
aus denen sie entwickelt wurde: materielle Textur, Bevölkerung, 
Zeit, Maßstab und Ausdehnung.

David Adjaye ist ein britischer Architekt, dessen Werk von der 
Originalität seiner Materialien und einem skulpturalen Zugang 
zum Licht gekennzeichnet ist. Neben zahlreichen internationa­
len Aufträgen umfasst seine Arbeit Ausstellungen, Privathäuser 
und künstlerische Gemeinschaftsarbeiten.

Europolis, 2008
Metallic foil laminated in toughened clear float glass, 230 × 160 × 1 cm

David Adjaye
1966, Dar Es Salaam, TZ
Lives in London, UK

Cities in 2007: New York, Chicago, Denver, San Antonio, Miami, San Francisco,  
New Orleans, Paris, Rome, Berlin, Århus, Hyderabad, Mumbai, Mexico City, Cairo,  
Casablanca, Rabat, Bamako, Ouagadougou, Abidjan, Accra, Kigali, Bujumbura,  
Dar Es Salaam, Nairobi, Lusaka, Lilongwe, Maputo, Antananarivo, Port Louis,  
Gabarone, Windhoek, Pretoria, Johannesburg, Maseru and Cape Town
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“I approached the Alumix factory as if it were a gigantic 
sound box, where the restoration workers are musicians 
who “play” it unawares. My work is to select and as­
semble their improvisations by respecting the chronologi­
cal order of the works. A very long reverberation that  
dilates any sound and gives it a unique and unrepeatable 
quality characterizes the acoustic quality of the factory. 
The pneumatic drill is transformed into very low frequency 
waves. The impossible silence of an artisan and industrial 
zone fills the air with distant sounds, almost unrecogniz­
able. Then there are love songs, broken glass, shining flex, 
bulldozers, trowels, burners and drills.
This sound, recorded during the entire period of the resto­
ration from October 15, 2007 to April 17, 2008, narrates 
the metamorphosis of the building from a state of neglect 
to its new, revived function. The sound boxes return the 
sounds to their original sites in order to obtain a second re­
verberation, to give a second identity to the reproduced 
sounds.” Stefano Bernardi

Stefano Bernardi graduated in 1995 from ZeLIG, the school 
of documentary, television and new media in Bolzano.  
He now works as a freelance audio-visual professional. He 
plays in the rock group ziZ, and in a duo called Ubik.  
With his SUB solo project he produces soundtracks, elec­
tronic music and makes audio-video installations.

“Considero la struttura una gigantesca cassa armonica e i la-
voratori i musicisti che la ‘suonano’ senza saperlo. Il mio 
compito è quello di selezionare e montare le loro improvvisa-
zioni rispettando l’ordine cronologico delle opere. L’acustica 
dello stabile è caratterizzata da un riverbero lunghissimo che 
dilata qualsiasi suono e lo caratterizza, rendendolo unico e 
irripetibile. Il martello pneumatico si trasforma in un’onda di 
frequenze bassissime. Il silenzio impossibile di una zona arti-
gianale e industriale riempie l’aria di suoni lontani, quasi indi-
stinguibili, poi canzoni d’amore, vetri infranti, flex scintillanti, 
ruspe, spatole, bruciatori e trapani. Una selezione di suoni 
registrati durante tutto l’arco della ristrutturazione, dal 15 ot-
tobre 2007 al 17 aprile 2008, raccontano il passaggio del 
tempo e la metamorfosi dell’edificio, dallo stato di abbando-
no a una nuova funzione ritrovata. Le casse acustiche posi-

zionate all’interno dello stabile restituiscono i suoni ai loro 
luoghi d’origine in modo da ottenere un secondo riverbero 
che dia una seconda identità alle sonorità riprodotte”.  
Stefano Bernardi

Stefano Bernardi si è diplomato nel 1995 alla ZeLIG, la scuo-
la di cinematografia documentaria, televisione e nuovi media 
di Bolzano. Fa parte del gruppo rock ziZ, e del duo Ubik. 
Attraverso il suo progetto SUB produce colonne sonore, mu-
sica elettronica e installazioni audio-video. 

„Ich nähere mich der Alumix-Fabrik, als wäre sie ein gigan­
tischer Resonanzkörper, in dem die Restaurierungsarbeiter Mu­
siker sind, die darauf „spielen“, ohne sich dessen bewusst zu 
sein. Meine Arbeit besteht darin, ihre Improvisationen so auszu­
wählen und zusammenzustellen, dass die chronologische Ord­
nung der Arbeiten eingehalten wird. Die akustische Beschaffen­
heit der Fabrik ist durch einen sehr langen Nachhall gekenn­
zeichnet, der jeden Laut dehnt und ihm eine einzigartige und 
unwiederholbare Qualität verleiht. Die Geräusche der Pressluft­
bohrer werden in ausgesprochen niedrige Frequenzwellen ver­
wandelt. Die unmögliche Stille einer Handwerks- und Industrie­
zone füllt die Luft mit weit entfernten, beinahe nicht wieder 
erkennbaren Geräuschen. Danach Liebeslieder, zerbrechendes 
Glas, Planierraupen, Stahlkellen, Brenner und Bohrer.
Diese Geräusche, die während der gesamten Dauer der Restau­
rierungsarbeiten vom 15. Oktober 2007 bis zum 17. April 2008 
aufgenommen wurden, erzählen die Metamorphose des Ge­
bäudes von seinem vernachlässigten Zustand zu seiner neuen, 
wiederbelebten Funktion. Die Resonanzkörper, die innerhalb  
der Anlage angebracht wurden, geben die Laute an ihren ur­
sprünglichen Orten wieder. Dadurch entsteht ein zweiter Nach­
hall, der den reproduzierten Geräuschen eine zweite Identität 
verleiht.“ Stefano Bernardi

Stefano Bernardi hat 1995 sein Studium an der Zelig, Schule 
für Dokumentarfilm, Fernsehen und neuen Medien in Bozen, 
abgeschlossen und arbeitet nun freischaffend im Bereich audio-
visueller Medien. Er ist Mitglied der Rockformation ziZ und 
spielt in einem Duo namens Ubik. Mit seinem SUB genannten 
Soloprojekt produziert er Soundtracks, elektronische Musik und 
audio-visuelle Installationen. 

Stefano Bernardi
1970,Bozen / Bolzano, IT  
lives in Bozen / Bolzano, IT

Cities in 2007: Venice, Vienna,  
Elba Island, Hamburg and Bologna

Close your Eyes!, 2008
Sound installation from recordings of the  
restoration work at the Alumix Factory

“The idea of an ultimate comfort and functionality has 
always frightened me; in its perfection and finitude it is 
close to death. As I think sometimes: When you have 
found the perfect chair to sit in, then what? The non-func­
tional and imperfect still has an unsatisfied yearning  
for something else, something better, in the same way  
that a mere idea might be closer to the truth than an  
absolute materialized result. Sitting uncomfortably is so 
obviously a temporary situation; you’ll have to change  
position after a while, which may lead to the reflection  
that there is no absolute way to sit.” Kristina Bræin

Kristina Bræin has studied music, art history, architectural 
theory and painting. Her interest in all these fields gives 
great amplitude to her way of working. She says: “The act 
of conducting a choir has connections to the way I feel 
about composing or “conducting” a spatial situation. Im­
provising music has given me a method for trusting my im­
pulses also in my visual work.”

“I concetti di comfort e funzionalità mi hanno sempre spa-
ventata; nella loro perfezione e compiutezza essi si avvi
cinano alla morte. A volte mi capita di pensare: quando hai 
trovato la sedia perfetta su cui sederti, cosa succede dopo? 
In ciò che non è perfetto e funzionale persiste il desiderio  
insoddisfatto di qualcos’altro, di qualcosa di meglio, proprio 
come una semplice idea dovrebbe essere più vicina alla  
verità rispetto al suo risultato materiale. Stare seduti su una 
sedia scomoda è ovviamente una situazione temporanea; 
dopo un po’ sarai costretto a cambiare posizione, e ciò po-
trebbe condurre alla riflessione che non esiste un modo 
assoluto di sedere”. Kristina Bræin

Kristina Bræin ha studiato musica, storia dell’arte, architettu-
ra e pittura. I suoi interessi in numerosi ambiti conferiscono 
grande apertura al suo modo di lavorare. Bræin afferma: “Il 
mio modo di comporre o ‘dirigere’ una situazione spaziale ha 
molto a che vedere con la direzione di un coro. L’abitudine  
a improvvisare nella musica mi ha insegnato a fidarmi dei miei 
impulsi anche nel mio lavoro visivo”.

„Die Vorstellung von höchstem Komfort und höchster Funktio­
nalität hat mich immer erschreckt. In ihrer Perfektion und End­
lichkeit ist sie dem Tod nahe. Manchmal denke ich: Wenn  
du den perfekten Stuhl zum Sitzen gefunden hast, was dann?“ 
Das Unfunktionale und Unperfekte besitzt noch eine unbefrie­
digte Sehnsucht nach etwas anderem, etwas Besserem, auf 
dieselbe Weise, wie eine bloße Idee der Wahrheit näher sein 
kann als ein absolut materialisiertes Ergebnis. Unkomfortabel zu 
sitzen ist offensichtlich eine nur vorübergehende Situation: 
Nach einer gewissen Zeit wird man die Position wechseln müs­
sen. Was wiederum zur Überlegung führt, dass es keine voll­
kommene Art zu sitzen gibt.“ Kristina Bræin

Kristina Bræin hat Musik, Kunstgeschichte, Architekturtheorie 
und Malerei studiert. Ihr Interesse an all diesen Bereichen  
der Kunst verleiht ihrer Arbeitsweise eine große Vielfältigkeit. 
Kristina Bræin: „Der Akt des Chordirigierens ist verbunden  
mit der Weise, wie ich eine räumliche Situation komponiere 
oder „dirigiere“. Die Improvisation mit Musik hat mir eine  
Methode vermittelt, die es mir erlaubt meinen Impulsen auch  
in meiner visuellen Arbeit zu vertrauen.“

Kristina Bræin
1955, Oslo, NO
Lives in Oslo, NO

Cities in 2007: Mexico City, Cuernavaca, Acapulco, New York,  
Trondheim, Los Angeles, San Diego, Den Haag and Bolzano / Bozen

The Problem of Functionality, 2004 – 2008
Lampshades and tapes, dimensions variable
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As a “new” city of the mid-Sixties Skopje was a rare case 
of intended brilliance and unfocused deliberation. The capi­
talists envisioned it; the socialists articulated it and the 
communists built it. Today the city has moved into a very 
different realm of political and urban discourse, committed 
not so much to progressive ideals of urban living as to em­
blematic “prize architecture.”
Master Plan is an installation of drawings and video that 
incorporates the recently unearthed, winning proposal by 
Kenzo Tange Associates for the reconstruction of the city 
of Skopje following the earthquake of July 1963. The video 
and the series of drawings present further ideas found  
in traces of information and the residue of research. Master 
Plan gives a sense of how the rational space of diagrams 
comes to overlap with the mystical space of illusions.

Yane Calovski makes drawings, writes stories, develops 
narrative strategies for public spaces and believes in ver­
nacular knowledge. He is the founder of D, a journal of 
contemporary drawing and, in collaboration with the artist 
Hristina Ivanoska, press to exit project space.

Città “nuova” di metà anni sessanta, Skopie era un caso ec-
cezionale di genialità progettuale e decisioni prive di prospet-
tiva. I capitalisti l’avevano pianificata, i socialisti l’avevano 
raffigurata e i comunisti l’avevano costruita. Oggi la città 
mette in pratica un discorso politico e urbanistico molto di-
verso, perseguendo non tanto gli ideali progressisti dell’urba-
nistica quanto emblematiche “architetture da premio”. 
Master Plan è un’installazione composta da disegni e video; 
essa include il progetto, recuperato di recente, del concorso 
vinto dallo studio Kenzo Tange Associates per la ricostruzio-
ne della città dopo il terremoto del luglio 1963. Il video e la 

serie di disegni presentano ulteriori idee ritrovate nella docu-
mentazione e nel resto della ricerca. Master Plan dà un senso 
al modo in cui si sovrappongono lo spazio razionale dei dia-
grammi e lo spazio mistico delle illusioni.

Yane Calovski disegna, scrive storie, sviluppa strategie narra-
tive per spazi pubblici e crede nella conoscenza locale. Ha 
fondato D, una rivista di disegno contemporaneo e, insieme 
all’artista Hristina Ivanoska, press to exit project space.

Als eine „neue“ Stadt Mitte der Sechziger Jahre war Skopje 
einer der seltenen Fälle versuchter Großartigkeit und zielloser 
Beratungen. Die Kapitalisten hatten es sich ausgedacht, die 
Sozialisten angedacht und die Kommunisten gebaut. Heute ist 
die Stadt Mittelpunkt eines ganz anderen politischen und städ­
tebaulichen Diskurses, der weniger den fortschrittlichen Idealen 
des urbanen Leben als vielmehr symbolischer „Preisarchitektur“ 
verpflichtet ist.
Master Plan ist eine Installation von Zeichnungen und einem 
Video, die sich dem jüngst wieder ausgegrabenen Siegerprojekt 
von Kenzo Tange Associates für die Neugestaltung der Stadt 
Skopje nach dem Erdbeben vom Juli 1963 annimmt. Das Video 
und eine Reihe von Zeichnungen zeigen weitere Ideen, die in 
Informationsspuren und Forschungsrückständen gefunden wer­
den konnten. Master Plan vermittelt einen Eindruck davon, wie 
sich der rationale Raum der Diagramme und Grafiken und der 
mystische Raum der Illusionen überlappen.

Yane Calovski macht Zeichnungen und schreibt Geschichten, 
entwickelt Erzählstrategien für öffentliche Räume und glaubt an 
das tradierte Volkswissen. Er hat D, eine Zeitschrift für zeitge­
nössische Zeichnung gegründet sowie (in Zusammenarbeit mit 
der Künstlerin Hristina Ivanoska) den press to exit project space.

Yane Calovski 
1973, Skopje, MK
Lives in Skopje, MK

Cities in 2007: Pristina, Graz, Vienna, Belgrade, Rotterdam, New York,  
Bytom, Hong Kong, Amsterdam, Worpswerde, Malmö and Berlin

Master Plan, 2008
Drawings, video, publication and the original copy of Kenzo Tange 
Associates’ Master Plan for the Reconstruction of Skopje’s City Center

contemporary culture index (ccindex.info) is an online, 
open-access, multidisciplinary database of journals and pe­
riodicals that are either ignored by other database vendors 
or absent from the Internet. The aim of this project  
is to cover the growing need for specialized information nei­
ther limited to any single academic category nor to a geo­
graphical or linguistic area. contemporary culture index 
does not pretend to be exhaustive. Aware that “exhaustivi­
ty” is impossible, ccindex has opted for a rigorous selec­
tion of titles on the basis of the quality of their research. A 
high number of non-Western journals are not indexed in 
existing databases; contemporary culture index’s aim is to 
make this valuable information its core. Another important 
ambition is to connect materials that are seldom juxta­
posed, in order to favor new research approaches as well 
as to index small and influential publications that are out of 
print, especially those originating from artists or cultural pro­
ducers rather than from conventional academic institutions.

Initiated in 2001, contemporary culture index is composed of 
a team of librarians with extensive experience in the 
academic research area. Its headquarters are currently locat­
ed in San Francisco with offices in Barcelona and Manhattan. 
At Manifesta 7 ccindex is presented by Javier Anguera 
Phipps.

contemporary culture index (ccindex.info) è un archivio digi-
tale online, multidisciplinare e ad accesso libero, che contie-
ne giornali e periodici che sono ignorati da altri distributori di 
database. Lo scopo del progetto è soddisfare il crescente bi-
sogno di informazione specialistica non limitandola a una ca-
tegoria accademica particolare, né a una particolare area ge-
ografica o linguistica. contemporary culture index non pre-
tende di essere esaustivo: cosciente dell’impossibilità della 
completezza assoluta, ccindex ha operato una selezione rigo-
rosa di titoli valutando l’aspetto qualitativo delle ricerche. 
Molti giornali non occidentali non vengono catalogati negli 
archivi esistenti; obiettivo centrale di contemporary culture 
index è quello di occuparsi della trasmissione di queste pre-
ziose informazioni. Tra le altre finalità principali c’è il collega-
mento di materiali che solo raramente vengono messi a con-
fronto per stimolare nuove strategie di ricerca. contemporary 
culture index è anche interessato a catalogare brevi e impor-

tanti pubblicazioni che sono ormai fuori stampa, in particola-
re quelle di artisti o produttori culturali piuttosto che quelle 
prodotte da istituzioni accademiche convenzionali.

Avviato nel 2001, contemporary culture index è il risultato di 
un gruppo di bibliotecari che da tempo operano nel campo 
della ricerca accademica. Il progetto attualmente ha sede a 
San Francisco con uffici a Barcellona e Manhattan. A Mani-
festa 7 ccindex è presentato da Javier Anguera Phipps.

contemporary culture index (ccindex.info) ist eine Datenbank, 
die online, frei zugänglich und multidisziplinär ist. Sie umfasst 
Zeitungen und Zeitschriften, die von anderen Datenbank-Anbie­
tern nicht berücksichtigt werden oder sonst nicht im Internet 
präsent sind. Das Ziel dieses Projekts ist es, den wachsenden 
Bedarf an spezialisierter Information abzudecken, die weder auf 
eine akademische Kategorie noch auf ein geographisches oder 
sprachliches Gebiet beschränkt ist.
contemporary culture index erhebt keinen Anspruch auf Voll­
ständigkeit. Im Bewusstsein, dass Vollständigkeit unmöglich ist, 
hat ccindex sich für eine rigorose Auswahl von Titeln auf Basis 
ihrer Forschungsqualität entschieden. Eine große Anzahl von 
nichtwestlichen und europäischen Zeitschriften sind in existie­
renden Datenbanken nicht gelistet. Der Anspruch von contem­
porary culture index besteht darin, diese wertvollen Informati­
onen zu seinem zentralen Aufgabengebiet zu machen.
Ein wichtiges Anliegen ist es, bislang eher selten miteinander 
verbundene Bereiche zu kombinieren, um damit neue For­
schungsansätze zu fördern. Ein anderes Interessengebiet von 
ccindex besteht darin, kleine und einflussreiche Publikationen, 
die nicht länger herausgegeben werden, ins Verzeichnis auf­
zunehmen. Das betrifft in erster Linie Veröffentlichungen, die 
nicht von konventionellen akademischen Institutionen, sondern 
vielmehr von Künstlerinnen und Künstlern beziehungsweise Kul­
turschaffenden stammen.

contemporary culture index wurde 2001 initiiert und besteht 
aus einem Team von Bibliothekarinnen und Bibliothekaren, die 
über eine weitreichende Erfahrung auf dem Gebiet der akade­
mischen Forschung verfügen. Das Hauptquartier befindet sich 
derzeit in San Francisco; kleinere Stützpunkte finden sich in 
Barcelona und Manhattan. Im Rahmen der Manifesta 7 wird 
ccindex von Javier Anguera Phipps vorgestellt.

contemporary culture index
Based in San Francisco, US

Cities in 2007: New York, Cleveland, London,  
Akron, Vienna, Los Angeles, Barcelona, 
Rileyville, Berlin, Paris and Eureka

contemporary culture index, 2008
Online bibliographical database
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The artist is wearing a latex mask purchased at a Rio Carni­
val store. It seems as if he wants to take a deep breath,  
but is unable to do so. 
“Chaves is not interested in the formal product, in the ‘ar­
tistic’ object itself, nor in its aesthetics. The creation of a 
work of art is, for him, nothing more than removing a com­
mon object from its logical context, adding to it words and 
other media stemming from outside the narrow scope of 
what can be seen, playing with mental associations, humor 
and chance. These are his ‘aesthetic’ criteria. 
Marcos Chaves finds surprising meanings and values in 
vulgar things that are dissimulated by habit or convention. 
He makes unpredictable displacements and produces paro­
distic assemblages by distilling his acute observations of 
the world, from technology to rubbish.” Ligia Canongia

The work of Marcos Chaves is characterized by the use of 
different media, moving openly between the production of 
objects, photographs, videos, drawings, words and sounds. 

L’artista indossa una maschera in latex acquistata in un ne-
gozio di Rio che vende articoli per il carnevale. Sembra che 
voglia fare un respiro profondo, ma non ci riesce.
“Chaves non è interessato al prodotto formale, all’oggetto 
‘artistico’ in sé, e neppure alla sua estetica. Per lui costruire 
un’opera d’arte non è altro che estrapolare un oggetto co-
mune dal suo contesto logico e, aggiungendo parole o altri 
elementi che esulano dalla sfera limitata di ciò che può esse-
re visto, giocare con associazioni mentali, con l’umorismo  
e il caso. In questo consistono le sue procedure ‘estetiche’. 
Marcos Chaves sconvolge i significati e i valori delle cose 
semplici che si celano nelle abitudini e nelle convenzioni, e 

attua imprevedibili dislocamenti attraverso assemblaggi pa-
rodistici, distillando le sue acute osservazioni sul mondo dal-
la tecnologia alla spazzatura”. Ligia Canongia

L’opera di Marcos Chaves si caratterizza per l’uso di diversi 
mezzi di comunicazione: oggetti, fotografie, video, disegni, 
parole e suoni.

Der Künstler trägt eine Latexmaske, die er in einem Karneval-
Geschäft in Rio gekauft hat. Es sieht aus, als wolle er tief einat­
men, aber dazu nicht in der Lage wäre.
„Chaves interessiert sich weder für das formale Produkt, das 
‚künstlerische‘ Objekt selbst, noch für dessen Ästhetik. Ein 
Kunstwerk zu erzeugen, kann für ihn auch bloß darin bestehen, 
einen gewöhnlichen Gegenstand aus seinem logischen Kon­
text herauszulösen; ihm Worte und andere Bedeutungsträger 
beizufügen, die von außerhalb des engen Bereiches des Sicht­
baren stammen; mit geistigen Assoziationen, mit Humor  
und dem Zufall zu spielen. Darin bestehen seine ‚ästhetischen‘ 
Vorgehensweisen. 
Marcos Chaves überrascht mit Bedeutungen und Werten, die in 
ordinären Dingen stecken und unter Gewohnheit oder Konven­
tion begraben sind. So schafft er unvorhersehbare Verschie­
bungen und Verknüpfungen im Tonfall der Parodie, der seine 
scharfen Beobachtungen der Welt – von Technologie bis Abfall 
– herausdestilliert.“ Ligia Canongia

Die Arbeit von Marcos Chaves ist vom Gebrauch verschie­
dener Medien gekennzeichnet. Sein Werk bewegt sich frei 
zwischen Objekten, Fotografien, Videos, Zeichnungen, Worten 
und Klängen.

Marcos Chaves
1961, Rio de Janeiro, BR
Lives in Rio de Janeiro, BR

Cities in 2007: São Paulo, Tokyo, Stockholm, Venice, Kassel, Munich, Berlin,  
Athens, Helsinki, Madrid, Lisbon, Porto, Paris, Porto Alegre and Recife

Laughing Mask, 2005
Video, duration: 1’ 48’’, loop

Abandoned industrial areas are left at the borders of visual 
field as spaces that are barely noticed during a walk through 
the city. The same happens in the brain: there are aban­
doned, unused zones that go unnoticed: lost memories or 
unknown faculties. L’ombra delle frequenze investigates 
the possibility of connecting with these abandoned areas.
“Using the keyword cronovisore, a machine for viewing 
past events invented in the 1960s by an Italian priest, we 
have found videos on the Internet where telepresences 
haunt frequencies and neural networks wander in beautiful 
landscapes of urban blight trying to establish a contact; 
they call to reactivate the abandoned areas of the brain. 
We set up a TV station in a technology dump inside the 
Alumix factory in order to concentrate these interferences. 
Down there, between the fragments of a shattered present, 
something is alive and needs our energy to be released 
from the shadow of frequencies.” CandidaTV 

CandidaTV is an extended group emerging from various 
self-managed organizations: rave parties, street theater, 
radio and BBS. Since 1999 it has promoted an unmediated 
approach towards media: “Make your own TV.” 

Aree industriali abbandonate vengono lasciate ai margini  
del campo visivo come spazi a malapena percepiti nel corso 
di una passeggiata in città. Lo stesso accade nel cervello:  
ci sono zone abbandonate, aree non usate che passano inos-
servate: ricordi dimenticati o facoltà sconosciute. L’ombra 
delle frequenze si interroga sulla possibilità di entrare in con-
tatto con queste zone abbandonate.
“Usando la parola chiave cronovisore, una macchina per ve-
dere eventi provenienti dal passato inventata da un prete 
italiano negli anni sessanta, abbiamo trovato in rete dei video 
in cui delle telepresenze infestando frequenze e networks 
neurali, aggirandosi negli splendidi paesaggi del degrado ur-
bano e cercando di stabilire un contatto, emettono richiami 
per riattivare le aree abbandonate del cervello. Abbiamo in-

stallato una stazione televisiva in una discarica tecnologica 
all’interno dell’Alumix per concentrare queste interferenze. 
Laggiù, tra i frammenti di un presente infranto, qualcosa è 
vivo e richiede la nostra energia per essere liberato dall’om-
bra delle frequenze”. CandidaTV

CandidaTV è un collettivo che nasce da varie organizzazioni 
autogestite: rave parties, teatro di strada, radio e Bbs. A par-
tire dal 1999 promuove “Fatevi la vostra TV”, un approccio 
non mediato verso i mezzi di comunicazione

Verlassene Industriegebiete am Rand des Blickfelds als Räume, 
die während eines Spaziergangs durch die Stadt kaum wahrge­
nommen werden. Dasselbe passiert im Gehirn: Es gibt verlas­
sene, ungenutzte Zonen, die unbemerkt bleiben: verlorene Erin­
nerungen oder unbekannte Fähigkeiten. L’Ombra delle Frequen-
ze fragt, ob es möglich ist, mit diesen verlassenen Gebieten in 
Kontakt zu treten.
„Indem wir das Schlüsselwort cronovisore verwenden – eine in 
den 60er-Jahren von einem italienischen Priester erfundene Ma­
schine, die es erlaubt vergangene Ereignisse zu sehen – haben 
wir online Videos gefunden, wo Telepräsenzen durch Fre­
quenzen geistern und neurale Netzwerke wunderschöne Land­
schaften urbaner Verwahrlosung durchwandern. Sie versuchen 
einen Kontakt herzustellen. Sie rufen dazu auf, verlassene Ge­
biete des Gehirns zu reaktivieren.
Wir haben eine TV-Station in einem Technologiedepot innerhalb 
der Alumix-Fabrik aufgebaut, um diese Interferenzen zu bün­
deln. Hier unten, zwischen den Fragmenten einer zerrütteten 
Gegenwart, ist etwas, das lebt und unsere Energie benötigt, um 
sich von den Schatten der Frequenzen befreien zu können.“ 
CandidaTV 

CandidaTV ist ein Kollektiv, das aus verschiedenen selbstverwal­
teten Realitäten hervorgeht: Rave-Parties, Straßentheater, Radio 
und BBS. Seit 1999 setzt sie sich für einen nicht-medialen Zu­
gang zu Medien ein: „Mach dein eigenes Fernsehen!“

CandidaTV
Agnese Trocchi, Antonio Veneziano, and Manuel Bozzo
They live in Rome, IT

Cities in 2007: Rome, Barcelona, Zagreb, Helsinki and Graz

L’ombra delle frequenze (The Shadow of Frequencies), 2008
Video installation and public television program, dimensions variable
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The Bailey Bridge – a strong and quickly assembled, pre-
fabricated bridge – was first used by the Allied Forces in It­
aly in 1943. The ease of movement it provided was deci­
sive as the retreating German and Italian armies destroyed 
existing bridges. The original design is still in use as a rapid 
response bridge. It became part of the US Government 
program concerning possible disaster scenarios after Sep­
tember 11th.
“To build a 27 meter-long M1 Bailey Bridge over the rect­
angular pond situated in front of the aluminum factory 
built by Benito Mussolini’s government seemed to me the 
best way to contribute to Manifesta 7. The bridge does  
not reach neither of the shores, and it is too high for peo­
ple to cross.” Harold de Bree

The work of Harold de Bree reconstructs sections from his­
tory in such a way as to trigger deep memories and sensa­
tions. It often has an industrial, military glow: he is particu­
larly attracted by pure, sober, grey forms and by heavy, dan­
gerous things. Through repetition, however, these colossal 
objects seem to become incoherent and less concrete. 
“After I completed various studies in graphic design and 
painting at the Art Academy in The Hague and Rotterdam, 
I transformed myself into a big elephant. I am now working 
on large-scale constructions in The Hague, mostly site spe­
cific.” Harold de Bree

Il ponte Bailey è una costuzione prefabbricata, resistente e 
facilmente ricostruibile. Venne usato per la prima volta dalle 
Forze Alleate nel 1943 in Italia. La sua estrema facilità di mo-
vimento, mentre le truppe italiane e tedesche in ritirata pro-
cedevano alla sistematica distruzione dei ponti, si rivelò deci-
siva. Il progetto originario è ancora in uso come struttura 
d’emergenza ed è diventato parte del programma governati-
vo statunitense riguardante possibili scenari di disastro dopo 
l’11 settembre.
“Ho pensato che il modo migliore di partecipare a Manifesta 
7 fosse quello di costruire un ponte Bailey di 27 metri sopra 
la vasca rettangolare realizzata dal governo di Benito Musso-
lini, situata davanti all’Alumix. Il ponte non unisce nessuna 
delle sponde ed è troppo alto perché la gente possa attraver-
sarlo”. Harold de Bree

L’opera di Harold de Bree è una riscrittura della storia atta a 
suscitare ricordi e sensazioni profonde e che ha spesso  
un aspetto industriale e militare. L’artista è particolarmente 
attratto da forme pure, sobrie, grigie, e da oggetti pesanti  
e pericolosi. Nelle sue ricostruzioni, tuttavia, questi oggetti 
colossali sembrano diventare incoerenti e meno concreti.
“Dopo vari corsi di studio in grafica e in pittura all’Accade-
mia d’Arte de L’Aia e di Rotterdam, mi sono trasformato in 
un grande elefante. Ora lavoro a costruzioni su larga scala, 
soprattutto progetti site specific a L’Aia”. Harold de Bree

Die Bailey-Brücke, eine stabile - aus vorgefertigten Einzelbautei­
len bestehende, schnell zusammengesetzte Brücke - wurde  
erstmals 1943 von den Alliierten in Italien eingesetzt. Sie war 
entscheidend für die Gewährleistung der Fortbewegung, als  
die deutschen und italienischen Truppen damit begannen, auf 
ihrem Rückzug die bereits bestehenden Brücken zu zerstören. 
Die ursprüngliche Bauform ist noch immer als schnelle Einsatz­
brücke in Verwendung. Nach dem 11. September wurde sie 
Teil der Katastrophenszenarien der US-Regierung.
 “Eine 27 Meter lange M1-Bailey-Brücke über den rechtecki­
gen Teich dieser Aluminium-Fabrik zu bauen, die von Benito 
Mussolinis Regierung errichtet worden war, erschien mir der 
geeignetste Beitrag zur Manifesta 7. Die Brücke wird keines der 
beiden Ufer erreichen und überdies zu hoch sein, um sie zu be­
steigen.” Harold de Bree

Die Arbeiten von Harold de Bree rekonstruieren Abschnitte  
der Geschichte, indem sie tief liegende Erinnerungen und Sin­
neseindrücke zutage fördern. Dabei lassen sie häufig einen  
Bezug zu industriellem, militärischem Abglanz erkennen: Be­
sondere Anziehung üben einfache, nüchterne, graue Formen 
sowie schwere und gefährliche Gegenstände auf ihn aus. In 
seiner Wiedergabe scheinen diese riesigen Gegenstände jedoch 
inkohärent und weniger greifbar zu werden. 
“Nachdem ich verschiedene Studien in Graphik-Design, Graphik 
und Malerei an der Kunstakademie von Den Haag und Rotter­
dam abgeschlossen hatte, verwandelte ich mich selbst in einen 
großen Elefanten. Zurzeit arbeite ich hauptsächlich ortspezi­
fisch an großformatigen Gebäudeanlagen in Den Haag.“ 
Harold de Bree

Harold de Bree
1966, Voorschoten, NL
Lives in The Hague, NL

Cities in 2007: Reykjavik, Gothenburg, Seoul, Busan, Sarajevo, Zurich and the Biesbosch

M1 SS Bailey Bridge, 2008
Wooden construction, 27 × 480 × 250 cm

“Post-production is a film program selected from the En-
thusiasts: archive (enthusiastsarchive.net). The archive is 
the result of the artists’ extensive research into films made 
by amateur film clubs that were active in Poland during the 
Socialist period. These films have been restored and made 
available online through ‘open content’ licenses. The ar­
chive enables visitors to explore the generosity of the en­
thusiast, which reveals a range of interests and experienc­
es generally invisible amongst the breathless flow of State 
funded, or professional films. Our intention through Enthu-
siasts: archive is to generate interest and discussion about 
the nature of contemporary creative exchange, the function 
of public archives and the future of the public domain.”  
Neil Cummings & Marysia Lewandowska

Neil Cummings & Marysia Lewandowska have been collab­
orating together since 1995. They have worked with muse­
ums, banks, galleries, archives, auction houses, schools 
and department stores. They have investigated the smug­
gling of goods across the Polish-Ukrainian border, docu­
mented the lost property recovered in the London transport 
system in a single day and impersonated a famous art deal­
er. Their different projects have consistently engaged with 
the relationship between art and institutions coupled with 
other domains such as politics, society and economics. 

“Post-production è una rassegna di film selezionati da Enthu-
siasts: archive (enthusiastsarchive.net). Si tratta di un archivio 
frutto dell’estesa ricerca degli artisti nell’ambito della produ-
zione cinematografica di cineclub amatoriali, che erano attivi 
in Polonia durante il socialismo. 
I film sono stati restaurati e messi in rete a disposizione del 
pubblico grazie a licenze ‘open source’. L’archivio permette 
ai visitatori di esplorare la generosità degli ‘entusiasti’, sve-
lando una gamma di interessi e di esperienze generalmente 
impossibili da rintracciare nel flusso incalzante della produ-
zione cinematografica finanziata da enti statali o di carattere 
professionale. Il nostro intento attraverso Enthusiasts: archive 
è quello di stimolare l’interesse e la discussione sulla natura 
dello scambio creativo contemporaneo, sulla funzione degli 

archivi pubblici e del dominio pubblico”. Neil Cummings & 
Marysia Lewandowska

Neil Cummings & Marysia Lewandowska collaborano dal 
1995. Hanno lavorato con musei, banche, gallerie, case 
d’asta, grandi magazzini e scuole. Hanno fatto ricerche sul 
contrabbando che ha luogo sul confine polacco-ucraino, 
hanno classificato gli oggetti smarriti nel corso di una giorna-
ta sulla rete dei trasporti urbani londinesi, e imitato un famo-
so mercante d’arte. I loro progetti offrono una riflessione  
sul rapporto tra l’arte e le istituzioni, e gli ambiti della politi-
ca, della società e dell’economia. 

„Post-Production ist ein Programm mit ausgewählten Filme aus 
Enthusiasts: archive (enthusiastsarchive.net), einem Archiv, das 
aus der ausgedehnten Recherche der Künstler über Filme, die 
in der sozialistischen Ära in polnischen Amateurfilmvereinen 
entstanden sind, resultiert. Diese Filme wurden restauriert und 
mittels „open-content“-Lizenzen online zugänglich gemacht.
Das Archiv ermöglicht den Besucherinnen und Besuchern, die 
Großherzigkeit der ‚Enthusiasten‘ zu ergründen. Eine Großher­
zigkeit, die ein Spektrum von Interessen und Erfahrungen offen­
bart, die im atemlosen Fluss der staatlich geförderten oder pro­
fessionell vermittelten Filme für gewöhnlich unsichtbar sind. 
Mit Enthusiasts: archive wollen wir das Interesse an der Natur 
des gegenwärtigen kreativen Austausches, an der Funktion öf­
fentlicher Archive und an der Zukunft des öffentlichen Sektors 
wecken sowie eine Diskussion darüber anregen.“  
Neil Cummings & Marysia Lewandowska

Neil Cummings & Marysia Lewandowska arbeiten seit 1995 zu­
sammen; in Museen, Banken, Galerien, Archiven, Auktions­
häusern, Bildungseinrichtungen und Kaufhäusern. Sie haben 
den Warenschmuggel über die polnisch-ukrainische Grenze er­
forscht, verlorenes Eigentum, das im Londoner Nahverkehrs­
netz innerhalb eines Tages aufgefunden wurde, dokumentiert 
und sich für berühmte Kunsthändler ausgegeben. Ihre Projekte 
haben sich trotz ihrer Vielseitigkeit kontinuierlich mit den Bezie­
hungen der Kunst zu ihren Institutionen sowie ihren politischen, 
sozialen und wirtschaftlichen Aspekten auseinandergesetzt.

Neil Cummings & Marysia Lewandowska
Neil Cummings 1958, Aberdare, UK; Marysia Lewandowska, 1958, Szczecin, PL
They live in London, UK

Cities in 2007: Stockholm, Warsaw, Krakow, Maastricht, Belgrade,  
Vaduz, Oberhausen, Berlin, Mechlen, Istanbul and Turin

Post-Production, 2008
One-hour film program from the Enthusiasts: archive
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Five etoy.CREW MEMBERS will live and work inside a 
standard shipping container to encapsulate their own data 
for the eternal trip called MISSION ETERNITY (mission­
eternity.org) – a digital cult of the dead. With this project 
etoy questions the role of storage technology, archiving 
strategies and loss in the digital age. In live public sessions, 
etoy.AGENTS will try to format, filter, parse and compress 
their own digital legacy. Social interaction will be the main 
base for the construction of a new breed of self-portrait 
called ARCANUM CAPSULES. These digital capsules are 
designed to survive hundreds of years, through massive 
technological and social change. After physical death each 
ARCANUM CAPSULE is linked to the TERMINUS – an art 
object containing the mortal remains of the PILOT.

etoy.CORPORATION is known for its pioneering role in In­
ternet art. etoy is incorporated as a privately-held share­
holder company. It replaces the older concept of the ge­
nius artist with a brand that is owned, controlled and fed 
by a group of stakeholders: etoy.AGENTS, investors, art 
collectors and fans. In the art market, the only available 
product of etoy is etoy.SHARE. 

Cinque etoy.CREW MEMBERS (membri dell’equipaggio etoy) 
vivranno e lavoreranno all’interno di un container per racco-
gliere tutti i loro dati in previsione del viaggio eterno denomi-
nato MISSION ETERNITY (missione eternità – missioneterni-
ty.org): un culto digitale dei morti. Con questo progetto etoy 
s’interroga sul ruolo della tecnologia dello stoccaggio, delle 
strategie archivistiche e della perdita nell’era digitale.
Nel corso di sessioni pubbliche dal vivo, gli etoy.AGENTS 
(agenti etoy) cercheranno di formattare, filtrare, analizzare e 
comprimere la loro eredità digitale. L’interazione sociale sarà 
la base per la costruzione di un nuovo genere di autoritratto 
detto ARCANUM CAPSULES (capsule arcane). Tali capsule 
digitali sono progettate per sopravvivere centinaia di anni at-
traverso cambiamenti radicali di natura tecnologica e sociale. 
Dopo la morte fisica ciascuna ARCANUM CAPSULES è col-

legata al TERMINUS (terminal), un oggetto artistico conte-
nente le spoglie mortali del PILOT (pilota).

etoy.CORPORATION è nota per il ruolo pionieristico che svol-
ge nell’ambito dell’internet art (arte in rete). Il gruppo si è 
costituito come società per azioni privata, e rimpiazza il vec-
chio concetto dell’artista genio attraverso un marchio che è 
posseduto, controllato e finanziato da un gruppo di azionisti: 
etoy.AGENTS (agenti etoy), investitori, collezionisti e sosteni-
tori. L’unico prodotto etoy disponibile sul mercato dell’arte è 
l’etoy.SHARE (la quota etoy).

Fünf etoy.CREW-MEMBERS werden im Inneren eines Stan­
dard-Transportcontainers leben und arbeiten, um Daten für die 
ewige Reise namens MISSION ETERNITY (missioneternity.org) 
zu verkapseln - ein digitaler Totenkult. Mit diesem Projekt hinter­
fragt etoy die Rolle von Speichertechniken, Archivierungsstrate­
gien und Datenverlust im digitalen Zeitalter. 
In öffentlichen Live-Sessions versuchen etoy.AGENTS ihr eige­
nes digitales Vermächtnis zu formatieren, zu filtern, zu analysie­
ren und zu komprimieren. Soziale Interaktion wird dabei die 
Grundlage für die Entwicklung einer neuen Gattung des Selbst­
porträts, der ARCANUM CAPSULES, bilden. Diese digitalen 
Kapseln sind dafür geschaffen, hunderte von Jahren zu über­
dauern und damit auch enorme technologische und gesell­
schaftliche Änderungen mitzuerleben. Nach dem physischen 
Tod wird jede ARCANUM CAPSULE an den TERMINUS gekop­
pelt – ein Kunstobjekt, das die sterblichen Überreste des PI­
LOTEN enthält.

etoy.CORPORATION sind als Pioniere der Internetkunst be­
kannt. etoy ist eine eingetragene private Aktiengesellschaft und 
ersetzt so das bisherige Konzept des Geniekünstlers durch eine 
Marke, die von einer Gruppe von Aktionären gehalten, kontrol­
liert und gespeist wird: Es sind etoy.AGENTS, Investoren, 
Kunstsammler und Anhänger. Das einzige von etoy erhältliche 
Produkt auf dem Kunstmarkt ist etoy.SHARE.

etoy.CORPORATION
Based in Zurich, CH,  
and Berlin, DE

Cities in 2007: Voelklingen, Motiers, Tokyo, Madrid, Paris, Ghent, New York and Beijing

Mission Eternity* Self-Encapsulation, 2008
Shipping container, test environment for time capsule
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This work investigates the context of fanfare in the political 
life of communities and its survival into the present day. It 
is reminiscent of the obsolete form of the fanfare, as it used 
to be played at ceremonies and military victory marches. 
“I am exhibiting a small fanfare of drums and brass instru­
ments, like the ones you see in small towns or villages, 
with all the costumes and musical instruments, but with­
out the musicians – as if they had finished, abandoned or 
resigned from their roles.” Latifa Echakhch
 
The work of Latifa Echakhch highlights the norms and 
codes inherent in our society by investigating systems of 
membership, cultural attribution and social and geopoliti­
cal events. She explores these systems through banal ob­
jects, images and situations and through the issues of so­
cial and cultural debate.

L’opera analizza il contesto delle fanfare nella vita politica 
delle comunità e la loro sopravvivenza fino ai giorni nostri. Si 
tratta di una reminiscenza dell’ormai obsoleta forma della 
fanfara, così come veniva suonata durante le cerimonie uffi-
ciali e le marce militari.

“Metto in mostra una piccola fanfara composta da percus-
sioni e ottoni, come quelle che si vedono nei piccoli villaggi 
o nei paesi, con tutti i costumi e gli strumenti, ma senza  
i musicisti, come se avessero terminato di suonare, oppure 
avessero abbandonato o rinunciato al loro ruolo”. 
 Latifa Echakhch

L’opera di Latifa Echakhch ha per oggetto le norme e i codici 
della nostra società, e guarda ai sistemi di associazionismo, 
di attribuzione culturale, e agli eventi sociali e geopolitici. 
L’artista esplora questi ambiti attraverso l’uso di oggetti ba-
nali, immagini e situazioni, e il ricorso a questioni proprie del 
dibattito sociale e culturale.

Diese Arbeit erinnert an die obsolete Form der Fanfare, so wie 
sie bei öffentlichen Zeremonien und militärischen Siegesmär­
schen gespielt wurde. Sie betrachtet die Fanfaren im Kontext 
des politisch-gesellschaftlichen Lebens und ihren Fortbestand in 
der heutigen Zeit.
“Ich werde eine kurze Fanfare zeigen: Mit Schlagzeug und 
Blechblasinstrumenten – so als wäre es für eine kleine Stadt 
oder ein Dorf – mit allen dazugehörigen Kostümen und Musik­
instrumenten, jedoch ohne die Musiker – so als hätten sie ihre 
Aufgabe einfach beendet, liegen gelassen oder aufgegeben.“ 
Latifa Echakhch

In ihrem Werk thematisiert Latifa Echakhch die unserer Gesell­
schaft inhärenten Normen und Codes, indem sie ihren Blick auf 
die herrschenden Systeme von Zugehörigkeit und kultureller 
Zuschreibung sowie auf soziale und geopolitische Ereignisse 
richtet. Sie erforscht diese Systeme anhand alltäglicher Objekte, 
Bilder und Situationen und anhand jener Problemstellungen, die 
Gegenstand der aktuellen gesellschaftlichen und kulturellen De­
batten sind.

Latifa Echakhch
1974, El Khnansa, MA 
Lives in Martigny, CH

Cities in 2007: Lyon, Paris, Thessaloniki, Zurich, Grenoble, Limerick, Umea, Skelleftea,  
Dubai and New York

Sans Titre, Fanfare, 2008
Mixed media installation, dimensions variable 
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This work located in the ex-Alumix factory is almost invisi­
ble. It forms a part of the peripheral vision of exhibition 
visitors. In Liminal Level, a monofilament structure is em­
ployed as a surface to reflect light. Reflections appear and 
disappear as observers move around. The structure is in it­
self invisible: moments of visibility trace and indicate its 
presence while its own shape remains elusive. 

Ivana Franke often works with transparent materials and 
light to create situations that convey a sense of the ephem­
eral. Her installations probe the relations between appear­
ance and materiality, questioning our sense of spatial di­
mensions. By introducing unstable forms at the margins of 
perception, they manage to open up moments of inaccura­
cy in human perception. 

L’opera è allestita in un luogo quasi invisibile all’interno 
dell’ex-Alumix e fa parte del percorso visivo periferico dei vi-
sitatori della mostra. In Liminal Level, una struttura composta 
da un unico filamento è impiegata come una superficie per 
riflettere la luce. I riflessi appaiono e scompaiono in relazione 
al movimento dei visitatori. La struttura in sé è invisibile; al-
cuni momenti di visibilità indicano e delineano la sua presen-
za mentre la sua forma resta elusiva.

Ivana Franke lavora spesso con materiali trasparenti e con la 
luce per creare situazioni che spesso suggersicono un senso 

effimero. Le sue installazioni mostrano il rapporto che inter-
corre tra l’apparenza e la materialità, mettendo in dubbio la 
nostra percezione delle dimensioni spaziali. Attraverso l’intro-
duzione di forme instabili ai margini della nostra sfera senso-
riale, esse sono in grado di provocare attimi in cui la perce-
zione umana si mostra inaccurata. 

Diese Arbeit befindet sich an einem beinahe unsichtbaren Ort in 
der ex-Alumix-Fabrik. Sie fügt sich in die periphere Sicht der 
Ausstellung durch die Besucherinnen und Besucher ein.
In Liminal Level wird eine Monofilament-Struktur als Oberfläche 
eingesetzt, um Licht zu reflektieren. Reflexionen erscheinen und 
verschwinden, während Beobachter umhergehen. Die Struktur 
als solche ist in sich unsichtbar. Nur Momente der Sichtbarkeit 
lassen ihr Vorhandensein erahnen, während sich die Gestalt der 
Struktur selbst der Wahrnehmung entzieht.

Ivana Franke arbeitet häufig mit transparenten Materialien und 
Licht, um Situationen zu schaffen, die einen Sinn für das Flüch­
tige vermitteln. Ihre Installationen untersuchen die Zusammen­
hänge zwischen Erscheinung und Materialität; sie befragen un­
seren Sinn für räumliche Dimensionen. Über den Einsatz insta­
biler Formen an den Randgebieten der Wahrnehmung 
erreichen sie es, Momente der Vagheit menschlicher Sinnesein­
drücke zu erschließen.

Ivana Franke
1973, Zagreb, HR
Lives in Zagreb, HR

Cities in 2007: Venice, Lopud, Labin, Novigrad, Delhi, Bolzano / Bozen, London, Berlin and New York

Liminal Level, 2008
Site-specific installation, 2000 × 300 × 300 cm

Animated (sphere), 2008, Installation

“The project Everyday Variations I – III is a work-in-prog­
ress that allows me to explore the most private aspects of 
life. Having a one year-old daughter, I am reminded every 
day of the beauty and potency of each moment, and that 
there is nothing too small or insignificant to be carefully re­
garded. Variation I is a loosely assembled collection of still-
lives found in my own flat. The two videos Variations II and 
III are portrayals of the working-class neighbourhood of 
Neukölln, where I live in Berlin. In Variation II, streets and 
houses are looked at in relation to their history, whereas in 
Variation III the present and daily routes of the narrator are 
the main focus. One of the themes of the films is the invisi­
bility of the past and how it has to be searched for and ex­
tracted, like an archaeological object.” Anna Faroqhi

Anna Faroqhi has studied music, mathematics, physics 
and film. She lives and works as an author and filmmaker 
in Berlin and teaches film at the Hanns Eisler Hochschule 
für Musik in Berlin. 

“Il progetto Everyday Variations I – III è un work-in-progress 
che mi permette di esplorare gli aspetti più privati della vita. 
Poiché ho una figlia di un anno, ogni giorno mi rendo conto 
della bellezza e della potenza di ciascun attimo, e del fatto 
che nulla è troppo piccolo o insignificante per non essere os-
servato attentamente. Variation I è una collezione di nature 
morte recuperate nel mio appartamento e raggruppate in 
modo casuale. I due video Variations II e III ritraggono il 
quartiere operaio Neukölln, in cui vivo a Berlino. In Variation 
II, strade e case sono osservate dal punto di vista della loro 
storia, mentre in Variation III l’attenzione è puntata sui per-
corsi quotidiani del narratore. Uno dei temi che i film affron-

tano è l’invisibilità del passato e il modo con cui esso debba 
essere ricercato e scavato come se si trattasse di un reperto 
archeologico”. Anna Faroqhi

Anna Faroqhi ha studiato musica, matematica, fisica e cine-
matografia. Vive e lavora a Berlino. È autrice di testi, regista, 
e insegna cinematografia presso la Hanns Eisler Hochschule 
für Musik.

„Variations on the Everyday I – III ist ein andauerndes Projekt, 
das es mir erlaubt, die privatesten Aspekte des Lebens zu erfor­
schen. Durch meine kleine Tochter, sie ist gerade ein Jahr alt, 
werde ich jeden Tag an die Schönheit und Kraft eines jeden Au­
genblicks erinnert und daran, dass nichts zu klein oder unbe­
deutend ist, um eingehende Beachtung zu finden.
Variation I ist eine lose Zusammenstellung von Stillleben, die ich 
in meiner eigenen Wohnung gefunden habe. Die zwei dazuge­
hörigen Videos, Variations II und III, sind Porträts meiner Nach­
barn aus der Arbeiterschicht in Berlin-Neukölln, wo auch ich 
lebe. In Variation II werden Straßen und Häuser in Beziehung zu 
ihrer Geschichte betrachtet, während im Fokus von Variation III 
die gegenwärtigen alltäglichen Wege der Erzählerin stehen. 
Eines der Themen in den Filmen ist die Unsichtbarkeit der Ver­
gangenheit und wie sie immer wieder gesucht und zu Tage ge­
fördert werden muss, als wäre sie Gegenstand archäologischer 
Erkundungen.” Anna Faroqhi

Anna Faroqhi hat Musik, Mathematik, Physik und Film studiert. 
Sie lebt und arbeitet als Schriftstellerin und Filmemacherin in 
Berlin und unterrichtet Film an der Hanns Eisler-Hochschule für 
Musik in Berlin. 

Anna Faroqhi
1968, Berlin, DE
Lives in Berlin, DE

Cities in 2007: Bellaria, Nice and Tel Aviv

Variations on the Everyday I, 2008 
Pencil on paper, dimensions variable
Variations on the Everyday II, 2008 
Film, duration: 7’ 53’’
Variations on the Everyday III, 2008
Film, duration: 6’ 34’’
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The artist has deprived a cypress tree of its vital sap, and an­
other substance is substituted in order to make it stay green 
and elastic forever. Now the cypress has no roots. It needs 
no water and no sun, and its appearance has been fixed for 
eternity. The aesthetics of life and death are the same.
“Everything is set for the construction of a metaphysical 
landscape, made up of self-portraits and of visions of the 
world. The demiurge sits at the center of this as the gener­
ating and centring figure.” Francesco Gennari

Francesco Gennari lives in a place where there is no longer 
any space for awareness. He loves to go back to where he 
has never been, and entertains himself by abandoning his 
human guise and transforming himself into gin. He always 
has his evening meal at 7.45 pm. He is the founder of a 
new pagan metaphysics. He embodies the awareness of 
the crisis and, at the same time, its solution.

L’artista ha privato un cipresso della sua linfa vitale sostituen-
dola con un’altra sostanza che gli consente di restare verde 
ed elastico per sempre. Ora il cipresso non ha radici. Non ha 
bisogno di acqua o di sole, e il suo aspetto è fissato per 
l’eternità. L’estetica della vita e della morte coincidono. “Tut-
to è predisposto per la costruzione di un paesaggio metafisi-
co, fatto di autoritratti e di visioni del mondo. Il demiurgo 
siede al centro di questo panorama e ne è la figura generatri-
ce e accentratrice”. Francesco Gennari

Francesco Gennari vive in un luogo dove non è rimasto  
più alcuno spazio per la coscienza. Ama tornare in luoghi in 
cui non è mai stato, e si diverte ad abbandonare le spoglie 
umane e a trasformarsi in gin. Cena sempre alle 19:45. È il 
fondatore di una nuova metafisica pagana. Incarna la co-
scienza della crisi e, al contempo, la sua soluzione.

Der Künstler beraubt eine Zypresse ihres vitalen Saftes und er­
setzt diesen mit einer anderen Substanz, die es dem Baum er­
laubt, für immer grün und biegsam zu bleiben.
Die Zypresse besitzt keine Wurzeln. Sie benötigt kein Wasser 
und keine Sonne. Ihr Erscheinungsbild ist für die Ewigkeit. Die 
Ästhetik des Lebens und des Todes ist dieselbe.
“Alles ist bereit für die Errichtung einer metaphysischen Land­
schaft, bestehend aus Selbstporträts und Weltvisionen; der De­
miurg sitzt im Zentrum all dessen, er ist die hervorbringende 
und im Mittelpunkt stehende Figur.” Francesco Gennari

Francesco Gennari lebt an einem Ort, an dem es keinen Platz 
mehr für ein Bewusstsein gibt. Er liebt es, dorthin zurück zu ge­
hen, wo er noch nie war, und vergnügt sich selbst, indem er 
seine menschliche Gestalt verlässt, um sich in Gin zu verwadeln. 
Um 19:45 Uhr nimmt er stets sein abendliches Mahl zu sich.  
Er ist der Begründer einer neuen heidnischen Metaphysik; er ist 
das Bewusstsein der Krise und zugleich deren Lösung.

Francesco Gennari
1973, Fano, IT
Lives in Milan and Pesaro, IT

Cities in 2007: Agharta

Come se (As if), 2001
Stabilized cypress tree, 240 × 40 × 40 cm

In 1649, during the English Revolution, St George’s Hill in 
the county of Surrey was the first of several common land 
sites occupied and farmed by groups of people proposing 
to “make the earth a common treasury for all.” The Diggers 
broke and ploughed the land, fertilized it with manure and 
planted beans, parsnips, carrots and barley. Though they 
were eventually evicted from these sites, some of their 
plants persisted. In the 20th century the hill became a luxu­
ry housing estate and golf course, and public access was 
curtailed. Digger Barley is a distribution of seeds gathered 
from this place.
For Manifesta 7, a garden of this barley has been grown by 
Floricultura Schullian in Bolzano. Packets of seeds and in­
formation are free to take away.

Matthew Fuller is the author of a number of books includ­
ing Behind the Blip: Essays on the Culture of Software and 
Media Ecologies: Materialist Energies in Art and Technocul-
ture. He is editor of the recent Software Studies, a Lexicon. 
He has worked with a number of groups such as I/O/D and 
Mongrel, and carries out projects in art systems coupled 
with other domains such as software, ecological practices 
and architecture. He works at the Centre for Cultural Stud­
ies at Goldsmiths, University of London.

Nel 1649, durante la rivoluzione inglese, St George’s Hill, nel-
la contea del Surrey, fu il primo lotto di terre comunali a es-
sere occupato e coltivato da gruppi di persone che intende-
vano “rendere la terra un tesoro comune accessibile a tutti”. 
I Diggers spezzarono le zolle, ararono e concimarono la terra 
piantandovi fagioli, rape, carote e orzo. Sebbene finirono per 
essere sfrattati, alcune delle loro coltivazioni resistettero. Nel 
ventesimo secolo la collina fu trasformata in un terreno per 
edifici di lusso e in un campo da golf, e l’accesso venne chiu-
so al pubblico. Digger Barley è una distribuzione di semi che 
sono stati raccolti in questo luogo.
Per Manifesta 7 la Floricultura Schullian di Bolzano ha colti-
vato un appezzamento di questo orzo. Il pubblico può porta-
re con sé i pacchetti di sementi e le informazioni sulla storia 
dell’orzo dei Diggers.

Matthew Fuller ha scritto vari libri tra cui Behind the Blip: Es-
says on the Culture of Software e Media Ecologies: Materialist 
Energies in Art and Technoculture, ed è il curatore del recente 
Software Studies, a Lexicon. Egli ha lavorato con vari gruppi 
tra cui I/O/D e Mongrel, e realizza progetti in cui i sistemi ar-
tistici interagiscono con i softwares, le pratiche ecologiche e 
l’architettura. Fuller lavora presso il Centre for Cultural Stu-
dies del Goldsmiths University of London.

St George’s Hill in der Grafschaft Surrey war eine der ersten je­
ner wenigen gemeinschaftlich genutzten Ländereien, die wäh­
rend des Englischen Bürgerkriegs im Jahr 1649 von Teilen der 
Bevölkerung, den so genannten „Diggers“, mit der erklärten 
Absicht, “die Erde zum Gemeingut aller” zu machen, besetzt 
und auch bestellt wurden. Sie machten das Land urbar, 
pflügten und düngten es und bauten Bohnen, Pastinaken, Ka­
rotten und Gerste darauf an. Nachdem sie des Landes schließ­
lich wieder verwiesen wurden, blieben doch einige ihrer Pflan­
zen dort bestehen. Im zwanzigsten Jahrhundert wurde auf die­
sem Gebiet eine Luxus-Wohnanlage samt Golfplatz errichtet 
und der öffentliche Zugang eingeschränkt. Digger-Gerste ist 
eine Gerstensorte dieses Ortes.
Im Rahmen der Manifesta 7 wurde von der Bozener Gärtnerei 
Floricultura Schullian ein Garten mit eben dieser speziellen 
Gerste angelegt. Samenpakete und entsprechende Informati­
onen liegen dazu frei aus.

Matthew Fuller ist Verfasser zahlreicher Bücher, unter anderem 
Behind the Blip: Essays on the Culture of Software und Media 
Ecologies: Materialist Energies in Art and Technoculture, sowie 
Herausgeber von Software Studies, a Lexicon. Er hat mit einer 
Reihe von Künstlergruppen zusammengearbeitet, darunter 
I/O/D und Mongrel, und in diesem Zusammenhang Projekte im 
Kunstbetrieb entwickelt, die mit anderen Sektoren wie Soft­
ware, ökologischen Verfahren oder Architektur einhergehen.  
Er ist Lektor am Zentrum für Cultural Studies am Goldsmiths 
College in London.

Matthew Fuller
Lives in London, UK

Cities in 2007: London

Digger Barley, 2007 – 2008
Bags of seeds, 1 × 2 cm
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Mumbai’s textile mills date from the 19th century, when 
the city was a major exporter of cotton textiles. Labor con­
flict and new sources of competition closed most of these 
mills in the 1970s and 1980s. They occupy some 600 acres 
at the heart of Mumbai, a city with some of the most ex­
pensive real estate in the world. 
Multifarious Nows is a multimedia map of the Mumbai mill 
lands, containing films and other objects suggesting (often 
semi-fictitiously) the nuanced history and multifarious 
“nows” of this dynamic area of the city. It is an attempt at 
rebuilding the map of Mumbai’s mill lands beyond its car­
tographic skin, accessing the richness of its lived spaces, 
its memories and intricate narratives. 

Rupali Gupte is an architect, writer and urbanist who 
works and teaches in Mumbai. As an urban researcher and 
designer she is interested in tactical urban conditions and 
design interventions. 
Prasad Shetty is an architect and urban researcher who is 
particularly concerned with contemporary Indian urbanism, 
including studies of post-industrial landscapes in Mumbai.

I mulini tessili di Mumbai risalgono al diciannovesimo secolo, 
quando la città esportava una considerevole quantità di tes-
suti in cotone. Scontri sindacali e nuove fonti di competizio-
ne hanno costretto molti di questi mulini a chiudere nel cor-
so degli anni settanta e ottanta. Essi occupano un’area pari a 
240 ettari di terra nel centro di Mumbai, dove si trovano al-
cuni fra i terreni immobiliari più cari al mondo. Multifarious 
Nows è una mappa multimediale dei mulini di Mumbai, che 
comprende film e altri oggetti che raccontano una storia 
sfaccettata (spesso semi-romanzata), dagli aspetti molteplici 
che oggi caratterizza quest’area dinamica della città. L’opera 
costituisce il tentativo di ricostruire una mappa dei mulini di 
Mumbai che vada oltre la superficie cartografica, e che acce-
da alla ricchezza dei suoi spazi vissuti, delle sue memorie e 
delle sue storie complicate.

Rupali Gupte è architetto, scrittrice e urbanista che lavora  
e insegna a Mumbai. Come ricercatrice e progettista urbano 
è interessata alle condizioni strategiche urbane e agli inter-
venti progettuali. 
Prasad Shetty è un architetto urbanista e ricercatore partico-
larmente interessato all’urbanistica indiana contemporanea, 
e specializzato nello studio dei paesaggi post-industriali  
a Mumbai. 

Mumbais Tuchfabriken datieren auf das 19. Jahrhundert, als die 
Stadt einer der großen Exporteure von Baumwolltextilien war. 
Arbeitskonflikte sowie neue Dimensionen des Konkurrenzden­
kens führten dazu, dass die meisten dieser Tuchfabriken in den 
1970er und 80er Jahren geschlossen wurden. Sie nehmen etwa 
240 Hektar im Herzen Mumbais ein, dessen Grundstückspreise 
zu den teuersten der Welt zählen.
Multifarious Nows ist eine multimediale Karte der Tuchfabrik-
Grundstücke von Mumbai, die sich aus Filmen und anderen, 
teilweise fingierten Objekten, zusammensetzt, um auf die feinen 
Nuancen der Geschichte und die facettenreiche Gegenwart 
dieses dynamischen städtischen Areals hinzuweisen. Es ist der 
Versuch, die Karte von Mumbais Tuchfabriken über ihre topo­
graphische Oberfläche hinaus neu zu erstellen und so einen Zu­
gang zur Dichte ihres gelebten Raumes, zu ihrem Gedächtnis 
und ihren verschachtelten Erzählungen  
zu schaffen.

Rupali Gupte ist Architektin, Schriftstellerin und Stadtplanerin, 
sie arbeitet und lehrt in Mumbai. Als Stadtforscherin und Gra­
phikerin gilt ihr Interesse städtebaulichen Gegebenheiten und 
Gestaltungsmaßnahmen.
Prasad Shetty ist Architekt und Stadtforscher, er befasst sich im 
Besonderen mit zeitgenössischer indischer Städteplanung so­
wie mit Studien über postindustrielle Landschaften in Mumbai. 

Rupali Gupte & Prasad Shetty
Rupali Gupte, 1974, Mumbai, IN; Prasad Shetty, 1975, Mumbai, IN
They live in Mumbai, IN

Cities in 2007: Nagpur, Nanded, Nashik, Pune, Delhi, Milton Keynes, Amsterdam, Milan and Mangalore

Multifarious Nows: Mumbai Mill Land Stories, 2008
Multimedia map, 215 × 215 × 15 cm

“Farming is our legacy, industry is our future.” This is the 
new slogan of the Communist-led government that for the  
last thirty years has presided over the state of West Bengal 
in eastern India. The government has been collaborating 
with private investors to acquire land and replace farming 
with large-scale industries. At the same time, in the cities, 
factories are being sold off and replaced with high-value 
real estate.
Jay Engineering Works, a factory in South Kolkata produc­
ing such consumer durables as sewing machines, was sold 
to a group of real estate developers in 2004. All the work­
ers were evicted with little or no compensation – except 
one, Shambhu Prasad Singh, a man in his fifties who re­
fused to accept the deal. He filed a case against his former 
employer, got a stay order from the court and remained in 
his quarters. 
“Since 2004 I have been documenting the enormous de­
velopment around this old factory. Since I was not allowed 
to enter the site, I began a collaboration with Shambhu, 
who lives beyond the closed gate and therefore could 
shoot a video in that zone. The Dialogue Remains is a two-
screen video documentary shot by Shambhu and me.” 
Ranu Ghosh

Ranu Ghosh is an independent film director, producer and 
filmmaker. 

“Coltivare la terra è il nostro passato, l’industria è il nostro 
futuro”. Questo è il nuovo slogan del governo comunista che 
da trent’anni è in carica nello stato del Bengala occidentale 
nell’India orientale. Il governo sta collaborando con investito-
ri privati per acquistare terre e rimpiazzare l’agricoltura con 
industrie su vasta scala. Allo stesso tempo, in città, le fabbri-
che vengono vendute per fare spazio ad appezzamenti im-
mobiliari di lusso.
Jay Engineering Works, una fabbrica nella zona sud di Cal-
cutta che produce beni di consumo durevoli, come le mac-
chine da cucire, è stata venduta a un gruppo di investitori 
immobiliari nel 2004. Tutti gli operai sono stati sfrattati con 
un compenso minimo o addirittura inesistente, tranne uno, 
Shambhu Prasad Singh, un uomo di più di cinquant’anni che 
ha rifiutato l’offerta. Egli ha fatto causa al suo ex-datore di la-

voro, ottenendo un ordine di sospensione e continuando a 
vivere nel suo appartamento. 
“A partire dal 2004 ho documentato l’enorme sviluppo intor-
no alla fabbrica. Da quando mi hanno negato l’accesso alla 
fabbrica ho iniziato a collaborare con Shambhu, la cui vita 
scorreva oltre i cancelli sbarrati e che poteva quindi girare 
dei video in quella zona. Dialogue Remains è un documenta-
rio proiettato su due schermi, girato da me e Shambhu ”. 
Ranu Ghosh

Ranu Ghosh è una regista, operatrice e produttrice  
indipendente. 

„Die Landwirtschaft ist unser Erbe, die Industrie ist unsere Zu­
kunft.” Dies ist der neue Slogan der kommunistischen Partei, 
die seit dreißig Jahren den ostindischen Bundesstaat Westben­
galen regiert. In ihrem Bestreben nach Erneuerung arbeitet die­
se Regierung nun mit privaten Investoren zusammen, um land­
wirtschaftlich genutztes Land zu erstehen und die Agrikultur 
durch große Industrieanlagen zu ersetzen. Zur selben Zeit wer­
den die Fabriken in den Städten verkauft, abgerissen und durch 
hochwertige Immobilien ersetzt.
Jay Engineering Works, eine Fabrik im Süden von Kalkutta, die 
langlebige Gebrauchsgüter wie Nähmaschinen herstellt, wurde 
2004 an eine Gruppe von Bauunternehmern verkauft. Sämtliche 
Arbeiter wurden entlassen und erhielten wenig bis überhaupt 
keine Abfindung. Bis auf einen, Shambhu Prasad Singh, ein 
Mann in seinen Fünfzigern, der sich weigerte, diese Abma­
chung zu akzeptieren. Er reichte Klage gegen seine früheren Ar­
beitgeber ein, erreichte vor Gericht eine Aussetzung des Verfah­
rens und blieb weiterhin in seinem Quartier.
„Seit 2004 habe ich die enorme Entwicklung dokumentiert, die 
rund um diese alte Fabrik stattfand. Nachdem mir nicht die Er­
laubnis erteilt wurde, das Gelände zu betreten, begann ich mei­
ne Zusammenarbeit mit Shambhu, dessen Leben sich auf der 
anderen Seite des geschlossenen Tores abspielte, und der da­
her in dieser Zone Videos drehen konnte. The Dialogue Remains 
ist ein Doppelscreen-Videodokument, gedreht von Shambhu 
und mir.” Ranu Ghosh

Ranu Ghosh ist unabhängige Filmregisseurin, Produzentin und 
Kamerafrau. 

Ranu Ghosh
1965, Kolkata, IN
Lives in Kolkata, IN

Cities in 2007: Singapore, Tokyo, Munich, Toulouse, Hamburg AND Paris

The Dialogue Remains, 2008
Two-channel video installation, duration: 30’ and 60’
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This year it is 99 years since Filippo Marinetti set out the 
Futurist manifesto. Aluminium, a Futurist graphic novel 
about the social history of aluminum, takes the Futurist 
logic of the 20th century and turns it on its comic self. 
Drawing on archival footage from the aluminum industry, 
Harwood uses Futurist algorithms to create cells for the 
book by recording only the differences between key video 
frames. Dialogue phrases are then gathered up from alumi­
num issue-crawlers crawling across the Internet. 
“We have been up all night, my mates and I, beneath the 
hum of the microwave transmitter, electricity piped in 
through high-voltage aluminum conductors. Transported 
here by motors, alloy rims with deep polished lips, fat 
pipes and chrome spinners, bright as our souls. Like our 
machines, we are ruled by the internal glow of electric 
hearts.” (from Aluminium)

The work of Graham Harwood is concerned with establish­
ing ways to make the media strange, and allowing them  
to become spaces of expanded thoughts and actions. 
Whether in a social, artistic or educational context, his work 
has been about releasing the full potential of the media – 
allowing signals, things, objects, people and actions to 
pass freely between people.

Sono passati 99 anni da quando Marinetti presentò il Manife-
sto Futurista. Aluminium, un racconto a fumetti futurista sul-
la storia sociale dell’alluminio, s’ispira alla logica futurista del 
ventesimo secolo rivolgendola verso il suo lato comico. At-
tingendo dal materiale video d’archivio proveniente dall’indu-
stria dell’alluminio, Harwood usa gli algoritmi futuristi per 
creare delle cellule per il suo libro, registrando solo le diffe-
renze tra le inquadrature chiave dei filmati. Raccoglie quindi 
degli spezzoni di dialoghi inserendo nei motori di ricerca on 
line la parola chiave alluminio.
“Siamo stati svegli tutta la notte, i miei amici e io, sotto al 
ronzio del trasmettitore del forno a microonde, l’elettricità in-
canalata attraverso i conduttori di alluminio ad alto voltaggio. 
Trasportata qui dai motori, i bordi di lega dalle labbra profon-
damente levigate, le grasse condutture e le antenne rotative 

cromate, brillanti come le nostre anime. Come le nostre 
macchine, siamo governati dal bagliore interno di cuori elet-
trici”. (tratto da Aluminium)

L’opera di Graham Harwood s’incentra sui modi precostituiti 
di rendere i media insoliti permettendo loro di diventare degli 
spazi di pensieri e azioni in espansione. In un contesto sia di-
dattico, che artistico o sociale, le sue opere hanno continua-
to a focalizzarsi sulla liberazione del pieno potenziale dei me-
dia, concedendo ai segnali, alle cose, agli oggetti, alle perso-
ne e alle azioni di fluire gratuitamente tra la gente.

In diesem Jahr werden es 99 Jahre seit Marinetti das Futuristi­
sche Manifest veröffentlicht hat. Aluminium, ein futuristischer il­
lustrierter Roman über die Sozialgeschichte des Aluminiums, 
wendet die futuristische Logik des 20. Jahrhunderts auf ihr ko­
misches Selbst an. Harwood verwendet Filmmaterial aus den 
Archiven der Aluminiumindustrie und benutzt futuristische Al­
gorithmen zur Schaffung der Zellen des Buches, indem er aus­
schließlich die Unterschiede zwischen den Video-Keyframes 
aufzeichnet. Dialogsätze werden schließlich von „aluminium-is­
sue-crawlern“ aufgesammelt, die durch das Internet kriechen.
„Wir waren die ganze Nacht wach, meine Freunde und ich, 
über uns das Brummen des Mikrowellensenders, durch Alumi­
nium-Hochspannungsleitungen drang Elektrizität ein. Hoch­
glanzpolierte Leichtmetallfelgen mit dicken Speichen und 
Chromscheiben, strahlend wie unsere Seelen, hier her transpor­
tiert von Motoren. Wie unsere Maschinen werden wir be­
herrscht vom inneren Glühen unserer elektrischen Herzen.” 
(Aus Aluminium)
 
Die Arbeit von Graham Harwood beschäftigt sich mit den Mög­
lichkeiten, Medien befremdlich werden zu lassen und sie so zu 
Plätzen erweiterter Gedanken und Aktionen zu machen. Ob in 
sozialen, künstlerischen oder pädagogischen Kontexten, seine 
Arbeit handelt von der Freilegung des Potentials der Medien, 
das er ausschöpft, indem er den Zeichen, Dingen, Objekten, 
Menschen und Handlungen erlaubt, sich frei zwischen den 
Leuten zu bewegen.

Graham Harwood
1960, Brighton, UK
Lives in Southend-on-Sea, UK

Aluminium, 2008
Book (21 × 23 cm), single-channel video projection, algorithmic sequence

The Air between Two Women is a conversation between 
Anawana Haloba and Francesca Grilli about the word ‘resi­
due’ as it relates to human experience.

“I believe all human beings have an invisible bag of air sur­
rounding them, a congested and loud bag that carries 
many kinds of residue in a mental, memory and physical 
state. This could be expressed through words, images or 
objects. We have picked ‘mental residue’ as our point of 
departure. This phrase should not be taken in its literal 
meaning, nor should it be mistaken for the idea of memo­
ry, since memory produces its own residue.
In today’s globalized world, cultures are continually evolv­
ing, reforming and being re-emphasized. We find ourselves 
going back to the past to find fragments of memory to 
ground our being, thus creating a fantasized reality of the 
past. It is possible that this mentally charged residue, car­
ried in a bag of air around us, could actually be positive. 
But perhaps it is a source of pain, loss, or a reminder of 
love.” Anawana Haloba

“Credo che tutti gli esseri umani abbiano una guaina invisibi-
le d’aria che li circonda, un bagaglio congestionato e rumo-
roso che trasporta molti tipi di residui allo stato fisico, mne-
monico e mentale. Questa condizione potrebbe essere 
espressa attraverso le parole, le immagini o gli oggetti. Ab-
biamo scelto il ‘residuo mentale’ come nostro punto di par-
tenza. Tale espressione non dovrebbe essere presa nel suo 
significato letterale, né confusa con l’idea di memoria, in 
quanto la memoria produce il proprio residuo. Nel mondo 
globalizzato di oggi, le culture sono in continua evoluzione, 
riformate e ri-enfatizzate. Ci ritroviamo a rivisitare il passato 

al fine di trovare frammenti di memoria che diano un fonda-
mento al nostro essere, creando così una realtà fantastica di 
ciò che fu. È possibile che questo residuo mentalmente cari-
co, che portiamo intorno a noi come una borsa d’aria, possa 
essere effettivamente positivo. Ma forse si tratta di una fonte 
di dolore, di perdita, o perfino un promemoria d’amore”. 
Anawana Haloba

The Air between Two Women ist eine Konversation zwischen 
Anawana Haloba und Francesca Grilli über das Wort “Residu­
um” und seinen Bezug auf menschlichen Erfahrung.

„Ich glaube, dass alle Menschen von einem unsichtbaren Luft­
kissen umgeben sind, von einem dicht gefüllten und lauten 
Luftkissen, das viele Arten von geistigen, physischen und Erin­
nerungs-Rückständen beinhaltet. Es kann in Worten, Bildern 
oder Gegenständen ausgedrückt werden. Wir haben die ‚men­
talen Residuen‘ zu unserem Ausgangspunkt gemacht. Diese 
Formulierung sollte aber weder in ihrer wörtlichen Bedeutung 
aufgefasst werden noch sollte sie mit dem Konzept der Erinne­
rung verwechselt werden, denn das Gedächtnis erzeugt seine 
eigenen Rückstände.
In der globalisierten Welt von heute befinden sich Kulturen in 
einem Prozess stetiger Entwicklung, Neugestaltung und Wie­
derentdeckung. Wir befinden uns auf einer Reise zurück in die 
Vergangenheit, um Gedächtnisfragmente zu finden, die wir un­
serem Dasein zugrunde legen und so eine vorgestellte Wirklich­
keit der Vergangenheit erschaffen. Es ist möglich, dass diese 
mental aufgeladenen Residuen, die wir in einem Luftkissen mit 
uns herum tragen, tatsächlich positiv sein können. Aber viel­
leicht sind sie auch eine Quelle von Schmerz und Verlust oder 
gar eine Erinnerung an die Liebe.” Anawana Haloba

Anawana Haloba in collaboration with Francesca Grilli 
Anawana Haloba 1978, Livingstone, ZM. Lives in Amsterdam, NL, and Oslo, NO
Francesca Grilli, 1978, Bologna, IT. Lives in Amsterdam, NL, and Bologna, IT
 
Cities in 2007: Cape Town, Johannesburg, Madrid, Rome, Kassel, Istanbul, Sharjah, Dubai, Sydney, 
Frankfurt (Haloba), Milan, Oslo and Istanbul (Grilli)

The Air Between Two Women, 2008
Sound installation
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Cybermohalla Hub is a segment of Nikolaus Hirsch’s and 
Michel Müller’s growing project for a cultural laboratory in 
a new settlement in Delhi. A hybrid between school, com­
munity centre and gallery, it is both a load-bearing struc­
ture and a stacked display for the dense cultural produc­
tion of the Cybermohalla group. The installation is part of 
the Cybermohalla project, initiated in Delhi by Sarai / CSDS 
and the Ankur Society for Alternatives in Education, where 
seventy young writers and media practitioners engage  
with their urban contexts through various media.  

The work of architects Nikolaus Hirsch (Karlsruhe, 1964) 
and Michel Müller (Ludwigshafen, 1961) focuses on insti­
tutional structures, such as the Bockenheimer Depot Thea­
tre (with William Forsythe), the European Kunsthalle, and 
unitednationsplaza (with Anton Vidokle). Cybermohalla 
Hub in Manifesta 7 is in collaboration with the AbK Stuttg­
art (Matthias Acksel, Krasimir Anastasov, Alexander Gaus, 
Steffen Sendelbach, Sylvia Stoll, Letizia Valsecchi), Ste­
phan Engelsmann, Daniel Dolder and the Cybermohalla  
ensemble.

Cybermohalla Hub è il segmento di un work-in-progress di 
Nikolaus Hirsch e Michel Müller per realizzare un laboratorio 
culturale in un nuovo spazio a Delhi. Un ibrido tra una scuola, 
un centro comunitario e una galleria, che è al contempo sia 
una struttura portante, sia una dimostrazione esaustiva della 
intensa produzione culturale del gruppo Cybermohalla.  
Cybermohalla Project, iniziato a Delhi da Sarai / CSDS e 
dall’Ankur Society for Alternatives in Education, è un proget-
to a cui partecipano settanta giovani scrittori e tecnici media-
tici nei propri contesti urbani attraverso vari media.    

Il lavoro degli architetti Nikolaus Hirsch (Karlsruhe, 1964) e 
Michel Müller (Ludwigshafen, 1961) è incentrato su strutture 
istituzionali come il Bockenheimer Depot Theatre (con  
William Forsythe), la European Kunsthalle e la unitednation-
splaza (con Anton Vidokle). Cybermohalla Hub per Manifesta 
7 è realizzato in collaborazione con AbK Stuttgart (Matthias 
Acksel, Krasimir Anastasov, Alexander Gaus, Steffen  
Sendelbach, Sylvia Stoll, Letizia Valsecchi), Stephan  
Engelsmann, Daniel Dolder e l’ensemble di Cybermohalla. 

Cybermoholla Hub ist Teil des noch nicht vollständig realisierten 
Projektes von Nikolaus Hirsch und Michel Müller für ein  
„Kulturlabor” in einer neuen Siedlung in Delhi. Ein Hybridbau 
zwischen Schule, Gemeindezentrum und Galerie, der sowohl 
die tragende Struktur als auch eine gesammelte Darstellung der 
dichten kulturellen Arbeit der Cybermohalla-Gruppe ist. Die  
Installation ist Teil des Cybermohalla-Projektes, das in Delhi von 
Sarai / CSDS und der Ankur Society for Alternatives in Eduation 
intiiert wurde und in dessen Rahmen sich 70 junge Schrift- 
stellerinnen und Schriftsteller sowie Medienfachleute über di­
verse Medien mit ihrem städtischen Umfeld auseinander setzen.  

Der Fokus im Schaffen von Nikolaus Hirsch (Karlsruhe, 1964) 
und Michel Müller (Ludwigshafen, 1961) richtet sich auf institu­
tionelle Strukturen, etwa das Bockenheimer Depot Theater (mit 
William Forsythe), die Europäische Kunsthalle oder die tem­
poräre Kunstakademie unitednationsplaza (mit Anton Vidokle). 
Cybermohalla Hub in Manifesta 7 wird gemeinsam mit der 
Akademie der Bildenden Kunst Stuttgart (Matthias Acksel, 
Krasimir Anastasov, Alexander Gaus, Steffen Sendelbach, Sylvia 
Stoll, Letizia Valsecchi), Stephan Engelsmann, Daniel Dolder  
und der Cybermohalla-Gruppe, realisiert.

Nikolaus Hirsch & Michel Müller
Nikolaus Hirsch, 1964, Karlsruhe, DE; Michel Müller, 1961, Ludwigshafen, DE
They live in Frankfurt, DE

Cities in 2007: Delhi, Bolzano / Bozen, Sheffield, Berlin, London, Tbilisi, Krakow,  
Antwerp, Stuttgart, Stockholm, New York City and Mexico City.

Cybermohalla Hub, 2007
Mixed media installation

Tantalum Memorial – Residue is a telephony-based memo­
rial to the people who have died as a result of the “coltan 
wars” in the Congo. Coltan is mined for the metal tantalum 
– an essential component of mobile phones that is now 
more valuable than gold. 
This work is constructed out of an old electro-mechanical 
Strowger telephone exchange, discovered amongst the re­
mains of the Alumix factory. The switches are reanimated 
by tracking the phone calls from Telephone Trottoire – a so­
cial telephony network designed by the artists in collabora­
tion with the Congolese radio program Nostalgie Ya Mboka 
in London. The precisely poised movements and sounds  
of the switches create a concrete presence for this other­
wise intangible network of circulating conversations, weav­
ing together the ambiguities of globalization, transna­
tional migration and the impact of our addiction to con­
stant communication.

The artists Graham Harwood, Richard Wright, and Matsuko 
Yokokoji, have worked together since 2004, firstly as part 
of Mongrel, an internationally recognized artist collective. 
Working in a fusion of art, electronic media and street cul­
ture, they try to reach beyond the hierarchies of power and 
knowledge to involve those normally excluded from ex­
pression and collaboration. 

Tantalum Memorial – Residue é un memoriale in forma tele-
fonica in ricordo di coloro che sono morti in seguito alle 
“guerre per il coltan” in Congo. Il coltan viene estratto per-
ché contiene la tantalite, un componente essenziale per la 
telefonia mobile e oggi più prezioso dell’oro.
Quest’opera é stata realizzata a partire da un vecchio com-
mutatore telefonico elettromeccanico Strowger, scoperto tra 
i resti dell’Alumix. Gli interruttori vengono riattivati per rin-
tracciare le telefonate dal Telephone Trottoire, una rete telefo-
nica sociale ideata dagli artisti in collaborazione con il pro-
gramma radiofonico congolese Nostalgie Ya Mboka di Lon-
dra. I movimenti e i suoni dei commutatori bilanciati con 

precisione, creano una presenza concreta per questa rete  
di conversazioni in transito, altrimenti invisibile, mescolando  
le ambiguità della globalizzazione, la migrazione transna
zionale e l’impatto della nostra dipendenza da una comunica-
zione costante.

Gli artisti, Graham Harwood, Richard Wright e Matsko Yoko-
koji lavorano insieme dal 2004, in primo luogo come membri 
di Mongrel, un collettivo di artisti riconosciuti a livello inter-
nazionale. Fondendo diversi aspetti di arte, tecniche multi-
mediali e street art, cercano di andare al di là delle gerarchie 
del potere e della cultura per coinvolgere coloro a cui é pre-
clusa la possibilità di esprimersi e di collaborare.

Die Arbeit wurde aus einer alten elektromechanischen 
Strowger-Vermittlungsstelle hergestellt, die in Überresten der 
Alumix-Fabrik gefunden wurde. Die Schalter werden wieder­
belebt, indem den Telefonanrufen von Telephone Trottoire – 
einem sozialen Telefonnetz, das die Künstler in Zusammenarbeit 
mit dem kongolesischen Radioprogramm Nostalgie Ya Mboka 
in London realisierten – nachgespürt wird. Die präzis ausbalan­
cierten Bewegungen und Laute der Schalter erzeugen eine 
greifbare Präsenz für dieses sonst unangreifbare Netzwerk kur­
sierender Gespräche; sie verweben die Doppeldeutigkeiten  
der Globalisierung, transnationale Migration und die Auswir­
kungen unseres Bedürfnisses nach beständiger Kommunika­
tion miteinander.

Die Zusammenarbeit der Künstler Graham Harwood, Richard 
Wright und Matsuko Yokokoji begann im Jahr 2004, als sie Teil 
des international anerkannten Künstlerkollektivs Mongrel waren. 
In ihren Arbeiten fusionieren sie Kunst, elektronische Medien 
und Straßenkultur. So versuchen sie, über die Hierarchien von 
Macht und Wissen hinaus zu blicken und Menschen mit einzu­
beziehen, die für gewöhnlich von den Möglichkeiten, sich ein­
zubringen und ihren Anliegen Ausdruck zu verleihen, ausge­
schlossen sind.

Graham Harwood, Richard Wright and Matsuko Yokokoji
Graham Harwood, 1960, Brighton, UK; Richard Wright, 1963, London, UK; 
Matsuko Yokokoji, 1960, Yokohama City, JP 
Graham Harwood and Matsuko Yokokoji live in Southend-on-Sea, UK
Richard Wright lives in London, UK

Cities in 2007: San Jose, Salem (Oregon), New York, Norwich,  
Cambridge, Amsterdam, Manchester, Bristol and Kokkola (Wright)

Tantalum Memorial – Residue, 2008
1938 telephone exchange connected to social telephony network
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The artist visits abandoned rooms, focuses on the signs 
left behind by earlier life and directs the viewer’s attention 
to past connections and analogies – things forgotten on 
the periphery of progress. The figure embodied by the art­
ist herself is featured in almost every photograph she 
makes. It is a crucial element, essentially the starting and 
finishing point in her work. This figure sometimes faces  
us head-on, fixing the viewer intently with her gaze, or 
stands with her back to the viewer, as a model with whom 
we identify. 

Helen Jilavu is founder and co-curator with Erik Schmelz of 
the Moguntia Projekt (2003) and the China Project (2006), 
short-term, site-specific exhibition spaces. She has worked 
together with andcompany&Co. on a number of perfor­
mances and audio-visual installations including photogra­
phy, sound and text.

L’artista visita stanze abbandonate, si sofferma sui segni la-
sciati da una vita precedente dirigendo l’attenzione dello 
spettatore a collegamenti e analogie del passato, cose di-
menticate nella periferia del progresso. La figura rappresen-
tata dall’artista stessa è presente in quasi tutte le fotografie 
che realizza. É un elemento cruciale, e costituisce l’inizio e la 
fine di ogni lavoro. Questa figura a volte si colloca di fronte 
allo spettatore, lo fissa intensamente, altre volte gli gira le 
spalle, come un modello con cui identificarsi.

Helen Jilavu ha fondato ed è co-curatrice con Erik Schmelz 
del Moguntia Projekt (2003) e del China Project (2006), luo-
ghi di mostre site-specific temporanee per differenti espres-
sioni culturali. Ha lavorato con andcompany&Co. producen-
do performance e installazioni audio-visive che includono la 
fotografia, il suono e il testo.

Die Künstlerin inspiziert verlassene Räume, nimmt die Zeichen, 
die von einem früheren Leben zurückgelassen wurden, ins Vi­
sier und lenkt den Blick des Betrachters auf vergangene Verbin­
dungen und Zusammenhänge, auf den Rändern des Fort­
schritts vergessene Dinge. Die von der Künstlerin selbst verkör­
perte Gestalt tritt praktisch in jeder Fotografie in Erscheinung; 
sie ist ein wichtiges Element, gewissermaßen Anfangs- und 
Endpunkt ihres Schaffens. Diese Gestalt steht dem Betrachter 
entweder frontal gegenüber und fixiert ihn mit ihrem intensiven 
Blick, oder sie wendet ihm den Rücken zu und kann auf diese 
Weise als Identifikationsmodell in Erscheinung treten.

Helen Jilavu gründete und kuratierte gemeinsam mit Erik 
Schmelz das Moguntia Projekt (2003) sowie das China Project 
(2006), kurzfristige, standortspezifische Ausstellungsräume für 
verschiedene künstlerische Arbeiten. Sie kooperierte mit 
andcompany&Co. in einer Reihe von Performances und audio­
visuellen Installationen mit Fotografie, Klang und Text.

I. Helen Jilavu
1977, Kaiserslautern, DE
Lives in Berlin, DE

Cities in 2007: Mainz, Barcelona, Bangkok, Beijing, Kashgar, Urumqui, Jinghong, Kunming, Hong Kong, 
Turfan, Leipzig, Amsterdam and Kaiserslautern

Your stage!, 2007
C-print, 170 × 85 cm

Panoptikon was created by bringing together an archive of 
objects, plants, and architectural components, which were 
initially drawn on paper, independently from one another. 
The artist then animated the images using two-dimensional 
animation techniques. Every element in the scenes has 
been meticulously rendered. The viewer is aware of each 
single, delicate detail due to the artist’s transparent meth­
od of layering. 
The work catalogues the world around us, using references 
to independent layers of history that are then combined to 
form an imaginary world. Hüner visualizes a series of pro­
gressive actions, industrial and scientific in nature, which 
incorporate both mechanical and human forms. Panoptikon 
reflects on contemporary human beings, architecture and 
nature and on their inseparability in modern society. The 
sequences of the film convey the idea of a society at risk, 
with humans as potential victims in the new world. The 
work is simultaneously calm and full of tension, while ema­
nating a feeling of emptiness.

The work of Emre Hüner has a sense of melancholy, hint­
ing at a dystopian future for society.

Panoptikon è stato creato mettendo insieme un archivio di 
oggetti, piante e componenti architettoniche che furono ini-
zialmente disegnati su carta, l’uno indipendentemente dal-
l’altro. L’artista ha quindi animato le immagini usando delle 
tecniche di animazione bidimensionale. Ogni elemento nelle 
scene è stato reso con meticolosità. Lo spettatore è coscien-
te di ogni singolo delicato particolare grazie al metodo del-
l’artista che consiste nell’uso di strati trasparenti sovrapposti.
L’opera cataloga il mondo attorno a noi, utilizzando come ri-
ferimento le stratificazioni indipendenti della storia combina-
te tra loro per formare un mondo immaginario. Hüner indivi-
dua una serie di azioni progredite, industriali e scientifiche 
per natura, che incorporano sia forme umane che meccani-

che. Panoptikon riflette sugli esseri umani, l’architettura e la 
natura, e sulla loro inseparabilità nella società moderna. Le 
sequenze del film trasmettono l’idea di una società a rischio, 
con gli uomini vittime potenziali del nuovo mondo. Il lavoro 
risulta allo stesso tempo calmo e pieno di tensione, trasmet-
tendo una sensazione di vuoto.

L’opera di Emre Hüner è caratterizzata da un senso di  
malinconia da cui trapela la visione di un futuro distopico  
per la società.

Panoptikon ist durch das Zusammentragen eines Archivs von 
Objekten, Pflanzen und architektonischen Komponenten ent­
standen, die ursprünglich unabhängig voneinander zu Papier 
gebracht worden waren. Der Künstler belebte anschließend die­
se Bilder durch zweidimensionale Animationstechniken. Jedes 
Element dieser Szenen wurde akribisch genau wiedergegeben. 
Durch die offensichtliche Methode des Künstlers, Schichtungen 
vorzunehmen, ist sich der Zuschauer jedes einzelnen, kleinen 
Details bewusst.
Die vorliegende Arbeit katalogisiert die Welt, die uns umgibt, in­
dem sie auf unabhängige Abschnitte der Geschichte verweist, 
die in Verbindung gesetzt wurden, um eine imaginäre Welt zu 
schaffen. Emre Hüner visualisiert eine Reihe von industriellen 
und wissenschaftlichen Fortschrittshandlungen, welche mecha­
nische und zugleich menschliche Formen einbeziehen. Panopti-
kon reflektiert über den heutigen Menschen, die Architektur 
und die Natur und stellt Überlegungen zu deren Unzertrennlich­
keit in der modernen Gesellschaft an. So vermitteln die Sequen­
zen des Films die Vision einer Risikogesellschaft, in welcher die 
Menschen als potentielle Opfer dieser neuen Welt gelten. Die 
Arbeit ist ruhig und gleichzeitig voller Spannung; sie strahlt ein 
Gefühl von Leere aus.

Die Arbeit von Emre Hüner besitzt eine Schwermut, die auf die 
Gefahr einer dystopischen Zukunft unserer Gesellschaft hinweist.

Emre Hüner 
1977, Istanbul, TR
Lives in Istanbul, TR

Cities in 2007: Istanbul

Panoptikon, 2005
Animated film, 11’ 18’’
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“Niyam-giri” literally means “hill of justice.” Not a great 
mountain, just an ordinary hill, like many others in this part 
of Orissa, in eastern India. Gently wooded and flat-topped. 
That’s the give-away: in this corner of India, that unmistak­
able contour can mean only one thing. Bauxite. It tells us 
that the hill of justice is now already consigned to the past. 
Its future is already recast as aluminum.
“Bend down to the red-earth top of Niyam-giri, scrape it a 
bit, anywhere, and you are sure to find a hole. Drop a peb­
ble in and you can hear it falling away, shooting down 
some endless narrow shaft. Does it fall all the way 
through? Does it survive the flaming inferno of the earth’s 
core and shoot out somewhere in Europe? A synapse, con­
necting the memory of aluminum once made in the Alumix 
factory to the future of a hill in eastern India.” Sanjay Kak

Sanjay Kak is an independent documentary filmmaker. 
Over the last 20 years his work has focused on issues con­
cerning the environment, resistance and the socially mar­
ginalized. A Shrine to the Future has been made with de­
signer Itu Chaudhuri.

Niyam-giri – letteralmente, “collina della giustizia”. Non una 
grande montagna, ma una collinetta come molte altre in 
questa parte di Orissa, nell’India dell’Est. Dai fianchi gentil-
mente alberati e dalla cima piatta. Ecco il prezzo da pagare: 
in questo angolo dell’India quel contorno inconfondibile può 
significare solo una cosa. Bauxite. Ci dice che la collina della 
giustizia è già stata consegnata al passato. Il suo futuro è già 
riscritto nell’alluminio.
“Chinati sulla cima di terra rossa di Niyam-giri, scrostala un 
po’ ovunque, stai sicuro che troverai un buco. Buttaci un 
sasso, lo sentirai cadere lontano lungo un corridoio intermi-
nabile. Continua a cadere? Sopravvive all’inferno infuocato 

del centro della terra, ed è scagliato fuori da qualche parte in 
Europa? Una sinapsi, che collega la memoria dell’alluminio 
prodotto nell’industria Alumix al futuro di una collina nell’In-
dia orientale”. Sanjay Kak

Sanjay Kak è un documentarista indipendente. Negli ultimi 
venti anni il suo lavoro si è focalizzato sulle questioni am-
bientali, sulla resistenza e sulla emarginazione sociale. A 
Shrine to the Future è stato realizzato insieme al designer  
Itu Chaudhuri. 

Niyam-giri – wörtlich „Hügel der Gerechtigkeit”. Kein großar­
tiger Berg, nur ein gewöhnlicher Hügel, wie so viele andere in 
diesem Gebiet von Orissa in Ostindien. Mit lichtem Wald, 
flacher Kuppe. Das ist ein eindeutiger Hinweis. In diesem Teil 
Indiens kann diese unverwechselbare Kontur nur eines bedeu­
ten: Bauxit. Das heißt, der Hügel der Gerechtigkeit gehört  
nun der Vergangenheit an. Seine Zukunft ist bereits in Alumini­
um gegossen. „Bück dich hinunter zur roten Erde auf der Kup­
pe des Niyam-giri, schab irgendwo ein wenig ab, und du wirst 
ganz sicher auf ein Loch stoßen. Wirf einen Kieselstein hinein, 
und du kannst ihn fallen hören, weiter und weiter einen end­
losen schmalen Schacht hinunter. Fällt er ganz hindurch, über­
lebt das flammende Inferno des Erdkerns und schießt irgendwo 
in Europa hervor? Eine Synapse, die die Erinnerung an das einst 
in der Alumix-Fabrik hergestellte Aluminium mit der Zukunft 
eines Hügels in Ostindien verbindet.“ Sanjay Kak

Sanjay Kak ist ein unabhängiger Dokumentarfilmer. In den letz­
ten 20 Jahren hat er seine Arbeit auf Themen der Umwelt, des 
Widerstands und der sozialen Marginalisierung konzentriert. A 
Shrine to the Future wurde gemeinsam mit dem Designer Itu 
Chaudhuri entworfen.

Sanjay Kak
1958, Pune, IN
Lives in New Delhi, IN

Cities in 2007: Bangalore, Mumbai, Hyderabad, Minneapolis, Toronto, New York,  
Philadelphia, Austin, Amsterdam, Leeds, London, Gorakhpur, Srinagar and Munich

A Shrine to the Future: Memory of a Hill, 2008
Mixed media installation

In this video and performance, Hiwa K. tap dances to his 
own heartbeat, which the public can hear live. As the 
dance proceeds, he loses control over his fast-moving feet, 
which after a certain point are unable to keep up with  
his heartbeat. 
“I believe this performance has the potential to transform 
the space in which it occurs. The version shot in Germany 
relates more to my relation with the audience. The one 
shot in Saddam Hussein’s former security building in Iraq 
is very different. Although the video only shows a rehears­
al, since the performance never took place, the viewer 
reads the work through the context of historical events, 
and the traumas of people who were imprisoned, tortured 
and killed there. The factory in which I am to perform for 
Manifesta 7 has its own story and a context that generates 
new meanings and forms of interpretation.” Hiwa K

Hiwa K. graduated from secondary school in Iraq and con­
tinued his schooling in self-education circles with other vi­
sual artists, intellectuals, musicians and theater artists. The 
major fields of these informal studies were European litera­
ture and philosophy, learnt from books translated into Ara­
bic. Since 2002, Hiwa K. has been living in Germany as a 
political refugee.

In questo video e performance, Hiwa K. esegue il ballo del 
tip tap al ritmo del proprio battito cardiaco, che il pubblico 
può ascoltare dal vivo. Nell’incalzare del ballo, perde control-
lo sui piedi veloci che ad un certo punto non sono più in gra-
do di stare al passo con il cuore.
“Credo che questa performance abbia il potenziale di trasfor-
mare lo spazio in cui ha luogo. La versione filmata in Germa-
nia è maggiormente connessa alla mia relazione col pubbli-
co. Quella filmata nell´ex edificio della Polizia per la Sicurezza 
Nazionale di Saddam Hussein in Iraq è ancora diversa. Ben-
ché il video mostri solo delle prove, dato che la performance 
non ha mai avuto luogo, lo spettatore legge il lavoro attraver-
so il contesto degli eventi storici e i traumi di coloro che fu-
rono imprigionati, torturati e uccisi. La fabbrica nella quale 

danzo in occasione di Manifesta 7 ha una storia ed un conte-
sto che generano nuovi significati e nuove forme di interpre-
tazione”. Hiwa K.

Hiwa K. si è diplomato alla scuola secondaria in Iraq e ha 
continuato la propria formazione in circoli autodidattici con 
altri artisti visivi, intellettuali, musicisti e artisti teatrali. I cam-
pi principali di questi studi informali sono la letteratura e la fi-
losofia europee, apprese da testi tradotti in arabo. Dal 2002, 
Hiwa K. vive in Germania come rifugiato politico.

In diesem Video und der Performance tanzt Hiwa K. einen 
Stepptanz zu seinem eigenen Herzschlag, und das Publikum 
verfolgt dies live mit. Im Verlauf des Tanzes verliert er die Kon­
trolle über seine schneller werdenden Füße, die ab einem ge­
wissen Zeitpunkt nicht mehr mit seinem Herzschlag mithalten 
können.
“Ich glaube, dass diese Performance das Potential besitzt, den 
Raum, in dem sie stattfindet, zu verwandeln. Die in Deutsch­
land aufgenommene Version bezieht sich mehr auf mein Ver­
hältnis zum Publikum. Die im ehemaligen Sicherheitsgebäude 
von Saddam Hussein im Irak aufgenommene Version unter­
scheidet sich davon sehr. Obwohl dieses Video nur eine Probe­
aufnahme zeigt, da die Performance nie stattgefunden hat, be­
greift der Betrachter die Arbeit im Kontext historischer Ereig­
nisse, erfasst die Traumata der hier inhaftierten, gefolterten und 
ermordeten Menschen. Die Fabrik, in der ich die Performance 
im Rahmen von Manifesta 7 aufführen werde, hat ihre eigene 
Geschichte und einen Kontext, der neue Bedeutungen und 
neue Interpretationsweisen hervorbringen wird.” Hiwa K.

Hiwa K. absolvierte die Oberschule im Irak und bildete sich im 
Rahmen autodidaktischer Fortbildungszirkel zusammen mit an­
deren visuellen Künstlern, Intellektuellen, Musikern und Theater­
künstlern selbst fort. Das Hauptinteresse dieser informellen Stu­
dien galt der europäischen Literatur und der Philosophie, rezi­
piert über ins Arabische übersetzte Bücher. Seit 2002 lebt Hiwa 
K. als politischer Flüchtling in Deutschland.

Hiwa K.
1975
Lives in Mainz, DE

Cities in 2007: Istanbul, London, Tehran, Berlin, Kermanshah, Kassel, Gdansk and Frankfurt

Moon Calendar, 2007
Live dance and videos: 
Moon Calendar / Iraq, 12’
Moon Calendar / Germany, 8’ 30’’



86 87

“Little Daddy Cardboard! Little Daddy Cardboard! That’s 
me! Actually, you’re not allowed to stand on tables if you’re 
a human being, or a dog, or a table, or in the ceiling.  
Well, only if you’re a fly!” (from Subtitles)

Subtitles consists of Kreuger’s own subtitles to an episode 
of the children’s television series Det Bara Händer (an un­
translatable pun combining two meanings: “just happen­
ing” and “bare hands”) by Staffan Westerberg, produced 
for Swedish Television in 1972.
“I have collapsed a whole archive of the Self into this one 
episode, which I found a few years ago when I spent sev­
eral months studying audiovisuals from the 1970s. I re­
membered it, frame by frame, from when I was seven. I 
also remember being offended by the over-aestheticized 
pedagogy. But that might as well be someone else’s mem­
ory.” Anders Kreuger

Anders Kreuger is curator at the Lund Konsthall, Director 
of the Malmö Art Academy, program team member for the 
European Kunsthalle in Cologne, and co-initiator (with art­
ist Praneet Soi) of Calcutta Art Research. 

“Little Daddy Cardboard! Little Daddy Cardboard! Sono io! A 
dire il vero, è vietato stare in piedi sui tavoli se sei un essere 
umano, o un cane, o un tavolo, o sul soffitto. Be’, solo se sei 
una mosca!” (tratto da Subtitles)

Subtitles sono, letteralmente, i sottotitoli che Anders Kreuger 
ha inserito in un episodio della serie televisiva per bambini 
Det Bara Händer (un gioco di parole non traducibile che com-
bina due significati: “succede ora” e “mani nude”) di Staffan 
Westerberg, prodotto per la televisione svedese nel 1972.
“Ho lasciato che l’intero archivio del Sé collassasse in questo 
solo episodio, che ho trovato quando, anni fa, ho passato 

vari mesi a studiare gli audiovisivi degli anni settanta. Mi ri-
cordavo questa puntata, fotogramma per fotogramma, da 
quando avevo sette anni. Mi ricordo pure di essermi sentito 
offeso da un tipo di pedagogia ultra estetizzata. Ma potrebbe 
anche essere la memoria di qualcun’altro”. Anders Kreuger

Anders Kreuger è il curatore del Lund Kunsthall, direttore del 
Malmö Art Academy, membro del team per la programma-
zione della European Kunsthalle di Colonia, e co-iniziatore 
(con l’artista Praneet Soi) di Calcutta Art Research.

„Kleiner Papa Karton! Kleiner Papa Karton! Das bin ich!
Eigentlich ist es nicht erlaubt, auf Tischen zu stehen, wenn du 
ein Mensch bist, oder ein Hund, oder ein Tisch, oder an der De­
cke. Na ja, nur wenn du eine Fliege bist!“ (Aus Subtitles)

Subtitles besteht aus Kreugers eigenen Untertiteln zu einer Epi­
sode der Kinderfernsehserie Det Bara Händer (ein Wortspiel, 
welches zwei Bedeutungen vereint: „etwas, das gerade ge­
schieht“ und „nackte Hände“) von Staffan Westerberg, die im 
Jahr 1972 für das schwedische Fernsehen produziert wurde.
„Ich habe ein ganzes Archiv des Selbst in diese eine Episode 
eingebracht, die ich vor einigen Jahren während eines mehrmo­
natigen Studiums audiovisueller Materialien der 70er Jahre ge­
funden habe. Ich konnte mich an jedes Bild aus meiner Kind­
heit, als ich sieben Jahre alt war, erinnern. Ich weiß auch noch, 
dass mich die überästhetisierte Pädagogik gestört hat. Aber das 
könnte ebenso gut die Erinnerung von jemand anderem sein.“ 
Anders Kreuger

Anders Kreuger ist Kurator an der Lund Konsthall, Direktor der 
Malmö Art Academy, Mitglied des Programmteams der Europe­
an Kunsthalle, Köln und Mitinitiator (neben dem Künstler Pra­
neet Soi) von Calcutta Art Research. 

Anders Kreuger
1965, Risinge, SE
Lives between Lund and Malmö, SE

Cities in 2007: Copenhagen, Stockholm, Tallinn, Vilnius, Paris, Amsterdam, Oslo, Berlin, Riga, Venice, 
Kassel, Bolzano / Bozen, Moscow, Saransk, Izhevs, Yoshkar-Ola, Syktyvkar, Stavanger, Gothenburg, 
Budapest, Hanover, Cologne, Helsinki, Ghent, Skopje, Cairo and Alexandria

Subtitles, 2008
Single-channel video, 25’

An existing architectural element of a former aluminum 
factory – a skylight – is “projected” down on to the con­
crete floor by numerous strips of unspooled videotape. 
Taking up all 12 meters of the building’s height, the black 
lines stop just a few millimeters above the floor, to form 
one giant, vertical block. They hang from thin, invisible 
fishing wire, allowing each strip to rotate freely, so that 
they constantly change in width, varying from half an inch 
wide to micro thin, animated by the motion of viewers in 
space, disappearing and reappearing, optically overlapping 
and reflecting light from their surroundings. Skylight Tower 
appears stable and gigantic as a monument. At the same 
time it dissolves in space, melting away, vulnerable and 
ephemeral, like smoke or memory.

The installations of Zilvinas Kempinas often use unspooled 
videotape and electric fans to conjure transfixing visual co­
nundrums such as Flying Tape (2004), which levitated a 
room-size loop of video tape on the air currents from a cir­
cle of fans, and White Noise (2007), which recreated a 
monumental kinetic screen of “white noise” on a wall. 

Un lucernario, elemento architettonico di quella che era un’in-
dustria di alluminio è “proiettato” sul pavimento in cemento 
armato da numerosi nastri srotolati di videocassette. Scen-
dendo per tutta l’altezza dei dodici metri dell’edificio, le linee 
nere si fermano solo a pochi millimetri dal pavimento e for-
mano un gigantesco blocco verticale. Appeso grazie a un 
sottilissimo filo metallico da pesca, ogni nastro è libero di ro-
teare, la sua larghezza cambia continuamente, passando da 
circa un centimetro e mezzo a uno spessore affilato; si anima 
col movimento degli spettatori nello spazio, scompare e riap-
pare, si sovrappone e riflette la luce dell’ambiente circostan-
te. Skylight Tower sembra stabile e gigantesca come un mo-

numento. Allo stesso tempo si dissolve nello spazio, svani-
sce, vulnerabile ed effimera come il fumo o la memoria.

Le installazioni di Zilvinas Kempinas vengono spesso realiz-
zate usando videonastri e ventilatori elettrici per un effetto vi-
sivo enigmatico e paralizzante, come nel caso di Flying Tape 
(2004), un videonastro della grandezza di una stanza che gira 
in loop, fluttuando a causa delle correnti d’aria create dai 
ventilatori, e White Noise (2007), la creazione di uno schermo 
cinetico monumentale di “rumore bianco” sul muro. 

Ein vorhandenes architektonisches Element der ehemaligen 
Aluminium-Fabrik – ein Oberlicht – wird durch zahlreiche Strei­
fen abgespulten Videobands auf den Zementboden „projiziert“. 
Die schwarzen Bänder erstrecken sich über die gesamten 12 
Höhenmeter des Gebäudes, bis zu wenigen Millimetern über 
den Boden, und bilden einen gigantischen vertikalen Block. Sie 
hängen an fast unsichtbaren dünnen Angelschnüren, die eine 
freie Rotation ermöglichen, so dass ihre Breite sich ständig ver­
ändert, von einem halben Zoll zu mikro-dünn. Die Bewegungen 
der Besucherinnen und Besucher im Raum beleben die Bänder: 
Sie erscheinen, verschwinden, überlagern sich optisch und re­
flektieren das Licht der Umgebung. Skylight Tower erscheint 
wie ein stabiles, gigantisches Monument – gleichzeitig löst es 
sich im Raum auf, schmilzt dahin, ist anfällig und flüchtig wie 
Dunst oder eine Erinnerung.

Abgespultes Videoband und elektrische Ventilatoren sind ein 
wiederkehrendes Element der Installationen von Zilvinas Kempi­
nas, die faszinierende visuelle Rätsel erschaffen. So z. B die Ar­
beit Flying Tape (2004), die einen raumgroßen Ring aus Video­
band auf den Luftströmungen eines Kreises von Ventilatoren 
schweben ließ, oder White Noise (2007), die eine monumen­
tale, kinetische Wand aus „weißem Rauschen“ nachbildete.

Zilvinas Kempinas
1969, Plunge, LT
Lives in New York, US

Cities in 2007: Tampa, Vilnius, Klaipeda, Kaohsiung, Kyoto, Tottori, Fukuoka, Yokohama, Tokyo, Miami, 
Paris, Sache, Tours, Nantes, Saint-Nazaire and Bolzano / Bozen

Skylight Tower, 2008
Magnetic tape, 600 × 200 × 115 cm
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“I’ve been fascinated for some time by the myth of Pando­
ra, since she was the first person to be granted the gift of 
curiosity – and to be punished for being curious. Pandora’s 
Index uses the form of a classical library index (already an 
object that is vanishing) to explore different dimensions 
and stakes of the debate on knowledge and culture in the 
contemporary world. For me, the index is an incomplete 
attempt to order knowledge and a symbol of the way in 
which the law also tries to create different registers of co­
herence and value. The contemporary field of knowledge 
and culture is fraught with tensions produced between 
control and restlessness, curiosity and punishment – and 
Pandora’s Index attempts to create a fantastical space, 
which invites us to temporarily dissolve these binary con­
cepts.” Lawrence Liang

Lawrence Liang is a legal researcher who is interested in 
the mutations of knowledge and culture as they encounter 
new conceptions of property around the world. 

“Da tempo sono affascinato dal mito di Pandora, in quanto 
fu la prima persona a cui venne dato il dono della curiosità, e 
per questo fu punita. Pandora’s Index è stato redatto seguen-
do il modello classico degli indici raccolti negli schedari da 
biblioteca (oggetti che stanno scomparendo), per esplorare 
sia le differenti dimensioni che i fondamenti del dibattito sul-
la conoscenza e la cultura nel mondo contemporaneo. Per 
me, gli schedari costituiscono un tentativo incompleto di 
riordinare il sapere, e il simbolo di come anche la legge cer-
chi di creare differenti registri di coerenza e valore.

Il campo contemporaneo della conoscenza e della cultura è 
pieno di tensioni che nascono tra controllo e irrequietezza, 
curiosità e punizione. Pandora’s Index cerca di creare uno 
spazio fantastico che ci invita a dissociare temporaneamente 
questi binari”. Lawrence Liang

Lawrence Liang è un ricercatore in campo legale. In partico-
lare la sua ricerca si focalizza sul rapporto fra conoscenza, 
cultura e i concetti emergenti di proprietà. 

„Der Pandora-Mythos fasziniert mich seit geraumer Zeit. Sie 
war die erste Person, der die Gabe der Neugier verliehen wurde 
– und die dafür bestraft wurde, neugierig zu sein. Pandora’s In-
dex nutzt die Form des klassischen Bibliotheksindex (bereits ein 
aussterbendes Objekt) zur Untersuchung der verschiedenen Di­
mensionen und Ausprägungen der Debatte um Wissen und 
Kultur in der gegenwärtigen Welt. Für mich ist dieser Index ein 
unvollständiger Versuch der Wissensordnung und ein Symbol 
für die Bemühungen, verschiedene Kohärenzen und Wertregis­
ter über Gesetze zu kreieren. Das zeitgenössische Feld des Wis­
sens und der Kultur ist mit Spannungen zwischen Kontrolle und 
Unrast, Neugier und Bestrafung aufgeladen. Pandora’s Index 
zielt auf die Erschaffung eines Raumes der Fantasie, in dem wir 
diese Gegensätze für eine gewisse Zeit auflösen können.“
 Lawrence Liang

Der Rechtsforscher Lawrence Liang interessiert sich für die glo­
balen Veränderungen des Wissens und der Kultur und wie diese 
mit neuen Vorstellungen von Eigentum konfrontiert werden.

Lawrence Liang
1974 Kolkata, IN
Lives in Bangalore, IN

Cities in 2007: Delhi, Mumbai, Taipei, Amsterdam, Manipal, Chennai, Bangkok, Berlin and Dubrovnik

Pandora’s Index, 2008
Mixed media, dimensions variableOver time, parasitic micro-organisms such as cyanobacte­

rias and the Cladosporium genus of fungi, have occupied 
and overgrown the Alumix factory. When the restoration of 
the building was implemented, it ceased to act as a habitat 
and host structure for such organisms.
The Naked Garden emerges from this transitional state. It 
is generated by the mediation of different modes: biologi­
cal propagation, mathematical abstraction and technologi­
cal execution. A robot, programmed with the rules by 
which the fungi grow, engraves and perforates the wall al­
ready inhabited by fungi, thereby allowing light, water and 
wind to enter and to facilitate the basic conditions of life. 

In their work, Stangeland and Kropf create alternative 
building methods using local knowledge and resources, for 
instance from the timber building heritage or the oil indus­
try. Some of their recent projects are: Geopark, a youth park 
in Stavanger, a cultural center at Fløien / Bergen, a mountain 
lodge at Prekestolen, and a cultural center at Flekkefjord.

Nel tempo, l’industria Alumix è stata invasa e ricoperta da 
micro organismi parassitari come i cianobatteri e i funghi del 
genere Cladosporium. Nel momento in cui i lavori di restauro 
dell’edificio vengono completati, quest’ultimo non è più né 
l´habitat né la struttura ospitante per tali organismi. The 
Naked Garden emerge dallo stato transitorio attuale. Viene 
generato dalla mediazione di modi diversi: propagazione bio-
logica, astrazione matematica ed esecuzione tecnica. Un ro-
bot, programmato con le stesse regole grazie alle quali i fun-
ghi crescono, incide e perfora il muro già abitato dai funghi, 
permettendo quindi alla luce, all’acqua e al vento di entrare e 
di facilitare le condizioni basilari della vita.

Nel loro lavoro, Stangeland e Kropf creano metodi alternativi 
di costruzione utilizzando abilità e risorse locali, riutilizzando 
per esempio il patrimonio per la costruzione in legno o quello 
dell’industria del petrolio. Tra i loro progetti recenti si ricorda 
Geopark, un parco giovani a Stavanger, un centro culturale a 
Fløien / Bergen, un rifugio montano a Prekestolen, e un cen-
tro culturale a Flekkefjord.

Die Alumix-Fabrik wurde nach und nach von parasitären 
Mikroorganismen wie Cyanobakterien und der Pilzart Cladospo-
rium bezogen und überwuchert. Wenn die gegenwärtigen 
Restaurierungspläne für das Gebäude umgesetzt werden, wird 
es nicht länger als Habitat und Wirtstruktur für solche Organis­
men dienen.
The Naked Garden erwächst aus eben diesem Übergangszu­
stand, durch die Vernetzung verschiedener Verfahren: biolo­
gische Fortpflanzung, mathematische Abstraktion und techno­
logische Ausführung. Ein mit den Wachstumsregeln der Pilze 
programmierter Roboter durchkerbt und perforiert die Mauer, 
auf der die Pilze bereits siedeln, lässt Licht, Wasser und Wind 
ein und schafft somit die Grundbedingungen des Lebens.

Die Arbeiten von Stangeland und Kropf entwickeln alternative 
Baumethoden, wobei sie sich auf lokales Wissen und Ressour­
cen wie z. B. die Hinterlassenschaften der Holzbau- oder Ölin­
dustrien beziehen. Unter ihren jüngsten Projekten befinden sich 
Geopark, eine Anlage für Jugendliche in Stavanger, ein Kultur­
zentrum in Fløien / Bergen, eine Berghütte in Prekestolen und 
ein Kulturzentrum in Flekkefjord.

Reinhard Kropf & Siv Helene Stangeland
Reinhard Kropf, 1967, Gleisdorf, AT; Siv Helene Stangeland, 1966, Stavanger, NO
They live in Stavanger, NO

Cities in 2007: Buenos Aires, Innsbruck, Bruck an der Mur, Vienna, Stockholm,  
Oslo, Milan, London, Liverpool, Ljubljana, Tokyo and Bolzano / Bozen

The Naked Garden, 2008
Rendition of biotope analysis, wall perforation
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All of m-city’s pieces begin as stencils and are painted in 
two shades. They constitute a play with the form and 
space of the city: on walls, posters, billboards and stickers. 
The inspiration for m-city’s fantasy urban proliferations 
comes mostly from the architecture of the Gdansk region 
of Poland. His painted streets and buildings are not planned 
in advance, but come to life as the work goes on. Most of 
his works are on walls that have been specially chosen to 
match the historical or architectural context of their sur­
roundings. People on the stencils are mostly the author’s 
friends or people involved in some local social activity. 

m-city creates most of the cities himself, but the biggest 
projects offer the opportunity for friends and sometimes 
bystanders to help. Such meetings have the atmosphere of 
a picnic. What is interesting is that subconsciously, people 
often recreate their own environment when they paint build­
ings. People living in blocks of flats tend to paint blocks of 
flats, while people living in villas tend to paint villas.

Tutte le opere di m-city nascono come mascherine e sono bi-
cromatiche; un gioco con la forma e lo spazio della città: 
muri, manifesti, tabelloni e adesivi. 
L’ispirazione per le proliferazioni di fantasia urbana proviene 
principalmente dall’architettura della regione polacca di Dan-
zica. Le strade e gli edifici dei suoi graffiti non sono pianifica-
ti in precedenza, ma prendono vita man mano che il progetto 
procede. Gran parte delle opere sono realizzate su muri 
espressamente scelti per permettere ai graffiti di adattarsi al 
contesto storico o architettonico dei dintorni. Le figure ripro-
dotte sono soprattutto amici dell’autore o persone coinvolte 
in attività sociali del luogo. 

m-city crea da solo gran parte delle città, ma i progetti più 
grandi offrono l’opportunità ad amici, e a volte ai passanti di 
dare una mano: spesso si crea l’atmosfera di una scampa-
gnata o di un atto comunitario. È interessante notare come 
la gente, nel momento in cui dipinge edifici, tenda a ricreare 
il proprio ambiente: coloro che vivono in condomini di prefe-
renza ritraggono grandi caseggiati, viceversa chi vive in case 
singole tende a riprodurre villette. 

Alle Arbeiten von m-city basieren auf Schablonen. Die Farbe 
wird in zwei Schattierungen aufgetragen. Auf Mauern, Postern, 
Plakatwänden und Aufklebern spielen sie mit dem städtischen 
Raum und seinen Formen.
Die Inspiration für m-citys urbane Fantasiegebilde entstammt 
größtenteils der Architektur der polnischen Region Gdansk. Sei­
ne gemalten Straßen und Gebäude sind nicht im Voraus gep­
lant, sondern entstehen während der Arbeit. Die meisten seiner 
Werke befinden sich auf speziell ausgesuchten Wänden und fü­
gen sich in den historischen oder architektonischen Kontext ih­
rer Umgebung ein. Freunde des Künstlers oder Menschen, die 
vor Ort beliebigen sozialen Aktivitäten nachgehen, dienen oft 
als Vorlage für die Figuren in seinen Schablonen.

m-city erschafft den Großteil seiner Stadtszenarien allein, größe­
re Projekte bieten Freunden und auch manchmal Zuschaue­
rinnen und Zuschauern die Gelegenheit, behilflich zu sein. Sol­
che Zusammentreffen nehmen die Atmosphäre eines Picknicks 
an. Interessant ist, dass Menschen beim Malen oft unbewusst 
ihre eigene Umgebung nachbilden. Bewohner von Wohnblö­
cken tendieren dazu, Wohnblöcke zu malen, Villenbesitzer ma­
len Villen.

m-city
1978, Gdynia, PL  

Cities in 2007: Łódz, Barcelona, São Paulo, Berlin,  
Stavanger, Mysłowice, Łowicz and Warsaw

Bolzano, 2008
Graffiti painting on wall

In a highly developed tropical island city, the built environ­
ment is systematically cleaned and replaced as a way of 
resisting the tropical forces of decay and parasitic growth. 
But Charles Lim wonders if this particular human behavior 
is not actually another form of these same tropical forces. 
He notices that human construction operates exactly like 
parasitic growth. The only difference is that human behav­
ior has the power, for short periods, to conquer the envi­
ronment entirely, giving rise to a totally sterilized “clean 
slate” on which to build.
This system of sterilization encourages the fear of the 
“ghost” – everything that suggests any other histories. 
There is a formidable presence that cannot be forgotten 
and must not be mentioned. Lim’s films of decay and ster­
ilization seek to probe and test this presence.

Charles Lim Yi Yong co-founded the net-art collective tsu­
namii.net with Tien Wei Woon and Melvin Phua and is cur­
rently working on the Seastories series, in which he con­
flates the idea of borders by reversing the geography of the 
sea and land.

Su di un’isola tropicale fortemente sviluppata, le aree edi
ficate vengono sistematicamente pulite e ricostruite in modo 
da resistere alla forza distruttiva dei tropici e al proliferare  
dei parassiti. 
Ma Charles Lim si chiede se questo particolare comporta-
mento umano non sia un’altra delle manifestazioni tipiche 
delle stesse forze equatoriali. Egli nota che la condizione 
umana opera allo stesso modo della crescita dei parassiti. La 
sola differenza è che l’agire umano ha il potere, per brevi pe-
riodi, di conquistare completamente l’ambiente dando vita 
ad una “lastra pulita” e totalmente sterilizzata su cui costrui-

re. Il sistema di sterilizzazione incoraggia la paura del “fanta-
sma”, di tutto ciò che stimoli qualunque altra storia. Vi è una 
presenza incontestabile che non può essere dimenticata e non 
deve essere menzionata. I film di Lim sul disfacimento e la 
sterilizzazione cercano di sondare e testare questa presenza.

Charles Lim Yi Yong è co-fondatore, insieme a Tien Wei 
Woon e Melvin Phua, del collettivo di net art tsunamii.net. Al 
momento lavora alla serie Seastories che fonde insieme l’idea 
dei confini rovesciando la geografia del mare e della terra.

In einer hoch entwickelten Inselstadt in den Tropen wird die ge­
baute Umwelt systematisch gereinigt und erneuert, um den tro­
pischen Kräften des Verfalls und des parasitären Wachstums 
Einhalt zu gebieten. Charles Lim jedoch fragt, ob dieses beson­
dere menschliche Verhalten nicht eigentlich eine andere Form 
derselben tropischen Kräfte ist, funktionieren doch unsere bau­
lichen Unternehmungen genau wie parasitäres Wachstum. Der 
einzige Unterschied besteht darin, dass die menschlichen 
Handlungsweisen zu einer totalen Beherrschung der Umwelt 
über kurze Zeiträume führen und vollkommen sterile, makellose 
Leerflächen für die Bebauung schaffen.
Jenes Sterilisierungssystem erzeugt die Angst vor dem „Geist“ 
– vor all dem, was eine andere Geschichte impliziert. Das was 
nicht vergessen werden kann und nicht genannt werden darf, 
hat eine unheimliche Präsenz. Lims Filme über Verfall und Be­
reinigung loten diese Präsenz aus.

Charles Lim Yi Yong ist Mitbegründer des Netzkunst-Kollektivs 
tsunamii.net mit Tien Wei Woon und Melvin Phua und arbeitet 
zur Zeit an der Serie Seastories, die durch eine Umkehrung  
der Geografie von Meer und Land die Vorstellung von Grenzen 
aufweicht.

Charles Lim Li Yong
1973, Singapore, SG
Lives in Singapore, SG

Cities in 2007: Valencia, Barcelona, Saint Moritz, Elba Island, Trieste, Kuala Lumpur, Bangkok,  
Hong Kong, Udine and Milan

It’s not that I forgot but rather I CHOSE NOT TO MENTION, 2008
Three-channel video installation, 5’
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“Interior spaces of hospitals seen from canonical perspec­
tives, the point of view not directed at any particular proce­
dures or people but almost machine-like at the spaces. In 
this way the spaces take on the character of assembly 
halls, it’s as if people only appear in the frames by coinci­
dence. The cool colors radiate a sort of uncanniness, simi­
lar to the impression one gets from modernist spaces on 
second glance. As with the mountain photographs, under-
exposure fragments and simplifies the entire image. In art, 
landscapes and spaces always have a function of projec­
tion, they convey longing and thus, are places of repres­
sion. There are no longer projection surfaces, only artificial­
ity devoid of soul; a laboratory that seems to operate on its 
own. Niedermayr presents his works as series, thus dis­
tancing himself quite consciously from the kind of photog­
raphy that seeks to simulate the panel painting. No secret 
is made here about technical reproducibility, the medium 
itself takes on something machine-like, menacing. The 
photographs hold the knowledge that they are not a simple 
reality we can fill with our fantasies.” (From Martin Prin­
zhorn, The Sleight of Hand of Repression) 

Since 1985, Walter Niedermayr has produced a number of 
large photographic series, often displayed as multi-panel 
works. Whether his subjects are Alpine landscapes or con­
temporary highways, his work questions the perception of 
space and invites the spectator to seek what is forgotten 
amid speed and achievement.

“Gli interni degli ospedali vengono visti da prospettive cano-
niche, l’osservazione non è diretta a nessuna particolare 
procedura o persona ma, quasi in modo meccanico, agli  
spazi che assumono quindi il carattere di luoghi di assem-
blaggio, come se la gente vi apparisse per coincidenza. I co-
lori freddi sembrano irradiare una certa inquietudine, simile 
all’impressione restituita dagli spazi modernisti a una secon-
da occhiata. Come con le fotografie di montagna, la sottoe-
sposizione frammenta e semplifica la stessa immagine. 
Nell’arte, i paesaggi e gli spazi hanno sempre la funzione di 
proiettare, di trasmettere una nostalgia fungendo quindi da 
luoghi di repressione.
Non vi sono più superfici di proiezione, solo un’artificialità 
svuotata dall’anima, un laboratorio che sembra funzionare 
per conto proprio. Niedermayr presenta le sue opere in serie, 
distanziandosi quindi in modo decisamente cosciente dal 

tipo di fotografia che cerca di simulare il pannello dipinto. 
Non ci sono segreti qui circa la riproducibilità tecnica, il mez-
zo stesso si carica di qualcosa di meccanico, di minaccioso. 
Le fotografie avvalorano la consapevolezza che non sono 
una semplice realtà che possiamo riempire con la nostra fan-
tasia”. (Martin Prinzhorn, The Sleight of Hand of Repression) 

Dal 1985, Walter Niedermayr ha prodotto alcune serie foto-
grafiche su grande scala. Che riprenda paesaggi alpini o au-
tostrade, le sue opere invitano a interrogarsi sulla percezione 
dello spazio e ad accedere a ciò che viene dimenticato tra la 
velocità e la realizzazione.

„Das Projekt Raumfolgen, zu dem diese Arbeiten gehören, 
scheint zunächst völlig verschieden von den Bergbildern zu 
sein. Innenräume von Krankenhäusern, aus kanonischen Per­
spektiven betrachtet, den Blick nicht auf irgendwelche Abläufe 
oder Menschen gerichtet, sondern fast maschinenartig auf die 
Räume. Die Räume selbst nehmen so den Charakter von Mon­
tagehallen an, Menschen erscheinen eher zufällig in ihnen. Die 
kühlen Farben strahlen eine Unheimlichkeit aus, wie sie oft bei 
einem zweiten Blick auf Räume der Moderne entsteht. Ähnlich 
wie bei den Bergbildern fragmentiert und vergröbert die Unter­
belichtung das Gesamtbild. Landschaften und Räume haben in 
der Kunst immer eine Projektionsfunktion, transportieren Sehn­
süchte und sind so die Orte der Regression. In diesen Bildern 
gibt es keine Projektionsflächen mehr, nur eine seelenlose 
Künstlichkeit, ein Labor, das sich selbst zu steuern scheint. Nie­
dermayr präsentiert seine Arbeiten als Serien und setzt sich da­
mit ganz bewusst von einer Photographie ab, die das Tafelbild 
simulieren will. Die technische Reproduzierbarkeit wird offen 
dargelegt, das Medium selbst bekommt so etwas Maschinen­
haftes und Bedrohliches. Die Bilder tragen das Wissen in sich, 
dass sie keine einfache Wirklichkeit sind, die wir mit unserer 
Phantasie besetzen können.“ (aus Martin Prinzhorn, Die dop-
pelten Böden der Verdrängung)

Seit 1985 hat Walter Niedermayr eine Anzahl großformatiger 
Fotografieserien produziert, die oft als mehrteilige Arbeiten prä­
sentiert werden. Ob alpine Landschaft oder moderne Schnell­
straße, sein Werk beschäftigt sich stets mit der Wahrnehmung 
von Raum und der Sichtbarmachung von Inhalten, die unter 
der Vorherrschaft von Schnelllebigkeit und Erfolgsdenken ver­
gessen wurden.

Walter Niedermayr 
1952, Bolzano / Bozen, IT
Lives in Bolzano / Bozen, IT

Cities in 2007: Tehran, Isfahan, Berlin, Oslo and New York

Raumfolgen 20 (Space Con / Sequences 20), 2001 
Photographs, diptych, 128 × 325 cm

The room is apparently empty, though there is the faint 
sound of a humidifier. The air feels moist on the skin. The 
viewer cannot find anything to look at except a label on the 
wall. This reveals that the air in the room has been humidi­
fied with water brought from a morgue, where it was used 
to wash the bodies of unidentified corpses prior to autopsy. 

Teresa Margolles worked as a forensic technician in a 
morgue in Mexico City, where she forged uncanny connec­
tions with the city’s dead and anonymous underclass. Her 
work explores the idea of death and its visceral presence, 
in the experience of the living.

La stanza è in apparenza vuota benché si oda il suono fievole 
di un umidificatore e l’aria sembri bagnata sulla pelle. Lo 
spettatore non riesce a trovare nulla su cui posare lo sguar-
do, eccetto un’etichetta sul muro. Questa rivela che l’aria 
nella stanza è stata umidificata con acqua presa da un obito-
rio e usata per pulire dei cadaveri non identificati prima 
dell’autopsia.

Teresa Margolles ha lavorato come tecnico di medicina lega-
le presso un obitorio di Città del Messico, dove ha trovato in-
quietanti connessioni tra i morti e l’anonima classe povera 
della città. Le sue opere esplorano l’idea della morte e la sua 
viscerale presenza nell’esperienza dei vivi.

Der Raum scheint leer zu sein, doch das Geräusch eines Luft­
befeuchters ist gerade noch wahrnehmbar. Die Luft fühlt sich 
feucht auf der Haut an. Die Besucherinnen und Besucher ent­
decken nichts, was sie sich anschauen könnten, außer der Be­
schilderung an der Wand. Sie klärt auf, dass die Luft im Raum 
mit Wasser befeuchtet wird, welches in einem Leichen­
schauhaus zum Waschen unidentifizierter Toter vor der Autop­
sie verwendet wurde.

Teresa Margolles arbeitete als Gerichtsmedizinerin in einem Lei­
chenschauhaus in Mexico City, wo sie unheimliche Verbindungen 
zwischen den Toten der Stadt und ihrer anonymen Unterschicht 
entdeckte. Ihre Arbeit erkundet die Vorstellung vom Tod und 
seine körperlichen Präsenz in der Erfahrung der Lebenden.

Teresa Margolles
1963, Culiacán, MX
Lives in Mexico City, MX

Cities in 2007: Madrid, Florence, Vienna, Dresden, Honolulu, Prato, Montevideo, Brisbane, New York, 
Esslingen, Jerusalem, Caraglio, Basel, Paris, Rome, Valencia, Bogota and Moscow

Sudor y Miedo, 2008
Water, humidifier



94 95

Cloud-spitting chimneys grow into smoke-darkened skies. 
Throbbing sounds from beating, churning, shifting ma­
chines fill the hazy air. Fire drives the engines, and steam 
spurts out. 
The fires have been fed with Welsh coal ever since the de­
pletion of the Gwennap forests. The engines are pumping 
and hammering in the Cornish Mines: pulling out tin, cop­
per, silver, zinc and arsenic. Departed things leave a mem­
ory, a slowly fading impression. 
Denis Papin and Thomas Savery were steam-engine de­
signers, quick to acquire patents for their machines. Thom­
as Newcomen installed seventy-five engines under their 
patent in English coal and lead mines. Between 1777 and 
1801 James Watt and his business partner Matthew Boul­
ton erected forty-nine steam engines of their own patented 
design – a revision of the Newcomen engine – all over 
Cornwall. The mining companies’ engineers revolted when 
they realized they were forbidden to alter the engines.  
In 1800, James Watt’s patent expired, and collective inv­
ention began.

Martin Pichlmair is a media artist and researcher. He is in­
terested in the many facets of interaction between technol­
ogy and society.

Ciminiere che tagliano le nuvole si trasformano in cieli oscu-
rati dal fumo. Suoni pulsanti dal battere e ribattere delle 
macchine in movimento riempiono l’aria stagnante. Il fuoco 
aziona i motori che fanno sgorgare vapore.
I forni sono alimentati dal carbone del Galles da quando si 
sono esaurite le foreste del Gwennap. I motori pompano  
e sbattono nelle miniere della Cornovaglia: estraggono sta-
gno, bronzo, argento, zinco e arsenico. Le cose che spari-
scono lasciano una memoria, un’impressione che lentamen-
te svanisce.
Denis Papin and Thomas Savery, progettisti di macchine a 
vapore, furono veloci a ottenere il brevetto per i loro disposi-
tivi. Thomas Newcomen installò settantacinque di queste 

macchine nelle miniere inglesi di carbone e piombo. Tra il 
1777 e il 1801 James Watt con il socio Matthew Boulton, co-
struirono quarantanove macchine a vapore in tutta la Corno-
vaglia con un proprio brevetto, una revisione del motore 
Newcomen. I tecnici delle compagnie delle miniere si rivolta-
rono quando si resero conto che non potevano alterare que-
sti motori. Quando nel 1800 il brevetto di James Watt fu sca-
duto, l’invenzione collettiva ebbe inizio.

Martin Pichlmair è artista multi-mediale e ricercatore. Le sue 
opere si focalizzano sulle molte sfaccettature dell’interazione 
tra la tecnologia e la società. 

Dunkle Wolken spuckende Kamine wachsen in den rauchver­
hangenen Himmel. Das rhythmische Geräusch hämmernder, 
knirschender, rotierender Maschinen erfüllt die diesige Luft. 
Feuer treibt die Maschinen an, und Dampf schießt hervor. 
Die Feuer werden seit der Abholzung der Gwennap-Wälder mit 
walisischer Kohle genährt. Die Maschinen pumpen und trom­
meln in den Minen von Cornwall, um Zinn, Kupfer, Silber, Zink 
und Arsen hervorzubringen. Vergangenes hinterlässt eine Erin­
nerung, einen langsam verblassenden Eindruck.
Denis Papin und Thomas Savery waren Erfinder von Dampfma­
schinen und klug genug, sich schnell ein Patent auf ihre Geräte 
geben zu lassen. Thomas Newcomen installierte 75 Maschinen 
unter ihrem Patent in den englischen Kohle- und Bleiminen. 
Zwischen 1777 und 1801 errichteten James Watt und sein Ge­
schäftspartner Matthew Boulton 49 Dampfmaschinen ihres ei­
genen patentierten Designs – eine Überarbeitung der Maschine 
von Newcomen – in ganz Cornwall. Die Ingenieure der Berg­
baubetriebe revoltierten, als sie herausfanden, dass es ihnen 
verboten war, die Maschinen zu verändern. Im Jahr 1800 lief 
James Watts Patent aus, und das kollektive Erfinden begann.

Martin Pichlmair ist Medienkünstler und Forscher mit besonde­
rem Interesse für die vielen Facetten der Interaktion zwischen 
Technik und Gesellschaft.

Martin Pichlmair
1977, Vienna, AT
Lives in Vienna, AT

Cities in 2007: Berlin, Copenhagen, Los Angeles, Dhaka, Istanbul, Bolzano / Bozen,  
the Kamchatka Peninsula, Gijon, Barcelona, Salzburg, Amsterdam, Kyoto, Beppu, Kobe, Tokyo,  
Novi Sad, Pordenone, Porvoo, Prague and Vienna

Approximating a Steam Engine, 2007 – 2008
Recorded sound, speakers, lengths of tube, dimensions variable 

For better or worse, pollution is one of our most important 
products. If pollution could be preserved, what would it tell 
us about our social, cultural and industrial past? What sort 
of ethical questions would a history of pollution raise? Be­
cause of pollution’s negative connotations, its effects are 
indiscriminately removed from our buildings and environ­
ment. But these are our best records of airborne pollution. 
Part of our history is erased when such cleaning takes place.
The Ethics of Dust displays the pollution that was ‘saved’ 
from a wall inside the ex-Alumix factory in Bolzano / Bozen, 
which has accumulated dust since the times when it was 
built during Mussolini’s government. In a two-week perfor­
mance, Otero-Pailos and his team of architectural conser­
vators scientifically transferred the pollution onto latex 
casts. Following the tradition of nineteenth-century arche­
ologists, who made plaster casts of the world’s monu­
ments so that European academics could study the archi­
tecture of distant cultures, Otero-Pailos suggests a new 
way of looking at architecture and our history.

Jorge Otero-Pailos is an architect and theorist specialized 
in experimental forms of preservation. In his projects  
and writings, preservation becomes a powerful counter-
cultural practice that creates alternative futures for our 
world heritage. 

Nel bene o nel male, l’inquinamento è uno dei nostri più im-
portanti prodotti. Se questo potesse essere conservato, cosa 
potrebbe dire del nostro passato sociale, culturale e indu-
striale? Quali tipi di questioni etiche la storia dell’inquina-
mento potrebbe sollevare? Per la sua connotazione negativa, 
questa patina di sporco viene rimossa in maniera indiscrimi-
nata dall’ambiente e dagli edifici. Si tratta però della miglior 
testimonianza dell’inquinamento trasportato dall’aria. Parte 
della nostra storia viene cancellata quando avvengono questi 
interventi di pulizia. L’Etica della polvere presenta l’inquina-
mento “salvato” su un muro all’interno dell’ex Alumix di Bol-
zano, sul quale la polvere si è accumulata sin dai tempi del 
governo di Mussolini, quando l’edificio venne costruito. In un 
processo della durata di due settimane, Otero-Pailos ed il suo 
team di conservatori, applicando del lattice sul muro conta-
minato, hanno rimosso lo sporco trasferendolo su uno stam-

po di lattice. Seguendo la tradizione archeologica del dician-
novesimo secolo, che prevede la realizzazione di modelli in 
gesso dei monumenti di tutto il mondo cosicchè possano es-
sere studiati anche a distanza, Otero Pailos suggerisce un 
nuovo modo di guardare l’architettura e la nostra storia.

Jorge Otero-Pailos è architetto e teorico specializzato in for-
me sperimentali di conservazione. I suoi progetti e scritti ri-
pensano la conservazione nei termini di una pratica potente 
e contro-culturale che potrebbe fornirci un aiuto nella crea-
zione di un futuro e di un passato alternativi per il mondo 
contemporaneo.

Wie man es dreht und wendet, die Umweltverschmutzung ist 
eines unserer wichtigsten Hinterlassenschaften. Wenn sie kon­
serviert werden könnte, was hätte sie uns über unsere gesell­
schaftliche, kulturelle und industrielle Vergangenheit mitzutei­
len? Welche Art ethischer Fragen würde eine Geschichte der 
Umweltverschmutzung aufwerfen? Aufgrund ihrer negativen 
Bedeutung werden die Spuren der Umweltverschmutzung will­
kürlich von unseren Gebäuden und aus unserer Umgebung ent­
fernt. Sie sind jedoch die besten Belege für Luftverschmutzung 
und ihre Bereinigung löscht einen Teil unserer Geschichte aus. 
Ethics of Dust zeigt die Spuren der Umweltverschmutzung, die 
von einer Mauer in der ehemaligen Alumix-Fabrik in Bozen, auf 
der sich seit der Konstruktion der Fabrik unter Mussolini der 
Staub gesammelt hatte, gerettet wurden. In einem vierzehntä­
gigen Einsatz haben Otero-Pailos und sein Team von Architek­
tur-Konservatoren diese Rückstände in Gussformen aus Latex 
übertragen. Der Tradition der Archäologen des 19. Jahrhunderts 
folgend, die Gipsabgüsse von den Denkmälern der Welt anferti­
gten, so dass europäische Akademiker die Architekturen ent­
fernter Kulturen studieren konnten, plädiert Otero-Pailos für eine 
neue Art der Betrachtung unserer Architektur und Geschichte.

Jorge Otero-Pailos ist ein Architekt und Theoretiker, der sich auf
experimentelle Formen der Konservierung spezialisiert. In sein­
en Projekten und Schriften stellt er die Konservierung als 
mächtige gegenkulturelle Praktik dar, die uns zur Erschaffung 
einer alternativen Zukunft und Vergangenheit für die zeitgenös­
sische Welt verhelfen kann.

Jorge Otero-Pailos
1971, Madrid, es
Lives in New York, US

Cities in 2007: Atlanta, Barcelona, Bolzano / Bozen, Boston, Chicago, Frankfurt, Geneva, Houston, Kings-
ton, London, Lopud, Los Angeles, Madrid, Miami, Montreal, Nice, Oslo, Paris, Rome and San Juan

The Ethics of Dust, 2008
Latex, residue from disused wall, 1054 × 1127 × 0.1 cm
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“My work takes as its starting point the contradiction be­
tween our mistrust of social structures and our desire to fit 
into them. I address this contradiction by looking at the or­
der that underpins any form of production, trying to find 
the common aspects between the design, for example, of 
a chair, and the design of a political or economic strategy. 
I do so because I believe the motivations behind all these 
forms of production are not so distant. Men and women 
live in a perpetual state of social adaptation, however the 
pace of change is not determined by individuals but by the 
inertia of the group. This social adaptation is often unsuc­
cessful, generating a sense of inadequacy or dissatisfac­
tion. I express the tragicomic condition of this unsuccess­
ful adaptation, and the absurdity of the signs offered to us 
for social guidance (political mottos, emblems, nationalistic 
imagery, etc.) by deconstructing familiar objects and reas­
sembling them into new kinds of resonance. The disparity 
between the first state and the last speaks of our eternal 
condition of displacement.” Jaime Pitarch

Jaime Pitarch uses cheap equipment and materials to pro­
duce videos and “sculptures.” His goal is to produce evoc­
ative works that escape the new forms of mannerism that 
impregnate global art practices within a technophile society.

“Il punto di partenza del mio lavoro risiede nella contraddi-
zione tra la sfiducia che serbiamo nei confronti delle strutture 
sociali e il desiderio di farne parte. Rifletto su questa contrad-
dizione osservando l’ordine che fa da supporto a qualsiasi 
forma di produzione, nel tentativo di trovare aspetti comuni 
tra il design, per esempio di una sedia, e il disegno di una 
strategia politica o economica. Credo infatti che le motivazio-
ni che risiedono dietro queste forme di produzione non siano 
molto distanti. Gli uomini e le donne vivono in uno stato per-
petuo di adattamento sociale, il ritmo del cambiamento non 
è determinato dagli individui ma dall’inerzia del gruppo. 
L’adattamento sociale risulta spesso un insuccesso, il che 
genera un senso di inadeguatezza e di insoddisfazione. Rac-
conto la condizione tragicomica di questo adattamento falli-
mentare e l’assurdità dei segni che ci vengono offerti come 

norme sociali (slogan politici, emblemi, immaginario naziona-
listico, ecc.) per decostruire oggetti familiari e assemblarli 
con un nuovo tipo di risonanza. La disparità tra il primo e l’ul-
timo stato parla della nostra eterna condizione di spaesa-
mento”. Jaime Pitarch

Jaime Pitarch usa attrezzature e materiali poveri per produrre 
video e “sculture”. Il suo scopo è di creare opere che sfug-
gano alle nuove forme di manierismo attraverso cui un tipo 
di società entusiasta della tecnologia contamina la pratica ar-
tistica globale.

„Ausgangspunkt meiner Arbeit ist der Widerspruch zwischen 
unserem Misstrauen gegenüber gesellschaftlichen Strukturen 
und unserem Wunsch, uns ihnen anzupassen. Ich untersuche 
diesen Widerspruch, indem ich die Struktur betrachte, die jeder 
Form der Produktion zugrunde liegt und so versuche, die ge­
meinsamen Aspekte des Designs z. B. eines Stuhls und des De­
signs einer politischen oder wirtschaftlichen Strategie zu finden. 
Denn ich glaube, dass die Motivationen hinter all diesen For­
men der Produktion nicht weit voneinander entfernt sind.
Männer wie Frauen leben in einem fortwährenden Zustand der 
sozialen Adaption, doch das Tempo der Veränderung wird nicht 
von den Individuen, sondern von der Trägheit der Masse be­
stimmt. Die soziale Adaption bleibt oftmals erfolglos und ruft 
ein Gefühl der Unzulänglichkeit oder Unzufriedenheit hervor. Ich 
bringe die tragikomische Verfassung dieser erfolglosen Adapti­
on und die Absurdität der Symbole, die uns als soziale Leitlinien 
dienen sollen (politische Mottos, Embleme, nationalistische 
Bildwelten usw.) zum Ausdruck, in dem ich vertraute Gegen­
stände auseinander nehme und sie in neuartiger Resonanz wie­
der zusammensetze. Die Disparität zwischen vorher und nach­
her reflektiert unseren permanenten Umstand des Deplatziert­
seins.“ Jaime Pitarch

Jaime Pitarch verwendet einfache Geräte und Materialien für 
die Produktion von Videos und „Skulpturen“. Sein Ziel ist es 
„resonante“ Arbeiten zu schaffen, die neue Formen des Manie­
rismus, mit dem eine technophile Gesellschaft die globale 
Kunstpraxis infiltriert, vermeiden.

Jaime Pitarch
1963, Barcelona, es
Lives in Barcelona, es

Cities in 2007: Budapest, Rome, Madrid and Berlin

Chernobyl, 2007
Lime tree wood, aniline, oil, varnish

Computer technologies are bringing about an abundance 
of information, a new land of endless possibilities far away 
from any abstract solutions of the copyright. Everyday 
practices of people in these networks are both wiping out 
and opening up the old rules and rights to copy – turning 
the known back into the unknown. 
In the summer of 2008, the Piratbyrån crew undertakes a 
bus trip from Sweden to Manifesta 7 in Bolzano / Bozen. 
The journey will be a workshop whose aim is the formula­
tion of a new, collaborative statement based on the group’s 
experiences of the recent Scandinavian conflicts over 
copyright. When the bus arrives there will be a final party 
featuring Jem Noble. The bus will then be left behind as 
part of the exhibition, along with the documentation of Pi­
ratbyrån’s work. The party is open to all.
Piratbyrån (The Bureau of Piracy) might be best known in­
ternationally for starting up The Pirate Bay, which is now 
the world’s largest bit torrent tracker and the subject of a 
controversial court case. 

Piratbyrån is a group of theorists, artists, consultants, ac­
tivists and pranksters concerned with the impact of digital 
information abundance on the creation of cultural mean­
ing, cultural production and economies of urban life.

Le tecnologie computerizzate offrono un’abbondanza infor-
matica, una nuova terra dalle possibilità infinite, ben lontane 
da qualsiasi soluzione astratta per i diritti d’autore. Le abitu-
dini giornaliere degli utenti delle reti fanno piazza pulita di 
vecchie regole e diritti di riproduzione, trasformando il noto 
in ignoto.
Nell’estate 2008, l’equipaggio di Piratbyrån intraprenderà un 
viaggio in autobus dalla Svezia a Bolzano. Il viaggio è un la-
boratorio il cui scopo risiede nella formulazione di una di-
chiarazione nuova e collettiva basata sull’esperienza del 
gruppo, connessa ai conflitti scandinavi sui diritti d’autore. 
Nel momento in cui l’autobus arriverà a destinazione vi sarà 
la festa finale con una performance di Jem Noble. Lo stesso 
autobus verrà esibito con la documentazione del lavoro di Pi-
ratbyrån. La festa è aperta a tutti. 

Piratbyrån (L’Agenzia per la Pirateria) è conosciuta a livello 
internazionale per la creazione di The Pirate Bay, al momento 
il più grande smistatore per la rete di file Bit.Torrent, e ogget-
to di un caso giudiziario controverso.

Piratbyrån è un gruppo di teorici, artisti, consulenti, attivisti e 
burloni che si preoccupano dell’impatto della quantità 
dell´informazione digitale sulla creazione della produzione 
culturale, del significato culturale e delle economie della  
vita urbana.

Computertechnologie führt zu Informationsüberfluss und somit 
in ein neues Land endloser Möglichkeiten, weit entfernt von 
jeglichem abstrakten Copyright-Konzept. Die alltäglichen Prak­
tiken der Menschen in diesen Netzwerken fegen die alten Re­
geln hinweg, eröffnen neue Wege und Rechte der Reprodukti­
on und übergeben das Bekannte wieder dem Unbekannten. 
Im Sommer 2008 wird die Piratbyrån-Crew einen Bustrip von 
Schweden aus zur Manifesta 7 in Bozen antreten. Diese Reise 
ist ein Workshop mit dem Ziel der Formulierung eines neuen, 
kollaborativen Statements, der auf den Erfahrungen der Gruppe 
mit den jüngsten Auseinandersetzungen über das Urheberrecht 
in Skandinavien gründet. Wenn der Bus seinen Bestimmungs­
ort erreicht, findet eine Abschlussparty mit einer Performance 
von Jem Noble statt, die allen offen steht. Der Bus selbst wird 
zusammen mit der Dokumentation über Piratbyråns Arbeit in 
der Ausstellung verbleiben.
Piratbyrån (The Bureau of Piracy) ist wohl am bekanntesten  
für ihre Initiierung von The Pirate Bay, dem derzeit größten  
BitTorrent-Tracker weltweit und Gegenstand eines kontrover­
sen Rechtsfalls. 

Piratbyrån ist eine Gruppe von Theoretikern, Künstlern, Bera­
tern, Aktivisten und Scherzbolden, die sich mit der Wirkung des 
digitalen Informationsüberflusses auf die Erschaffung kultureller 
Sinngehalte, kultureller Produktion und den Ökonomien des ur­
banen Lebens befassen.

Piratbyrån (The Bureau of Piracy)

Please Join The Party, 2008
Party in a bus 
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“After her retirement, my grandmother became lethargic 
and stopped answering our questions. I decided to find 
ways to bring her back to active life.
It Doesn’t Matter was named after my grandmother’s con­
stant response. Once when I was talking to her, I learned 
she could recall the prices of all 650 items sold in the hard­
ware shop where she’d worked. For two years, we worked 
together on a set of drawings of these tools.
In 2006, I felt that drawings alone were becoming too au­
tomatic. Once Daily Before Meals is a series of question­
naires that she filled out every day before her main meal. 
The last questionnaires were completed at the hospital in 
Brno where she passed away in 2007.
Ajda the wolfhound pined for her mistress, and in order to 
console her we decided to keep my grandmother’s apart­
ment alive, turning the radio on at mealtimes, and the tele­
vision in the morning. When I tell people this they say 
she’s probably the only dog in the world with her own one-
room flat. We don’t care, because Ajda plays the Mistress 
Game with us.” Kateřina Šedá

Kateřina Šedá uses provocative actions and the unlikely 
use of everyday materials to intervene creatively in the so­
cial life of the area where she lives. 

“Dal momento in cui andò in pensione, mia nonna si fece le-
targica e smise di rispondere alle nostre domande. Decisi 
quindi di trovare un modo per riportarla a una vita attiva.
It Doesn’t Matter (non importa) prende il titolo dalla costante 
risposta data da mia nonna. Una volta, mentre parlavo con 
lei, ho notato che riusciva a ricordare i prezzi di tutti i seicen-
tocinquanta prodotti venduti nel negozio di ferramenta dove 
aveva lavorato. Per due anni abbiamo collaborato a una serie 
di disegni degli attrezzi che aveva venduto.
Nel 2006 ho capito che i disegni stavano diventando troppo 
automatici. Once Daily Before Meals (una volta al giorno pri-
ma dei pasti) è una serie di questionari che la nonna riempiva 
ogni giorno prima del pasto principale. Gli ultimi questionari 
sono stati completati all’ospedale di Brno dove è deceduta 

nel 2007. Ajda, il suo cane lupo, si consumava per la perdita 
della padrona, e per consolarla abbiamo deciso di tenere 
l’appartamento della nonna in vita, accendendo la radio ai 
pasti e la televisione al mattino. Ogni qualvolta ne parlo a 
qualcuno, inevitabile giunge il commento che è l’unico cane 
al mondo con il proprio monolocale. A noi poco importa per-
ché Ajda gioca il ‘gioco della padrona’ con noi. Kateřina Šedá

Kateřina Šedá porta avanti azioni provocatorie grazie all’uso 
spiazzante di materiali quotidiani per intervenire in modo 
creativo nel contesto sociale in cui vive.

„Nach ihrer Pensionierung wurde meine Großmutter lethargisch 
und reagierte nicht mehr auf uns. Ich beschloss Wege zu fin­
den, sie wieder ins aktive Leben zurückzuholen.
It Doesn’t Matter (Es ist egal) ist nach der ständigen Antwort 
meiner Großmutter benannt. In einem unserer Gespräche fand 
ich heraus, dass sie sich an die Preise aller 650 Artikel erinnern 
konnte, die in dem Eisenwarenladen, in dem sie gearbeitet hat­
te, verkauft wurden. Zwei Jahre lang arbeiteten wir gemeinsam 
an einer Serie von Zeichnungen dieser Werkzeuge. 
Im Jahr 2006 hatte ich das Gefühl, dass die Zeichnungen zu 
einem Automatismus wurden. Once Daily Before Meals (Einmal 
am Tag vor den Mahlzeiten) ist eine Reihe von Fragebögen, die 
sie täglich vor ihrer Hauptmahlzeit ausfüllte. Die letzten Frage­
bögen wurden im Krankenhaus in Brno ausgefüllt, wo sie im 
Jahr 2007 verstarb.
Die Wolfshündin Ajda trauerte um ihre Herrin und um sie zu 
trösten, hielten wir die Wohnung meiner Großmutter am Leben, 
indem wir zu den Mahlzeiten das Radio einschalteten und mor­
gens den Fernseher. Die Leute, denen ich dies erzähle, sagen, 
dass sie wahrscheinlich der einzige Hund mit eigener Einzim­
merwohnung ist. Uns ist das egal, denn Ajda spielt das ‚Her­
rinnenspiel‘ mit uns.“ Kateřina Šedá

Kateřina Šedá greift mit ihren provokativen Aktionen und dem 
ungewöhnlichen Gebrauch alltäglicher Materialien künstlerisch 
in das gesellschaftliche Leben ihrer Umgebung ein. 

KateŘina Šedá
1977, Brno, CZ
Lives in Brno-Líšeň, CZ, and Prague, CZ

Cities in 2007: New York, Kassel, Stockholm, Innsbruck, Bolzano / Bozen, Bourges, Chicago and Berlin

Her Mistress’s Everything, 2008
video, photographs 
It Doesn’t Matter, 2005 – 2007
drawings, photographs, video, interview
Once Daily Before Meals, 2006 – 2007
questionnaires

Gianluca Lerici, also known as Professor Bad Trip, was a 
cult figure in the world of underground music and comics. 
Punk musician and artist, his psychedelic drawings and 
paintings circulated around the world in magazines and 
political manifestos, on album covers and T-shirts. His 
graphic novel Il pasto nudo (1992), loosely based on Wil­
liam Burroughs’ Naked Lunch, is regarded as a master­
piece of this genre, and whose influence can be seen in 
the work of many following artists. 

Professor Bad Trip died in 2006 after a heart attack. He left 
behind a house filled with irrepressible artistic outpourings, 
where there was hardly a surface that was not covered 
with one of his collages. The work shown in Manifesta 7 
comes mainly from the artist’s private collection. 

Gianluca Lerici, conosciuto come Professor Bad Trip, è stato 
una figura cult nel mondo dei fumetti e della musica under-
ground. Musicista punk e artista, i suoi disegni e dipinti psi-
chedelici sono stati visti in tutto il mondo su riviste e manife-
sti politici, sulle copertine di dischi e magliette. Il suo raccon-
to grafico Il pasto nudo (1992), vagamente ispirato a Naked 
Lunch di William Burroughs, è considerato un capolavoro del 

genere underground, la cui influenza è presente nel lavoro di 
molti artisti successivi.
Professor Bad Trip è deceduto nel 2006 in seguito ad un ar-
resto cardiaco. Ha lasciato una casa piena di opere intense, 
dove difficilmente si può trovare una parete non occupata da 
un suo collage. Le opere mostrate a Manifesta 7 provengono 
principalmente dalla sua collezione privata.

Gianluca Lerici, auch als Professor Bad Trip bekannt, war eine 
Kultfigur in der Welt der Underground-Musik und -Comics. Die 
psychedelischen Zeichnungen und Gemälde des Punkmusikers 
und Künstlers finden sich in Magazinen, politischen Manifesten, 
Plattencovers und T-Shirts auf der ganzen Welt. Sein gra­
phischer Roman Il Pasto Nudo (1992) – frei nach William Bur­
roughs Naked Lunch – wird als Meisterwerk seiner Art betrach­
tet. Sein Einfluss ist in der Arbeit vieler nachfolgender Künstle­
rinnen und Künstler spürbar.

Professor Bad Trip starb im Jahr 2006 nach einem Herzinfarkt. 
Er hinterließ ein Haus voller unbändiger künstlerischer Ergüsse, 
in dem kaum ein Platz nicht mit Collagen bedeckt war. Die auf 
der Manifesta 7 gezeigten Arbeiten stammen größtenteils aus 
dieser Privatsammlung.

Professor Bad Trip (Gianluca Lerici)
1963 – 2006 La Spezia 

Images, 1995 – 2002
Collages and paintings

Senza Titolo, Collage on boardcard, 1988
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“The face is at once the irreparable being-exposed of hu­
mans and the very opening in which they hide and stay 
hidden. The face is the only location of community, the 
only possible city.” Giorgio Agamben

Meg Stuart says of The Only Possible City: “What’s in the 
timing of things? In the Alumix factory, I read in the infor­
mation file that clocks and electronic devices did not work, 
because of the magnetic fields… Every work is made un­
der the specifics of a time regime. To choreograph is to 
come to terms with that regime. To dance is to traverse it. 
Face it. I think of images as excavation sites. To vacillate 
between the simplest of gestures, working the trace sus­
pended in repetition, the face: the prime canvas. The close-
up as a means to hone the optical unconscious and invol­
untary memories of everyday behavior, singular and collec­
tive, manufactured and fractured at the same time.”

Meg Stuart is a choreographer and dancer. She is living in 
Berlin and works in Brussels with her company Damaged 
Goods. She has created more than 20 works for stage and 
collaborates with artists active in video, plastic art, music 
and dance. 

“La faccia è al contempo l’irreparabile essere-esposto degli 
uomini e l’apertura nella quale si nascondono e restano na-
scosti. La faccia è l’unico luogo della comunità, l’unica città 
possibile”. Giorgio Agamben

Dice Meg Stuart di The Only Possible City: “Cos’è l’essere-
tempo delle cose? Ho letto che nell’industria Alumix per la 
presenza dei campi magnetici, gli orologi e i dispositivi elet-
tronici non funzionavano… Ogni lavoro viene eseguito entro 
un particolare lasso di tempo. Coreografare significa asse-
condare le condizioni di un particolare sistema. Danzare si-
gnifica attraversarlo. Affrontarlo. Penso alle immagini come 

siti di scavi. Vacillare tra i gesti più semplici, rielaborando la 
traccia sospesa nella ripetizione, la faccia: la prima tela. Il pri-
mo piano come mezzo per affilare l’inconscio ottico e le me-
morie involontarie del comportamento di ogni giorno, singo-
lare e collettivo, fabbricato e spaccato allo stesso momento”.

Meg Stuart è una coreografa e ballerina. Residente a Berlino, 
lavora a Bruxelles con la sua compagnia Damaged Goods. Ha 
messo in scena oltre venti opere e collabora con artisti che si 
occupano di video, di arti plastiche, di musica e di danza

„Das Gesicht stellt zugleich das unwiderrufliche Ausgesetztsein 
der Menschen und die Öffnung dar, in der sie sich verbergen 
und verborgen bleiben. Das Gesicht ist der einzige Ort der Ge­
meinschaft, die einzig mögliche Stadt.“ Giorgio Agamben

Meg Stuart sagt über The Only Possible City: „Was liegt in der 
zeitlichen Einteilung von Dingen? In der Alumix-Fabrik, so heißt 
es im Informationsblatt, funktionierten aufgrund der Magnet­
felder weder Uhren noch Elektrogeräte… Jegliche Arbeit ge­
schieht unter den genauen Bestimmungen eines Zeitregimes. 
Zu choreographieren bedeutet, mit diesem Regime umgehen 
zu lernen. Zu tanzen heißt, es zu durchlaufen. Sich ihm entge­
genzustellen. Ich betrachte Bilder als Ausgrabungsstätten. Das 
Oszillieren zwischen einfachsten Gesten, die Bearbeitung der 
Spur, die sich in Wiederholung verläuft, das Gesicht: die erste 
Leinwand. Die Nahaufnahme als Mittel, das optisch Unbe­
wusste und die unfreiwilligen Erinnerungen des alltäglichen Ver­
haltens zu schärfen, vereinzelt und kollektiv, gleichzeitig gestal­
tet und gebrochen.“

Meg Stuart ist eine amerikanische Choreografin und Tänzerin. 
Sie lebt in Berlin und arbeitet mit ihrem Ensemble Damaged 
Goods in Brüssel. Sie hat mehr als 20 Tanzstücke für die Bühne 
geschaffen und arbeitet mit Künstlerinnen und Künstlern aus 
den Bereichen Video, Skulptur, Musik und Tanz zusammen. 

Meg Stuart 
1965, New Orleans, US
Lives in Berlin, DE

Cities in 2007: Brussels, Ghent, Antwerp, Kortrijk, Paris, Lisbon, Vienna, Los Angeles, Kassel,  
Amsterdam, Maasmechelen, Rotterdam, Singapore, Ho Chi Minh City and Leuven

The Only Possible City, 2008
Single-channel vide

Dayanita Singh’s photographs of aluminum factories in Re­
nukoot in the Indian state of Uttar Pradesh show the ver­
tiginous scale of metal production in the world’s new in­
dustrial centers.

“As a child I would often see wallpapers of exotic locales in 
doctors’ clinics, even in some homes. I had been photo­
graphing factories and wondered if some of them might 
turn into the new scenery for homes, as cheap posters from 
the street or as shower curtains. So came the idea of the 
wallpaper for Manifesta 7. I dream of walking into my den­
tist’s office and instead of the Swiss mountains, seeing the 
Blue Scenery Series wallpaper on the walls.” Dayanita Singh

Dayanita Singh has published five books of photography: 
Zakir Hussain (1986), Myself Mona Ahmed (2001), Privacy 
(2003), Chairs (2005) and Go Away Closer (2007). In 2008 
she published Sent A Letter, a box with seven journals 
from travels with friends.

Le fotografie di Dayanita Singh sulle industrie di alluminio a 
Renukoot nello stato indiano di Uttar Pradesh, mostrano la 
progressione vertiginosa della produzione del metallo nei 
nuovi centri industriali del mondo.

“Da bambina spesso vedevo carte da parati di posti esotici 
nelle sale d’attesa del dentista, a volte anche in alcune case. 
Ho continuato a fotografare industrie chiedendomi se alcune 
di queste foto potessero diventare dei nuovi scenari per abi-
tazioni, per economici manifesti da strada o per tende da 
doccia. Ecco come mi è venuta l’idea per la carta da parati 

per Manifesta 7. Sogno di entrare nella sala del dentista e in-
vece delle montagne svizzere vedere Blue Scenery Series sul-
le pareti”. Dayanita Singh

Dayanita Singh ha pubblicato cinque libri di fotografia: Zakir 
Hussain (1986), Myself Mona Ahmed (2001), Privacy (2003), 
Chairs (2005) e Go Away Closer (2007). Nel 2008 ha pubbli-
cato Sent A Letter, una scatola con sette diari di viaggio fatti 
con amici.

Dayanita Singhs Fotografien von Aluminiumfabriken in Re­
nukoot, im indischen Staat Uttar Pradesh, zeigen das schwin­
delerregende Ausmaß der Metallproduktion in den neuen In­
dustriezentren der Welt.

„Als Kind habe ich oft Tapeten exotischer Orte in Arztpraxen 
und sogar in manchen Wohnungen gesehen. Ich habe Fabriken 
fotografiert und fragte mich, ob manche wohl zu neuen Szene­
rien für das Zuhause werden könnten, wie auf der Strasse billig 
erstandene Poster oder Duschvorhänge. So entstand die Idee 
der Tapeten für Manifesta 7. Ich träume davon, die Praxis 
meines Zahnarztes zu betreten und statt der Schweizer Berge 
die Tapeten der Blue Scenery Series an den Wänden zu sehen.“ 
Dayanita Singh

Dayanita Singh hat fünf Fotobücher publiziert: Zakir Hussain 
(1986), Myself Mona Ahmed (2001), Privacy (2003), Chairs 
(2005) und Go Away Closer (2007). Im Jahr 2008 veröffentlichte 
sie Sent A Letter, eine Box mit sieben Tagebüchern von Reisen 
mit Freunden.

Dayanita Singh
1961, New Delhi, IN
Lives in Goa and New Delhi, IN
 
Cities in 2007: Vienna, Göttingen, Benares, Berlin, Arles, Kolkata, Boston, New York, Bombay and Lamu

Blue Scenery Series, 2006 – 2008
wallpaper, 300 × 300 cm
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The World Next Door consists of two fictitious documenta­
ry films. Brothers in Sin deals with fictitious murders car­
ried out by two brothers in the United States during the 
1980s. In these murders, the camera is the true weapon, 
since the killing is not the goal so much as the production 
of images. This film was made in San Francisco in 1994 
and has never been shown. Clown Town shows an anony­
mous place where all the inhabitants have clown features. 
The film is an exploration of the distortions and perversions 
arising in the entertainment society. 
The people in these films are the residue of the pop culture 
they belong to, and their behavior is symptomatic of the 
society they live in. 

Jörgen Svensson has taught fine arts at the Valand School 
of Fine Art in Gothenburg and at the Art Academy in 
Trondheim. He is particularly interested in art that enters 
into public spaces and forums, because he feels that art 
has a crucial role in supplementing the limited social vision 
of scientists and journalists. 

The World Next Door è composto da due falsi documentari. 
Brothers in Sin parla di assassinii simulati, eseguiti da due 
fratelli negli Stati Uniti negli anni ottanta. In questi omicidi, la 
videocamera è la vera arma, poiché non è tanto l’assassinio 
a interessare quanto la produzione di immagini. Questo film 
è stato girato a San Francisco nel 1994 e non è mai stato 
proiettato. Clown Town mostra un luogo nel mezzo del nulla 
dove gli abitanti hanno le sembianze da clown. Il film è 
un’esplorazione delle distorsioni e delle perversioni che pro-
vengono dalla società dello spettacolo. 
Le persone in questi film sono i residui della cultura pop a cui 

appartengono e il loro comportamento è sintomatico della 
società in cui vivono.

Jörgen Svensson ha insegnato Fine Arts presso la Valand 
School of Fine Art a Gothenburg e presso l’Art Academy a 
Trondheim. È particolarmente interessato alle forme d’arte 
che riescono a entrare negli spazi e nei forum pubblici, con-
sapevole che la produzione artistica abbia un ruolo cruciale 
nell’essere complemento della limitata visione sociale degli 
scienziati e dei giornalisti. 

The World Next Door besteht aus zwei fiktiven Dokumentarfil­
men. Brothers in Sin erzählt von fiktiven Morden, die in den 
1980er Jahren von zwei Brüdern in den Vereinigten Staaten ver­
übt wurden. Die eigentliche Waffe dieser Mordtaten ist die  
Kamera, da das Ziel weniger das Töten, als vielmehr die Produk­
tion von Bildern ist. Der Film entstand 1994 in San Francisco 
und wurde noch nie gezeigt. Clown Town zeigt einen Ort am 
Ende der Welt, in dem alle Bewohnerinnen und Bewohner  
die Eigenschaften von Clowns besitzen. Der Film erforscht die 
Verzerrungen und Perversionen der Unterhaltungsgesellschaft. 
Die Menschen in diesen Filmen sind die Rückstände der Pop­
kultur, der sie angehören; ihr Verhalten ist symptomatisch für 
ihre Gesellschaft.

Jörgen Svensson unterrichtete Kunst an der Valand School of 
Fine Art in Göteborg und an der Kunstakademie in Trondheim. 
Er interessiert sich besonders für Kunst, die in öffentliche Räu­
me und Foren eindringt, da er der Meinung ist, dass Kunst eine 
entscheidende Rolle in der Ergänzung der begrenzten sozialen 
Vision von WissenschaftlerInnen und JournalistInnen spielt.

Jörgen Svensson
1958, Karlstad, SE
Lives in Gothenburg, SE

Cities in 2007: New York, Istanbul, Stockholm, Oslo, Stavanger, Trondheim and San Francisco

The World Next Door, 1994 / 2008
Two-channel video, 10’

Among the Bugis of South Sulawesi, four genders are  
acknowledged: male, female, feminine male, masculine fe­
male – and bissu, a shaman identity beyond gender. The 
bissu are often homosexual and transsexual, and their free­
dom from conventional gender roles is part of a search for 
a transcendental state free from all human constraints.
The artist developed Alé Lino by researching the bissu, 
whose spiritual path out of gender provides its conceptual 
basis. In her performance, she stands on a plinth for three 
hours, with a pole pointing at her upper body. These bjects 
enable her to reach the desired state of transcendence. 

Melati Suryodarmo is known for her long and highly physi­
cal performances using the body and its environment to 
create what she calls “a concentrated level of intensity.” 

Tra i Bugis del Sud Sulawesi, sono quattro i generi ricono-
sciuti: il maschio, la femmina, la femmina maschile, il ma-
schio femminile, e il bissu, un’identità sciamanica che va ol-
tre il genere. Il bissu è spesso omosessuale e transessuale, la 
libertà dai ruoli del genere convenzionale è spesso parte inte-
grante di una ricerca volta a raggiungere uno stato trascen-
dentale libero da costrizioni umane.
L’artista ha progettato Alé Lino attraverso lo studio dettaglia-
to del bissu, il cui cammino spirituale al di fuori del genere ne 
costituisce la base concettuale. Nella sua performance sta in 
piedi su un basamento per tre ore con un palo puntato verso 

la parte alta del corpo. Questi oggetti le permettono di 
raggiungere lo stato di trascendenza desiderato.

Melati Suryodarmo è conosciuta per le sue performance 
molto fisiche che fanno uso del corpo e del suo ambiente per 
creare ciò che definisce “un livello concentrato di intensità”.

Unter den Bugis in Süd-Sulawesi werden vier Geschlechter an­
erkannt: Mann, Frau, weiblicher Mann, männliche Frau – und 
bissu, eine schamanische Identität jenseits des Geschlechts. Die 
bissu sind oft homo- und transsexuell und ihre Freiheit gegenü­
ber konventionellen Geschlechterrollen ist Teil ihrer Suche nach 
einem transzendenten, von allen menschlichen Zwängen befrei­
ten Zustand. 
Die Künstlerin entwickelte Alé Lino anhand ihrer Recherchen  
zu den bissu, deren spiritueller Pfad außerhalb der Geschlecht­
lichkeit die konzeptuelle Grundlage des Werks bildet. In ihrer 
Performance steht sie für drei Stunden auf einem Sockel, wobei 
ein Stab auf ihren Oberkörper zeigt. Diese Gegenstände ermög­
lichen es ihr, den gewünschten Zustand der Transzendenz  
zu erreichen.

Melati Suryodarmo ist bekannt für ihre langen und ausgespro­
chen physischen Performances, die den Körper und seine Um­
gebung nutzen, um – mit den Worten der Künstlerin – „einen 
konzentrierten Grad an Intensität“ zu erreichen.

Melati Suryodarmo
1969, Surakarta, ID
Lives in Braunschweig, DE

Cities in 2007: Denpasar, Ubud, Jogjakarta, Jakarta, Venice, Paris, Szczecin,  
Singapore, Ho Chi Minh City, Barcelona, Malmö and Kuala Lumpur

Alé Lino, 2003
Live performance, 180’, lambda print on alu-dibond
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In a small tailor’s shop in Srinagar in Kashmir, works an old 
man who gave up a government job – so coveted in these 
parts – to embroider. It was not a family tradition; he sim­
ply fell in love with it. 
“Working in Srinagar, I found a place of rest, and a place 
to learn something about color, when I watched the old 
man at work. I don’t know what it might have been like in 
the early 90s, when there was widespread state brutality in 
Kashmir, for this old man to sit here in his shop. 
For his city I have worked on the images of Syed Muzafar a 
local newspaper photographer. His photographs seem to 
me to contain much more than just ‘the news’. I want 
them to hang, like a light stiff cloth cut into fabric, so peo­
ple can slowly explore images that were meant to have a 
very short life.” Hansa Thapliyal

Hansa Thapliyal was trained in film. She has an interest in 
story telling which she explores in several media. She is 
currently working with a small group of twelve year-olds to 
make a “murderous and comic” film, and on a documenta­
ry about the end of the grand old movie theaters. 

In un piccolo negozio di sartoria a Srinagar nel Kashmir, si 
trova un uomo anziano che ha lasciato un impiego pubblico, 
molto richiesto da queste parti, per ricamare. Non era una 
tradizione familiare, amava semplicemente ricamare.
“Lavorando a Srinagar, ho trovato un luogo di riposo e un 
posto dove imparare qualcosa sul colore, mentre osservavo 
l’anziano al lavoro. Non ho idea di come possa essere stata 
la vita nei primi anni novanta, quando ci fu una diffusa onda-
ta di violenza in tutto il Kashmir, per questo anziano che sta-
va qui nel suo negozio. In his city ho lavorato sulle immagini 
di Syed Nuzafar, un giornale locale. Mi sembra che le foto-
grafie contengano molto di più delle semplici ‘notizie’. Voglio 

appenderle come se fossero pezzi di panno leggero intelaia-
to, di modo che la gente possa esplorare con cura quelle im-
magini dense di significato”. Hansa Thapliyal

Hansa Thapilyal ha studiato cinema. Si interessa alla narra-
zione di storie che sperimenta con diversi mezzi. Al momen-
to sta lavorando con un piccolo gruppo di dodicenni per fare 
un film “feroce e comico”, e alla realizzazione di un docu-
mentario sulla chiusura delle vecchie sale cine-teatro. 

In einer kleinen Schneiderei in Srinagar in Kaschmir arbeitet ein 
alter Mann, der einen in der Gegend äußerst begehrten Regie­
rungsjob aufgegeben hatte, um zu nähen und zu sticken. Es 
war keine Familientradition; es gefiel ihm einfach so gut.
„Bei meiner Arbeit in Srinagar habe ich einen Ort der Ruhe ge­
funden und etwas über Farbe gelernt, während ich dem alten 
Mann bei der Arbeit zuschaute. Ich weiß nicht, was es für ihn 
bedeutet haben muss, während der frühen 90er Jahre, in Zeiten 
weit verbreiteter staatlicher Brutalität im Kaschmir, hier in sei­
nem Laden zu sitzen.
Für his city habe ich die Bilder Syed Muzafars, eines einheimi­
schen Zeitungsfotografen, bearbeitet. Seine Fotografien schei­
nen mir soviel mehr zu enthalten als nur „Nachrichten“. Ich 
möchte, dass sie wie leichte, steife Stoffstücke hängen, so dass 
die Besucherinnen und Besucher diese Bilder langsam entde­
cken können, obwohl ihnen nur eine kurze Lebensdauer zuge­
dacht war.“ Hansa Thapliyal

Hansa Thapliyal wurde zur Filmemacherin ausgebildet. Ihrem 
Interesse für das Geschichtenerzählen geht sie in verschie­
denen Medien nach. Zurzeit arbeitet sie mit einer kleinen Grup­
pe Zwölfjähriger an einem „mörderischen und komischen“  
Film und an einer Dokumentation über das Ende der großen al­
ten Filmtheater.

Hansa Thapliyal
1971, New Delhi, IN
Lives in Mumbai, IN

Cities in 2007: Srinagar, Delhi, Lucknow, Pondicherry, Chakori, Kumaon, Bangalore and Pune

his city, 2008
Mixed media installation, dimensions variableIn the spring of 2005, Nico Dockx and Helena Sidiropoulos 

were wandering around the Teufelsberg (an artificial hill 
made from the rubble of Nazi architecture demolished dur­
ing the Second World War) in Grunewald Forest when they 
encountered a “ghost” building – appearing, disappearing 
and reappearing in between trees and clouds. Their first 
impressions were of a scientific laboratory. 

“We eventually found out it was a former NSA listening 
station abandoned by the Americans after the fall of the 
Berlin Wall. We approached the Berlin Senate for permis­
sion to enter this secure zone that had become overgrown 
by nature. We visited the site on several occasions, inviting 
a number of friends to participate in our space/time odys­
sey: Douglas Park, Jochem Vanden Ecker, Jan Mast, Rik 
Desaver, Kris Delacourt, Friedrich Meschede, Nataša 
Petrešin, Stephen Kovats, Anri Sala, Rut Blees Luxemburg, 
Krist Torfs and Ruth Rosenfeld. These people have become 
a temporary, spontaneous “research group” (buildingtrans­
missions.info) around this meditative and speculative archi­
tecture at the Teufelsberg, perhaps questioning the appear­
ance of what is not entirely there.” TEUFELSgroup

Nella primavera del 2005, Nico Dockx e Helena Sidiropoulos 
stavano passeggiando nei pressi di Teufelsberg (una collina 
artificiale costruita dai resti dell’architettura nazista demolita 
durante la Seconda Guerra Mondiale) nella Foresta di Gru-
newald, quando si imbatterono in un edificio “fantasma” che 
appariva, scompariva, riappariva tra gli alberi e le nuvole. 
Come prima impressione pensarono che potesse trattarsi di 
un laboratorio scientifico.

“Abbiamo infine scoperto che era una stazione d’ascolto Nsa 
abbandonata dagli americani dopo la caduta del Muro di 
Berlino. Ricevuto il permesso da parte del Senato di Berlino 
di entrare nella zona protetta che era stata ricoperta dalla ve-

getazione, abbiamo visitato il sito in varie occasioni e abbia-
mo invitato un gruppo di amici perché prendessero parte alla 
nostra odissea spazio-temporale: Douglas Park, Jochem Van-
den Ecker, Jan Mast, Rik Desaver, Kris Delacourt, Friedrich 
Meschede, Nataša Petrešin, Stephen Kovats, Anri Sala, Rut 
Blees Luxemburg, Krist Torfs e Ruth Rosenfeld. 
Queste persone sono diventate un ‘gruppo di ricerca’ (buil-
dingtransmissions.info) temporaneo e spontaneo attorno a 
questa architettura contemplativa e speculativa a Teufel-
sberg, probabilmente nel tentativo di interrogarsi sull’appa-
renza di qualcosa che non è completamente presente”. 
TEUFELSgroup 

Im Frühjahr 2005 wanderten Nico Dockx und Helena Sidiropou­
los am Teufelsberg (einem künstlichen Hügel aus dem Bau­
schutt von im Zweiten Weltkrieg zerstörter Nazi-Architektur) im 
Grunewald entlang, als sie auf ein „Geistergebäude“ stießen – 
es erschien zwischen den Bäumen und Wolken, verschwand 
und tauchte wieder auf. Ihr erster Eindruck war der eines wis­
senschaftlichen Labors.

„Wir fanden schließlich heraus, dass es sich um eine frühere 
Abhörstation der NSA handelte, die nach dem Fall der Berliner 
Mauer von den Amerikanern verlassen worden war. Wir baten 
den Berliner Senat um Erlaubnis, die Sperrzone, die mittlerweile 
von der Natur zurückerobert worden war, betreten zu dürfen. 
Wir besuchten die Stätte mehrmals und luden einige Freunde 
zur Teilnahme an unserer Raum- und Zeit-Odyssee ein: Douglas 
Park, Jochem Vanden Ecker, Jan Mast, Rik Desaver, Kris Dela­
court, Friedrich Meschede, Nataša Petrešin, Stephen Kovats, 
Anri Sala, Rut Blees Luxemburg, Krist Torfs und Ruth Rosenfeld. 
Diese Leute haben sich zu einer temporären, spontanen „For­
schungsgruppe” (buildingtransmissions.info) zusammenge­
schlossen, um die meditative und spekulative Architektur auf 
dem Teufelsberg, die möglicherweise die Erscheinung dessen, 
was nicht ganz da ist, in Frage stellt.“ TEUFELSgroup 

TEUFELSgroup

Untitled, 2005 – 2008
Newspaper intervention and audio-visual installation, dimensions variable
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“Colonia Renacer is twenty-five miles from Temuco (capital 
of the Araucanía Region in Chile). Its inhabitants are all, 
without exception, German. The only war criminal to have 
spent time in the colony was Walther Rauss, who, it was 
later claimed, had taken a part in certain torture sessions 
during the early years of Pinochet’s regime. Neighbors 
used to speak of albino families driving tractors at night. 
Magazine articles from the time contain what are probably 
manipulated photos in which the dismayed Chilean public 
was able to examine a number of rather pale and serious 
individuals tirelessly working the fields. After the coup in 
1973, Colonia Renacer disappeared from the news. 
Willy Schürholz, the youngest of five brothers, did not 
learn to speak Spanish properly until he was ten years old. 
Until then, his world was this vast domain enclosed by the 
colony’s barbed-wired fences.” (From Roberto Bolaño’s, 
Two Germans At The Ends of The Earth, 1996)

The work of Judi Werthein has been seen at the Tate Mod­
ern, the Centrum Beeldende Kunst in Rotterdam, Stichting 
de Appel in Amsterdam and the Contemporary Art Muse­
um in Vilnius, among others. – different style. The other 
artists have a brief description of their work….

“La Colonia Renacer si trova a venticinque miglia da Temuco 
(il capoluogo della regione dell’ Araucanía in Cile). I suoi abi-
tanti sono tutti, salvo qualche eccezione, tedeschi. L’unico 
criminale di guerra che divenne residente nella colonia fu 
Walther Rauss, il quale, come si scoprì, aveva inflitto torture 
durante i primi anni del regime di Pinochet. I vicini parlavano 
spesso di famiglie albine che guidavano i trattori di notte e 
gli articoli di riviste dell’epoca contenevano delle foto, proba-
bilmente manipolate, attraverso le quali il meravigliato pub-
blico cileno, veniva a conoscenza di un certo numero di indi-
vidui seri e pallidi che lavoravano i campi senza mai stancar-

si. Dopo il golpe del 1973, la Colonia Renacer scomparve dai 
notiziari. Willy Schürholz, il più giovane dei cinque fratelli, 
non aveva imparato bene lo spagnolo fino all’età di dieci 
anni. Fino ad allora il suo mondo era confinato dentro il vasto 
dominio della colonia racchiuso dal filo spinato”. (Roberto 
Bolaño, Two Germans At The Ends of The Earth, 1996)

Le opere di Judi Werthein sono state esposte alla Tate Mo-
dern, al Centrum Beldende Kunst a Rotterdam, all’Appel ad 
Amsterdam e al Contemporary Art Museum di Vilnius.

„Die Siedlung Colonia Renacer liegt fünfundzwanzig Meilen von 
Temuco [der Hauptstadt der chilenischen Region Araucanía] 
entfernt. Seine Einwohner sind allesamt Deutsche – ausnahms­
los. Der einzige Kriegsverbrecher, der sich je in dieser Siedlung 
aufgehalten hat, war Walther Rauss. Wie sich später heraus­
stellte, spielte er während der ersten Jahre des Pinochet-Re­
gimes eine Rolle bei gewissen Folterungen. Unter den Nach­
barn wurde gemunkelt, dass Familien von Albinos nachts mit 
dem Traktor umherfuhren, und Zeitschriftenartikel aus dieser 
Zeit zeigen – höchstwahrscheinlich manipulierte – Fotos, die ei­
ner bestürzten chilenischen Bevölkerung eine Gruppe ziemlich 
blasser und ernsthafter Individuen zeigten, die unermüdlich auf 
dem Feld arbeiten. Nach dem Putsch von 1973 verschwand die 
Siedlung Colonia Renacer wieder aus den Nachrichten. Willy 
Schürholz, der jüngste von fünf Brüdern, konnte bis zu seinem 
zehnten Lebensjahr nicht korrekt spanisch sprechen. Bis dahin 
bestand seine Welt aus diesem weitläufigen, mit Stacheldrahtz­
aun eingegrenzten Areal.“ (Aus: Roberto Bolaño, Zwei Deutsche 
am Ende der Welt,1996)

Die Arbeit von Judi Werthein wurde unter anderem in der Tate 
Modern, dem Centrum Beldende Kunst in Rotterdam, dem De 
Appel in Amsterdam und dem Contemporary Art Museum in 
Wilna ausgestellt.

Judi Werthein
1967, Buenos Aires, AR
Lives in New York, US

Cities in 2007: London, San Salvador, Denver, Nassau, Buenos Aires, Parral and Rotterdam

Secure Paradise, 2008
Single channel video, duration: 15’

After Perestroika and the collapse of the Soviet industrial 
system, over half a million citizens of the former Soviet 
Union migrated to Italy in search of work. Around 300,000 
Ukrainians, mostly women from industrial towns, now live 
in Rome and support their families back home by taking 
care of old people. Shut up in Italian homes and invisible 
during the week, they come out on Sundays and take over 
particular sites, such as the “Park of Resistance.”
Detour. One Particular Sunday examines the effects else­
where of the recent developments in Eastern Europe – ille­
gal migration, issues of double identity and the formation 
of informal communities and economies. This three-chan­
nel film concentrates on individuals who involuntarily be­
come part of these processes. It grasps a time fragment in 
the current history of “unified Europe” where a consider­
able number of people are not only excluded, but also sub­
jected to contemporary forms of servitude. 

Alexander Vaindorf grew up in Moscow and studied in 
New York and Stockholm.

Oltre mezzo milione di cittadini che appartenevano all’Unio-
ne Sovietica, dopo la Perestroika e il collasso del sistema in-
dustriale, sono emigrati in Italia alla ricerca di un lavoro. Al-
l’incirca 300.000 Ucraini, per la maggioranza donne delle cit-
tà industriali, vivono ora a Roma e supportano le loro 
famiglie lavorando come assistenti delle persone anziane. 
Rinchiuse nelle case italiane e invisibili durante la settimana, 
escono di domenica e si ritrovano in luoghi particolari, come 
il “Parco della Resistenza”. 
Detour. One Particular Sunday esamina gli effetti degli svilup-
pi recenti nell’Europa dell’Est: l’emigrazione illegale, le que-
stioni inerenti la doppia identità, la costituzione di comunità 

e di economie illegali. La video installazione a tre canali si fo-
calizza sugli individui che sono involontariamente diventati 
parte di questi processi. S´impadronisce di un frammento 
temporale della storia attuale dell’ “Europa unita”, in cui un 
numero notevole di persone sono escluse e spesso soggette 
a forme di servitù contemporanee.

Alexander Vaindorf è cresciuto a Mosca e ha studiato a New 
York e a Stoccolma.

Mehr als eine halbe Million Bürgerinnen und Bürger der ehema­
ligen Sowjetunion wanderten nach der Perestroika und dem Zu­
sammenbruch des sowjetischen Industriesystems zur Arbeits­
suche nach Italien aus. Ungefähr 300.000 UkrainerInnen, größ­
tenteils Frauen aus Industriestädten, leben heute in Rom und 
unterstützen ihre Familien daheim durch ihre Arbeit als Senio­
renpflegerInnen. Nachdem sie die Woche über in italienischen 
Heimen eingeschlossen und unsichtbar sind, gehen sie am 
Sonntag aus und übernehmen bestimmte Orte wie beispiels­
weise den „Park des Widerstands“.
Detour. One Particular Sunday untersucht die Effekte der 
jüngsten osteuropäischen Entwicklungen an anderen Orten – il­
legale Migration, Probleme doppelter Identität und die Heraus­
bildung informeller Gemeinschaften und Ökonomien. Der Drei­
kanalfilm konzentriert sich auf Individuen, die unfreiwillig Teil 
dieser Prozesse werden. Er erfasst ein Zeitfragment der gegen­
wärtigen Geschichte des „vereinten Europa“, in dem eine Viel­
zahl von Menschen nicht nur ausgeschlossen ist, sondern auch 
einer zeitgenössischen Form der Dienerschaft unterworfen wird.

Alexander Vaindorf wuchs in Moskau auf und studierte in New 
York und Stockholm. 

Alexander Vaindorf
1965, Odessa, UA
Lives in Stockholm, SE

Cities in 2007: Moscow, Lanzarote Island, Kiel, Gothenburg, Madrid, Berlin, Innsbruck,  
Trondheim and Berlin

Detour. One Particular Sunday, 2006 – 2008
Three-channel video installation, duration: 60’
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Hot Desking
CuratorLab 

Hot Desking is a project that takes The Rest of Now as a point of departure for 
further discussion and exploration. The project consists of four broadsheets 
and events in four cities – Rome, Stockholm, Paris and Istanbul – which link 
ideas, themes and discussions from The Rest is Now to the local context of the 
four cities. For detailed information about the release of each broadsheet, see 
www.manifesta7.it.

CuratorLab is an international research-based program at Konstfack (University 
College of Arts, Crafts and Design) in Stockholm, opened to emerging curators, 
critics, artists, writers and theorists. It is a nomadic program which travels to 
different cities in Europe, where CuratorLab organizes symposiums, discussions, 
research visits, screenings and exhibitions. CuratorLab is directed by Måns 
Wrange (Stockholm), Renée Padt (Stockholm), Ronald Jones (Stockholm) and 
Marysia Lewandowska (London). In 2007-2008, the participants in Hot Desking 
are: Christian Alandete (Paris), Elisabeth Byre (Oslo), Adnan Yildiz, (Istanbul / 
Berlin) and Esther Lu (Taipei / New York).

Hot Desking è un progetto che ha come punto di partenza la mostra bolzanina di 
Manifesta 7 The Rest of Now per poi sviluppare ulteriori discussioni ed esplorazio-
ni. Il progetto consiste in quattro manifesti ed eventi in quattro città – Roma,  
Stoccolma, Parigi e Istanbul – che collegano idee, temi e discussioni iniziate da 
The Rest of Now ai contesti locali delle quattro città. Per informazioni dettagliate 
sull’uscita di ogni manifesto, è possibile consultare gli aggiornamenti su  
www.manifesta7.it.

CuratorLab è un programma internazionale basato sulla ricerca a Konstfack (Uni-
versity College of Arts, Crafts and Design) a Stoccolma, costituito da curatori 
emergenti, critici, artisti, scrittori e teorici. È un programma nomade che viaggia 
in diverse città d’Europa, in cui CuratorLab organizza simposi, discussioni, visite 
di ricerca, proiezioni cinematografiche e mostre. CuratorLab è diretto da: Måns 
Wrange (Stoccolma), Renée Padt (Stoccolma), Ronald Jones (Stoccolma) e Mary-
sia Lewandowska (Londra). Nel 2007–8, i partecipanti di Hot Desking sono: Chri-
stian Alandete (Parigi), Elisabeth Byre (Oslo), Adnan Yildiz, (Istanbul / Berlino) ed 
Esther Lu (Taipei / New York).

Das Projekt Hot Desking nimmt The Rest of Now als Ausgangspunkt für weitere Dis­
kussionen und Untersuchungen. Es besteht aus vier großformatigen Zeitschriften und 
vier diskursiven Veranstaltungen in vier Städten – Rom, Stockholm, Paris und Istanbul 
– die als unabhängige, aber der Ausstellung The Rest of Now zugehörige Satelliten 
funktionieren werden. Die Zeitungen und Veranstaltungen werden Ideen, Themen 
und Diskussionen mit dem lokalen Kontext der vier Städte vernetzen. In jeder Stadt 
wird CuratorLab einen „Hot Desk“ bei einer Kunstzeitschrift oder einer anderen Orga­
nisation besetzen, um folgende Titel zu produzieren: Hot Desk Paris: J’aime beaucoup 
ce que vous faites, Hot Desk Istanbul: Muhtelif, Hot Desk Stockholm: Site Magazine, 
Hot Desk Rome: Nero Magazine. Für detaillierte Informationen über die Veröffentli­
chung der Zeitschriften siehe www.manifesta7.it.

CuratorLab ist ein internationales Forschungsprogramm der Konstfack (Universität für 
Kunst, Handwerk und Design) in Stockholm für Nachwuchskuratoren, -kritiker, -künst­
ler, -schriftsteller und -theoretiker. Dieses nomadische Programm reist in verschiedene 
europäische Städte, in denen CuratorLab Symposien, Diskussionen, Forschungsauf­
enthalte, Filmvorführungen und Ausstellungen organisiert. CuratorLab wird geleitet 
von Måns Wrange (Stockholm), Renée Padt (Stockholm), Ronald Jones (Stockholm) 
und Marysia Lewandowska (London). Die Teilnehmer von Hot Desking 2007-8 sind: 
Christian Alandete (Paris), Elisabeth Byre (Oslo), Adnan Yildiz (Istanbul/Berlin) und 
Esther Lu (Taipei / New York).

This series of photographs was made during a journey  
to the Republic of Udmurtia in Russia, during the late  
fall of 2007.
“I traveled hundreds of kilometers on muddy roads, sleep­
ing in a tent (there were no hotels out there), taking short, 
early morning swims in the river, shaving in ice-cold water 
and driving further. I knew no one in those places and I 
had no destination. I pointed at the most remote places on 
the map and went there, sometimes making stops to have 
a look at something or to eat at some local canteen. The 
journey unfolded before my eyes with haunting beauty, un­
certainty, hazy expectations and desire to see. My travel 
equipment was a Russian Lada Samara car, a tent, a sleep­
ing bag, a flashlight and a map. Wandering alone through 
those places felt almost like time travel.” Darius Ziura

Darius Ziura graduated from the painting department of 
the Vilnius Academy of Art and works with video and  
photography.

Questa serie di fotografie è stata realizzata nel corso di  
un viaggio nella Repubblica di Udmurtia, in Russia, nell’au-
tunno 2007.
“Ho viaggiato per centinaia di chilometri su strade fangose, 
ho dormito in una tenda (non c’erano alberghi là), al mattino 
presto facevo dei bagni veloci nel fiume, mi radevo nell’ac-
qua gelida e continuavo a guidare spingendomi sempre più 
avanti. Non conoscevo nessuno in quei luoghi e non avevo 
nessuna meta. Mi sono diretto verso i posti più remoti sulla 
cartina, a volte mi fermavo per guardare qualcosa o per man-
giare in qualche locanda. Il viaggio si è srotolato davanti ai 

miei occhi nella sua bellezza ossessionante, nella sua incer-
tezza, nelle attese vane e nel desiderio di vedere.
Il mio equipaggiamento per il viaggio è stato un’automobile 
russa Lada Samara, una tenda, un sacco a pelo, una torcia e 
una mappa. Nel vagare da solo attraverso quei luoghi mi 
sembrava di compiere un viaggio nel tempo”. Darius Ziura

Darius Ziura si è laureato all’Accademia di Belle Arti di Vil-
nius, lavora con il video e la fotografia.

Diese Fotoserie entstand auf einer Reise zur Republik Udmurtia 
in Russland während des Spätsommers 2007.
„Ich war Hunderte von Kilometern auf matschigen Straßen un­
terwegs, übernachtete in einem Zelt (es gab dort draußen keine 
Hotels), schwamm morgens kurz im Fluss und rasierte mich mit 
eiskaltem Wasser, bevor ich weiterfuhr. Ich kannte niemanden 
an diesen Orten und hatte kein Ziel. Ich suchte mir die entfern­
testen Plätze auf der Karte aus, und dorthin fuhr ich. Manchmal 
machte ich Halt, um mir etwas anzuschauen oder in einer ört­
lichen Kantine etwas zu essen. Die Reise entfaltete sich vor 
meinen Augen mit unvergesslicher Schönheit, Unsicherheit, ne­
bulösen Erwartungen und dem Wunsch zu sehen. Meine Rei­
seausrüstung bestand aus einem russischen Lada Samara Auto, 
einem Zelt, einem Schlafsack, einer Taschenlampe und einer 
Karte. Allein durch diese Landschaften zu ziehen, fühlte sich 
beinahe an wie eine Zeitreise.“ Darius Ziura
		  Darius Ziura schloss sein Kunststudium 
an der Malereifakultät der Vilnius Academy of Art ab und arbei­
tet mit Video  
und Fotografie.

Darius Ziura
1968, Joniskelis, LT
Lives in Vilnius, LT

Cities in 2007: Berlin, Tallinn, Moscow, Izhevsk, Glazov and Sarapul

Visuals / Udmurtia, 2007
C-prints mounted on aluminum, 74.5 × 74.5 cm
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Alumix / Ex-Alumix / next Alumix  
What’s the future of the building?
Thoughts on conservation, contemporary cities and public needs. With:  
David Adjaye, Nikolaus Hirsch, Michel Müller, Jorge Otero-Pailos,  
Reinhard Kropf, Siv Helene Stangeland.
Riflessioni sul concetto di tutela, città contemporanee e bisogni pubblici. Con:  
David Adjaye, Nikolaus Hirsch, Michel Müller, Jorge Otero-Pailos, Reinhard Kropf, 
Siv Helene Stangeland.
Gedanken über Baukonservierung, zeitgenössische Städte und die Bedürfnisse von 
Menschen. Mit: David Adjaye, Nikolaus Hirsch, Michel Müller, Jorge Otero-Pailos, 
Reinhard Kropf, Siv Helene Stangeland.

The Miracle Metal – Memories of Aluminium 
Jeffrey T. Schnapp, Milan
The Alumix Factory is closely connected with the history of Aluminium produc­
tion in Italy. Jeffrey Schnapp explores the political and cultural resonances of 
Aluminium, which was once considered to be the miracle metal of modern Italy.
L’edificio industriale Alumix è strettamente legato alla storia della produzione dell’al-
luminio in Italia. Jeffrey Schnapp propone un’analisi delle risonanze politico-culturali 
dell’alluminio, un tempo considerato il miracolo metallurgico dell’Italia moderna.
Die Geschichte von Alumix ist eng verbunden mit der Geschichte der Aluminiumpro­
duktion in Italien. Jeffrey Schnapp untersucht die politischen und kulturellen Positi­
onen zum Thema Aluminum, das lange Zeit als „Wundermetall“ des modernen Italien 
angesehen wurde. 

The Pirate as Archivist – Tools and Materials
Jan Gerber and Sebastian Lütgert
This workshop is an initiative against an art form that has become proprietary. 
Today, the dream of cinema no longer consists purely of images, but of the 
abstract rights that it claims to these images: infinite intellectual properties and 
their universal protection. In consequence, the single, most interesting tendency 
in cinema today - and the only one that holds a future – is piracy: the digital 
reproduction and redistribution of the entire history of cinema. It is organised 
spontaneously and on a world-wide level. This workshop is an attempt to 
increase the number and quality of movies in circulation.
Questo workshop è un’iniziativa contro una forma d’arte diventata esclusiva. Oggi, 
il sogno del cinema non consiste più solo di immagini, ma di diritti astratti che 
esso rivendica su tali immagini: sulla loro tutela universale di proprietà intellettuali 
illimitate. Di conseguenza, la sola e più interessante tendenza nel cinema d’oggi, 
la sola che ha un futuro, è la pirateria: la riproduzione digitale e la ridistribuzione 
dell’intera storia del cinema, organizzatasi spontaneamente su scala globale. Questo 
workshop è un tentativo di aumentare il numero e la qualità dei film in circolazione. 
Dieser Workshop ist eine Initiative gegen eine Kunstform, die Eigentum geworden 
ist. Heutzutage besteht der Traum vom Kino nicht länger aus Bildern, sondern aus 
abstrakten Rechten, die das Kino aus den Bildern ableitet: unbeschränktes geistiges 
Eigentum und dessen universeller Schutz. Konsequenterweise ist die einzige und 
interessanteste Tendenz im heutigen Kino – und gleichzeitig die einzige mit Zukunft – 
die Piraterie: die digitale Reproduktion und Neuverteilung der gesamten Kinogeschichte, 
spontan organisiert und weltweit. Dieser Workshop ist ein Versuch, die Anzahl und 
Qualität der sich im Umlauf befindenden Filme zu erhöhen.

In the Greenhouse
A nursery exhibition by Martina Schullian, Bolzano / Bozen
Una esposizione di giardineria a cura di Martina Schullian, Bolzano 
Eine Gartenbauausstellung von Martina Schullian, Bozen

informaL TABULA RASA
A workshop in “after-architecture” animated by Eugenio Tibaldi, Naples.
Eugenio Tibaldi, an artist based in Naples, is interested in the practice, common 
in Southern Italy, of “regularising” informal and illegal constructions by drawing 
up retrospective architectural plans. This practice could be considered a form of 
“para-design,” or “after-architecture.” In Informal Tabula Rasa, Tibaldi invites the 
people working in the ex-Alumix factory during the exhibition – guards, ushers, 
guides and ticket staff – to build a construction parallel to the long table in Room 

Highlights of Tabula Rasa

Friday, July 18, 5 pm 
Venerdì, 18 luglio, ore 17:00 
Freitag, 18. Juli, 17:00 Uhr

Saturday, July 19, 5 pm  
Sabato, 19 luglio, ore 17:00 
Samstag, 19. Juli, 17:00 Uhr

Sunday, July 20 and  
Monday, July 21 at 5 pm 
Domenica, 20 luglio e  
lunedì, 21 luglio, ore 17:00 
Sonntag, 20. Juli, und Montag,  
21. Juli, jeweils um 17:00 Uhr

Tuesday, July 22 to Sunday, July 27 
Da martedì, 22 a domenica,  
27 luglio 
Dienstag, 22. Juli, bis Sonntag,  
27. Juli

Tabula Rasa: 111 days on a long table
Denis Isaia, in conversation  
with Raqs Media Collective

Nikolaus Hirsch and Michel Müller  
Drawing for Tabula Rasa, 2008

Tabula Rasa is a special project of Manifesta 7 within The Rest of Now. It is in­
tended to animate a series of interactions and a network of conversations with 
the people of Bolzano / Bozen and the broader region. The project will be real­
ized over 111 days on a long, clean table – a “blank slate” – in the empty space 
of Room 124 in the ex-Alumix building. It consists of a series of events em­
bodying many modes of gathering, talking, sharing, viewing and making things 
together. The only condition is that each event must start in an empty room, on 
a clean table. The events featured in Tabula Rasa include table-top exhibitions 
and performances, music, dance, theatre, film, talks, seminars, workshops, 
demonstrations, experiments, book releases, archival presentations, gardening 
and the occasional self-organised banquet. The long table, or Tabula Rasa, in 
Room 124, was designed by Nikolaus Hirsch and Michel Müller. Radio Tandem 
FM98.4, Bolzano / Bozen, is media partner of the Tabula Rasa project.

Denis Isaia is an independent curator based in Bolzano / Bozen. He is the cura­
torial assistant to Raqs Media Collective for The Rest of Now.

Tabula Rasa è una situazione in attesa di una presenza, un atto o una inscrizione – 
uno spazio in potenza, colmo di anticipazione, pronto all’imminenza.
Tabula Rasa è un progetto speciale di Manifesta 7 all’interno di The Rest of Now. 
Tabula Rasa intende creare una serie di interazioni e una rete di conversazioni con 
la mostra stessa e il pubblico di Bolzano e della regione. Il progetto durerà 111 
giorni e avrà luogo su un lungo tavolo sgombro, una “lastra pulita”, nello spazio 
vuoto della Stanza 124, nell’edificio dell’ex Alumix. L’unica condizione posta è che 
ogni progetto di Tabula Rasa debba partire all’interno della stanza vuota e sul ta-
volo pulito; attorno a questi due elementi si articolano una serie di eventi che rap-
presentano diverse modalità di incontro, sviluppando l’idea del dialogo, della con-
divisione, e della dimensione collettiva del creare e interpretare. Gli eventi presen-
tati a Tabula Rasa includono mostre e performance, musica, danza, teatro, film, 
conversazioni, seminari, workshop, dimostrazioni, esperimenti, presentazioni di li-
bri, di archivi, giardinaggio e banchetti occasionali organizzati dai presenti. La lun-
ga tavola, o Tabula Rasa, nella Stanza 124, è stata disegnata da Nikolaus Hirsch e 
Michel Müller. Radio Tandem FM98.4 di Bolzano è il media partner del progetto 
Tabula Rasa.

Denis Isaia vive a Bolzano, è curatore indipendente e assistente curatore dei Raqs 
Media Collective per The Rest of Now.

Tabula Rasa – ein unbeschriebenes Blatt – ein Moment in Erwartung einer Präsenz, 
Aktion oder Einschreibung – ein Möglichkeitsraum, voller Erwartung, bereit für das 
Bevorstehende. Tabula Rasa ist ein besonderes Projekt der Manifesta 7 im Rahmen 
von „The Rest of Now“. Es möchte eine Reihe von Dialogen und Gesprächen mit den 
Einwohnerinnen und Einwohnern von Bozen und der Region anregen. Das Projekt 
wird über 111 Tage an einem, einfachen, langen Tisch – einem „unbeschriebenen 
Blatt“ – im leeren Raum 124 des ehemaligen Alumix-Gebäudes realisiert. Es besteht 
aus einzelnen Veranstaltungen, die verschiedene Arten des Zusammenfindens, Re­
dens, Teilens, Sehens und gemeinsamen Erschaffens von Dingen zusammenführen. 
Die einzige Bedingung ist, dass jedes Event in einem leeren Raum an einem aufge­
räumten Tisch beginnen muss. Die Veranstaltungen im Rahmen von Tabula Rasa um­
fassen Ausstellungen auf dem Tisch, Performances, Musik, Tanz, Theater, Film, Ge­
spräche, Seminare, Workshops, Vorführungen, Experimente, Buchveröffentlichungen, 
Archivpräsentationen, Gartenarbeit und einige selbst organisierte Banketts. Der lange 
Tisch oder Tabula Rasa im Raum 124 wurde von Nikolaus Hirsch und Michel Müller 
entworfen. Radio Tandem FM98.4 in Bozen ist der Medienpartner des Projekts.

Denis Isaia ist ein in Bozen ansässiger, freischaffender Kurator und Assistenzkurator 
von The Rest of Now des Raqs Media Collective.

Tabula Rasa – blank slate – a situation awaiting a  
presence, an act or an inscription – a space of potency,  
ripe with anticipation, ready for imminence.

Monday, July 28  
to Saturday, August 2 
Da lunedì, 28 luglio  
a sabato, 2 agosto 
Montag, 28. Juli,  
bis Samstag, 2. August



112 113

Commodore 64 slam
Organization and sound installation by Enrico Spanu, Bolzano / Bozen
Organizzazione e installazione sonora a cura di Enrico Spanu, Bolzano
Organisation und Klanginstallation von Enrico Spanu, Bozen

Summer Drafts
by Paolo Plotegher, Bolzano / Bozen and London, in collaboration with  
Lungomare, Bolzano / Bozen
Public presentation of the outcome of the Summer Drafts project, a series of 
workshop and intercultural events exploring informal meeting spaces and forms 
of sociality which are transversal to the different cultural identities of the local 
territory.
Presentazione dei risultati del progetto Summer Drafts, serie di laboratori ed eventi 
interculturali che esplora spazi informali di aggregazione e forme di socialità tra
sversali alle diverse identità culturali presenti sul territorio.
Präsentation der Ergebnisse des Projekts „Summer Drafts“, eine Serie von Workshops 
und interkulturellen Veranstaltungen, die informelle Treffpunkte und Lebenswelten quer 
durch die verschiedenen kulturellen Identitäten in Südtirol untersuchen.

Naključni osebni pogovori – Random Private Conversations
Milena Kosec, Career Contemporary artist, Ljubljana 
The artist talks with randomly chosen visitors on a free subject, however, the 
discussion usually focuses on the person’s life activities.
L’artista parla con visitatori scelti a caso su un soggetto libero, anche se la discus
sione tende a concentrarsi sulle attività della vita della persona.
Der Künstler spricht mit zufällig ausgewählten Besuchern über ein freies Thema, auch 
wenn sich das Thema vor allem auf das Leben der jeweiligen Person bezieht.

Interpretation Laboratory I
By Monipodio, a cartoonists’ collective, Bolzano / Bozen. A group of cartoonists 
respond to The Rest of Now. 
A cura di Monipodio, un collettivo di vignettisti, Bolzano. Un gruppo di vignettisti 
risponde a The Rest of Now. 
Von Monipodio, Karikaturistenkollektiv, Bozen. Die Reaktionen einer Gruppe von Kari­
katuristen auf The Rest of Now.

Interpretation Laboratory II
Oral review on Manifesta 7 by 10 curators, moderated by Elvira Vannini, Bologna 
After a private conversation, 10 young Italian curators will present to the public 
a review on Manifesta 7. 
Recensione orale di Manifesta 7 con 10 curatori, moderata da Elvira Vannini, Bologna 
Dopo una conversazione a porte chiuse, 10 giovani curatori italiani presenteranno al 
pubblico una recensione di Manifesta 7.
Kolloquium zur Manifesta 7 mit zehn Kuratoren, moderiert von Elvira Vannini, Bologna
Nach einer Besprechung hinter geschlossenen Türen, werden 10 junge italienische 
Kuratoren dem Publikum eine Rezension über Manifesta 7 präsentieren.

How to stabilize a wobbly table, or the Bolzano Theorem
A mathematics performance illustrating the Bolzano theorem and its peculiar ap­
plications, by Andrea Caranti, Trento.
Come stabilizzare un tavolo traballante, o il Teorema di Bolzano. 
Una performance di matematica per illustrare il teorema di Bolzano e le sue curiose 
applicazioni, di Andrea Caranti, Trento.
How to stabilize a wobbly table, oder das Theorem von Bolzano. 
Eine Mathematik-Performance, die das Theorem von Bolzano und seine eigenartigen 
Anwendungen veranschaulicht, von Andrea Caranti, Trient. 

Building Instruments: The Bolzano / Bozen Sessions
With Espen Sommer Eide, Bergen
Espen Sommer Eide, an artist, musician and philosopher based in Bergen, has 
designed a method for the collective building of improvised instruments for 
electronic music, using gramophone records, turntables, bits of amplifiers, sub-
woofers, etc. The process of making the instruments continues into the making 
of the music itself. In The Bolzano / Bozen Sessions, Sommer Eide teams up 
with friends, acoustic hobbyists and local electronic music enthusiasts to build 
instruments and make music on, and around, the long table.
Espen Sommer Eide, artista, musicista e filosofo che vive a Bergen, ha sviluppato 
un metodo per la costruzione collettiva di strumenti improvvisati per la musica 

Monday, August 18 to  
Sunday, August 24 
Da lunedì, 18 a domenica,  
24 agosto 
Montag, 18. August,  
bis Sonntag, 24. August

THURSDAY, August 28  
to Sunday, August 31 
Da GIOVEdì, 28 a  
domenica, 31 agosto 
DONNERStag, 28. August,  
bis Sonntag, 31. August

THURSDAY, SEPTEMBER 4, 8 PM 
GIOVEdì, 4 SETTEMBRE, ORE 20:00 
DONNERStag, 4.SEPTEMBER,  
20:00 UHR

Friday, September 5 to Sunday, 
September 7 
Da venerdì 5 settembre a  
domenica 7 settembre 
Freitag, 05. September bis  
Sonntag, 07. September

Saturday, September 6  
to Sunday, September 14 
Da sabato, 6 settembre fino a 
domenica, 14 settembre 
Samstag, 6. September, bis 
Sonntag, 14. September

124, using unwanted objects and materials from their homes. This construction 
is then rendered as a drawing, as a collective exercise in “after-architecture”.
Un workshop in “architettura del dopo” promosso da Eugenio Tibaldi, Napoli.
Eugenio Tibaldi, artista residente a Napoli, si interessa alla pratica comune nell’Italia 
del Sud di “regolarizzare” le costruzioni informali e illegali con progetti architettonici 
retrospettivi. Questa prassi potrebbe essere definita una forma di “para-disegno”, o 
“architettura del dopo”. In Informal Tabula Rasa, Tibaldi invita coloro che lavorano 
nell’industria ex-Alumix durante la mostra: guardie, uscieri, guide e personale 
all’entrata, a costruire una struttura, parallela al lungo tavolo nella Stanza 124, 
utilizzando oggetti e materiali di scarto portati da casa. Tale costruzione è quindi 
strutturata come un disegno collettivo, come un esercizio di dopo-architettura. 
Ein Workshop in Nach-Architektur von Eugenio Tibaldi, Neapel.
Der in Neapel ansässige Künstler Eugenio Tibaldi interessiert sich für die in Süditalien 
verbreitete Methode der „Reglementierung“ illegaler Bauten durch die Erstellung 
retrospektiver Architekturpläne. Diese Praxis kann als eine Art „Para-Design“ oder 
„Nach-Architektur“ betrachtet werden. Im Rahmen von „Informal Tabula Rasa“ 
lädt Tibaldi die Ausstellungsmitarbeiter der ehemaligen Alumix-Fabrik – Aufseher, 
Pförtner, Führer und Kassenpersonal – dazu ein, parallel zum Tisch in Raum 124 eine 
Konstruktion aus unerwünschten Gegenständen und Materialien aus ihren Häusern 
und Wohnungen zu bauen. Diese Konstruktion wird als Übung in Sachen „Nach-
Architektur“ mit einer kollektiven Zeichnung festgehalten.

Guestbook: Mind-mapping The Rest of Now
Open Anonymous Society, Berlin
Open Anonymous Society (OAS) is a temporary, heterogeneous constellation 
of artists based in Berlin. It regards the responses of ordinary visitors to art 
events, usually private and unexpressed, as the “residue” of contemporary art 
exhibitions. Guestbook: Mind-mapping The Rest of Now will solicit responses 
from visitors to The Rest of Now in the form of annotations, comments, thoughts, 
drawings and diagrams, which will be displayed on a “Mind Map”.
Open Anonymous Society (OAS) riunisce un gruppo temporaneo ed eterogeneo 
di artisti che vivono a Berlino. OAS considera le reazioni, di solito private e ine
spresse, di comuni visitatori di eventi artistici come “residuo” delle mostre d’arte 
contemporanea. Guestbook: Mind-mapping The Rest of Now sollecita delle risposte 
dai visitatori di The Rest of Now sotto forma di annotazioni, commenti, riflessioni, 
disegni e diagrammi che verranno riportati su una “mappa mentale”.
Die Open Anonymous Society (OAS) ist ein temporärer, heterogener Zusammenschluss 
von in Berlin ansässigen Künstlerinnen und Künstlern. Diese Gesellschaft betrachtet die 
privaten und unveröffentlichten Reaktionen gewöhnlicher Besucherinnen und Besucher 
von Kunstevents als „Residuum“ zeitgenössischer Kunstausstellungen. Guestbook: 
Mind-mapping The Rest of Now bittet Besucherinnen und Besucher um Reaktionen in 
Form von Anmerkungen, Kommentaren, Gedanken, Zeichnungen und Diagrammen auf 
The Rest of Now, die als „Mind Map“.

Radio Symphony
listening to global radio with local short-wave enthusiasts
A “radio symphony” is an accidental orchestral form created by simultaneously 
tuning-in to several radio stations. Twenty-four transistor radios will be arranged 
on the table, each tuned by a local, short-wave radio enthusiast, to the frequency 
of a radio station somewhere in the world.
Una “sinfonia radio” è una forma orchestrale accidentale generata dalla sintoniz
zazione simultanea su varie stazioni radio. Ventiquattro radio transistor sono 
sistemate sul tavolo, ognuna sintonizzata su bassa frequenza e collegata a una 
stazione radio in qualche parte del mondo. 
Eine „Radiosymphonie” ist eine zufällige orchestrale Form, die durch das gleichzeitige 
Einstellen mehrerer Radiosender entsteht. 24 Transistorradios werden auf dem  
Tisch arrangiert und von jeweils auf die Frequenz einer Radiostation irgendwo auf  
der Welt eingestellt. 

Industrial Ballads
an archive of abandoned industrial buildings
By Botto e Bruno, artists, Turin
Di Botto e Bruno, artisti, Torino 
Von Botto e Bruno, Künstler, Turin

Sunday, August 3  
to SATURday, August 9 
Da domenica, 3 a  
SABATO, 9 agosto  
Sonntag, 3. August,  
bis SAMStag, 9. August 

Wednesday, August 13  
to Sunday, August 17 
Da mercoledì, 13 a  
domenica, 17 agosto 
Mittwoch, 13. August,  
bis Sonntag, 17. August

Wednesday, September 10, 6 pm 
Mercoledì,10 settembre, ore 18:00 
Mittwoch, 10. September, 18:00 Uhr

Friday, September 12 
Venerdì, 12 settembre 
Freitag, 12. September

THRUSday, September 11, 6 PM 
GIOVEdì, 11 settembre, ORE 18:00 
DONNERSTAG, 11. September,  
18:00 UHR
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bedeutende Rolle spielen, vernachlässigt wurden oder noch zu erfinden sind. Während 
der letzten fünf Ausgaben des Dictionary of War, die in den vergangenen zwei Jahre in 
Frankfurt, München, Graz, Berlin und Novi Sad statt fanden, entstanden 125 Konzepte. 
Die sechste Veranstaltung auf der Manifesta 7 beinhaltet eine Mischung aus alten und 
neuen Ansätzen und deren Live-Präsentation. (www.dictionaryofwar.org)

Art Magazines
What Now? 
Panel discussion on editing, publishing and writing for independent and 
emerging Italian art magazines, broadsheets and occasional publications. In 
collaboration with Undo.net, an independent online art network. 
Una discussione su editoria, pubblicazione e scrittura per riviste italiane emergenti, 
manifesti e pubblicazioni occasionali indipendenti, in collaborazione con Undo.net, 
network artistico online indipendente.
Kolloquium über Veröffentlichen, Herausgeben von und Schreiben für unabhängige, 
italienische Kunstmagazine, Zeitschriften und gelegentliche Publikationen. In 
Zusammenarbeit mit Undo.net, einem unabhängigen Online-Kunstnetzwerk.

Table-Top Theatre Weekend
Residual Hopes
Theatre performances on the table, curated by Il Funambolo, cultural  
producers, Trento
Performance teatrali sul tavolo, curate da Il Funambolo, produttori culturali, Trento
Theateraufführungen auf dem Tisch, kuratiert von Il Funambolo, Kulturproduzenten, Trient

Table-Top Music Weekend
Music performances on the table, curated by Andrea Polato, Bolzano / Bozen
Performance musicali sul tavolo, a cura di Andrea Polato, Bolzano
Musik-Performances auf dem Tisch, kuratiert von Andrea Polato, Bozen

Free Ads
Free distribution of historical ads from Radio Tandem FM98.4, Bolzano / Bozen
Distribuzione libera degli annunci pubblicitari storici di Radio Tandem FM98.4, 
Bolzano
Gratisverteilung von historischer Werbeanzeigen durch Radio Tandem FM98.4, Bozen

Table-Top Poetry Weekend
Poetry slam-and-performance on the table.
Slam di poesia e performance sul tavolo.
Poetry Slam und Performance auf dem Tisch.

TV Effects on Super 8
by Sara Rossi, Milan
This exhibition celebrates the art of creating animated graphic transitions 
(popularly called ‘TV Effects’) on Super 8 film, almost a lost art. Sara Rossi, a 
filmmaker and artist, presents her personal collection of Super 8 Effects in a 
specially curated projection program. 
Questa mostra celebra l’arte di creare delle transizioni grafiche animate (i cosiddetti 
“effetti televisivi”) con pellicola Super 8. Sara Rossi, regista e artista, presenta la sua 
raccolta di effetti televisivi per il Super 8 in uno speciale programma di proiezioni.
Diese Ausstellung zelebriert die beinahe in Vergessenheit geratene Kunst animierter 
grafischer Übergänge (allgemein als „Fernseheffekte“ bekannt) auf Super-8-Film. Die 
Filmemacherin und Künstlerin Sara Rossi präsentiert ihre persönliche Sammlung von 
Super-8-Filmen in einem speziell kuratierten Filmprogramm.

Handheld Objects
An exhibition of handheld wooden objects by Davide De Paoli, Bolzano / Bozen
Oggetti di legno maneggiabili, di Davide De Paoli, Bolzano
Eine Ausstellung von Holzobjekten von Davide De Paoli, Bozen

Rosarot und Himmelblau II
Sterbebildchen: the Luis Müller collection of remembrance cards, curated by Lisa 
Trockner Bolzano / Bozen
Sterbebildchen: la collezione di biglietti commemorativi di Luis Müller, a cura di Lisa 
Trockner, Bolzano
Sterbebildchen: die Luis-Müller-Sammlung von Gedenkkarten, kuratiert von Lisa 
Trockner, Bozen

elettronica, usando dischi per grammofono, giradischi, pezzi di amplificatori, sub-
woofers, ecc. Il processo di creare gli strumenti prosegue con la creazione della 
musica stessa. Nel corso di The Bolzano / Bozen Sessions, Sommer Eide costruisce gli 
strumenti per fare musica sopra e attorno al lungo tavolo insieme ad amici, amanti 
della musica acustica ed estimatori della musica elettronica provenienti dalla regione.
Der in Bergen ansässige Künstler, Musiker und Philosoph Espen Sommer Eide hat eine 
Methode für die kollektive Konstruktion improvisierter Instrumente für elektronische 
Musik entwickelt. Er verwendet Grammofonplatten, Plattenteller, Teile von Verstärkern, 
Subwoofern usw. Die Herstellung des Instrumentariums setzt sich im Musizieren fort. 
Für die Bolzano / Bozen Sessions baut Sommer Eide gemeinsam mit Freunden, Hobby-
Akustikern und einheimischen Liebhabern elektronischer Instrumente und macht am 
langen Tisch Musik.

Floating Territories
Book Presentation
Presentation of a book edited by Nico Dockx, Germana Jaulin and Chiara Parisi 
based on a logbook of conversations between Nico Dockx, Yona Friedman, 
Helena Sidiropoulos and Jochem Vanden Ecker, arising from their work on the 
Floating Territories project. 
Presentazione di un libro edito da Nico Dockx, Germana Jaulin e Chiara Parisi basato 
su “un giornale di bordo” che raccoglie le conversazioni tra Nico Dockx, Yona Fried
man, Helena Sidiropoulos e Jochem Vanden Ecker, sul progetto Floating Territories. 
Präsentation eines von Nico Dockx, Germana Jaulin und Chiara Parisi herausgegebenen 
Buches, das auf einem Logbuch mit Gesprächen zwischen Nico Dockx, Yona Friedman, 
Helena Sidiropoulos und Jochem Vanden Ecker basiert und aus ihrer Arbeit am Projekt 
„Floating Territories” entstanden ist.

Building Transmissions
Sound Performance
A live sound performance by Kris Delacourt, Nico Dockx and Krist Torfs, and the 
release of a 12” vinyl record connected to the TEUFELSgroup installation in The 
Rest of Now.
Una performance sonora di Kris Delacourt, Nico Dockx e Krist Torfs, e il lancio  
di un disco in vinile di 12” connesso all’installazione di TEUFELSgroup per The  
Rest of Now.
Eine Live-Soundperformance von Kris Delacourt, Nico Dockx und Krist Torfs und die 
Veröffentlichung eines 12-Inch-Vinylalbums in Verbindung mit der TEUFELSgroup-
Installation in The Rest of Now.

Rosarot und Himmelblau I
Object collections from Bolzano / Bozen, curated by Lisa Trockner, Bolzano / Bozen
Raccolta di oggetti dalle collezioni di Bolzano, a cura di Lisa Trockner, Bolzano
Objektsammlungen aus Bozen, kuratiert von Lisa Trockner, Bozen

Dictionary of War
A collaborative platform for discussing concepts about war, to be invented, 
arranged and presented by scientists, artists, theorists and activists at a public, 
two-day event. The aim is to pinpoint key concepts that play a significant role 
in current discussions about war, as well as those that have been neglected, 
or have yet to be created. Over the past two years, 125 key concepts have 
been produced in previous editions of the Dictionary of War, developed in 
Frankfurt, Munich, Graz, Berlin and Novi Sad. The sixth edition, to be developed 
at Manifesta 7, will be a remix of concepts from former editions, as well as an 
exhibition of a number of newly created concepts and their live presentations. 
(www.dictionaryofwar.org)
Dictionary of War è una piattaforma di collaborazione che promuove la discussione 
legata al concetto di guerra a cui partecipano scienziati, artisti, teorici e attivisti. 
Lo scopo è evidenziare dei concetti chiave che giocano un ruolo significativo nelle 
discussioni attuali sulla guerra, oltre a quelli che finora non sono stati considerati o 
non sono ancora stati creati. In due anni di lavoro e cinque edizioni a Francoforte, 
Monaco, Graz, Berlino e Novi Sad sono stati sviluppati 125 progetti. La sesta 
edizione, sviluppata durante Manifesta 7, propone una sintesi dei concetti delle 
edizioni precedenti e un numero di elaborati ex-novo, accompagnata dalle relative 
presentazioni. (www.dictionaryofwar.org)
Eine Plattform zur Erarbeitung von Konzepten zum Thema Krieg; entworfen, 
im Rahmen einer zweitägigen Veranstaltung arrangiert und präsentiert von 
WissenschaftlerInnen, KünstlerInnen, TheoretikerInnen und AktivistInnen. Ziel ist der 
Entwurf von Schlüsselkonzepten, die in der gegenwärtigen Diskussion um Krieg eine 

Saturday, September 13, 6 pm 
Sabato, 13 settembre, ore 18:00 
Samstag, 13 September, 18:00 Uhr

Saturday, September 13, 9 pm
Sabato, 13 settembre, ore 21:00
Samstag, 13. September, 21:00 Uhr

Sunday, September 14  
to Friday, September 19 
Da sabato, 14 a venerdì,  
19 settembre 
Sonntag, 14. September,  
bis Freitag, 19. September

Platform:  
Saturday, September 20  
and Sunday, September 21 
Exhibition:  
Monday, September 22 to  
Thursday, September 25 
Presentazione DEI CONCETTI:  
sabato, 20 settembre  
e domenica, 21 settembre 
Mostra:  
da lunedì, 22 a  
giovedì, 25 settembre 
Plattform:  
Samstag, 20. September und  
Sonntag, 21. September 
Ausstellung:  
Montag, 22. September, bis  
Donnerstag, 25. September

Friday, September 26 
Venerdì, 26 settembre 
Freitag, 26. September

SATURDAY, September 27 
AND SUNDAY, SEPTEMBER 28 
SABATO, 27 settembre 
E DOMENICA 28 SETTEMBRE 
SAMSTAG, 27. September, 
UND SONNTAG, 28 SEPTEMBER

SATURDAY, OCTOBER 4  
AND SUNDAY, OCTOBER 5 
SABATO, 4 OTTObre 
E DOMENICA 5 OTTOBRE 
SAMSTAG, 4. OKTOBER UND 
SONNTAG, 5 OKTOBER

MONDAY, OCTOBER 6  
AND FRIDAY, OCTOBER 10 
DA LUNEDì, 6 OTTObre 
A VENERDì 10 OTTOBRE 
MONTAG, 6. OKTOBER, BIS 
FREITAG, 10 OKTOBER

SATURDAY, OCTOBER 11  
AND SUNDAY, OCTOBER 12 
SABATO 11 OTTObre 
E DOMENICA 12 OTTOBRE 
SAMSTAG, 11. OKTOBER UND 
SONNTAG, 12 OKTOBER

MONDAY, OCTOBER 13  
TO SUNDAY, OCTOBER 19 
DA LUNEDì 13 OTTObre 
A DOMENICA 19 OTTOBRE 
MONTAG, 13. OKTOBER, BIS 
SONNTAG, 19 OKTOBER

TUESDAY, OCTOBER 21  
TO SUNDAY, OCTOBER 26 
DA MARTEDì 21 OTTObre 
A DOMENICA 26 OTTOBRE 
DIENSTAG, 21. OKTOBER, BIS 
SONNTAG, 26 OKTOBER

MONDAY, OCTOBER 27  
TO SUNDAY, NOVEMBER 2 
DA LUNEDì 27 OTTObre 
A DOMENICA 2 NOVEMBRE 
MONTAG, 27. OKTOBER, BIS 
SONNTAG, 2 NOVEMBER
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I
This section of Manifesta 7 takes place in Tren-
to, where it occupies one building in the city’s 
center, the Palazzo delle Poste or “Palace of 
the Post.” Here, an exhibition is installed that 
comprises 45 participants – artists and intellec-
tuals, most of whom have developed their 
contributions especially for this project.

This exhibition responds to Manifesta’s 
identity as a festival committed to the Euro-
pean context. Almost twenty years after the 
event to which Manifesta is most clearly in-
debted, the fall of the iron curtain, and at a 
moment where the enthusiasm regarding the 
European integration process seems curbed or 
temporarily suspended, this chapter of Mani-
festa 7 is conceived as a moment for intro-
spection. The project proposes to examine to-
day’s Europe not as an expanding geopolitical 
entity, but in regard to the construction, histo-
ry and presence of the “interior”, or the soul.

The Soul is an exhibition that looks at the 
ways power comes to act through the interior 
self, through a person’s mental and emotional 
life. In composing the exhibition, and in our 
discussions with the contributors, we were in-

terested in how power is mediated socially, in 
how major manifestations of power are linked 
to the aesthetics of everyday life. The exhi
bition treats the aesthetic dimension as a con-
tested bridge between the psyche – a sub
jective entity – and the objective structures of 
a society.

In the 16th century Trento hosted a series of 
important meetings conducted by the Roman 
Catholic Church and known as the Council of 
Trent. The Council of Trent, in forging the Cath-
olic response to the Protestant Reformation 
and clarifying Catholic doctrines, particularly 
the use of the sacraments, is widely regarded 
as one of the most important events at the 
outset of modernity.

Our first point of reference was the implica-
tions of the Council of Trent for the writing and 
activation of the “inner self.” Among the deci-
sions taken by the Council was the expansion 
of the scope of confession to also demand 
from members of the Catholic community the 
confession of their inner thoughts and fanta-
sies, no longer only of those sins actually com-
mitted. As it requested the believers to lay bare 

Manifesta 7 in Trento:  
the soul 
or, Much Trouble in 
the Transportation 
of Souls
Manifesta 7 a Trento: 
L’anima 
o, dei molti guai nel 
trasporto delle anime 
Manifesta 7 in Trient: 
Die Seele 
Oder: Viel Ärger beim 
Transport von Seelen
Anselm Franke / Hila Peleg
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called it, of a “nervous system exteriorized,” a 
dream to be realized in a modern, technologi-
cal society of speed. The Palazzo delle Poste in 
Trento, although inconspicuous at first sight, 
intimately relates to this dream of an exteriori-
ty and a socialized nervous system.

Hence our second title, Much Trouble in the 
Transportation of Souls. It is borrowed from a 
drawing by Sergei Eisenstein, who was a 
prominent thinker of the laws of the psyche 
and employed the results of his research in a 
form of art that can perhaps claim privileged 
access to the soul: in film. In the drawing, 
Eisenstein imagines a city turned upside down. 
The sky hangs at the bottom, the rain falls up-
wards, towers resist the laws of gravity, and 
apples are blown horizontally by the wind; fig-
ures floating around in the middle take on vari-
ous shapes, each figure with its own centre of 
gravity. What Eisenstein intended was to chal-
lenge the borders between inside and outside, 
material and immaterial, body and soul, visible 
and invisible, and perhaps life and death. Turn-
ing the world upside down is a carnival inver-
sion of the symbolic order, a gesture of rever-
sal, of negation, of revolution. Perhaps it 
expresses, however, a different view and aes-
thetic strategy too, a means of portraying  
a reality that is already turned upside down. 
Eisenstein’s drawing was made shortly after the 
end of World War II, after the historical ex
perience of the Holocaust and the spectacle of 
the forced self-accusations in the show trials in 
Moscow some years before.

Our task in making the exhibition could per-
haps be best compared to that of montage in 
cinema. A montage (according to Eisenstein, 
its foremost theorist and practitioner) is com-
posed of two images brought into a constella-
tion from which a third meaning emerges as 
an over- or undertone (montage as “the nerve 
of cinema”). This third meaning is by no means 
arbitrary or incidental – it emerges as it engag-
es our imagination actively in resolving the dia-
lectical tension between two “frames” or 
meanings. The montage in fact forms thoughts 
in the minds of the viewers. Eisenstein be-
lieved that “intellectual montage” expresses 
how everyday thought processes happen – this 
affinity of montage to the working of the mind 

II
The exhibition takes place in the old post office 
building in the center of Trento, a building that 
is controversial and historically charged. It was 
designed in 1929 by the rationalist Angiolo 
Mazzoni, chief architect for the Ministry of 
Communications and for the State Railways 
during the Italian Fascist regime, who built a 
large number of railway and telecommunica-
tions buildings all over Italy (among them the 
iconic Trento railway station). The Palazzo delle 
Poste was a regional center for post and tele-
communications. It encompasses a 19th-cen-
tury Austro-Hungarian post office and a  
Renaissance villa, whose styles Mazzoni  
quoted along with other references that sym-
bolize Trento’s historical role as a meeting 
point of Italian and German cultures. All of this 
is woven together in an eclectic, at times 
Kafkaesque, almost postmodern design. The 
building contained many works of art commis-
sioned by the architect, murals and glass works 
by well-known Futurists such as Fortunato 
Depero. Only some have been preserved. The 
building itself is a Futurist artwork. Upon 
completion, it was covered throughout in in-
tense colors, of which only minor remains can 
be seen today.

The building was another set reference for 
the project. It is a ruin of modernity, a building 
in poor condition, but which represents ideo-
logical ruins and ruins of invested hope. What 
mattered for us was not only the Futurist lega-
cy but the function the building had once 
served, the administration and processing of 
information in the heyday of bureaucracy. The 
building embodies the tension between artistic 
metaphorization and the bureaucratic and rep-
resentative function, the power of signification 
in the hands of the state. One can still get an 
inkling of the paradox to which it testifies, the 
troubled relation between aesthetics, technol-
ogy and politics.

III
The Futurist movement founded by Filippo 
Tommaso Marinetti is often mentioned in rela-
tion to its involvement in Fascism, for its advo-
cacy of war and its fetishistic admiration of 
technology. Marinetti dreamt, as he once 

to the subjective power to transform the world. 
Yet what was once a disputed common de-
nominator of different reactionary forces as 
well as libertarian avant-garde strategies 
seeking the subversion of power has now be-
come a fetish of marketing in neoliberal con-
sensus societies. Today, the dominant culture 
has embraced the previous strategies of liber-
ation and emancipation. This change has been 
described as the transformation from “disci-
plinary societies” to “societies of control,” 
which began in the 1970s as a response to the 
resistance that culminated in the events of 
1968, and which consolidated in the 1990s. As 
previous generations have fought the violent 
oppression of the subject in the disciplinary 
systemic machine (artists and avant-garde 
movements figuring prominently among 
them), the freedom they have demanded has 
become the central legitimization of “soft 
power” in the new economy. The psyche has 
been mobilized as a productive resource that 
demands to be managed.

The struggle over this interiority is what in-
terests us here, as a political and aesthetic bat-
tlefield where subjects are being made. The 
history of the modern soul is the history of the 
becoming of subjects, the social reality of “a 
soul.” What interested us in compiling the ex-
hibition was to think of future possibilities in 
“externalizing” this increasingly implicit and in-
ternalized power conditions of the present.

This exhibition focuses on representations 
of interiority, referring to several ways in which 
the movements of the soul are read through 
exterior signs. These are signs with which art 
was historically concerned, signs at the mar-
gins of normal language, at the border be-
tween inside and outside, often eccentric, 
where meaning is dynamically expressed in 
images and body imagery, as in gesture, in 
metaphors, in poetry. And perhaps more im-
portant are the less obvious signs through 
which the interior is represented and moni-
tored in the everyday, which are mostly below 
the usual threshold of conscious perception, 
and which regulate the partaking in social nor-
mality, the borders of in- or exclusion.

their innermost thoughts in front of the Church’s 
representatives, the Council’s decision can be 
understood as a milestone in the internaliza-
tion of power in modern history. The confes-
sion became the key to the production and 
performance of the “truth” of the self, the ac-
tualization and objectification of the individual-
ized “interior” – the mind, psyche or soul.

The soul is not a fact but a “cultural object,” 
a space created by ideas, practices and power 
techniques. Much like the “discovery” of a 
continent, these techniques have produced 
and invented an entity they declared to map 
objectively. The techniques used to describe 
and explore the soul have simultaneously cre-
ated, produced and written it. Here nature and 
culture, essence and constructed artifice are 
dialectically intertwined. And yet this entity, 
the psyche, has never been entirely contained 
by positivist science.

We base this exhibition on a particular, 
speculative, even fictionalized history of the 
soul, the story of what we call the “interior 
frontier,” whose beginning we situate with the 
Council’s decision. The story of the “interior 
frontier” is the story of internalization, the vari-
ous ways, in which power relates to, affects 
and acts through subjective experience (desire, 
emotion, memory and imagination) and con-
scious life.

The “interior frontier” is also the history of 
the search for Otherness, of an outside to an 
objectified world, born of the drive for emanci-
pation, autonomy and liberation from gover-
nance, oppression and prohibition, and the 
quest for alternatives to given conditions and 
power relations. Occult ideas and movements, 
romanticism, reformism and surrealism have 
turned towards the soul and its historical dis-
content (such as the unconscious, “lost spiri-
tuality” or “forgotten golden ages”) in search 
of this Otherness. Many influential movements 
in politics and art have attempted to reconcile 
subject and object, interior and exterior world, 
conscious and unconscious, individual and col-
lective, normal and odd – and none has done 
so without appealing especially to the soul.

The “interior frontier” also stands for the 
mobilization of creativity in general, the quest 
for an unleashed imagination, and the appeal 
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is but one reason for the prominence of the 
moving images and cinematic references in 
this exhibition.

The exhibition contains five “miniature mu-
seums,” like sketches for possible, imaginary 
museums. Perhaps they could be departments 
in a future museum of the history of the soul, 
but their themes are diverse and not intended 
to illustrate or represent our story. Each fol-
lows a specific concept or subject matter. We 
have commissioned scholars, intellectuals  
and artists to create these different museums.  
Maria Thereza Alves, Jimmie Durham and 
Michael Taussig curate The Museum of Euro-
pean Normality, which attempts to reverse the 
gaze of ethnographic museums, to capture 
some symptomatic moments of the meaning 
and the role of “soul” in the (post-) colonial en-
counter of Europe with “the rest.” The second 
museum, conceived by Stefano Graziani, is de-
voted to Franco Basaglia, the Italian psychia-
trist who initiated the abolishment of the men-
tal institutions in their previously known form. 
The Museum of Projective Personality Testing is 
a project by Sina Najafi and Christopher Turner 
that relates to the vast number of personality 
tests, such as the famous Rorschach inkblot 
test, the projective interpretation of which al-
lows the deduction of a personality type in 
which individuality can appear. The Museum of 
Learning Things is a project by Brigid Doherty 
on pedagogical forms that train human facul-
ties of visual and tactile perception and the 
historical connection of these pedagogies to 
avant-garde art in the 1920s. Finally, The Mu-
seum of the Stealing of Souls, compiled by 
Florian Schneider, follows a variety of traces of 
the belief that the camera steals the soul, 
touching upon the connection of the soul to 
images in general.

Though not representative, the “miniature 
museums” give an overall structure to the 
exhibition, along which its various parts can be 
grouped: normality, madness, learning and 
testing, and finally imaging.

The exhibition is historically indebted to ro-
manticism, to surrealism, and just as much to 
theater and film. The forty artists we brought 
together deal with an irreconcilable diversity of 
subject matters and even styles. The only thing 

that they seem to share (since they often do  
not work in the same “field”) is the search for 
strategies that reverse power relations and a 
belief in metaphorization as an act of autonomy.

“In the nineteenth century exploration was 
geographic. Journeys were made into impass-
able jungles or the ice deserts of the Arctic in 
an attempt to map the last ‘white’ spots on the 
globe. But in the twentieth century this notion 
of the ‘unknown’ changed. Exploration turned 
inward. The new realms to be explored were 
the molecule (Niels Bohr), the unconscious 
(Sigmund Freud), language (Gertrud Stein) or 
the outskirts of the mind (Henri Michaux).”  
Joachim Koester

“Any serious exploration of occult, surrealistic, 
phantasmagoric gifts and phenomena implies 
a dialectical intertwinement to which a roman-
tic turn of mind is impervious. For histrionic or 
fanatical stress on the mysterious side of the 
mysterious takes us no further; we penetrate 
the mystery only to the degree that we recog-
nize it in the everyday world, by virtue of a dia-
lectical optic that perceives the everyday as 
impenetrable, the impenetrable as everyday.”
Walter Benjamin

Manifesta 7 a Trento: 
L’anima (o, dei molti guai 
nel trasporto delle anime)
Manifesta 7 in Trient: 
Die Seele (Oder, Viel Ärger 
beim Transport von Seelen)
Anselm Franke / Hila Peleg

I
La presente sezione di Manifesta 7 si svolge a 
Trento, dove occupa un intero edificio del centro 
cittadino, il Palazzo delle Poste. Qui è stata alle-
stita una mostra cui hanno contribuito quaranta-
cinque partecipanti: artisti e intellettuali che in 
gran parte hanno sviluppato il loro contributo 
appositamente per questo progetto.

L’esposizione si richiama all’identità di Mani-
festa quale evento dedicato alla dimensione eu-
ropea. A quasi vent’anni di distanza dalla caduta 
della cortina di ferro, evento che ha chiaramente 

contribuito alla nascita di Manifesta, e in un mo-
mento in cui l’entusiasmo suscitato dal proces-
so di integrazione europea sembra essere stato 
accantonato o almeno temporaneamente sospe-
so, la presente sezione di Manifesta 7 è conce-
pita come un momento di introspezione. Con 
questo progetto si intende esaminare l’Europa 
odierna non tanto quale entità geopolitica in 
espansione, quanto relativamente alla costruzio-
ne, alla storia e alla presenza della sua dimensio-
ne “interiore”, ovvero dell’anima. 

L’anima è una mostra che analizza i modi in 
cui il potere giunge ad agire per mezzo del sé in-
teriore, attraverso la vita mentale ed emotiva 
dell’individuo. Nel preparare la mostra e nel dia-
logare con i partecipanti, il nostro interesse si è 
incentrato soprattutto sui modi in cui il potere è 
mediato a livello sociale e su come rilevanti ma-
nifestazioni di potere si leghino all’estetica della 
vita quotidiana. L’esposizione affronta la dimen-
sione estetica come un ponte ambivalente che 
si estende tra la psiche – un’entità soggettiva – 
e le strutture oggettive che caratterizzano  
la società. 

Nel XVI secolo Trento fu sede di una serie di 
importanti incontri indetti dalla chiesa di Roma e 
passati alla storia con il nome di Concilio di 
Trento. Avendo elaborato una reazione alla Rifor-
ma protestante e avendo formulato con maggior 
chiarezza la dottrina cattolica, in particolare 
riguardo all’uso dei sacramenti, il Concilio di 
Trento è generalmente considerato uno degli 
eventi cardine dell’avvento della modernità. 

Le conseguenze sortite dal Concilio di Trento 
sulla descrizione e sull’attivazione del “sé inte-
riore” hanno costituito uno dei nostri punti di 
partenza. Tra le decisioni prese dal Concilio, in-
fatti, vi fu il potenziamento del sacramento della 
confessione, che imponeva ai membri della co-
munità cattolica di confessare i loro pensieri e le 
loro fantasie più intime e non più soltanto i pec-
cati effettivamente commessi. Chiedendo ai fe-
deli di mettere a nudo i propri pensieri più re-
conditi di fronte ai rappresentanti della chiesa, il 
decreto conciliare si può ritenere una pietra mi-
liare nell’interiorizzazione dell’autorità del potere 
verificatasi nel corso della storia moderna. La 
confessione è divenuta così la chiave di volta 
della produzione e della messa in scena della 
“verità” del sé, della concretizzazione e dell’og-

gettivazione dell’“interiore” individualizzato: la 
mente, la psiche o l’anima. 

L’anima non è un dato di fatto ma un “ogget-
to culturale”, uno spazio creato da idee, pratiche 
e tecniche di potere. Al pari della “scoperta” di 
un continente, tali tecniche hanno prodotto e in-
ventato un’entità che si prefiggevano di carto-
grafare in maniera oggettiva. Le tecniche impie-
gate per descrivere ed esplorare l’anima la 
hanno al contempo creata, prodotta e descritta. 
In tal modo, natura e cultura, essenza e artificio 
costruito si intrecciano a livello dialettico. Eppu-
re questa entità, la psiche, non è mai stata com-
pletamente compresa dalla scienza positivistica.

Abbiamo basato questa mostra su una preci-
sa storia dell’anima, sulla storia particolare, spe-
culativa e perfino immaginaria di quella che 
chiamiamo “frontiera interiore”, una narrazione 
il cui inizio noi facciamo coincidere con il decre-
to conciliare. La narrazione della “frontiera inte-
riore” coincide con quella della “interiorizza- 
zione”, dei numerosi modi in cui il potere si 
relaziona, influenza e agisce attraverso l’espe-
rienza soggettiva (fatta di desideri, emozioni, 
memoria e immaginazione) e la vita.

La “frontiera interiore” coincide anche con la 
storia della ricerca dell’Alterità, di uno spazio 
esterno al mondo oggettivato, frutto della spinta 
all’emancipazione, all’autonomia e alla liberazio-
ne dal giogo del dominio, dell’oppressione e del-
la proibizione, nonché della ricerca di alternative 
a date condizioni e rapporti di potere. Idee e mo-
vimenti occulti, romanticismo, riformismo e sur-
realismo si sono rivolti all’anima e al suo storico 
scontento (sotto forma di inconscio, perdita di 
spiritualità o nostalgia dell’età dell’oro) in cerca 
di questa Alterità. Molti influenti movimenti poli-
tici e artistici hanno tentato di conciliare sogget-
to e oggetto, mondo interiore ed esteriore, con-
scio e inconscio, dimensione individuale e 
collettiva, normale e anomalo, e nessuno di essi 
è riuscito nell’impresa senza ricorrere in partico-
lare all’anima.

La “frontiera interiore” rappresenta anche la 
mobilitazione della creatività in generale, la ricer-
ca di un’immaginazione priva di vincoli e il ricor-
so al potere soggettivo quale strumento di tra-
sformazione del mondo.

La ricerca della sovversione del potere – un 
tempo contestato denominatore comune di forze 
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reazionarie e di strategie libertarie d’avanguardia 
– nelle società fondate sul consenso neoliberale è 
diventata un feticcio del marketing. Oggi la cultu-
ra dominante ha infatti inglobato le suddette stra-
tegie di liberazione e di emancipazione. Tale mu-
tamento è stato descritto come transizione dalle 
“società disciplinari” alle “società del controllo”, 
fenomeno che, iniziato negli anni settanta in rea-
zione alla resistenza culminata negli avvenimenti 
del ’68, si è infine consolidato nel corso degli 
anni novanta. Dal momento che le generazioni 
precedenti (in cui spicca il contributo di artisti e 
movimenti d’avanguardia) hanno combattuto la 
violenta oppressione del soggetto da parte della 
sistematica macchina disciplinare, la libertà che 
essi rivendicavano è diventata il perno intorno al 
quale si è costruita la legittimazione del soft 
power nel quadro della new economy. La psiche 
è stata messa in campo quale risorsa produttiva 
che necessita di essere gestita.

Quel che qui più ci interessa è proprio la lotta 
per questa interiorità quale campo di battaglia 
politico ed estetico in cui si producono i sogget-
ti. La storia dell’anima moderna coincide con la 
storia del divenire dei soggetti, della realtà socia-
le dell’“anima”. Nel corso dell’allestimento della 
mostra, il nostro principale punto d’interesse è 
consistito nella riflessione sulle future potenziali-
tà di “esteriorizzazione” delle condizioni di pote-
re implicite nel momento presente. 

Questa esposizione si sviluppa a partire da 
rappresentazioni dell’interiorità che fanno

riferimento agli svariati modi in cui i movi-
menti dell’anima vengono letti, grazie a segni 
esteriori. Si tratta di segni con i quali l’arte stori-
camente ha avuto a che fare, segni relegati ai 
margini del linguaggio normale, al confine tra il 
dentro e il fuori, segni spesso eccentrici nei qua-
li il significato è espresso dinamicamente nelle 
immagini e nell’immaginario corporeo, come ac-
cade nel gesto, nelle metafore, nella poesia. E 
forse ancor più importanti sono i segni meno 
ovvi grazie ai quali l’interiorità viene rappresen-
tata e tenuta sotto controllo nel quotidiano, quei 
segni che si collocano per lo più al di sotto del-
l’usuale soglia percettiva e che regolano la par-
tecipazione alla normalità sociale, i confini 
dell’inclusione o dell’esclusione.

II
La mostra ha luogo nel vecchio edificio delle Po-
ste, nel centro di Trento, un edificio controverso 
e carico di storia. Venne progettato nel 1929 dal 
razionalista Angiolo Mazzoni, capo architetto 
presso il Ministero delle Comunicazioni e delle 
Ferrovie durante il periodo fascista, che progettò 
molti edifici per le ferrovie e le telecomunicazio-
ni in tutta Italia, inclusa la rinomata stazione di 
Trento. Il Palazzo delle Poste era il centro regio-
nale del servizio postale e delle telecomunicazio-
ni. L’edificio combina elementi precedenti sia di 
un ufficio postale austro-ungarico ottocentesco 
che di una villa rinascimentale: Mazzoni infatti 
cita questi due stili, tra gli altri, per simboleggia-
re il ruolo storico di Trento come punto d’incon-
tro tra le culture italiana e germanica. Questi ri-
ferimenti sono intrecciati insieme in un progetto 
eclettico, a tratti kafkiano, quasi postmoderno. 
L’edificio conteneva molte opere d’arte commis-
sionate espressamente dall’architetto, pitture 
murali e vetrate di futuristi famosi come Fortu-
nato Depero, di cui si sono conservati solo alcu-
ni esempi. L’edificio stesso è un’opera d’arte fu-
turista. Una volta completato, venne 
completamente tinteggiato con colori molto in-
tensi, di cui oggi sono visibili solo piccole tracce. 

L’edificio ha rappresentato per noi un ulterio-
re sistema di riferimento. Si tratta di una rovina 
della modernità, un edificio in disuso, ma che 
allo stesso tempo rappresenta le rovine ideologi-
che e quelle frutto di speranze disattese. Per noi 
non era tanto importante l’eredità futurista 
quanto la funzione che l’edificio aveva svolto 
nell’amministrazione e nel trasferimento di infor-
mazioni nel periodo storico che ha visto il massi-
mo impiego della burocrazia. L’edificio incarna la 
tensione tra la metaforizzazione artistica e la fun-
zione burocratica e amministrativa, il potere del-
l’attribuzione di significato nelle mani dello Sta-
to. Attraverso di esso si può ancora avere 
un’idea del paradosso del quale è un esempio, 
ovvero della travagliata relazione che lega esteti-
ca, tecnologia e politica. 

III
Il movimento futurista fondato da Filippo Tom-
maso Marinetti è spesso citato in relazione alla 
sua implicazione con il fascismo, alla sua esalta-
zione della guerra e all’ammirazione feticistica 

della tecnologia. Marinetti sognava, come ebbe 
una volta a dichiarare, un “sistema nervoso 
esteriorizzato”, un sogno che doveva realizzarsi 
in una moderna e tecnologica società della velo-
cità. Il Palazzo delle Poste di Trento, seppur 
quasi insignificante a un primo sguardo, è inti-
mamente connesso a quel sogno di esteriorizza-
zione e socializzazione del sistema nervoso.

Di qui il nostro sottotitolo Dei molti guai nel 
trasporto delle anime, preso in prestito da un di-
segno di Sergej Ejzenštejn, sommo investigatore 
delle leggi della psiche il quale applicò i risultati 
della sua ricerca a una forma d’arte che forse 
più di ogni altra può vantare un accesso privile-
giato all’anima: il cinema. Nel disegno Ejzenštejn 
immagina una città capovolta: il cielo pende dal 
basso, la pioggia cade all’insù, le torri oppongo-
no resistenza alla legge di gravità, le mele ven-
gono spinte in orizzontale dal vento e le figure 
fluttuanti intorno al centro della composizione 
assumono varie forme, ognuna con un diverso 
centro di gravità. L’intento di Ejzenštejn era di 
sfidare i confini tra interno ed esterno, tra mate-
riale e immateriale, tra corpo e anima, tra visibile 
e invisibile, e forse anche tra vita e morte. Capo-
volgere il mondo significa porre in atto un’inver-
sione carnascialesca dell’ordine simbolico, com-
piere un gesto di rovesciamento, di negazione, 
un gesto di rivoluzione. Ma forse tale gesto 
esprime anche un punto di vista e una strategia 
estetica diversi, un mezzo per ritrarre una realtà 
che è già capovolta. Il disegno di Ejzenštejn fu 
realizzato subito dopo la fine della seconda 
guerra mondiale, in seguito all’esperienza stori-
ca dell’Olocausto e allo spettacolo delle confes-
sioni forzate nei processi farsa svoltisi a Mosca 
alcuni anni prima.

Il nostro lavoro di preparazione della mostra 
si può forse paragonare al montaggio cinemato-
grafico. Secondo Ejzenštejn (che ne è stato il 
maggiore teorizzatore e attuatore), un montag-
gio è composto da due immagini che insieme 
danno vita a un terzo significato più o meno sot-
tinteso (il montaggio è la “terminazione nervosa 
del cinema”). Questo terzo significato non è af-
fatto arbitrario o casuale: esso sorge nel mo-
mento stesso in cui stimola attivamente la no-
stra immaginazione a risolvere la tensione 
dialettica tra due “inquadrature” o significati. In 
effetti, il montaggio genera pensieri nella mente 

dello spettatore. Ejzenštejn era convinto che il 
“montaggio intellettuale” illustri il modo in  
cui si svolgono i processi psichici quotidiani, e 
l’affinità tra montaggio e attività mentale non è 
che uno dei motivi per cui in questa mostra 
sono state privilegiate opere e riferimenti di na-
tura cinematografica.

L’esposizione comprende cinque “musei in 
miniatura”, simili a bozzetti di possibili musei 
immaginari. Potrebbero forse rappresentare le 
sezioni di un futuro museo dedicato alla storia 
dell’anima, ma i temi che presentano sono di-
sparati e non intendono illustrare o rappresenta-
re la nostra narrazione. Ognuno di essi si basa 
su un concetto o su soggetto specifico. Abbia-
mo dato l’incarico di creare questi musei a stu-
diosi, intellettuali e artisti. Maria Thereza Alves, 
Jimmie Durham e Michael Taussig hanno curato 
il Museum of European Normality (Museo della 
normalità europea), che tenta di rovesciare la 
prospettiva dei musei etnografici, catturando al-
cuni momenti sintomatici del significato e del 
ruolo dell’“anima” nell’incontro coloniale fra 
l’Europa e “il resto” del mondo. Il secondo mu-
seo, ideato da Stefano Graziani, è dedicato a 
Franco Basaglia, lo psichiatra italiano che lanciò 
la campagna per l’abolizione degli istituti psi-
chiatrici e del relativo sistema all’epoca invalso. 
Il Museum of Projective Personality Testing (Mu-
seo della storia dei test proiettivi della personalità) 
è un progetto di Sina Najafi e Christopher Turner 
incentrato sulla profusione di test della persona-
lità esistenti, come il famoso test delle macchie 
di Rorschach, la cui interpretazione proiettiva 
permette di dedurre un tipo di personalità entro 
cui si può svelare l’individualità di un soggetto. Il 
Museum of Learning Things (Museo dell’appren-
dimento) è un progetto di Brigid Doherty dedica-
to alle forme di pedagogia che permettono di 
sviluppare le facoltà umane della percezione vi-
siva e tattile e al collegamento storico di queste 
pedagogie con le espressioni delle avanguardie 
artistiche degli anni venti. Infine il Museum of 
the Stealing of Souls (Museo del furto d’anime), 
allestito da Florian Schneider, ripercorre le trac-
ce della credenza per cui la macchina fotografi-
ca ruberebbe l’anima, addentrandosi così nel-
l’ambito più generale del rapporto che lega 
l’anima alle immagini.

Pur non essendo in alcun modo rappresenta-
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tivi, questi musei in miniatura forniscono una 
struttura generale entro cui si possono raggrup-
pare i diversi elementi della mostra: la normalità, 
la pazzia, l’apprendimento e la valutazione, per 
finire con l’immaginario.

Dal punto di vista storico, l’esposizione ha un 
debito di riconoscenza nei confronti del romanti-
cismo, del surrealismo e, a pari merito, del tea-
tro e del cinema. Gli artisti qui riuniti si confron-
tano con un’inconciliabile eterogeneità di 
soggetti e anche di stili. L’unico punto che paio-
no avere in comune (dato che spesso non con-
dividono neanche la “disciplina”) è la ricerca di 
strategie tese a sovvertire il potere e la fede nel-
la metaforizzazione quale atto di autonomia.

“Nel XIX secolo l’esplorazione era geografica. I 
viaggi attraverso foreste inestricabili o i deserti 
ghiacciati dell’artico nel tentativo di cartografare 
gli ultimi punti ‘bianchi’ del globo. Nel XX secolo 
tuttavia l’idea dell’’ignoto’ cambiò. L’esplorazio-
ne si rivolse all’interno. I nuovi regni da esplora-
re erano la molecola (Niels Bohr), l’inconscio 
(Sigmund Freud), il linguaggio (Gertrud Stein) o 
la periferia della mente (Henri Michaux).” 
Joachim Koester 

“Ogni seria esplorazione dei talenti e dei feno-
meni occulti, surreali, fantasmagorici presuppo-
ne un intreccio dialettico al quale una disposizio-
ne d’animo romantica è sorda. Poiché l’accento 
istrionico o fanatico sull’aspetto misterioso del 
misterioso non ci permette di avanzare, pene-
triamo il mistero fino al punto in cui lo ricono-
sciamo nel mondo di ogni giorno, grazie a un 
occhio dialettico che percepisce il quotidiano 
come impenetrabile e l’impenetrabile come  
quotidiano.”  
Walter Benjamin 

Manifesta 7 in Trient: 
Die Seele – Oder: Viel Ärger 
beim Transport von Seelen
Anselm Franke / Hila Peleg

I 
Dieser Teil der Manifesta 7 findet im “Palazzo delle 
Poste”, dem Postamt im Stadtzentrum von Trient, 
statt. Die dort installierte Ausstellung umfasst 45 
Teilnehmer – Künstler und Intellektuelle, von de-
nen die meisten ihren jeweiligen Ausstellungsbei-
trag eigens für dieses Projekt entwickelt haben.

Die Ausstellung entspricht der Identität der Ma-
nifesta als einer Biennale von europäischer Dimen-
sion. Fast zwanzig Jahre nach dem Fall des Ei-
sernen Vorhangs und zu einem Zeitpunkt, in 
welchem der Enthusiasmus gegenüber dem euro-
päischen Integrationsprozess gedämpft oder die-
ser gar vorübergehend ausgesetzt zu sein scheint, 
ist dieser Teil der Manifesta 7 als Moment der In-
trospektion konzipiert. Die Ausstellung bezieht sich 
aber auf das heutige Europa nicht als ein expan-
dierendes geopolitisches Gebilde, sondern reflek-
tiert die Konstruktion, Geschichte und Präsenz des-
sen, was man in Europa unter dem menschlichen 
Innenraum, unter der Seele versteht. 

Die Ausstellung untersucht, wie Macht und 
Machtverhältnisse durch das emotionale und 
mentale Leben des einzelnen Menschen hindurch 
agieren und sich manifestieren. Sowohl die Zu-
sammensetzung der Ausstellung als auch unsere 
Diskussionen mit den Mitwirkenden waren dabei 
von unserem Interesse an der Frage geleitet, wie 
Macht gesellschaftlich vermittelt wird und wie die 
Erscheinungsformen von Macht mit der Ästhetik 
des täglichen Lebens verbunden sind. Die Ausstel-
lung behandelt die ästhetische Dimension als 
Spannungsfeld und Brücke zwischen der Psyche – 
als subjektive Entität – und den objektiven Struktu-
ren einer Gesellschaft.

Im 16. Jahrhundert fanden in Trient eine Reihe 
wichtiger Zusammenkünfte statt, die von der rö-
misch-katholischen Kirche einberufen worden 
waren und als Konzil von Trient Eingang in die 
Geschichtsbücher fanden. Das Tridentinum wird 
vielfach als eines der Schlüsselereignisse zu Be-
ginn der frühen Neuzeit angesehen, da hier die 
katholische Antwort auf die protestantische Re-
formation ausgearbeitet wurde und die katho-
lischen Doktrinen, vor allem auch in Bezug auf 

die Handhabung der Sakramente, eindeutig dar-
gelegt wurden.

Die Implikationen des Konzils von Trient für die 
Entstehung und Mobilisierung der Individualität, 
des „inneren Selbst”, stellen einen wesentlichen 
Bezugspunkt für uns dar. So war eine der folgen-
schweren Entscheidungen, die auf dem Konzil ge-
troffen wurden, die Ausweitung der Beichte. Von 
nun an wurde von den Gläubigen der katholischen 
Gemeinden nicht mehr nur die Beichte der tatsäch-
lich begangenen Sünden verlangt, sondern auch 
zur Beichte der bloßen Gedanken und Vorstellungen 
aufgerufen. Indem sie von den Gläubigen forderte, 
die Latenz ihrer Innenwelt und ihre intimsten Ge-
danken vor den Vertretern der Kirche offen zu le-
gen, kann die Entscheidung des Konzils als Mei-
lenstein in der Geschichte der Verinnerlichung von 
Macht in der Neuzeit betrachtet werden. Die 
Beichte wurde so zum Schlüsselritual für die Pro-
duktion einer neuen „Wahrheit des Selbst“, die ei-
nen individualisierten „Innenraum“ formte und ihn 
gleichzeitig objektivierte – die moderne Manifesta-
tion des Bewusstseins, der Psyche, oder Seele.

Die Seele, in unserem Sprachgebrauch, ist 
demnach kein einfach gegebenes Faktum, son-
dern ein „kulturelles Objekt”, ein Raum, der von 
Ideen, Methoden und Techniken der Macht be-
schrieben und auch hervorgebracht wird. Ähnlich 
der Entdeckung eines Kontinents und seiner an-
schließenden Kartografierung, haben diese Tech-
niken die Fakten, die sie nur mehr objektiv zu be-
schreiben vorgaben, eben auch mit produziert. Die 
modernen Verfahren zur Erforschung und Be-
schreibung der Seele haben diese gleichzeitig 
konstruiert und aktiv hervorgebracht. Im Konzept 
der Seele sind daher Ursprung und das künstlich- 
Konstruierte, Kultur und Natur, dialektisch mitein-
ander verflochten. Nie aber ist dieser Raum, die 
Psyche, gänzlich in ihrer Beschreibung durch die 
positivistische Wissenschaft aufgegangen. 

Wir gründen die Ausstellung auf eine ganz spe-
zielle, spekulative, sogar fiktive Geschichte der 
Seele – die Geschichte einer ‘inneren Front’, deren 
Beginn wir mit der Entscheidung des Konzils von 
Trient datieren. Die Geschichte dieser Grenzlinie ist 
die Geschichte der zunehmenden Kartografierung 
des Inneren, und eben zugleich die Geschichte der 
Verinnerlichung von Macht. Es ist auch die Ge-
schichte der unterschiedlichen Weisen, wie sich 
Macht zum ‘Innenleben’ des Individuums verhält, 

dieses beeinflusst und durch die subjektive Erfah-
rung – Begehren, Emotionen, Gedächtnis und Vor-
stellungskraft – agiert und das Leben selbst affiziert. 

Die Front, die in den Seelenraum, in das „In-
nen“ hinein expandiert, hat aber auch mit der Su-
che nach einem „Anderen“, nach dem „Außer-
halb“ einer zunehmend objektivierten, 
entzauberten, „entseelten“ Welt zu tun. Diese Su-
che hat ihren Ursprung in dem Drang nach Eman-
zipation, Autonomie und nach Befreiung von Herr-
schaft, Unterdrückung und Verboten, sowie in 
dem Streben nach Alternativen zu den herr-
schenden Bedingungen und bestehenden Macht-
verhältnissen. Okkulte Ideen und Bewegungen, 
wie Romantik, Reformismus und Surrealismus ha-
ben sich in ihrer Suche nach diesem „Anderen“ 
der Seele zugewandt und es etwa im Unbewuss-
ten, in verloren gegangenen Weisheiten, spiritu-
eller Ganzheitlichkeit und untergegangenen „gol-
denen Zeitaltern“ wiederzugewinnen oder als 
Widerstandskräfte zu mobilisieren gesucht. Viele 
einflussreiche politische und künstlerische Bewe-
gungen haben versucht, die moderne Trennung 
von Subjekt und Objekt, Innenwelt und Außen-
welt, Bewusstem und Unbewusstem, Individu-
ellem und Kollektivem, Normalem und Patholo-
gischen zu überwinden, und sie haben dies 
entweder als Wiederherstellung ursprünglicher, 
verlorener Zustände oder in Form neuer, uto-
pischer Weltentwürfe imaginiert. Keine dieser Be-
wegungen kam in ihrem Programm ohne implizite 
oder explizite Bezugnahme auf die Seele aus. 

Die „innere Grenzlinie” steht auch für die Mobi-
lisierung der Kreativität, für das Streben nach einer 
entfesselten Vorstellungskraft und für den Appell 
an die subjektive Kraft, die Welt zu verwandeln. 
Was jedoch einst der (hart umkämpfte) kleinste 
gemeinsame Nenner sowohl reaktionärer Bewe-
gungen wie auch libertärer avantgardistischer Stra-
tegien war, die damals noch das Ziel der Subversi-
on der herrschenden Verhältnisse einte, ist unter 
den heutigen Bedingungen des ‘neoliberalen Kon-
sens’ zum Vermarktungsfetisch geworden. Die 
Strategien des Widerstands und der Emanzipation 
wurden von der heute dominierenden Kultur ver-
einnahmt und weitgehend neutralisiert. Die damit 
einhergehenden Veränderungen wurden auch als 
die Transformation der „Disziplinargesellschaften” 
in „Kontrollgesellschaften” beschrieben. Diese 
Transformation begann in den 1970ern – und kon-



128 129

solidierte sich nach dem Fall des Eisernen Vorhangs 
in den 1990ern endgültig – als explizite Reaktion 
auf die Sorte Widerstand, die in den Ereignissen 
des Mai ‘68 gipfelte. Dieser Widerstand wandte 
sich gegen die Unterordnung und die Unterdrü-
ckung des Individuums durch die disziplinarische 
Maschinerie des Systems – und in diesem Kampf 
waren Künstler und Avantgarde-Bewegungen im-
mer zuvorderst mit dabei. Die damals für das Indi-
viduum eingeforderten Freiheiten jedoch sind in 
der Kontrollgesellschaft zur zentralen Legitimation 
für die spezifische Form der „soft power” gewor-
den, in der das Management die Politik ersetzt. Die 
individuelle Psyche wurde dabei zu einer produk-
tiven Ressource, deren ökonomisches Manage-
ment von nun an dem Individuum selbst oblag. 

Uns interessierte diese spezifische Rolle des 
“Innenraums”, der Psyche oder Seele als Schlacht-
feld der Moderne, in dem politische und ästhe-
tische Kriterien so intensiv verschränkt sind, und 
bei dem es zuletzt um nichts weniger als die Pro-
duktion von Subjekten und Subjektvitäten geht. 
Denn die Geschichte der Seele in der Neuzeit und 
Moderne ist zugleich auch die Geschichte der Ver-
innerlichung oder Subjektivierung – denn „ein 
Subjekt“ ist nichts weniger als die soziale Realität 
einer „Seele“. Bei der Zusammenstellung der Aus-
stellung interessierten uns die künstlerische Erpro-
bung möglicher Gegenbewegungen zur Subjekti-
vierung, also zukünftige Möglichkeiten der 
„Veräußerlichung“ der verinnerlichten und implizi-
ten Bedingungen der Macht, die die Stabilität der 
heutigen, auf Individualisierung basierenden Ord-
nung so unmittelbar von den historischen Ereig-
nissen in Trient abhängig erscheinen lässt.

Die Ausstellung befasst sich mit den Repräsen-
tationsformen des „Innenlebens”, und nimmt da-
bei Bezug auf die unterschiedlichsten Methoden, 
anhand derer die versteckten Bewegungen der 
Seele an äußeren Zeichen lesbar werden. Mit die-
sen Zeichen hat sich die Kunst historisch schon 
lange befasst – den Zeichen etwa an den Rändern 
der alltäglichen Sprache, an der Grenze zwischen 
Innen und Außen, oftmals exzentrisch, wo kom-
plexe Bedeutungen in dynamischen Bildern und in 
Körpersprache ausgedrückt wird, etwa in der Spra-
che der Gesten oder in Metaphern oder der Poesie 
im allgemeinen. Noch wichtiger ist uns aber die 
weniger offensichtliche Ökonomie der Zeichen, 
durch die das Innenleben im Alltag repräsentiert 

und kontrolliert wird. Das sind die in die Routine 
eingeschriebenen Zeichen, die außerhalb der 
bewussten Wahrnehmung liegen und die so Teil-
habe an der gesellschaftlichen Normalität und  
die Ein- und Ausschlussmechanismen dieser Nor-
malität steuern. 

II
Die Ausstellung findet in einem Gebäude statt, das 
umstritten und historisch vorbelastet ist: im alten 
Postamtsgebäude im Zentrum von Trient. Es wur-
de im Jahr 1929 vom Rationalisten Angiolo Maz-
zoni entworfen. Mazzoni war Chefarchitekt des 
Ministeriums für Telekommunikation und Staatli-
che Eisenbahnen zur Zeit des faschistischen Regi-
mes. Er entwarf in dieser Eigenschaft eine große 
Anzahl von Bahnhofs- und Telekommunikationsge-
bäuden in ganz Italien – darunter auch den Bahn-
hof von Trient. Der „Palazzo delle Poste” war ein 
regionales Post- und Telekommunikationszentrum. 
Es umfasste ein österreichisch-ungarisches Post-
amt aus dem 19. Jahrhundert und eine Renais-
sancevilla. Mazzoni zitierte deren Stile, zusammen 
mit weiteren historischen Referenzen, die die his-
torische Rolle von Trient als Schnittpunkt italie-
nischer und deutscher Kulturen symbolisieren. Als 
Ensemble verbinden sich diese Komponenten zu 
einem eklektischen, bisweilen kafkaesken, ja bei-
nahe postmodernen Design. Das Gebäude enthielt 
zahlreiche Kunstwerke, welche eigens vom Archi-
tekten in Auftrag gegeben wurden, darunter 
Wandgemälde und Glasarbeiten von namhaften 
Futuristen wie Fortunato Depero, aber nur einige 
wenige sind erhalten. Das Gebäude selbst ist ein 
futuristisches Kunstwerk. In seiner ursprünglichen 
Form waren sowohl Fassade wie auch Innenräu-
me in intensiven Farben gehalten, von denen heu-
te nur mehr Überreste zu sehen sind.

Das Gebäude war ein weiterer fester Bezugs-
punkt für uns. Es ist eine Ruine der Moderne, ein 
in der Stadt nie anerkanntes Gebäude in schlech-
tem Zustand, das zugleich ideologische Ruinen 
und die ehemalige, dort investierten Erwartungen 
und Hoffnungen repräsentiert. Für uns war jedoch 
nicht nur das futuristische Erbe von Bedeutung, 
das sich in diesem Gebäude manifestiert, sondern 
auch die Funktion, die es einst ausgeübt hatte, 
also die Verwaltung und Verarbeitung von Infor-
mationen in der Blütezeit der Bürokratie. Das Ge-
bäude verkörpert die Spannung zwischen künstle-

rischer Metaphorisierung und bürokratischer wie 
repräsentativer Funktion, die Macht der Bedeu-
tungsstiftung in den Händen des Staates. So lässt 
sich auch heute noch der paradoxe Charakter er-
ahnen, von welchem dieses Gebäude mit seinen 
problematischen Beziehungen zwischen Ästhetik, 
Technologie und Politik Zeugnis ablegt.

III
Die von Filippo Tommaso Marinetti gegründete fu-
turistische Bewegung wird aufgrund ihrer Befür-
wortung des Krieges und ihrer geradezu fetischi-
stischen Bewunderung der Technologie oftmals in 
Verbindung mit dem Faschismus genannt. Marinetti 
träumte von einem veräußerten, weltumspan-
nenden Nervensystem, wie er es einst nannte, ein 
Traum, der erst in einer modernen, technolo-
gischen Hochgeschwindigkeitsgesellschaft ver-
wirklicht werden sollte. Der „Palazzo delle Poste” 
in Trient, der auf den ersten Blick eher unauffällig 
wirkt, steht in engster Beziehung zu diesem Traum 
von Veräußerung und einem vergesellschaftlichten 
Nervensystem. 

Aus diesem Grunde unser zweiter Titel: „Viel 
Ärger beim Transport von Seelen“. Der Titel ist ei-
ner Zeichnung von Sergei Eisenstein entliehen, der 
ein prominenter Theoretiker der Gesetze der Psy-
che war, und die Resultate seiner Forschungen in 
der Kunstform zur Anwendung brachte, die viel-
leicht das Anrecht eines privilegierten Zugangs zur 
Seele für sich in Anspruch nehmen darf: dem 
Film. In dieser Zeichnung skizziert Eisenstein eine 
auf den Kopf gestellte Stadt: Der Himmel am Bo-
den, Regen der aufwärts fällt, Türme, die den Ge-
setzen der Schwerkraft widerstehen, horizontal 
vom Wind durch die Gegend geblasene Äpfel; und 
amorphe Figuren, die in der Mitte des Bildes dahin 
treiben. Alles besitzt hier sein eigenes Zentrum der 
Schwerkraft. Eisenstein experimentierte mit den 
Grenzen von Innen und Außen, zwischen materiell 
und immateriell, Körper und Seele, sichtbar und 
unsichtbar und auch zwischen Leben und Tod. 
Eine auf den Kopf gestellte Welt ist eine karneva-
leske Verdrehung der symbolischen Ordnung, eine 
Geste der Umkehr, der Negation, der Revolution. 
Aber möglicherweise drückt sich darin auch eine 
andere Sichtweise und ästhetische Strategie aus; 
vielleicht ist es eine Methode, eine Realität darzu-
stellen, die bereits auf dem Kopf steht. Eisensteins 
Zeichnung wurde kurz nach Ende des Zweiten 

Weltkriegs geschaffen, nach der historischen Er-
fahrung des Holocaust und nach dem Schauspiel 
der erzwungenen Selbstanklagen in den Moskauer 
Schauprozessen wenige Jahre zuvor.

Unsere Aufgabe bei der Zusammenstellung der 
Ausstellung kann vielleicht am besten mit jener der 
Bild-Montage im Kino verglichen werden. Eine 
Montage setzt sich aus zwei Bildern zusammen, 
die – Eisenstein als führendem Theoretiker und 
Praktiker zufolge – in eine Konstellation gebracht 
werden, aus der eine dritte Bedeutung hervorgeht, 
wie ein Ober- oder Unterton. Diese dritte Bedeu-
tung ist aber keineswegs zufällig, vielmehr ent-
steht sie in unserem Bewusstsein in dem Moment, 
wo wir die dialektische Spannung zwischen zwei 
Einzelbildern oder Bedeutungen mittels unserer ei-
gene Imagination auflösen. Montage formt also 
faktisch Gedanken im Bewusstsein des Betrach-
ters. Für Eisenstein war die “intellektuelle Monta-
ge” im Medium des Films ein Ausdruck unserer 
alltäglichen Denkprozesse. Diese Affinität der Mon-
tage mit der Tätigkeit des Bewusstseins ist nur ein 
Grund für die starke Präsenz von beweglichen Bil-
dern und Filmreferenzen in dieser Ausstellung.

Die Ausstellung umfasst fünf „Miniaturmu-
seen”, gewissermaßen Entwürfen für mögliche 
oder imaginäre Museen. Diese Miniaturmuseen 
könnten vielleicht Abteilungen in einem zukünf-
tigen Museum der Seele werden, doch ihre The-
men sind mannigfaltig und nicht zur Illustration 
oder Repräsentation unserer spezifischen Ge-
schichte gedacht. Jeder dieser Ausstellungsteile 
verfolgt ein spezifisches Konzept beziehungsweise 
eine spezifische Thematik. Wir haben Intellektuelle 
und Künstler beauftragt, diese Museen zu produ-
zieren. Maria Thereza Alves, Jimmie Durham und 
Michael Taussig kuratieren Das Museum der Euro-
päischen Normalität, das davon ausgeht, den Blick 
der ethnographischen Museen umzukehren und 
dabei symptomatische Momente der Rolle von 
„Seele” im kolonialen Zusammentreffen von Euro-
pa mit dem „Rest der Welt“ aufgreift. Das zweite 
Museum, konzipiert von Stefano Graziani, ist dem 
Psychiater Franco Basaglia gewidmet, der die Auf-
lösung der psychiatrischen Anstalten in ihrer bis da-
hin üblichen Form in Italien erwirkte. Das Museum 
der Projektiven Persönlichkeitstests ist ein Projekt 
von Sina Najafi und Christopher Turner. Es bezieht 
sich auf die große Anzahl von Persönlichkeitstests, 
wie zum Beispiel auf den berühmten „Tinten-
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klecks“-Rorschachtest, dessen Interpretation den 
Rückschluss auf bestimmte Persönlichkeitstypen 
erlaubt und so den Rahmen zur Verfügung stellt, 
in dem ”Individualität“ in Erscheinung treten kann. 
Das Museum des Dinge Lernens ist ein Projekt 
von Brigid Doherty. Es basiert auf Formen der Päd-
agogik, welche die menschlichen Fähigkeiten der 
visuellen und taktilen Wahrnehmung trainieren so-
wie auf der historischen Verbindung zwischen die-
sen pädagogischen Versuchen und der Kunst der 
Avantgarde in den 1920ern. Schließlich das Muse-
um des Seelendiebstahls, zusammengestellt von 
Florian Schneider. Es verfolgt eine Vielzahl von 
Spuren ausgehend von jenem Glauben, dass die 
Kamera die Seele stehle und behandelt ganz allge-
mein die Verbindung, die zwischen Seele und Bil-
dern angenommen wird.

Die Miniaturmuseen verleihen der Ausstellung 
eine grobe Struktur, entlang welcher sich die ver-
schiedenen thematischen Blöcke der Ausstellung 
gruppieren lassen: Normalität, Wahnsinn, Lernen, 
Testen und zu guter Letzt die Produktion von Bil-
dern in der Vorstellungskraft.

Die Ausstellung ist historisch der Romantik, 
dem Surrealismus und in gleichem Maße dem 
Theater und dem Film verpflichtet. Die vierzig 
Künstler, die wir versammelt haben, setzen sich 
mit einer Vielfalt an Themen und Stilrichtungen 
auseinander, die sich allenfalls der Tendenz, aber 
nicht der Aussage nach subsumieren lassen. Inso-
fern viele nicht einmal durch ein gemeinsames 
“Feld” verbunden sind, ist das einzige, das sie si-
cher gemein haben, die Suche nach Strategien der 
Umkehrung von Machtverhältnissen und der Glau-
be an die Kraft von Metaphern und von Metapho-
risierung als einem Akt der Autonomie.

„Im 19. Jahrhundert war die Forschung geogra-
phisch. Expeditionen führten durch unpassierbare 
Dschungel oder in die Eiswüste der Arktis, in dem 
Versuch, die letzten ’weißen‘ Flecken auf dem Glo-
bus zu kartografieren. Doch im 20. Jahrhundert 
wandelte sich das Konzept des ‘Unbekannten‘. Die 
Forschung kehrte sich nach innen. Das neue Ge-
biet, das es zu entdecken galt, waren das Molekül 
(Niels Bohr), das Unbewusste (Sigmund Freud), 
die Sprache (Gertrud Stein) oder die Randbezirke 
des Bewusstseins (Henri Michaux).“
Joachim Koester

„Jede ernsthafte Ergründung der okkulten, sürrea-
listischen, phantasmagorischen Gaben und Phäno-
mene hat eine dialektische Verschränkung zur Vo-
raussetzung, die ein romantischer Kopf sich 
niemals aneignen wird. Es bringt uns nämlich 
nicht weiter, die rätselhafte Seite am Rätselhaften 
pathetisch oder phanatisch zu unterstreichen; viel-
mehr durchdringen wir das Geheimnis nur in dem 
Grade, als wir es im Alltäglichen wiederfinden, 
Kraft einer dialektischen Optik, die das Alltägliche 
als undurchdringlich, das Undurchdringliche als 
alltäglich erkennt.“
Walter Benjamin
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The work of Nader Ahriman examines possible representa-
tions of philosophical themes and historical processes, 
bringing Hegel’s Phenomenology of Spirit and questions of 
metaphysics into the context of the history of painting.  
The result is a new, sometimes unsettling, idiosyncratic 
realm of images. On display at Manifesta 7 are twenty- 
two drawings on paper from the series Stromboli / The 
Shape of Self-Awareness.

Il lavoro di Nader Ahriman prende in esame la rappresen­
tazione dei temi filosofici e dei processi storici, trasponendo 
la Fenomenologia dello Spirito di Hegel e le questioni della 
metafisica nel contesto della storia della pittura. Il risultato è 

un nuovo, a volte disturbante, idiosincratico regno delle 
immagini. A Manifesta 7, sono esposti ventidue disegni su 
carta tratti dalla serie Stromboli / Die Form des Bewußtseins.

Die Arbeit von Nader Ahriman untersucht die Darstellbarkeit 
philosophischer Themen und historischer Prozesse, wobei sie 
Hegels Phänomenologie des Geistes und Fragen der Metaphy-
sik in den Kontext der Geschichte der Malerei setzt. Das Ergeb-
nis ist ein neues, beizeiten verstörendes, immer jedoch idiosyn-
kratisches Reich von Bildern. Auf der Manifesta 7 werden 22 
Zeichnungen auf Papier aus der Serie Stromboli / Die Form des 
Bewußtseins gezeigt. 

Nader Ahriman
1964, Shiraz, IR
Lives in Berlin, DE

Stromboli / Die Form des Bewußtseins (Stromboli / The Shape of Self-Awareness), 2006
Watercolor and collage on paper, 51 × 36 cm
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Attila Bruni is a researcher at the Faculty of Sociology of the 
University of Trento and member of the Research Unit on 
Communication, Organizational Learning and Aesthetics. His 
research concentrates on the relational and symbolic aspects 
of work and organizing and often implies “shadowing,” a re-
search technique based on following a person step by step 
over the course of her/his everyday work. Attention is direct-
ed at taken-for-granted activities, the processes of attribution 
and sustenance of mundane meanings, the means by which 
some of them prevail while others disappear. Shadowing 
aims at a contextual understanding of actions and symbols, 
showing their mutual relationships and construction. Bruni 
and his team (Daniele De Pretto, Veronica Taschetti, Jota Vi-
deira) spent time shadowing Manifesta 7’s curatorial teams 
at Bolzano/Bozen, Rovereto, and Trento. Their observations 
are presented in form of postcards, short fragments of the 
invisible and performative work that lies in the backstage of 
Manifesta 7; a reconstruction of the links among collective 
work, artistic production and symbolic imaginary. 

Attila Bruni è ricercatore presso la Facoltà di Sociologia del­
l’Università di Trento e membro della Research Unit on Com­
munication, Organizational Learning and Aesthetics. La sua 
ricerca si concentra sugli aspetti relazionali e simbolici del la­
voro e dell’organizzare ed ha come riferimento privilegiato lo 
shadowing, una tecnica di ricerca basata sul seguire come 
un’ombra una persona nel corso della sua attività quotidiana. 
L’attenzione è rivolta al ciò che è dato per scontato, ai pro­
cessi di attribuzione dei significati comuni, al modo in cui 
questi prendono forma, al come e quando alcuni prevalgono 
mentre altri scompaiono. Lo shadowing è quindi orientato a 
una conoscenza contestuale delle azioni, dei simboli e dei ri­
mandi reciproci che tra questi si instaurano. 

Attila Bruni con la sua equipe (Daniele De Pretto, Veronica 
Taschetti, Jota Videira) ha seguito le unità curatoriali di Mani­
festa 7 a Bolzano, Rovereto, e Trento. Il frutto dell’attività 
condotta è presentato sotto forma di cartoline che inscenano 
brevi frammenti del lavoro performativo e invisibile che risie­
de dietro le quinte; una ricostruzione dei legami che si in­
staurano tra lavoro collettivo, produzione artistica e immagi­
nario simbolico. 

Attila Bruni ist Soziologe an der Universität von Trento und Mit-
glied der Forschungseinheit für Kommunikation, Organisatio-
nales Lernen und Ästhetik. Seine Arbeit konzentriert sich auf die 
relationalen und symbolischen Aspekte von Arbeit und Organi-
sation, und bezieht häufig “Shadowing” mit ein, eine Methode 
bei der eine Person Schritt für Schritt in ihrer alltäglichen Ar-
beitsroutine verfolgt wird. Die Aufmerksamkeit richtet sich da-
bei auf genau jene Aktivitäten, die normalerweise als einfach 
gegeben hingenommen werden, und den Prozess der alltäg-
lich-profanen Bedeutungzuschreibungen und die Aufrechterhal-
tung dieser Bedeutungen, und nicht zuletzt auf die Mittel, mit 
denen sich eine Bedeutung durchsetzt und eine andere ver-
schwindet. Shadowing zielt auf das kontextuelle Verständnis 
von Handlungen und den untrennbar mit ihnen verbundenen 
Symbolen ab, und zeigt deren Beziehungen und Konstruktion 
auf. Bruni und sein Team (Daniele De Pretto, Giusi Orabona, 
Monica Soldà, Veronica Taschetti, Jota Videira, Laura Zamparel-
li) verbrachten einige Zeit mit dem kuratorischen Team der Ma-
nifesta 7 in Bozen, Rovereto und Trento. Ihre Beobachtungen 
werden in Form von Postkarten präsentiert, als kurze Fragmente 
der unsichtbaren und performativen Arbeit hinter den Kulissen 
der Manifesta 7; eine Rekonstruktion der Verbindungen zwi-
schen kollektiver Arbeit, künstlerischer Produktion und symbo-
lischer Vorstellung.

Attila Bruni
1972, Bari, IT
Lives in Trento, IT

Shadowing Manifesta 7, 2008
postcards

Traveling a fine line between the hilarious and the traumat-
ic, the video- and performance-based work of Tamy  
Ben-Tor makes unapologetic excursions into both. A gut-
wrenching effect is produced by extracting the most 
abject, florid, unrecognizable behavior from an archive of 
psychotic impressions and exhibiting them to the point  
of exhaustion, a gesture she describes as wanting “to tear 
characters out of their natural habitat and place them in  
a domain of idiocy.” At Manifesta 7 she is showing Ge-
wald, a video in which, she says, “a healthy Swedish man 
who becomes sick, an American Hassidic woman, a Ukra-
nian folk dancer singing in Romanian, and Adolf Eichmann 
learning Yiddish create a seemingly impossible combina-
tion that in the end does in fact come together in a dream-
like state.”

I video e le performance di Tamy Ben-Tor si muovono sul con­
fine tra la spensieratezza e lo sconcerto. Il loro effetto viscerale 
deriva dalla capacità di saper tirar fuori i più abietti, potenti, ir­
riconoscibili ma innegabili atteggiamenti che sono propri di 
ogni spettatore, per ripresentarli fino allo sfinimento; un gesto 
che lei descrive come il voler “strappare i personaggi dal  
loro habitat naturale per collocarli in un contesto di idiozia”.  

A Manifesta 7 presenta Gewald, un video nel quale, racconta 
l’artista, “uno svedese che si ammala, una donna americana 
di religione chassidica, una ballerina ucraina di danze folclori­
stiche che canta in romeno, e Adolf Eichmann che impara  
lo Yiddish, creano una combinazione all’apparenza impossibi­
le, ma che alla fine da origine a un’armonia onirica”.

Die auf Video und Performance basierende Arbeit von Tamy 
Ben-Tor balanciert entlang der feinen Grenze zwischen Komik 
und Trauma und macht kompromisslose Abstecher in beide.
Ihren einmaligen Effekt erreichen die Arbeiten, indem in Ihnen 
bis zum Exzess das erbärmlichste, kaum mehr wiederzuerken-
nende und doch nicht zu verleugnende Benehmen aus dem Ar-
chiv psychotischer Eindrücke ausgestellt wird. Diese Geste be-
schreibt die Künstlerin als den Versuch, “die Charaktere aus ih-
rer natürlichen Umgebung herauszureißen und in einen Bereich 
der Idiotie zu versetzen.“ Auf der Manifesta 7 zeigt sie Gewald, 
ein Video, in dem, wie sie sagt, “ein gesunder Schwede, der 
krank wird, eine chassidische Amerikanerin, ein ukrainischer 
Volkstänzer, der auf Rumänisch singt, und Adolf Eichmann,  
der Jiddisch lernt, eine scheinbar unmögliche Kombination bil-
den, die sich am Ende tatsächlich in einem traumähnlichen Zu-
stand zusammenfügt.“

Tamy Ben-Tor
1975, Jerusalem, IL
Lives in New York, US

Gewald, 2007
Video, 9’ 38’’
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How do we perceive humanness through nonhuman reali-
ties? An extensive knowledge and understanding of British 
wildlife has allowed Marcus Coates to create unique inter-
pretations of the natural world and its evolving relationship 
with society. Coates’s project presented at Manifesta 7 is 
named after and recreates a Dawn Chorus. Using humans 
to mimic birdsong, the work replicates a romantic idyll – 
the unmediated “pure expression” of the chorus – that 
suggests a lost or evolutionary connection between our 
mundane isolation and the natural world. Coates, together 
with wildlife sound engineer Geoff Sample, recorded the 
dawn chorus at three sites in Northumberland in northeast-
ern England over six mornings. Coates then trained ama-
teur singers to replicate particular birdsongs but at drasti-
cally slower speeds, filmed them singing for up to two 
hours in their own habitats – from an office to a garden 
shed – and speeded up the film to yield four minutes of fin-
ished footage. Although this laborious process demon-
strates that there is no shared language between the hu-
man and non-human worlds, we can discern points of con-
nection and analogy in habitats, communication and 
possibly cultural artifacts.

Come si percepisce l’umanità attraverso realtà non umane? 
Grazie alla sua profonda conoscenza e comprensione del­
l’ecosistema britannico, Marcus Coates ha creato interpreta­
zioni uniche del mondo naturale e della relazione che que­
sto sta sviluppando con la società.
Il progetto che Coates presenta al Manifesta 7 ricrea il “coro 
dell’alba” a cui fa riferimento il titolo del lavoro stesso. Utiliz­
zando esseri umani per mimare il canto degli uccelli, il lavoro 
replica un idillio romantico – la “pura espressione” non me­
diata del coro – che suggerisce un collegamento evolutivo 
ormai perso tra il nostro isolamento terreno e il mondo natu­
rale. Coates insieme a Geoff Sample, specializzato nei suoni 
del mondo naturale, ha registrato il coro dell’alba in tre luo­

ghi del Northumberland (Nordest dell’Inghilterra) per sei 
mattine. Coates ha quindi insegnato a cantanti amatoriali 
come replicare i canti degli uccelli a velocità estremamente 
rallentate, li ha filmati mentre cantavano fino a due ore nei 
propri habitat – dagli uffici alle rimesse nel giardino – e ha 
quindi accelerato il filmato per giungere a una durata com­
plessiva di quattro minuti. Benché questo processo laborioso 
mostri che non esiste una lingua comune tra il mondo degli 
umani e quello dei non umani, possiamo discernere dei punti 
di collegamento e delle analogie sia negli habitat che nella 
comunicazione, e persino nei possibili prodotti culturali.

Wie kann man das Mensch-Sein durch nichtmenschliche Reali-
täten wahrnehmen? Ein breites Wissen und Verständnis der bri-
tischen Tier- und Pflanzenwelt erlaubt es Marcus Coates, einzig-
artige Interpretationen der Natur und ihrer sich entwickelnden 
Beziehung zur Gesellschaft zu entwickeln. Sein auf der Manife-
sta 7 gezeigtes Projekt ist die Nachgestaltung des Vogelge-
sangs zur Dämmerung. Die Arbeit verwendet zur Nachahmung 
von Vogelstimmen menschliche Stimmen und reproduziert so 
ein romantisches Idyll – den unmittelbaren „reinen Ausdruck“ 
des Chors –, welches auf eine verlorene evolutionäre Verbin-
dung unserer alltäglichen Welt mit dem Reich der Natur ver-
weist. Coates und der auf Naturaufnahmen spezialisierte Tonin-
genieur Geoff Sample nahmen den Dämmerungsgesang in drei 
Gebieten im nord-englischen Northumberland an sechs Morgen 
auf. Danach lehrte Coates menschliche Amateursänger, be-
stimmte Vogelstimmen stark verlangsamt nachzuahmen. Er 
filmte sie während des Singens in ihrer alltäglichen Umgebung 
– vom Büro zur Gartenhütte – und beschleunigte den Film. Dar-
aus entstanden vier Minuten fertiges Filmmaterial. Obwohl die-
ser arbeitsreiche Prozess demonstriert, dass es keine gemein-
same Sprache der menschlichen und der nichtmenschlichen 
Welt gibt, können wir Verbindungen und Analogien in verschie-
denen Lebensräumen, in der Kommunikation und möglicher-
weise auch in kulturellen Artefakten feststellen.

Dawn Chorus, 2007
Multi channel hd video installation

Marcus Coates
1968, London, UK
Lives in London, UK

The anxiety-inducing aspects of memory and counter-
memory, of pattern recognition and its rupture, are key ele-
ments of Beth Campbell’s practice. Her exploration draws 
upon the artist’s ceaseless, even obsessive, pursuit of the 
possibilities of self-analysis. She is aware of an inevitable 
alienation at the hands of the mass-produced culture she 
purposefully employs: “For the sake of appearances, I 
present a suitable array of me’s.” Forever toying with the 
ambiguity of this proposition, her work denies the possibili-
ty of avoiding generic culture, yet contains an attempt to 
make tangible the fairy-tale possibilty of inhabiting the 
realm of the virtual, of subtly collapsing past and present 
along with the real and the artificial.
In her recent work, Campbell experiments with the illusion 
of infinite regress or mise en abyme; this is evident in 
Following Room, for which she has arranged multiples of a 
reading room into a grid of mirrored pairs. The ensemble 
operates as a trompe l’oeil infinity mirror without a single 
pane of glass. The result is a certain psychic dislocation 
that reveals Campbell’s growing interest in the spatial order 
of architecture and its shifting relationship to crucial as-
pects of human identity.

Gli aspetti ansiogeni della memoria e della contromemoria, del 
riconoscimento del modello e della rottura, costituiscono gli ele­
menti chiave della pratica artistica di Beth Campbell. La sua 
ricerca si muove verso un continuum personale, persino osses­
sivo, delle possibilità di autoanalisi. Beth Campbell è cosciente 
dell’inevitabile alienazione causata dalla cultura di massa, che 
utilizza di proposito: “Per amor delle apparenze, presento molte­
plici me”. Giocando sempre con l’ambiguità di tale asserzione, il 
suo lavoro nega la possibilità di annullare una cultura generica, 
già caratterizzata dal tentativo di rendere tangibile la possibiltà 
favolistica di abitare il regno del virtuale, di far collassare sottil­
mente il passato e il presente insieme al reale e all’artificiale.

Nelle sue opere recenti, Beth Campbell sperimenta l’illusione 
di un regresso infinito o mise en abyme; tale processo è 
evidente in Following Room in cui ha disposto multipli di una 
sala di lettura in una griglia di accoppiamenti a specchio. L’in­
sieme funziona da trompe l’oeil, come uno specchio infinito 
senza un singolo pannello di vetro. L’installazione crea un cer­
to spaesamento che rivela l’interesse crescente di Beth Camp­
bell per l’ordine spaziale architettonico e la relazione possibile 
con aspetti cruciali dell’identità umana.

Die beklemmenden Aspekte der Erinnerung und Gegenerinne-
rung, der Erkennung von bestimmten Mustern und dem  
Bruch damit sind wichtige Elemente der künstlerischen Praxis 
von Beth Campbell. Ihre Untersuchungen sind gekennzeich-
net von einem unaufhörlichen, ja obsessiven Streben, die Mög-
lichkeiten der Selbstanalyse auszureizen. Die Künstlerin ist sich 
den unvermeidlichen Entfremdungsprozessen der massenpro-
duzierten Kultur bewusst und setzt sie gezielt ein. „Dem An-
schein zuliebe präsentiere ich eine angemessene Anzahl von 
Ichs.“ Im permanenten Spiel mit der Zwiespältigkeit dieser Be-
hauptung, verneint ihre Arbeit die Möglichkeit, die gewöhnliche 
Kultur zu umgehen. Sie birgt den Versuch, das Reich des Virtu-
ellen greifbar zu machen, indem Vergangenheit und Gegenwart 
mit dem Realen und dem Irrealen auf subtile Weise verschränkt 
werden. In ihren jüngsten Arbeiten experimentiert Campbell mit 
der Illusion des unendlichen Rückschritts oder der mise en 
abyme. Dies zeigt sich in Following Room, für den sie iden-
tische Elemente eines Leseraums in einem Raster aus sich 
spiegelnden Paaren angeordnet hat. Das Ensemble funktioniert 
wie das trompe l’oeil eines Unendlichkeitsspiegel ohne eine ein-
zige Glasscheibe. Das Resultat ist eine bestimmte psychische 
Entortung, die das wachsende Interesse der Künstlerin an der 
räumlichen Ordnung der Architektur und ihrer sich verän-
dernden Beziehung zu kritischen Aspekten der menschlichen 
Identität aufzeigt.

Beth Campbell
1971, Illinois, US
Lives in New York, US

Following Room, 2007
Mixed media installation
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The fragmentary narratives in the films of Keren Cytter 
have been noted for their original experimentation with the 
telling of emotion. Cytter, who is also a novelist, crafts 
multifaceted scripts that play on notions of the romantic 
and the realistic, the excessive and the banal.
Cytter’s films for Manifesta 7 play on the image of Italy  
and its cinema of the late Sixties (mainly on motifs of Pier 
Paolo Pasolini and Federico Fellini). Combining several sto-
ries, they each articulate distinct points of view, emphasiz-
ing moral and religious issues through the behavior of the 
characters. The actors are locals from Trento and surround-
ing areas, the settings are in Trento and some of its social 
meeting places. The stories shift rapidly in the mode of 
stream-of-consciousness, assisted by cinematic tools and 
theatrical techniques. The result is a confusing collage of 
places and figures connected by the story and the text.

La narrazione frammentaria dei film di Keren Cytter si fa nota­
re per l’originale sperimentazione con cui riesce a raccon­
tare le emozioni. L’artista, che è anche scrittrice, redige co­
pioni dalle diverse sfaccettature che giocano sul romantico e 
il realistico, l’eccessivo e il banale.
I film che Keren Cytter presenta a Manifesta 7 fanno riferimen­
to all’Italia così come è stata raccontata dal cinema degli anni 
sessanta (soprattutto quello di Pier Paolo Pasolini e Federico 
Fellini). Combinando diverse storie, narrate da punti di vista 

differenti, ogni film enfatizza questioni morali e religiose attra­
verso il comportamento dei singoli personaggi. Gli attori sono 
persone, di Trento o dei dintorni, e le riprese sono ambientate 
in città e in alcuni punti di ritrovo. La narrazione, grazie a espe­
dienti cinematografici e tecniche teatrali, diventa rapidamente 
monologo interiore. Il risultato è un confuso collage di luoghi 
e figure messe in relazione solo dalla storia e dal testo.

Die fragmentarischen Erzählungen in den Filmen Keren Cytter’s 
erlangten als originelle Experimente in der Darstellung von 
Emotionen Aufmerksamkeit. Cytter, die auch Romanautorin ist, 
gestaltet vielschichtige Drehbücher, die mit dem Romantischen 
und Realistischen, dem Exzessiven und dem Banalen spielen. 
Ihr Film für die Manifesta 7 bedient sich populären Bildes Itali-
ens und seines Kinos der späten 60er Jahre (wesentlich das von 
Pier Paolo Pasolini und Frederico Fellini). Sie kombiniert mehre-
re Geschichten, die jeweils verschiedene Sichtweisen darstellen 
und durch das Verhalten der einzelnen Charaktere moralische 
und religiöse Themen betonen. Die Schauspieler stammen aus 
Trient und der umliegenden Region; gedreht wurde in Trient 
und einigen gesellschaftlichen Treffpunkten dieser Stadt. Die 
Geschichten verändern sich rasant im Stile eines Bewusstseins-
stroms und mithilfe kinematischer Kniffe und Techniken des 
Theaters. Das Ergebnis ist eine verwirrende Collage aus Orten 
und Figuren, die durch die erzählte Geschichte und den Text 
miteinander verbunden sind.

Keren Cytter
1977, Tel Aviv, IL
Lives in Berlin, DE

In Search of Brothers, 2008
Video, 8’
Force from the Past, 2008
Video, 8’

In 1958, Carl Jung argued that the increased rate of UFO 
sightings could be understood as a corollary of the era’s 
pervasive atomic fears, a “uniting symbol” in the collective 
unconscious. Jung’s prompt postulated that the rate of 
sightings reported must have been indicative of a larger  
social phenomenon, a “projection-creating fantasy” giving 
shape to broader psychological experience. In fact, the fre-
quency of UFO sightings is higher during times of war  
and it fluctuates with various kinds of social unrest and psy-
chological stress – nuclear armament, poverty, and reli-
gious fanaticism – which have hardly decreased since 1958. 
This summer a UFO was built and flown over the Baltic  
and into the Gulf of Gdansk. It was witnessed by onlookers, 
the sightings captured on cell phone cameras, camcord-
ers, digital cameras and 35 mm SLR cameras. The photo-
graphs are not unlike classic UFO documentation: they  
are grainy, blurry and may appear to be of dubious origin. 
While the flying object in these photos is real and can  
be accounted for, the documentation may give rise to a 
range of curiosity, skepticism and belief. By facilitating 
sightings, this project should encourage a kind of thinking 
that escapes the comfort of a rational perspective and 
recalls Pablo Picasso’s maxim that art is “the lie that en-
ables us to realize the truth.”

Nel 1958, Carl Jung dichiarò che si sarebbe potuto spiegare 
il notevole incremento di avvistamenti di UFO come corol­
lario di una paura diffusa per la bomba atomica, un “simbolo 
che ci unisce” nell’inconscio collettivo. Jung ha subito po­
stulato che il tasso registrato di avvistamenti doveva essere 
indicativo di un fenomeno sociale di maggiori dimensioni, 
una “fantasia che crea una proiezione” e dà forma ad un’espe­
rienza psicologica più ampia. La frequenza degli avvistamen­
ti di UFO risulta infatti maggiore in tempi di guerra e oscilla 
nei periodi di tensione sociale o stress psicologico – l’arma­
mento nucleare, la povertà, il fanatismo religioso – che a par­
tire dal 1958 non sono quasi mai diminuiti. L’estate scorsa  
è stato costruito un UFO che ha volato sopra il Baltico e nel 
Golfo di Danzica. Varie persone lo hanno notato e l’avvista­
mento è stato fotografato con cellulari, telecamere amatoriali 

e digitali e con macchine fotografiche SLR a 35 mm. Le foto­
grafie non sono diverse da quelle tipiche che ritraggono de­
gli UFO: granulose, confuse e apparentemente di dubbia pro­
venienza. Mentre l’oggetto volante nelle foto è reale ed è  
di certo esistito, la documentazione potrebbe far sorgere va­
rie reazioni che oscillano tra la curiosità, lo scetticismo e la 
credulità. Nel provocare un avvistamento, il progetto dovreb­
be incoraggiare un tipo di pensiero che rifugge dalla sicurez­
za di una prospettiva razionale e richiama alla mente la massi­
ma di Pablo Picasso, secondo cui “l’arte è una bugia che ci 
fa realizzare la verità”.

Im Jahr 1958 argumentierte Carl Jung, dass eine erhöhte An-
zahl von UFO-Sichtungen als logische Konsequenz der in jener 
Ära allgegenwärtigen Angst vor einem Atomkrieg betrachtet 
werden könnte, ein „vereinigendes Symbol“ im kollektiven Un-
bewussten. Jungs Idee setzte voraus, dass die Anzahl der ge-
meldeten Sichtungen das Indiz eines größeren gesellschaft-
lichen Phänomens sein musste, eine „Projektionen schaffende“ 
Fantasie, die einer allgemeineren psychologischen Erfahrung 
Ausdruck verlieh. Die Häufigkeit von UFO-Sichtungen nimmt 
tatsächlich in Kriegszeiten zu und fluktuiert mit verschiedenen 
Arten der sozialen Unruhe und des psychologischen Stresses – 
nukleare Aufrüstung, Armut, religiöser Fanatismus –, die seit 
1958 kaum weniger geworden sind. In diesem Sommer wurde 
ein UFO gebaut und über das Baltikum bis in den Golf von 
Gdansk geflogen. Es wurde von Augenzeugen bestätigt, die das 
Ereignis auf Handykameras, Camcordern, Digitalkameras und 
35-mm-Spiegelreflexkameras festhielten. Die Bilder ähneln klas-
sischen UFO-Dokumentationen: Sie sind körnig, verschwom-
men und lassen einen dubiosen Ursprung vermuten. Während 
das Flugobjekt in diesen Aufnahmen real und nachweisbar ist, 
kann die vertraut wirkende Dokumentation ein breites Spektrum 
der Neugier, der Skepsis und des Glaubens entfachen. Durch 
die Auslösung und Ermöglichung von UFO-Sichtungen soll 
dieses Projekt eine Denkform anregen, die der Bequemlichkeit 
einer rationalen Perspektive entgeht und an Pablo Picassos Ma-
xime erinnert, Kunst sei „die Lüge, die es uns ermöglicht, die 
Wahrheit zu erkennen.“

Peter Coffin
1972, Berkeley, US
Lives in New York, US

Untitled (UFO), 2008
archival inkjet photographs

In Search for Brothers, 2008, video still

Source unknown
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Gianluca and Massimiliano De Serio are pursuing a large-
scale project based on love and its implication for the  
soul in relationships between people living with physical 
handicaps. This includes fragments of a potentially infinite 
network of feelings, social structures, exclusion and at-
tempts at integration. Their subjects live in an apartment in 
Turin managed by a social cooperative which tries to orga-
nize their daily lives and help them at various social levels.
The first work in this series introduces us to Salvatore,  
a man whose entire life is a transcendental love story. For 
him, all actions, human relationships, daily events and the 
whole universe are focused exclusively on the figure of  
his beloved Maria Teresa. His love is blind, thoughtful, and 
absolute. Fond of stars, galaxies, and constellations that 
exist in an absurd order in his imagination, Salvatore de-
scribes his feelings through the naming and reinvention of 
his universe: at the moment he tries to describe his love 
poetically, he outlines his own self-portrait. Thanks to the 
purest expression of a love story, Salvatore reclaims his 
own identity and, through the camera, re-elaborates his 
own experience of love by sharing it with the audience  
in its anarchic and liberating scope, both contradictory and 
paradoxical, involving improvisation, poetry, free play, con-
fession, prayer and setting.

Il lavoro di Gianluca e Massimiliano De Serio rappresenta la 
prima parte di un progetto più ampio, frammento di un 
percorso sull’amore e l’implicazione dell’anima nelle relazioni 
tra persone con ritardi psichici, frammenti di una rete poten­
zialmente infinita di sentimenti, strutture sociali, esclusione e 
tentativi d’integrazione. Le persone coinvolte vivono in un 
appartamento di Torino, gestito da una cooperativa assisten­
ziale che cerca di organizzare loro la vita quotidiana e di 
inserirle nella società. 
Il primo lavoro di questa serie ci presenta Salvatore che vive 
una storia d’amore totale e trascendentale. Per lui, infatti, 
l’universo, le azioni, le relazioni umane, la vita quotidiana sono 
ricondotte esclusivamente alla figura della sua amata, Maria 
Teresa. Il suo amore è cieco, attento e assoluto. Appassiona­

to di stelle, galassie e costellazioni che vivono nel suo imma­
ginario in un ordine assurdo, Salvatore descrive il suo sen­
timento nominando e re-inventando il suo universo: nel mo­
mento stesso in cui cerca di descrivere poeticamente il  
suo amore, realizza il proprio autoritratto. Attraverso l’espres­
sione più pura di una storia di passione, Salvatore rivendica  
la propria identità e, per mezzo della macchina da presa, riela­
bora la propria esperienza amorosa, condividendone con  
lo spettatore la portata anarchica e liberatoria, ma insieme 
contraddittoria e paradossale, tra improvvisazione, poesia, 
sfogo, confessione, preghiera e messa in scena.

Gianluca und Massimiliano De Serio arbeiten an einem breiter 
angelegten Projekt über Liebe und die seelischen Verwicklun-
gen in Beziehungen zwischen Menschen, die mit körperlichen 
Behinderungen leben – ein potentiell unendliches Netz aus 
Emozionen, gesellschaftlichen Strukturen, Ausgrenzung und In-
tegrationsbemühungen. Die Protagonisten leben in einem Ap-
partement in Turin, welches durch Sozialarbeiter betreut wird, 
die dort das alltägliche Leben organisieren und den Bewohnern 
auf verschiedenen gesellschaftlichen Ebenen zur Seite zu ste-
hen. Die erste Arbeit in dieser Reihe stellt uns Salvatore vor, der 
eine absolute, transzendentale Liebesgeschichte lebt. Alle Tätig-
keiten, menschlichen Beziehungen, Geschehnisse und das gan-
ze Universum drehen sich um die Figur seiner geliebten Maria 
Teresa. Seine Liebe ist blind, versonnen und absolut. Salvatore 
mag Sterne, Galaxien und Konstellationen, die in seiner Vorstel-
lung in einer absurden Ordnung existieren. Er beschreibt seine 
Gefühle mithilfe der Benennung und Neuerfindung seines Uni-
versums: Im Moment versucht er, seine Liebe auf poetische 
Weise darzustellen und umreißt dabei sein eigenes Porträt. 
Dank des reinsten Ausdrucks einer Liebesgeschichte erhebt 
Salvatore erneut Anspruch auf seine Identität. Vor der Kamera 
arbeitet er seine Erfahrung der Liebe noch einmal auf, indem er 
sie in diesem anarchischen, befreienden Film mit dem Publikum 
teilt. Amore ist widersprüchlich und paradox; es bedient sich 
der Mittel der Improvisation, Poesie, des freien Spiels, der 
Beichte, des Gebets und der Szenerie.

Gianluca and Massimiliano De Serio
1978, Turin, IT
They live in Turin, IT

A star love (Salvatore), 2008
two channel HD Video, 4’

For almost 20 years, Jos De Gruyter and Harald Thys have 
collaborated to produce a highly idiosyncratic body of 
videos and films, most of which have somber undertones 
and address unadorned human conditions rather than 
following a plot. Driven by an exploration of the existential, 
these films conjure up dramatic, surreal situations and 
combine a representation of basic human emotions and 
behavior with paradoxes. Their aesthetic vocabulary  
draws both on the natural awkwardness of their untrained 
actors and on the glazed expressions of asylum patients, 
while mixing these to create a strange and sometimes ma-
cabre theatre of the absurd. 
For Manifesta 7, De Gruyter and Thys have created a film 
inspired by the world of clay modeling. The “hobby world” 
intentionally positions itself at a distance from the real 
world, pursuing its repetitive activities in attics, basements 
or special workshops. Though practiced in a group, these 
activities remain primarily autistic and emphasize a state of 
fundamental, tragic loneliness. The finished products sel-
dom leave the spaces in which they were created, ending 
up in cabinets, boxes or on dusty shelves. The video fol-
lows a group of shut-away hobbyists who, under the lead-
ership of a tyrant, submit to ongoing work on their mis
erable creations.

Jos De Gruyter e Harald Thys, durante una collaborazione 
quasi ventennale, hanno prodotto un corpus di film e video 
altamente idiosincratico, la maggior parte dei quali, più  
che seguire una vera e propria trama, racconta con sottotrac­
ce fosche le semplici condizioni umane. Guidati dal desi­
derio di esplorare l’esistenza, questi film fanno emergere situ­
azioni surreali, drammatiche, e combinano una rappre­
sentazione di emozioni e comportamenti umani comuni con 
elementi paradossali. Il loro vocabolario estetico si basa sia 
sull’imbarazzo naturale degli attori non professionisti di cui si 
servono nei loro video, che su vuote espressioni di pazienti 
psichiatrici; le due componenti unite creano uno strano e a 
volte macabro teatro dell’assurdo. 

Per Manifesta 7, De Gruyter e Thys hanno creato un film ispi­
rato al mondo della lavorazione in creta. Il “mondo dell’hob­
by” si posiziona intenzionalmente a una certa distanza dal 
mondo reale, perseguendo attività ripetitive che si svolgono 
nelle soffitte, nelle cantine o in speciali workshop. Benché 
praticate in gruppo, queste attività sono prevalentemente au­
tistiche ed enfatizzano uno stato fondamentalmente di tra­
gica solitudine. I prodotti finiti raramente lasciano questi spa­
zi e finiscono in armadi, scatole o su scaffali impolverati. Il 
video segue un gruppo di hobbisti reclusi che, sotto la guida 
di un tiranno, si sottomettono a un’attività continuativa de­
dicata alla realizzazione delle loro deprimenti creazioni.

Seit fast 20 Jahren arbeiten Jos De Gruyter und Harald Thys ge-
meinsam an der Produktion äußerst eigenwilliger Videos und 
Filme, von denen die meisten einen dunklen Unterton haben 
und anstelle eines Plots ungeschminkte menschliche Zustände 
erkunden. Als Erforschung des Existentiellen beschwören diese 
Filme dramatische, surreale Situationen herauf und kombinieren 
die Darstellung einfacher menschlicher Gefühle und Verhaltens-
weisen mit dem Paradoxen. Ihr ästhetisches Vokabular bedient 
sich sowohl der natürlichen Verlegenheit ihrer unausgebildeten 
Schauspieler als auch des glasigen Blicks psychiatrischer Pati-
enten, die zu einem merkwürdigen und manchmal makabren 
Theater des Absurden kombiniert werden. Für die Manifesta 7 
haben De Gruyter und Thys einen Film produziert, der von der 
Töpferei inspiriert wurde. Die „Hobby-Welt“ distanziert sich 
selbst absichtlich von der realen Welt und geht ihren repetitiven 
Aktivitäten auf Dachgeschossen, in Kellern oder besonderen 
Werkstätten nach. Obwohl sie meist in der Gruppe ausgeführt 
werden, bleiben diese Tätigkeiten doch primär autistisch und 
betonen einen Zustand fundamentaler, tragischer Einsamkeit. 
Die Endprodukte verlassen diese Orte selten und enden in 
Schränken, Kisten oder auf staubigen Regalen. Das Video folgt 
einer Gruppe von abgeschotteten Hobby-Töpfern, die sich unter 
der Leitung eines Tyrannen der fortlaufenden Arbeit an ihren 
Kreationen fügen.

Jos De Gruyter and Harald Thys
Jos De Gruyter, 1965, Geel, BE. Harald Thys, 1966, Wilrijk, BE
They live in Brussels, BE

Untitled, 2008
hd Video, 20’
sculptures
drawings



140 141

The everyday uses of representation respond to both 
aesthetics and politics. Peter Friedl’s work inhabits the gap 
and tension between these two notions while it confronts 
art history with genres of expression, the biographical with 
social and political histories. His Postcards series consists 
of scanned, enlarged and reprinted postcards. One set, im-
ages of dogs and toy cats, was sent in 1963 from Swit
zerland by the artist’s mother to her young son; the son sent 
the second set, depicting castles, harbors, landscapes, 
historic sites, artworks and tourist attractions across Europe, 
to his mother in the summer of 1976. Closing the gap 
between document and artifact, the Postcards series deals 
with intimacy, memory and loss: the images are made 
public but the written contents on the rear are censored.
The ongoing project Theory of Justice refers to US phi
losopher John Rawls (1922–2002), whose A Theory of Jus-
tice and Justice as Fairness are classic examples of political 
liberalism, presenting the possibility of a well-ordered 
society based on overarching consensus among its mem-
bers. However, in the current global drama of exclusion 
and marginalization, conflict takes the place of consensus. 
It employs the logic of the political as resistance to the 
dispositifs of administration, police repression, and institu-
tional regulation – putting theories of justice out of touch 
with reality. Every theory draws a picture of the world. But 
what happens if images themselves want to become  
theory? What is, or what achieves, pictorial justice?

Gli usi quotidiani della rappresentazione rispondono sia ai 
principi dell’estetica che della politica. L’opera di Peter Friedl 
si situa proprio nel gap e nella tensione tra queste due no­
zioni, nel momento in cui confronta la storia dell’arte con i 
generi espressivi, con la biografia inerente la storia politica  
e sociale. La serie Postcards è composta da cartoline postali 
passate allo scanner, ingrandite e ristampate.  
Un set di immagini, cuccioli di cani e gatti, che gli fu manda­
ta nel 1963 da sua madre, dalla Svizzera, quando era bam­
bino. L’artista ha inviato alla madre, nell’estate del 1976, una 
seconda serie che mostra alcuni luoghi turistici d’Europa: 
castelli, porti, paesaggi, siti storici, capolavori d’arte. A chiu­
dere il distacco tra documento e artefatto, la serie delle 
Postcards tratta temi quali l’intimità, la memoria e la perdita. 
Le immagini sono mostrate al pubblico e tuttavia i conte­
nuti, scritti sul retro, sono censurati.
Il progetto in progress Theory of Justice fa riferimento al filo­
sofo statunitense John Rawls (1922–2002), i cui saggi Una 

teoria della giustizia e La giustizia come equità sono esempi 
classici di liberalismo politico, e presentano l’ipotesi di una 
società ben organizzata, fondata su un consenso dominante 
tra i suoi membri. Oggi invece, che ci troviamo in una dram­
matica situazione di esclusione e marginalizzazione a livello 
globale, il conflitto rimpiazza il consenso e usa la logica della 
politica come resistenza al sistema dell’amministrazione,  
alla repressione della polizia e ai regolamenti istituzionali po­
sizionando le teorie della giustizia sempre più fuori della real­
tà. Ogni teoria traccia un’immagine del mondo. Ma cosa 
succede se le immagini stesse vogliono diventare teoria? Co­
s’è, o con che cosa si raggiunge, la giustizia pittorica? 

Die tägliche Verwendung von Repräsentationen geschieht so-
wohl vor ästhetischem als auch politischem Hintergrund. Peter 
Friedls Arbeit bewegt sich in der Kluft und Spannung zwischen 
diesen beiden Begriffen. Sie konfrontiert Kunstgeschichte mit an-
deren Ausdrucksformen und Gattungen der gesellschaftlichen, 
politischen unt biografischen Geschichtsschreibung.  
Seine Serie von Postcards besteht aus gescannten, vergrösserten 
und neu gedruckten Postkarten. Ein Set, auf welchem Hunde 
und Spielzeugkatzen abgebildet sind, schickte die Mutter des 
Künstlers im Jahr 1963 aus der Schweiz an ihren jungen Sohn, 
das andere, welches europäische Sehenswürdigkeiten – Schlös-
ser, Häfen, Landschaften, historische Stätten, Kunstwerke – zeigt, 
wurde im Sommer 1976 von Friedl an seine Mutter gesendet. 
Die Postkarten-Serie schließt die Lücke zwischen Dokument und 
Artefakt und behandelt Intimität, Erinnerung und Verlust: Die Ab-
bildungen werden der Öffentlichkeit gezeigt, aber der schriftliche 
Inhalt auf den Rückseiten werden dabei zensiert.
Das fortlaufende Projekt Theory of Justice bezieht sich auf den 
US-amerikanischen Philosophen John Rawls (1922–2002),  
dessen Werke A Theory of Justice und Justice as Fairness klas-
sische Beispiele des politischen Liberalismus sind und die  
Möglichkeit einer wohlgeordneten, auf einem übergreifenden 
Konsens ihrer Mitglieder basierenden Gesellschaft verteidigen. 
Im gegenwärtigen globalen Drama des Ausschlusses und  
der Marginalisierung jedoch nimmt der Konflikt den Platz des 
Konsens ein und verwendet die Logik des Politischen als  
Widerstand und Opposition gegen die Apparaturen der Regie-
rung, Unterdrückung durch die Polizei und institutionelle Regu-
lierung. Die Theorien der Gerechtigkeit werden somit zuneh-
mend realitätsfremd. 
Jede Theorie zeichnet ein Bild der Welt. Aber was geschieht, 
wenn die Bilder selbst zur Theorie werden wollen? Was ist, und 
was erreicht bildliche Gerechtigkeit?

Peter Friedl
1960, Oberneukirchen, AT
Lives in Berlin, DE

Theory of Justice, 2006 –2008 
Black and white photographs, 55,5 × 74,5 cm
Postcards, 2007
Color prints, two sets of seven photographs, 83 × 62 cm

“In the past,” says Omer Fast, “I’ve searched for documen-
tary subjects with controversial histories: individuals with 
firsthand experience of inauthentic or staged events. Their 
stories were then complicated through various editing  
and installation strategies. Recently, I’ve tried to strip down 
the process, to create beautiful things that speak about  
the human condition more simply.”
At Manifesta 7 Fast presents a film derived from conver
sations with morticians. As those responsible for a de-
ceased person’s last public appearance, morticians work 
somewhere between makeup artistry, plastic surgery, 
sculpture, deception, PR and magic. Their profession is 
also emblematic of the modern segregation of work,  
the worker, and how the resulting product is subsequently 
displayed and consumed. With his own work, Fast asks 
what is gained or lost in the process of displacing a body 
from the professional’s gaze to public view, from the  
work area to the stage, from being just dead to being the 
life of the party.

“In passato”, dice Omer Fast, “ho cercato per i miei docu­
mentari dei soggetti caratterizzati da storie ambigue, indi­
vidui che avevano avuto un’esperienza diretta con la finzione 
di una messa in scena. Le loro storie venivano quindi ulte­
riormente complicate attraverso una serie di editing e strate­
gie installative. Di recente ho provato a smontare l’intero 
processo per creare qualcosa di meraviglioso che parli della 
condizione umana in un modo più semplice”.
A Manifesta 7 Fast presenta un film tratto da alcune conver­
sazioni con degli addetti alle pompe funebri. Il lavoro di 
queste persone, responsabili dell’ultima apparizione pubblica 
del deceduto, si colloca tra l’arte del trucco, la chirurgia pla­

stica, la scultura, l’inganno, le relazioni pubbliche e la magia. 
La loro professione può anche essere intesa come un em­
blema della moderna alienazione del lavoro: la separazione tra 
il lavoratore e il risultato prodotto, che dopo essere stato 
presentato viene consumato. Attraverso quest’opera Fast si 
chiede cosa si guadagni e cosa si perda nel processo di 
spostamento di un corpo dallo sguardo del professionista a 
quello del pubblico, dal luogo di lavoro al palcoscenico, dal­
l’essere semplicemente morto all’essere l’anima della festa.

 „In der Vergangenheit”, so Omer Fast, „habe ich nach doku-
mentarischen Subjekten mit einer problematischen Geschichte 
gesucht, nach Individuen, die Erfahrungen aus erster Hand mit 
unauthentischen oder inszenierten Geschehnissen hatten. Ihre 
Geschichten wurden dann durch zahlreiche Bearbeitungs- und 
Inszenierungsstrategien verkompliziert. Seit kurzem versuche 
ich, den Prozess zu vereinfachen und schöne Dinge zu kreieren, 
die auf einfachere Weise vom Zustand des Menschen spre-
chen.“ Im Rahmen der Manifesta 7 präsentiert Fast einen Film, 
dessen Grundlage Gespräche mit Leichenbestattern waren. Als 
Verantwortlicher für den letzten öffentlichen Auftritt eines Ver-
storbenen liegt die Arbeit des Leichenbestatters irgendwo zwi-
schen Make-up-Spezialist, plastischer Chirurgie, Bildhauerei, 
Täuschung, PR und Zauberkunst. Der Beruf ist auch emblema-
tisch für die moderne Trennung von Arbeit, dem Arbeiter und 
dem resultierenden Produkt, wie es schlussendlich präsentiert 
und wahrgenommen wird. In seinen eigenen Arbeiten fragt 
Fast, was beim Prozess der Verschiebung eines Körpers aus der 
Sicht des Fachmanns in den Blick der Öffentlichkeit, aus dem 
Arbeitsbereich auf die Bühne und aus dem simplen Zustand 
des Todes in den Mittelpunkt einer Festlichkeit gewonnen und 
verloren wird.

Omer Fast
1972, Jerusalem, IL
Lives in Berlin, DE

Looking Pretty For God (After G.W.), 2008
hd video, 27’

Untitled (9 September 2003), 2008, black & white photograph
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Radio Ethiopia, 2008
Mixed media installation

Karl Holmqvist
1964, Västerås, SE
Lives in Stockholm, SE, and Berlin, DE

While listening to Patti Smith’s Radio Ethiopia for the first 
time as a teenager, Karl Holmqvist was impressed by the 
idea that Africa could be punk. That wearing torn and dirty 
second hand clothes, sporting homemade hairstyles, and 
hanging out in the street could be an act of solidarity with 
Third World people. That in the face of the aggressive ma-
terialism and demands of western society, there could be an 
alternative vision – this is the transformative idea of the 
self-made that his new work seeks to invoke.
Holmqvist’s project for Manifesta 7 takes the title of Patti 
Smith’s 1976 album as its point of departure. Holmqvist 
recreates Radio Ethiopia’s experimental polyphony by re-
cording his own voice on several tracks and combining 
these with messages in writing and a jump-cut editing of 
images. Through delays and repetition, this approaches 
something like the systematic derangement of all the sens-
es so famously expounded by Arthur Rimbaud as being  
a necessary condition for anyone aspiring to be a poet –  
or the type of searching of the soul involved in any cre-
ative activity.

Ascoltando per la prima volta da adolescente Radio Ethiopia 
di Patti Smith, Karl Holmqvist fu colpito dall’idea che l’Africa 
potesse essere punk. Quel modo di vestire abiti di seconda 
mano, sporchi e strappati, il portare i capelli con un taglio fat­
to in casa e l’oziare per le strade, poteva infatti essere inteso 
come un atto di solidarietà verso il Terzo Mondo. Il punk 
avrebbe potuto essere una visione alternativa per far fronte 
al materialismo aggressivo e alle pressioni della società 
occidentale. Da qui nasce l’idea trasformativa del self-made 
che le opere recenti dell’artista cercano di indagare.

Il progetto di Holmqvist per Manifesta 7 prende spunto pro­
prio dall’album di Patti Smith del 1976. Holmqvist ricrea la 
polifonia sperimentale di Radio Ethiopia con la registrazione 
della propria voce su varie tracce combinandole con mes­
saggi scritti e un montaggio jump-cut delle immagini. Attra­
verso ritardi e ripetizioni, Holmqvist vorrebbe avvicinarsi a 
qualcosa di simile al sistematico scompiglio mentale dei sensi 
che Arthur Rimbaud indicava come condizione necessaria 
per chiunque aspiri a essere un poeta. O per chiunque sia in­
teressato a una ricerca dell’anima nel campo della creatività.

Als er als Teenager zum ersten Mal Patti Smiths Radio Ethiopia 
hörte, war Karl Holmqvist beeindruckt von der Idee, dass Afrika 
Punk und das Tragen von zerlumpten, schmutzigen Second-
Hand-Kleidern, hausgemachte Frisuren und das Abhängen auf 
der Straße ein Akt der Solidarität mit den Menschen der Dritten 
Welt sein könnten. Dass es angesichts des aggressiven Materi-
alismus und der Forderungen der westlichen Gesellschaft eine 
alternative Vision geben könnte – dies ist die transformative 
Idee des Selbst, auf die sich seine neue Arbeit bezieht.
Holmqvists Projekt für die Manifesta 7 nimmt dien Titel von  
Patti Smiths 1976er Album als Ausgangspunkt. Der Künstler  
gestaltet die experimentelle Polyphonie von Radio Ethiopia neu, 
indem er seine eigene Stimme über mehrere Stücke aufnimmt 
und diese mit schriftlichen Nachrichten und einer abrupten 
Bildmontage kombiniert. Durch Verzögerungen und Wiederho-
lungen soll dieser Ansatz so etwas wie eine systematische Un-
ordnung all der Sinne hervorrufen, die Arthur Rimbaud auf so 
berühmte Weise zur notwendigen Bedingung für jeden, der in 
sich den Drang zum Poeten spürt, erklärt – oder die Art der Su-
che nach Seele, die bei jeder kreativen Arbeit eine Rolle spielt.

Tom Holert’s writings deal with visual culture, politics, war, 
mobility, glamour, and the governmentality of the present. 
In Ricostruzione: Disertori / Libera he has teamed up with 
Claudia Honecker to create a multilevel inquiry into archi-
tecture, politics, psychology, and philosophy loosely based 
on the lives and works of Beppino Disertori (Trento 1907–
1992) and Adalberto Libera (1903, Villa Lagarina, Trento – 
1963, Rome).
Disertori was a neuropsychiatrist with neovitalist leanings 
as well as a humanist philosopher and antifascist active in 
the resistance during the German occupation of Italy. His 
prolific writings span clinical studies, psychology, philoso-
phy, and travel. Libera, likewise a native of Trentino, was 
one of the most visible young “rationalist” architects dur-
ing Italy’s Fascist regime; he continued to work in postwar 
Italy as a project manager with INA-Casa, the vast state re-
construction program – posited as a laboratory for new ar-
ticulations of dwelling – that generated hundreds of build-
ing projects between 1949 and 1963. The juxtaposition of 
Disertori and Libera may (and should) appear incommensu-
rate and forced. Ricostruzione neither initiates a posthu-
mous dialogue between the two nor suggests reconcilia-
tion. Instead, it reads their historically and intellectually 
specific projects by reconfiguring and fictionalizing them. 
At the same time, it raises questions about the potential 
for research within the institutional and theoretical realm 
of contemporary visual arts.
Berlin- and Vienna-based art historian and critic Tom Holert 
is working on a long-term study of “the diagnostic mod-
ern.” Claudia Honecker is a TV journalist living in Berlin.

Gli scritti di Tom Holert esplorano la cultura visiva, la politica, 
la guerra, la mobilità, il glamour e la governamentalità del 
presente. In Ricostruzione: Disertori / Libera ha collaborato 
con Claudia Honecker per dare vita a una ricerca a vari livelli 
in campo architettonico, politico, psicologico e filosofico, li­
beramente tratta dalla vita e dal lavoro di Beppino Disertori 
(Trento, 1907 – 1992) e Adalberto Libera (1903, Villa Lagarina, 
Trento – 1963, Roma).
Disertori era un neuropsichiatra con un’attitidine neovitalista, 
un filosofo umanista, e un antifascista attivo nella Resistenza 
all’occupazione tedesca dell’Italia. I suoi numerosi scritti trat­
tano temi clinici, psicologici, filosofici ma anche letteratura di 
viaggio. Libera, originario del Trentino Alto Adige, fu uno dei 
giovani architetti razionalisti più in vista del regime fascista 
italiano e continuò a lavorare nell’Italia del dopoguerra come 
dirigente di INA-Casa. Il vasto programma di ricostruzione 

seguito alla guerra portò alla realizzazione di migliaia di pro­
getti edili e fu laboratorio di ricerca per nuovi sviluppi resi­
denziali. La giustapposizione di Disertori e Libera potrebbe (e 
dovrebbe) risultare inadeguata e forzata. Ricostruzione non 
intende avviare un dialogo postumo tra i due, e neppure sug­
gerire una riconciliazione. Vuole invece leggere i progetti 
specifici a livello storico e intellettuale ricostruendoli e ren­
dendoli oggetti narranti. Allo stesso tempo fa emergere que­
stioni sul potenziale di ricerca all’interno del discorso istitu­
zionale e teorico delle arti visive contemporanee.
Critico e storico dell’arte tra Berlino e Vienna, Tom Holert 
conduce da lungo tempo ricerche sulla “diagnostica moder­
na”. Claudia Honecker è una giornalista Tv e vive a Berlino.

Als Kritiker und Autor beschäftigt sich Tom Holert mit bildender 
Kunst, visueller Kultur, Politik, Krieg, Mobilität, Glamour und der 
Gouvernementalität der Gegenwart. In Ricostruzione: Disertori/
Libera erweitert er seine theoretische Produktion und arbeitet 
(in Kooperation mit Claudia Honecker) an einer vielschichtigen 
Befragung von Architektur, Politik, Psychologie und Philosophie, 
ausgehend von den Biografien und Werken von Beppino Diser-
tori (Trient, 1907–1992) und Adalberto Libera (1903, Villa Laga-
rina, Trient – 1963, Rom). 
Disertori war ein Neuropsychiater mit neovitalistischer Ausrich-
tung wie auch ein humanistischer Philosoph und Antifaschist, 
der während der deutschen Besetzung Italiens im Widerstand 
aktiv war. Seine umfänglichen Schriften umfassen klinische Stu-
dien, theoretische Psychologie, philosophische Reflexionen und 
Reiseliteratur. Libera, ebenso im Trentino geboren, war einer der 
auffälligsten unter den jungen rationalistischen Architekten 
während des faschistischen Regimes in Italien. Im Nachkriegs-
Italien arbeitete er als Projekt-Manager für INA-Casa, ein um-
fangreiches staatliches Wiederaufbauprogramm, das als Labo-
ratorium für neue Artikulationen des Wohnens betrachtet wurde 
und zwischen 1949 und 1962 hunderte von Bauprojekten ver-
anlasste. Die Gegenüberstellung von Disertori und Libera kann 
(und soll) unvereinbar und forciert erscheinen. Ricostruzione ini-
tiiert weder einen posthumen Dialog zwischen den beiden his-
torischen Figuren, noch wird eine Versöhnung inszeniert. Statt-
dessen interpretiert die Arbeit deren spezifische historische und 
intellektuelle Projekte, indem sie diese neu konfiguriert und fikti-
onalisiert. Gleichzeitig wird die Frage nach dem Potential einer 
derartigen Forschung im institutionellen und theoretischen Kon-
text der Gegenwartskunst aufgeworfen.
Tom Holert ist Kunstkritiker und -historiker in Berlin und Wien und 
führt seit langem Forschungen zur „diagnostischen Moderne“ 
durch. Claudia Honecker ist Fernsehjournalistin und lebt in Berlin. 

Tom Holert with Claudia Honecker
Tom Holert, 1962, Hamburg, DE
Lives in Berlin, DE, and Vienna, AT
Claudia Honecker, 1965, Limburg a.d. Lahn
lives in berlin, de

Ricostruzione: Disertori / Libera, 2008
video essay, 19’12”
Photographs, printed matter

Schematic Representation of the Psyche, from: Beppino Disertori, De 
Anima. Saggio sulla psicologia teoretica, Edizioni di Comunità,  
Milan 1959

Patty Smith, (source unknown)
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Tarantism is a condition found in southern Italy that results 
from the bite of the wolf spider or tarantula. Its symptoms 
include nausea, speaking difficulties, delirium, heightened 
excitability and restlessness. The bodies of those who  
have been bitten are seized by convulsions. At one time it 
was thought that it could only be cured through a sort  
of frenzied dancing. Even the Bishop of Polignano, who in 
the 17th century allowed himself to be bitten in order  
to disprove the cure, felt compelled to dance to relieve  
his symptoms.
The “dancing cure” called the tarantella emerged during 
the Middle Ages as a local phenomenon in and around the 
city of Galatina, Puglia, and was widespread throughout 
the region until the middle of the 20th century. The dance 
developed from a form of uncoordinated movements,  
in which people would “quiver and hurl their heads, shake 
their knees, grind their teeth and make the actions of  
madmen,”1 into today’s highly stylized dance for couples.
Joachim Koester’s interest in tarantism is tied to its 
original sense: a dance of uncontrolled and compulsive 
movements, spasms and convulsions. In Tarantism  
he has utilized this idea to generate the movements of  
dancers, who explore, in six individually choreographed 
parts, what might be called the body’s terra incognita. 

1 Piero Camporesi (ed.), Il libro dei vagabondi (The Book of the 
Wanderers), Turin: Einaudi, 1973.

Il tarantismo è uno stato di malessere che, secondo alcune 
credenze popolari diffuse in Sud Italia, sarebbe provocato dal 
morso del ragno lupo detto anche tarantola. I sintomi si ma­
nifestano con nausea, difficoltà nel parlare, delirio e una forte 
eccitazione e irrequietezza. I corpi di coloro che sono stati 
morsi sono sconvolti dalle convulsioni, e in passato si crede­
va potessero essere curati solo da una specie di danza fre­
netica. Perfino il Vescovo di Polignano, che nel diciassettesi­
mo secolo si fece mordere per mostrare il suo dissenso  
nei confronti della cura, fu costretto a ballare per alleviare  
i sintomi.
La “cura danzante” chiamata tarantella, si affermò durante il 
Medioevo come fenomeno locale a Galatina in Puglia e nei 

dintorni; divenne poi nota in tutta la regione verso la metà del 
ventesimo secolo. Da quella che era una forma di movi­
mento scoordinato, nel quale le persone “agitano e muovono 
in modo violento il capo, scuotono le ginocchia e digrignano  
i denti e sembrano impazziti”1, si è sviluppata una danza alta­
mente stilizzata per coppie.
L’interesse di Joachim Koester per il tarantismo si collega alla 
sua espressione originale: una danza di movimenti incon­
trollati e compulsivi, spasmi e convulsioni. In Tarantism l’arti­
sta ha utilizzato quest’idea per generare i movimenti dei 
ballerini che esplorano, in sei coreografie individuali, ciò che 
potrebbe essere chiamata la “terra incognita” del corpo.

1 �Piero Camporesi (a cura di), Il libro dei vagabondi, Einaudi, Torino, 1973.

Tarantismus ist ein Zustand, der in Süditalien als Resultat eines 
Bisses der Wolfspinne oder Tarantel angetroffen wird. Die 
Symptome beinhalten Übelkeit, Sprachschwierigkeiten, Deliri-
um, verstärkte Erregbarkeit und Ruhelosigkeit. Die Körper der 
Opfer werden von Krämpfen geschüttelt, die einst nur durch 
eine Art fieberhaften Tanz kuriert werden konnten. Sogar der Bi-
schof von Polignano, der sich im 17. Jahrhundert beißen ließ, 
um die Wirksamkeit der Kur zu widerlegen, fühlte sich zum Tan-
zen gezwungen, um seine Symptome zu lindern. Die Tarantella 
genannte „Tanzheilung“ trat während des Mittelalters als lokales 
Phänomen in und um die Stadt Galatina in Apulien auf und war 
in der Region bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts weit verbreitet. 
Der Tanz entwickelte sich aus einer Art unkoordinierter Bewe-
gung, bei der die Bissopfer „zitterten und ihre Köpfe umher 
schleuderten, mit den Knien schlotterten, mit den Zähnen mahl-
ten und sich wie Verrückte verhielten“1, zum heutigen äußerst 
stilisierten Paartanz. Joachim Koesters Interesse am Tarantismus 
ist mit diesem ursprünglichen Sinn verbunden: dem Tanz in un-
kontrollierten, zwanghaften Bewegungen, Zuckungen und 
Krämpfen. In Tarantism hat er diese Idee verwendet, um die Be-
wegungen der Tänzer zu bestimmen, die in sechs individuell 
choreographierten Stücken erkunden, was als terra incognita 
des Körpers bezeichnet werden könnte.

1 Piero Camporesi (Hrsg.), Il libro dei vagabondi (Das Buch der Wanderer), 
Einaudi, Turin 1973.

Joachim Koester
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Tarantism, 2007
16 mm film installation, 6’ 31’’

Night Lesson No. 1, “On Hesitation” by Joseph Vogl is the 
first of 100 Night Lessons to be projected in public spaces 
in different cities, each addressed to figures of the night. 
Number 1 is devoted to states of hesitation, dithering and 
wavering, to blurriness, obscurity and uneasiness. The Ger-
man philosopher and literary scholar Joseph Vogl address-
es hesitation as a state of being that implies much more 
than a lack of movement: hesitation makes the dimension 
of time and history visible and therefore stimulates a sense 
of possibility. He talks to nocturnal passers-by about the 
roles of deferral and postponement within a culture domi-
nated by the laws of action, the birth of the historical event 
out of Wallenstein’s hesitation, heroes of reluctance, and 
the agony and luxury of indecision.
The Night Lessons are loosely connected to ideas and 
ideals of education for the general public (Volksbildung), or 
a small university. The former is dedicated to the disciplin-
ary ideal of emancipation through education, and is there-
fore more than out of date. This series conceptualizes 
education rather as the encouragement of wild and precise 
thinking. The aim is to provide students (here, they are 
those out for a night-time stroll) with access to unstable and 
excessive forms of knowledge, to find problems for solu-
tions that already exist. 
Night Lesson No. 1 will be screened on the post office fa-
cade (via Roccabruna) every Saturday after dark.

Night Lesson No. 1 “On Hesitation” by Joseph Vogl è la prima 
di cento Night Lessons, che proiettate in spazi pubblici di di­
verse città si rivolgono alle figure della notte. La prima lezio­
ne è dedicata agli stati di esitazione, incertezza, oscillazione, 
all’indistinto, all’oscurità e all’inquietudine. Relatore della le­
zione è il filosofo e critico letterario tedesco Joseph Vogl che 
considera l’esitazione come uno stato dell’essere che va ben 
oltre la mancanza di movimento: per lui l’esitazione rende 
visibile la dimensione del tempo e della storia e stimola quin­
di il senso della possibilità. Vogl parla ai passanti notturni  
del ruolo della posticipazione in una cultura dominata dalle 
leggi dell’azione, della nascita dell’evento storico come  
esito perpetrato dall’indugio di Wallenstein, dagli eroi della 

riluttanza e dello sforzo, e del lusso dell’indecisione. Le Night 
Lessons sono vagamente connesse alle idee e agli ideali  
che strutturano i metodi educativi indirizzati a un pubblico 
generico (Volksbildung) o agli studenti di una piccola uni­
versità. Mentre questo metodo educativo è dedicato alla teo­
ria didattica dell’emancipazione attraverso l’istruzione, ed  
è quindi alquanto datato, la serie tende piuttosto a concettua­
lizzare l’istruzione come una sorta di incoraggiamento a un 
pensiero ribelle e preciso. Lo scopo è di fornire agli studenti 
(in questo caso, coloro che sono fuori per una passeggiata 
notturna) l’accesso a forme di sapere vacillanti e smisurate, 
per trovare i problemi relativi a soluzioni che già esistono.
Night Lesson No. 1 sarà proiettata sulla facciata delle poste 
(via Roccabruna) ogni sabato dopo il tramonto.

Night Lesson No. 1 “On Hesitation” by Joseph Vogl ist die erste 
von hundert Nachtlektionen, die im öffentlichen Raum in ver-
schiedenen Städten projiziert werden sollen und sich an Nacht-
gestalten richten. Nummer Eins ist den Zuständen des Zau-
derns, der Unruhe und des Wankelmuts, der Verschwommen-
heit, dem Obskuren und Ominösen gewidmet.
Der deutsche Philosoph und Literaturwissenschaftler Joseph 
Vogl bezeichnet das Zaudern als einen Zustand, der mehr als 
nur ein Fehlen von Bewegung impliziert: Durch das Zaudern 
wird die Dimension von Zeit und Geschichte sichtbar, somit sti-
muliert es den Sinn für das Mögliche. Vogl wird für die nächt-
lichen Vorübergehenden die Rollen des Aufschubs und der Ver-
tagung in einer durch Gesetze der Tat dominierten Kultur, die 
Geburt des historischen Geschehens aus Wallensteins Zaudern 
heraus, Helden des Widerwillens, die Agonie und den Luxus 
der Unentschlossenheit erörtern.
Die Nachtlektionen sind lose mit den Ideen und Idealen der 
Volksbildung oder kleineren Universitäten verbunden. Die Vor-
tragsreihe denkt Ausbildung als Ermutigung zum wilden, präzi-
sen Denkens. Ziel ist es, den Studenten (hier denen, die auf 
einem Nachtspaziergang unterwegs sind) Zugang zu instabilen 
und exzessiven Formen des Wissens zu gewähren und Pro-
bleme für bereits existierende Lösungen zu finden.
Night Lessons No. 1 wird jeden Samstagabend nach Einbruch der 
Dunkelheit auf die Fassade der Post (Via Roccabruna) projiziert.

Mobile Academy 
Hannah Hurtzig, Chris Kondek, in collaboration with karin Harrasser
Hannah Hurtzig, Wismar, lives in Berlin, DE
chris kondek, 1962, boston, ma, usa, lives in berlin, de
karin harrasser, 1974, kufstein, At, lives in berlin, de, and vienna, at

Night Lesson No. 1, “On Hesitation” by joseph Vogl, 2008
Series of video lectures
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“What fascinates me [about film],” says Daria Martin, “is 
the essential contradiction of the medium: its layered 
ephemeral and sensual aspect, its articulation of psycho-
logical projection together with a necessary physical 
realization of fantasy. The camera, circling around or brush-
ing close to constructed sets, props, faces, and bodies, 
caresses these material elements, intimately describes their 
sculptural surfaces, and yet, paradoxically, when these 
images are projected as a beam of light, they become trans-
parent, their heft subtracted. I want to play at seducing  
the viewer while allowing escape routes from the game. My 
implementation of certain ideals – primary colors, mechan-
ical or athletic bodies, geometric sets, smooth skinned 
faces – is always tempered by the presence of something a 
little more awkward: shadows, seams, aging, exhaustion.” 
Martin’s Soft Materials features the interactions of “embod-
ied artificial intelligence” robots – programmed to learn 
new functions through the experiences of their physical 
bodies – with one man and one woman, both highly 
trained in movement and body awareness. Playing on the 
juxtaposition of the flexible and the hard, fantasy and 
materiality, the resulting sequences are simultaneously 
funny and eerie. They provoke speculative responses 
around the question of “man and machine,” new images 
of technological animal mimesis as well as links with 
1960s performance practices that sought to redefine the 
body in relation to physical objects.

“Ciò che mi affascina [del film]”, dice Daria Martin, “è la con­
traddizione essenziale del mezzo: la stratificazione effimera  
e la sensualità, l’articolazione della proiezione psicologica uni­
ta al necessario apporto fisico di fantasia. La telecamera 
sfiora e si accosta ai set costruiti, ai supporti, alle facce e ai 
corpi, accarezza questi elementi materiali, descrive in modo 
intimo le loro superfici scultoree; eppure paradossalmente, 
quando le immagini sono proiettate come fasci di luce, esse 
diventano trasparenti, e il peso è sottratto. Voglio giocare  
a sedurre lo spettatore lasciandogli al contempo delle vie di 
fuga dal gioco. La mia interpretazione di alcuni ideali – colori 
primari, corpi meccanici e atletici, allestimenti geometrici, 
facce magre e lisce – risulta sempre temperata dalla presen­
za di qualche elemento estraneo: ombre, grinze, invecchia­
mento, stanchezza”. 

I Soft Materials di Daria Martin rappresentano le interazioni 
tra robot dalla “intelligenza artificiale incorporata”, pro­
grammati per apprendere nuove funzioni attraverso le espe­
rienze dei loro corpi fisici, con un uomo e una donna, en­
trambi ben allenati nei movimenti e coscienti del proprio cor­
po. Nel gioco di contrapposizione tra flessibilità e rigidità, 
fantasia e materialità, le sequenze che si susseguono sono 
tanto divertenti quanto spaventose e inducono lo spettatore 
a interrogarsi sulla questione “uomo e macchina”, sulle 
nuove immagini di mimesi animale tecnologica, riallaccian­
dosi alle pratiche della performance degli anni sessanta che 
cercavano di ridefinire il corpo in relazione agli oggetti fisici.

 „Was mich [am Film] fasziniert”, so Daria Martin, „ist die 
grundlegende Widersprüchlichkeit des Mediums: die ephe-
meren Schichten und die Sinnlichkeit, seine Artikulation von 
psychologischen Projektionen zusammen mit der notwendigen 
physischen Realisierung von Imagination. Die Kamera kreist 
liebkosend um konstruierte Kulissen, Requisiten, Gesichter und 
Körper; beschreibt die skulpturalen Oberflächen dieser materiel-
len Elemente auf intime Weise. Und doch sind sie, wenn ihr 
Abbild als Lichtstrahl projiziert wird, paradoxerweise transparent 
und schwerelos. Ich will mich in der Verführung des Betrach-
ters versuchen, während ich ihm Fluchtwege aus dem Spiel er-
laube. Meine Implementierung gefestigter Ideale – Primärfar-
ben, mechanische oder athletische Körper, geometrische Kulis-
sen, glatthäutige Gesichter – wird stets durch die Präsenz von 
etwas Merkwürdigerem beeinflusst: Schatten, Nähte, Altern, 
Erschöpfung.“ Martins Soft Materials zeigt die Interaktion von 
Robotern, „verkörperter künstlicher Intelligenz“ – programmiert 
auf die Erlernung neuer Funktionen durch die Erfahrungen ihrer 
physischen Körper – mit einem Mann und einer Frau, die beide 
eine fundierte Ausbildung in Bewegung- und Körperwahrneh-
mung haben. Der Film spielt mit der Gegenüberstellung des Be-
weglichen und des Harten, Vorstellung und Materialität. Die 
daraus resultierenden Sequenzen sind gleichzeitig lustig und 
furchterregend. Sie provozieren spekulative Reaktionen auf das 
Problem „Mensch und Maschine“, neue Bilder einer technolo-
gischen animalischen Mimesis sowie Verbindungen zu Perfor-
mance-Praktiken der 60er Jahre, die den Körper im Bezug auf 
physische Objekte neu zu definieren suchten.

Daria Martin
1973, San Francisco, US
Lives in London, UK

Soft Materials, 2004
16 mm film installation, 10’ 5’’

Since 1989, Andree Korpys and Markus Löffler have col
laborated on numerous video-based installations which are 
typically organized around a central event related to soci-
ety and initiate a reinterpretation of how things happen.
Their piece for Manifesta 7 takes the Villa Feltrinelli on Lake 
Garda as its starting point. This “gloomy hole” – in the 
words of Benito Mussolini – served as headquarters for the 
German-controlled Repubblica Sociale Italiana (Italian 
Social Republic) in 1943–1945. After the Fetrinelli family 
regained possession of the villa in 1946, Giangiacomo 
Feltrinelli used it as a communist camp and hideout, be-
coming increasingly involved in the militant underground 
until his mysterious death in 1972. In Pier Paolo Pasolini’s 
last film, Salo, or the 120 Days of Sodom (1975), four 
libertines use the villa as the site for their orgiastic pact, 
each one marrying one of the others’ daughters.
In an unsettling connection, all three Italian notables were 
bodily disfigured in death: Mussolini in the Piazzale Loreto 
in Milan, Feltrinelli by the power lines in Segrate, Pasolini 
at the Idroscalo in Ostia. Today, the villa where all three 
spent time near the end of their lives is a five-star hotel, of-
fering “the highest possible hotel service for the discerning 
traveler in search of beauty, graciousness and peace.”

Dal 1989, Andree Korpys e Markus Löffler hanno collaborato 
in numerose video installazioni. Le loro opere ruotano spes­
so intorno a un evento sociale di particolare rilevanza, al qua­
le viene attribuita una nuova interpretazione dei fatti. 
Il loro progetto per Manifesta 7 ha come punto di partenza 
Villa Feltrinelli sul Lago di Garda. Questo “tetro buco”, come 
la chiamava Benito Mussolini, aveva ospitato il quartier ge­
nerale della Repubblica Sociale Italiana controllata dai tede­
schi (1943-1945). Quando la famiglia Feltrinelli ne tornò in 
possesso nel 1949, Giangiacomo Feltrinelli, sempre più coin­
volto nella lotta militante clandestina, la usò come nascondi­
glio e centro direzionale comunista, fino alla sua misteriosa 
morte nel 1972. Nell’ultimo film di Pier Paolo Pasolini, Salò o 

le 120 Giornate di Sodoma (1975), i quattro gerarchi di Salò, 
protagonisti del film, trasformano la villa nella sede  
di un patto orgiastico in cui ciascuno sposa la figlia dell’altro. 
In una coincidenza sconvolgente, i volti di questi tre noti 
personaggi italiani furono sfigurati al momento della loro mor­
te: Mussolini a Piazzale Loreto a Milano, Feltrinelli dai cavi 
elettrici a Segrate, Pasolini all’idroscalo di Ostia. Oggi la villa, 
dove ciascuno di questi personaggi soggiornò negli ultimi 
anni della propria vita, è diventata un hotel a cinque stelle che 
offre “il miglior servizio possibile al viaggiatore esperto che 
ricerca bellezza, grazia e pace”.

Andree Korpys und Markus Löffler arbeiten seit 1989 gemein-
sam an zahlreichen, größtenteils Video-basierten Installationen, 
die typischerweise um ein zentrales gesellschaftliches Ereignis 
organisiert sind und Anlass zu einer Neuinterpretation des Ver-
laufs von Geschehnissen geben. Ihre Arbeit für die Manifesta 7 
konzentriert sich auf die Villa Feltrinelli am Gardasee. Dieses 
„dunkle Loch“, nach den Worten Benito Mussolinis, diente der 
von den Deutschen kontrollierten Repubblica Sociale Italiana 
(1943 – 1945) als Hauptquartier. Nachdem die Familie Feltrinelli 
im Jahr 1946 wieder in den Besitz der Villa gelangte, nutzte Gi-
angiacomo Feltrinelli sie während seiner zunehmenden Involvi-
rung in die militante Untergrundbewegung als kommunisti-
schen Stützpunkt und Versteck. Er starb unter mysteriösen Um-
ständen im Jahr 1972. In Pier Paolo Pasolinis letztem Film Salò 
oder die 120 Tage von Sodom (1975) schließen die vier Liber-
tins in der Villa ihren orgiastischen Pakt, demzufolge jeder die 
Tochter des anderen heiratet. In einer beunruhigenden Überein-
stimmung wurde jede dieser drei italienischen Berühmtheiten 
im Tod körperlich verunstaltet: Mussolini auf der Piazzale Loreto 
in Mailand, Feltrinelli durch die Stromleitungen in Segrate und 
Pasolini am Strand in Ostia. Heute ist die Villa, in der sich alle 
drei gegen Ende ihres Lebens aufhielten, ein Hotel mit „dem 
bestmöglichen Service für den anspruchsvollen Reisenden auf 
der Suche nach Schönheit, Eleganz und Frieden.“

Andree Korpys and Markus Löffler
Andree Korpys 1966, Markus Löffler 1963, both born in Bremen, DE
They live in Berlin, DE

Villa Feltrinelli, 2008
hd Video, 15’
ten COLOR prints
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Xisco Mensua
1960, Barcelona, ES
Lives in Rocafort, ES

Informe para una Academia borrows its title from A Report 
for an Academy, a short story by Franz Kafka. It comprises 
thirty-two drawings copied from photographs and the pag-
es of open books. Departing from Walter Benjamin’s idea of 
writing a book based entirely on quotations, Xisco Mensua 
created this polyptych from a compilation of images of 
people handling papers, observing something, or involved 
in events happening around them. The drawings also fea-
ture places associated with learning, like classrooms and li-
braries, plus quotations of intellectuals such as Miguel de 
Unamuno, Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin, Samuel 
Beckett, Pier Paolo Pasolini and Antonin Artaud, most of 
whom came to a tragic end. The whole ensemble trans-
mits something midway between irony and desolation. In 
this regard the work touches on a negative vision of cogni-
tion and learning.
The series is structured in groups of four drawings, each 
one beginning with a copy of an open book, introducing 
the other three images. The pages of the books reveal po-
etic and interpretative keys, while the images function  
like historic documents, making reference to issues of war, 
authorship, territory, rote learning, madness, attention  
and searching.

Informe para una Academia mutua il titolo da Relazione per 
un’accademia di Franz Kafka. L’opera è costituita da trenta­
due disegni copiati da fotografie e da pagine di libri aperti. 
Partendo dall’idea di Walter Benjamin di scrivere un libro ba­
sato interamente su citazioni, Xisco Mensua ha creato que­
sto polittico raggruppando le immagini realizzate da un grup­
po di persone che, guardandosi intorno e reagendo a ciò  
che accade, disegnano queste immagini su alcuni fogli che 
poi fanno girare tra loro. I disegni a volte raffigurano luoghi 
associati all’apprendimento, come classi e biblioteche, arric­
chiti da intenzionali citazioni di intelletuali del calibro di Mi­
guel de Unamuno, Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin, 
Samuel Beckett, Pier Paolo Pasolini e Antonin Artaud, molti 

dei quali morirono tragicamente. L’insieme trasmette una 
sensazione che è a metà tra l’ironia e la desolazione, e in 
questo contesto le opere restituiscono una visione negativa 
della conoscenza e dell’apprendimento. 
La serie è suddivisa in gruppi. Ciascun gruppo è composto 
da quattro disegni, di cui il primo è una copia di un libro 
aperto che introduce le tre immagini successive. Le pagine 
dei libri suggeriscono chiavi poetiche interpretative, mentre  
le immagini fungono da documenti storici con riferimento a 
questioni militari, all’autorialità, al territorio, all’apprendi­
mento meccanico, alla pazzia, all’attenzione e alla ricerca.

Die Serie Informe para una Academia entleiht ihren Titel der 
Kurzgeschichte Ein Bericht für eine Akademie von Franz Kafka. 
Sie besteht aus 32 Zeichnungen, die Fotografien und Buchsei-
ten kopieren. Mit Walter Benjamins Konzept eines ausschließ-
lich aus Zitaten bestehenden Buches als Ausgangspunkt, ent-
wickelte Xisco Mensua dieses Polyptychon aus einer Sammlung 
von Bildern von Menschen, die mit Papieren hantieren, etwas 
beobachten oder in die Geschehnisse um sie herum verwickelt 
sind. Die Zeichnungen thematisieren außerdem Orte, die mit 
Wissensproduktion assoziiert werden, so wie Klassenzimmer 
und Büchereien; und weiterhin Zitate von Intellektuellen wie 
Miguel de Unamuno, Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin, 
Samuel Beckett, Pier Paolo Pasolini und Antonin Artaud, von 
denen die meisten ein tragisches Ende nahmen. Das gesamte 
Ensemble vermittelt einen Eindruck zwischen Ironie und Trost-
losigkeit. Insofern grenzt die Arbeit an eine negative Vision von 
Erkenntnis und Lernen. Die Serie ist in Gruppen von vier Zeich-
nungen aufgeteilt, von denen jede mit dem Exemplar eines 
aufgeschlagenen Buches beginnt, welches die anderen drei Bil-
der einleitet. Die Buchseiten postulieren poetische und interpre-
tative Schlüssel, während die Bilder als historische Dokumente 
fungieren und Referenzen zu Themen wie Krieg, Autorschaft, 
Territorium, Schulwissen, Verrücktheit, Aufmerksamkeit und 
Suchen darstellen.

Informe para una Academia, 2007 
Series of 32 drawings, Indian ink on paper, 46 × 61 cm

“No occurrence or thing,” wrote Walter Benjamin in  
1916, “fails to take part in some way in language; for it  
is essential to each to convey its meaningful content.”  
Angela Melitopoulos’s video essay The Language of Things 
is subtitled at critical moments with quotations from  
Benjamin’s On Language as Such and on the Language of 
Man. Silently spoken, they appear over images of a se-
quence of precisely calibrated machinery – carousels, wave 
pools, and other machines offering the thrills of acceler
ation – from Tokyo’s artificial worlds and high-tech amuse-
ment parks.
Things, Benjamin tells us, have a dumb and inchoate form 
of speech, yet they communicate by means of a “material 
commonality” with each other. This commonality is im
mediate and magical. Only through the mediation of things 
can the world be grasped as a whole.
Through the use of the language of technology, the people 
in amusement park rides can transport themselves into  
ecstasy. For a thousandth part of a second gravity is sus-
pended and speed induces sheer joy. Even the video 
screen breaks apart. The technologies of this enjoyment 
are the nonlinguistic effects of a calculating language  
of designation: the language of humans, with its vocabu-
lary of physical designations, leads to technical knowl-
edge and calculability of affect. In this sense, the language 
of things expresses, through technology, a kind of com-
monality by which the world seizes upon itself as an undi-
vided whole.

“Ogni evento o cosa” – scrisse Walter Benjamin nel 1916 – 
“è inserito in un modo o nell’altro nel linguaggio; in quanto  
è essenziale per ognuno convogliarne il contenuto significati­
vo”. Il video-saggio di Angela Melitopoulos The Language  
of Things è sottotitolato con frammenti critici di citazioni trat­
te da Sulla lingua in generale e su quella degli uomini di 
Benjamin. Pronunciate silenziosamente, queste parole ap­
paiono sovrapposte a immagini in sequenza di dispositivi che 
si muovono con precisione calibrata – giostre, piscine con 
onde, e altri macchinari che offrono il brivido della velocità – 
provenienti da mondi artificiali e parchi divertimenti hi-tech 
di Tokyo. 
Le cose, dice Benjamin, hanno una forma discorsiva ottusa e 
rudimentale, eppure comunicano reciprocamente per mezzo 

di una “comunanza materiale”. Tale comunanza è immediata 
e magica. Solo attraverso la mediazione delle cose il mondo 
può essere afferrato nel suo insieme insieme.
Attraverso il linguaggio della tecnologia, nei “viaggi” offerti 
dalle attrazioni dei luna park, si riesce a raggiungere uno 
stato d’estasi. Per qualche millesimo di secondo la gravità vie­
ne sospesa e la velocità induce una gioia assoluta. Perfino  
lo schermo del video si spacca. Le tecnologie del divertimen­
to sono il risultato non linguistico di un codice calcolatore di 
designazione: il linguaggio umano, con un vocabolario di de­
finizioni fisiche, porta alla conoscenza tecnica e al  
calcolo delle emozioni. In questo senso, il lessico delle cose 
esprime, attraverso la tecnologia, un tipo di comunanza 
grazie alla quale il mondo si impadronisce di se stesso come 
un intero indiviso.

„Es gibt kein Geschehen oder Ding“, so schrieb Walter Benjamin 
im Jahr 1916, „das nicht in gewisser Weise an der Sprache teil-
hätte, denn es ist jedem wesentlich, seinen geistigen Inhalt mit-
zuteilen.“ Angela Melitopoulos’ Video-Essay Die Sprache der 
Dinge ist in entscheidenden Momenten mit Zitaten aus Benja-
mins Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Men-
schen untertitelt. Stumm gesprochen erscheinen sie über den 
Darstellungen präzis kalibrierter Maschinerie – Karusselle, Wel-
lenbäder und andere Apparate, die den Rausch der Geschwin-
digkeit ermöglichen – aus Tokios künstlichen Welten und High-
Tech-Vergnügungsparks. Dinge, so Benjamin, haben eine stum-
me und rudimentäre Form der Sprache, sie kommunizieren 
mittels einer „materiellen Gemeinsamkeit“ miteinander. Diese 
Verbindung ist unmittelbar und magisch. Nur durch die Mittei-
lung von Dingen kann die Welt als ein Ganzes verstanden wer-
den. Durch die Anwendung einer der Sprache von Technologie 
können die Besucher eines Vergnügungsparks sich selbst in 
Ekstase versetzen. Für eine Millisekunde setzt die Schwerkraft 
aus, und die Geschwindigkeit erzeugt pures Glück. Selbst das 
Videobild zerreißt. Die Technologien dieses Vergnügens sind 
nicht-sprachliche Effekte einer kalkulierenden Sprache der Be-
zeichnung: die Sprache der Menschen, die das Vokabular phy-
sikalischer Bezeichnungen beinhaltet, führt zur technischem 
Wissen und der Kalkulierbarkeit von Affekten. In diesem Sinne 
drückt die Sprache der Dinge mittels der Technologie eine Art 
von Gemeinsamkeit aus, durch die sich die Welt als ein unge-
teiltes Ganzes begreift. 

Angela Melitopoulos
1961, Munich, DE
Lives in Cologne, DE

The Language of Things / Die Sprache der Dinge, 2007
Video, 33’
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Rabih Mroué, playwright, screenwriter and director,  
is among a new generation of Lebanese artists acquiring a 
reputation both at home and abroad for acutely observed 
and formally innovative artworks. He incorporates energetic 
criticism into his theatre, performance and delicate video 
imagery, and draws attention to political-economic contexts 
through semi-documentary forms and works in which  
truth is intermingled with fiction.
About his video for Manifesta 7, I, the Undersigned, he 
states: “Officially, the Lebanese Civil War ended in 1990, 
and until now, none of those responsible and who are  
still in positions of power have apologized to the Lebanese 
people for what they committed – with the exception  
of one, who is counted among those who lost the war. His 
apology was a short text published in a newspaper in 
2002, which almost nobody took seriously. Regardless, it 
remains registered as the first official apology given. Like 
many Lebanese citizens, I have waited for apologies from 
many of those responsible, but nothing has appeared. This 
is why I decided to take this step and apologize for what  
I committed during the civil war. And to clarify, this is not a 
confession; there is a big difference between confession 
and apology, and I, personally, don’t care for confession.”

Rabih Mroué, drammaturgo, sceneggiatore e regista, fa 
parte di una nuova generazione di artisti libanesi che si sta 
distinguendo sia a livello nazionale che internazionale per le  
opere altamente intuitive e formalmente innovative. Operan­
do in maniera critica sul teatro, la performance e l’immagi­
nario esile del video, l’artista invita gli spettatori a focalizzare 
l’attenzione su contesti politico-economici attraverso semi-
documentari in cui verità e finzione si intersecano.
A proposito del video per Manifesta 7, I, the Undersigned, 
Mroué dichiara: “La guerra civile libanese è terminata uffi­
cialmente nel 1990 ma finora nessuno dei responsabili che 
rivestono ancora posizioni di potere ha chiesto scusa ai liba­
nesi per ciò che ha commesso, a eccezione di uno, che però 

è tra quelli che hanno perso la guerra. Le sue scuse apparve­
ro in un breve testo pubblicato su un quotidiano nel 2002, 
che quasi nessuno prese seriamente in considerazione. In 
ogni caso, questa resta la prima richiesta di perdono effet­
tuata. Come molti cittadini libanesi, ho atteso altre scuse da 
molte persone responsabili, ma non è successo nulla. Ecco 
perché ho deciso di fare questo passo e di chiedere perdono 
per ciò che ho commesso durante la guerra civile. Vorrei che 
fosse chiaro che questa non è una confessione; vi è una 
grande differenza tra una confessione e una richiesta di per­
dono, e a me, personalmente, le confessioni non interessano”.

Der Dramatiker, Drehbuchautor und Regisseur Rabih Mroué ge-
hört zu einer neuen Generation libanesischer Künstler, die so-
wohl in ihrer Heimat als auch anderswo aufgrund ihrer scharf 
beobachtenden und formal innovativen Arbeiten Aufmerksakeit 
erlangt haben. Seine Theaterstücke, Performances und die fein-
fühlige Bildwelt seiner Videoarbeiten üben sich in energetischer 
Kritik und lenken die Aufmerksamkeit mittels semi-dokumenta-
rischer Ästhetik und der Vermengung von Wahrheit und Fiktion 
auf den politisch-wirtschaftlichen Kontext. Über sein Video für 
Manifesta 7, I, the Undersigned, sagt er: „Der libanesische Bür-
gerkrieg endete offiziell im Jahr 1990, und bis jetzt hat keiner 
der Verantwortlichen, die noch immer in Machtpositionen sind, 
dem libanesischen Volk ihr Bedauern über ihre Taten ausge-
sprochen, mit Ausnahme einer Person, die zu den Verlierern 
des Krieges gezählt wird. Seine Entschuldigung erschien 2002 
in einer Tageszeitung, als kurzer Text, den beinahe niemand 
ernst nahm. Davon abgesehen blieb dies die erste offizielle Ent-
schuldigung. Wie viele libanesische Bürgerinnen und Bürger 
habe ich auf Entschuldigungen der Verantwortlichen gewartet, 
aber nichts ist passiert. Deshalb habe ich mich entschieden, 
diesen Schritt zu tun und mich für meine Taten im Bürgerkrieg 
zu entschuldigen. Und um eins klarzustellen, dies ist keine 
Beichte; es existiert ein großer Unterschied zwischen einer 
Beichte und einer Entschuldigung, und ich persönlich halte 
nicht viel vom Beichten.“ 

Rabih Mroué
1967, Beirut, LB
Lives in Beirut, LB

I, the Undersigned, 2007
Two-channel video installation, 3’
text on wall

Artist and writer Valérie Mréjen is working on an extensive 
documentary about the Valvert Psychiatric Hospital in 
Marseilles. During a visit in March 2008, she shot a short 
video that is presented at Manifesta 7.
“The idea,” Mréjen states, “is to interview the hospital staff, 
from psychiatric doctors to cleaners, from medical nurses 
and assistants to workmen and secretaries, about their ex-
periences working there, in order to find out how psychi
atric treatment has evolved between the 1970s and today.” 
This video covers her first meetings with the staff, prepa
ratory discussions and the casting for the documentary. It 
includes a montage of extracts from interviews, images  
of the place and the voices of some of the patients.

Valérie Mréjen, artista e scrittrice, sta lavorando a un ac­
curato documentario sull’Ospedale Psichiatrico Valvert di 
Marsiglia. In occasione di una sua visita nel marzo 2008, ha 
realizzato un breve video che viene presentato a Manifesta 7.
“L’idea”, dichiara Valérie Mréjen, “è stata di intervistare il 
personale dell’ospedale, dai medici psichiatri agli addetti alle 
pulizie, dagli infermieri agli assistenti ai lavoratori e ai segre­
tari, riguardo alla loro esperienza all’interno della struttura 

ospedaliera, per scoprire come le cure psichiatriche si sono 
evolute dagli anni settanta in poi”. Questo video racconta dei 
suoi primi incontri con il personale, le discussioni preliminari 
e il casting per il documentario. Include inoltre un montaggio  
di estratti dalle interviste, le immagini dei luoghi e le voci di 
alcuni pazienti.

Die Künstlerin und Schriftstellerin Valérie Mréjen arbeitet an 
einem umfassenden Dokumentarfilm über das psychiatrische 
Krankenhaus Valvert in Marseille. Während eines Besuchs im 
März 2008 drehte sie einen kurzen Videofilm, der in Rahmen 
der Manifesta 7 präsentiert wird. „Die Idee“, so Mréjen, „ist es, 
das Krankenhauspersonal über ihre Arbeitserfahrungen hier zu 
interviewen – von den Ärztinnen der Psychiatrie über das Reini-
gungspersonal, von Krankenschwestern und medizinischen As-
sistenten zu Arbeitern und Sekretärinnen – um die Entwicklung 
der psychiatrischen Behandlung seit den 70er Jahren zu unter-
suchen.“ Dieses Video zeigt ihre ersten Treffen mit dem Perso-
nal, die vorbereitenden Diskussionen und das Casting für den 
Dokumentarfilm. Er enthält eine Montage aus Interviewauszü-
gen, Ortsaufnahmen und die Stimmen einiger Patienten.

Valérie Mréjen
1969, Paris, FR
Lives in Paris, FR

Valvert, 2008
Video, 3’40”

Beirut, 2007
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Luigi Ontani
1943, Vergato, IT
Lives in Rome, IT

PinochIO, 1972, Photo 
Mani in Festa, 2008
Mixed media installation

Ontani uses his body as the primary subject of his works,  
a tool of expression capable of representing countless  
dualities: sacred and profane, East and West, male and fe-
male, human and divine, art history and folk tradition.  
In creating his works, the artist uses the most disparate 
materials ranging from cardboard to glass, fabric to ceram-
ics, photography to video, drawing to performance. The 
adoption of these different techniques is not, however,  
an end in itself but an opportunity to experiment with new 
possibilities and variations on the themes and subjects  
to which he feels closest, undertaking a transhistorical 
journey. It should also be added that Ontani is himself a 
tableau vivant, a living work of art, the sophisticated  
result of his own aesthetic and philosophical explorations. 
The series of sculptures, masks and photographic works 
presented by the artist at Manifesta 7 include some de-
signed specifically for the entrance to the historical part of 
the Palazzo delle Poste in Trento, like the polychromatic ce-
ramic sculpture (ermestetica) MarinettiDannunziazione and 
the ten lenticular photographs (which Ontani calls ANA-
MORpose) installed in the windows next to the original pe-
riod works by the Futurist artist Enrico Prampolini.

Ontani utilizza il proprio corpo come soggetto principale del­
le sue opere, strumento espressivo in grado di rappresentare 
infiniti binomi: il sacro e il profano, l’oriente e l’occidente, il 
maschile e il femminile, il divino e l’umano, la storia dell’arte 
e la tradizione popolare. Nel creare le sue opere, Ontani im­
piega i materiali più disparati: dal cartone al vetro, dalla stof­
fa alla ceramica, dalla fotografia al video, dal disegno alla 
performance. L’artista ricorre tuttavia a diverse tecniche non 
come un fine in sé, ma in quanto occasione per sperimenta­
re nuove possibilità e variazioni sui temi e i soggetti che più 
sente vicini, compiendo un viaggio transtorico. A tutto ciò 
occorre infine aggiungere che Ontani è egli stesso un tableau 
vivant, un’opera vivente, sofisticato risultato della propria ri­
cerca estetica e filosofica. 

In ocasione di Manifesta 7, Ontani presenta una serie di 
opere – sculture, maschere e opere fotografiche – tra cui al­
cune pensate specificamente per l’ingresso della parte stori­
ca del Palazzo delle Poste di Trento, come l’ermestetica 
(scultura in ceramica policroma) MarinettiDannunziazione, e 
le dieci opere fotografiche lenticolari (che l’artista chiama 
ANAMORpose), installate alle finestre accanto a quelle origi­
nali dell’epoca dell’artista futurista Enrico Prampolini. 

In Ontanis Kunst steht der eigene Körper im Mittelpunkt, ein 
Ausdruckselement, welches in der Lage ist, eine unendliche 
Anzahl an Dualitäten hervorzubringen: Das Heilige und Unhei-
lige, Orient und Okzident, männlich und weiblich, das Göttliche 
und das Menschliche, die Kunstgeschichte und die volkstüm-
lichen Traditionen. Ontani verwendet für seine Kreationen unter-
schiedlichste Materialien: Vom Karton bis zum Glas, von Stoffen 
bis hin zur Keramik, von der Fotografie zum Video, von der 
Zeichnung zur Performance. 
Dennoch dienen die verschiedenen Techniken dem Künstler 
nicht als Selbstzweck, sondern bieten ihm Gelegenheit, eine 
transgeschichtliche Reise anzutreten und dabei neue Möglich-
keiten und Variationen über Themen und Gegenstände zu ersin-
nen, denen er sich besonders verbunden fühlt. Dabei muss hin-
zugefügt werden, dass Ontani selbst ein tableau vivant, ein le-
bendiges Kunstwerk, als überfeinertes Resultat seiner 
ästhetischen und philosophischen Untersuchungen darstellt. 
Anlässlich der Manifesta 7 präsentiert Ontani eine Reihe seiner 
Werke – Skulpturen, Masken und Fotografien – darunter einige, 
die speziell für den Eingangsbereich des historischen Teils des 
Palazzo delle Poste in Trient konzipiert worden sind. Es sind dies 
die Ermestetica (eine Skulptur aus vielfarbiger Keramik) die zehn 
fotografischen Werke in Linsenform (die der Künstler ANAMOR-
pose nennt), die an den Fenstern aufgehängt wurden, welche 
sich neben den originalen des futuristischen Künstlers Enrico 
Prampolini befinden. 

Rosalind Nashashibi’s films, collages and photographs 
investigate the psychological atmosphere of a given space, 
exploring coexisting levels of reality, myths and other-
worldliness. Her project for Manifesta 7 takes its cue from 
a sequence in Chantal Akerman’s film La Captive (2000) – 
adapted from Proust – in which Simon follows his lover 
Ariane up a long stairway and in and out of shadows. The 
sound of Ariane’s clicking high heels was inserted at  
the wrong aural distance, disorienting us by sounding close 
and insistent while the actress is in the background.  
Our experience of sexual tension and control-obsession  
is thus heightened.
Nashashibi’s 16 mm film installation shows a short se-
quence in which Anna, a woman in high heels, is being fol-
lowed. This time the camera itself is the pursuer, a char
acter present but not seen, experienced as if from the  
viewer’s consciousness. One film print loops through two 
adjacent projectors, so that the same footage is seen on 
two screens with only as much lag time as is required  
for the piece of film to travel between the two projectors. 
The second projection is silent, its images out of sync,  
like a ghost haunting the sound in delay – a delay rendered 
mechanical as the film loops through space. Filmic time, 
made physically tangible, echoes the narrative time on the 
screens. Anna is imprisoned both within this closed circuit 
and in the action itself, where we glimpse her hidden com-
plicity with her follower and internalization of its control.

I film, i collages e le fotografie di Rosalind Nashashibi inda­
gano la dimensione psicologica di uno spazio, esplorando  
diversi livelli in cui coesistono realtà, miti e trascendenza.  
Il progetto per Manifesta 7 è ispirato a una sequenza del film 
di Chantal Akerman La Captive (2000) – tratto da Proust –  
in cui Simon segue la propria amante Ariane lungo una scali­
nata, entrando e uscendo dall’ombra. Il suono prodotto  
dai tacchi alti di Ariane è inserito alla distanza uditiva sbaglia­
ta, creando negli spettatori un senso di disorientamento  
dovuto al distacco tra il suono, che si sente vicino, e l’imma­
gine dell’attrice, che invece è ripresa sullo sfondo. Così si 
acuisce la nostra percezione della tensione sessuale e del 
controllo ossessivo.
L’installazione video (16 mm) di Rosalind Nashashibi mostra 
una breve sequenza in cui Anna, una donna su tacchi alti, vie­
ne seguita. In questo caso è la stessa cinepresa a svolgere il 

ruolo di inseguitore, un personaggio presente ma non visibile 
e percepito come un’estensione della coscienza dello spetta­
tore. Un’unica pellicola scorre attraverso due proiettori posi­
zionati uno accanto all’altro, cosicché lo stesso filmato viene 
visto su due schermi con uno sfasamento temporale pari al 
percorso che la pellicola compie passando da un proiettore al­
l’altro. La seconda proiezione è silenziosa, con le immagini 
fuori sincrono, come uno spettro che segue il suono in ritardo, 
un ritardo reso meccanico dal movimento dalla pellicola nello 
spazio. Il tempo filmico, reso fisicamente tangibile, echeggia il 
tempo narrativo che si svolge sugli schermi. Anna è im­
prigionata sia dentro questo circuito chiuso, sia nell’azione 
stessa, dove intuiamo la sua segreta complicità con chi la se­
gue e l’interiorizzazione del controllo esercitato.

Rosalind Nashashibis Filme, Collagen und Fotografien untersu-
chen die psychologische Atmosphäre eines gegebenen Raums 
und analysieren dabei parallel existierende Realitätsebenen, My-
then und Jenseitigkeiten. Ihr Projekt für die Manifesta 7 wurde 
durch eine Sequenz in Chantal Akermans Film La Captive (2000) 
inspiriert, einer Proust-Adaption, in der Simon seiner Geliebten 
Ariane eine lange Treppe hinauf folgt und dabei immer wieder in 
und aus den Schatten tritt. Das Geräusch von Arianes klap-
pernden Absätzen wurden in versetztem akustischen Abstand 
eingefügt, so dass die beharrlichen Laute im Vordergrund, im 
Kontrast zur Schauspielerin, die sich im Hintergrund aufhält, ste-
hen. Unsere Erfahrung von sexueller Spannung und Kontrollbe-
sessenheit wird auf diese Weise gesteigert. 
Nashashibis 16-mm-Film-Installation zeigt eine kurze Sequenz, 
in der Anna, eine Frau mit hohen Absätzen, verfolgt wird. 
Dieses Mal ist die Kamera selbst der Verfolger, ein präsenter, 
aber unsichtbarer Charakter, der durch das Bewusstsein des 
Betrachters erlebt wird. Eine Filmrolle läuft durch zwei neben-
einander stehende Projektoren, so dass das selbe Filmmaterial 
auf zwei Leinwänden zu sehen ist, verzögert um die Zeit, die die 
Filmrolle benötigt um von einem Projektor zum anderen zu 
wandern. Die zweite Projektion ist lautlos, ihre Bilder asyn-
chron, wie ein Geist, der dem Ton nachjagt – die mechanisch 
kreierte Verzögerung eines Films der durch den Raum wandert. 
Die filmische Zeit, die physisch erfahrbar wird, ist ein Echo der 
narrativen Zeit auf den Leinwänden. Anna ist gefangen, sowohl 
in diesem geschlossenen Kreis als auch in der Handlung selbst, 
in der wir ihre versteckte Komplizenschaft mit ihrem Verfolger 
und ihre Verinnerlichung von Kontrolle erahnen.

Rosalind Nashashibi
1973, Croydon, UK
Lives in London, UK

The Prisoner, 2008
16 mm film loop played through two projectors, 5’
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At first glance, the work of Bernd Ribbeck finds its all-too-
neat analog in the architecture of Angiolo Mazzoni: small 
formats are reflected in the cellular construction of spaces, 
and their historical nature corresponds to imagery that 
need not be dated in the present. Ribbeck’s images make 
reference to a vocabulary of form that is in some measure 
as ancient as the architecture in which Manifesta 7 dis-
plays it. This artist is nevertheless interested in entirely dif-
ferent utopian schemes from those of the technical, ratio-
nalist Mazzoni. Ribbeck’s references are marginal figures 
in the history of art who oriented their creation toward spir-
itual ideas – like Sweden’s Hilma af Klint, Switzerland’s 
Emma Kunz, or the Crystal Chain group of architects, 
whose plans were unlikely to be realized and were mostly 
put down on paper as drawings or poetic visions. The field 
of modern church design is likewise of interest to Ribbeck; 
here, rational, modernist ideas collide with clerical require-
ments to create unique constructions. Keeping to his his-
torical points of reference, and with the aid of self-imposed 
limitations in format and the choice of shapes, Ribbeck 
aims for the development of an original language of form, 
in which the role of the visionary is its guiding thread, and 
which refuses to serve any application.

A prima vista, le opere di Bernd Ribbeck sembrano trovare 
un’analogia persino troppo semplicistica con l’architettura  
di Angiolo Mazzoni: il formato ridotto che le caratterizza è ri­
flesso nella struttura cellulare degli spazi, e la storicità del 
contenuto corrisponde a un immaginario che non ha bisogno 
di essere collocato nel nostro presente. Le immagini di 
Ribbeck fanno riferimento a un vocabolario di forme che in 
una certa misura è tanto antico quanto l’architettura di Mani­
festa 7 che lo ospita. Ciò nondimeno l’artista si interessa an­
che a progetti utopici che si distinguono nettamente da 
quelli tecnici e razionalisti di Mazzoni. Infatti i riferimenti di 
Ribbeck sono solitamente figure marginali nella storia 
dell’arte, che hanno orientato la loro creazione verso idee 

spirituali, come la svedese Hilma af Klint, la svizzera Emma 
Kunz, o il gruppo di architetti Crystal Chain, i cui progetti non 
furono quasi mai realizzati, e rimasero per lo più sulla carta. 
Allo stesso modo Ribbeck si interessa all’architettura moder­
na delle chiese; in questo settore le sue idee razionali e mo­
derniste si scontrano con ciò che il mondo clericale ritiene 
adatto a tali edifici. Fedele ai suoi punti di riferimento e atte­
nendosi ai limiti derivanti dai modelli selezionati, Ribbeck 
mira a sviluppare un linguaggio originale delle forme, facen­
do della visionarietà la sua linea guida, rifiutando di sottosta­
re a una qualsiasi imposizione predefinita.

Auf den ersten Blick zeigen sich fast schon allzu-direkte Analo-
gien zwischen dem Werk von Bernd Ribbeck und der Architek-
tur Angiolo Mazzonis: Die gezeigten, kleinformatigen Bilder kor-
respondieren mit den zellenartigen Räumen, und auch ihre his-
torische Beschaffenheit korrespondiert mit einer Bildwelt, die 
nicht die der Gegenwart ist: Ribbecks Bilder beziehen sich auf 
eine Formsprache, die in mancher Hinsicht ebenso Geschichte 
ist wie die Architektur, in der sie im Rahmen der Manifesta 7 
gezeigt werden. Nichtsdestotrotz liegt das Interesse dieses 
Künstlers in anderen utopischen Entwürfen, als den technisch 
rationalistischen von Angiolo Mazzoni. Ribbecks Referenzen 
sind Randfiguren der Kunstgeschichte, deren Werke sich an 
spirituellen Ideen ausrichteten, wie die Schwedin Hilma af Klint, 
die Schweizerin Emma Kunz oder die Architektengruppe Crystal 
Chai, deren Entwürfe kaum zu realisieren waren und meist als 
Zeichnungen und poetische Visionen auf dem Papier verblie-
ben. Nicht weniger interessiert sich Ribbeck für zeitgenössische 
Kirchenarchitektur: Hier kollidieren modernistisch-rationale 
Ideen mit klerikalen Erfordernissen und bringen eigentümliche 
Gebäudeformen hervor. In Anlehnung an seine historischen Be-
zugspunkte und mithilfe einer selbst auferlegten Beschränkung 
von Format und Formwahl strebt Ribbeck nach der Entwicklung 
einer originellen Formensprache, bei der das Visionäre den Leit-
faden bildet, die allen Anwendungszwängen widersteht.

Bernd Ribbeck
1974, Cologne, DE
Lives in Berlin, DE

Selection of paintings, 2007-2008
various techniques

In the work of Ria Pacquée, relative and existential elements 
converge. She begins with the premise that life doesn’t 
necessarily revolve around knowledge and understanding, 
but that everything starts with breathing and a longing  
for otherness. In her past work, she has headed out onto the 
streets with a camera and arranged her images around for-
mal elements. The results were visual-aural puzzles: pass-
ing images of lines and colors, shadow and light, wind and 
sand; amalgams of random fragments, combined into a 
meaningful whole.
Evolving out of this earlier work, Entre Nous Quelque 
chose se passe plays on the movements of people in a 
park: always alone even if in a group, interchangeable, face-
less, and genderless, they do not speak, yet they seem to 
communicate. Unconsciously, their movements become 
those of the observer as well.

Nelle opera di Ria Pacquée convergono elementi relativi ed 
esistenziali. L’artista parte dalla premessa che la vita non  
si basa essenzialmente sul sapere e la comprensione, ma che 
tutto inizia da un respiro e un forte desiderio di diversità.  
In passato si è avventurata per le strade con una macchina 
fotografica raccogliendo immagini con una preferenza per gli 
elementi formali. Ne sono risultati dei puzzle visivo-sonori: 
immagini di linee e colori, ombra e luce, vento e sabbia che 

scorrono; amalgami di frammenti casuali combinati in una 
completezza significativa. 
Entre Nous Quelque chose se passe è l’evoluzione dell’opera 
precedente e gioca sui movimenti delle persone in un parco: 
sempre sole anche se in gruppo, interscambiabili, senza viso né 
genere, non parlano, eppure sembrano comunicare. Inconscia­
mente i loro movimenti diventano gli stessi dell’osservatore. 

Im Werk von Ria Pacquée laufen relative und existentialistische 
Momente zusammen. Sie beginnt unter der Voraussetzung, 
dass das Leben sich nicht notwendigerweise nur um das Wis-
sen und Verstehen dreht, sondern dass alles mit dem Bedürfnis 
nach Andersartigkeit unt dem Atmen beginnt. Für frühere Ar-
beiten ging sie mit der Kamera auf die Straße und arrangierte 
ihre Bilder um formale Elemente herum. Die Ergebnisse waren 
visuell-akustische Puzzle: vorbeiziehende Bilder von Linien und 
Farben, Schatten und Licht, Wind und Sand; Amalgame zufäl-
liger Fragmente, verschmolzen zu einem bedeutsamen Ganzen. 
Sich aus diesen älteren Arbeiten entwickelnd, spielt Entre Nous 
Quelque chose se passe mit den Handlungen von Menschen in 
einem Park: Immer einsam, auch in der Gruppe, austauschbar, 
gesichts- und geschlechtslos. Sie sprechen nicht, doch schei-
nen zu kommunizieren. Unbewusst werden ihre Bewegungen 
zu jenen der Betrachter. 

Entre Nous Quelque chose se passe, 2006
Video, 16’ 24’’

Ria Pacquée
1954, Merksem, BE
Lives in Antwerp, BE

 
Untitled (BR 44 / 07), 2007
Ball pen, marker, acrylic, 
spar varnish on mdf, 
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In Israel, Roee Rosen is known not only as a virtuoso paint-
er but also as a novelist, intellectual and teacher. His work 
reflects this hybrid quality, reinventing painting as part of a 
conceptual, often narrative, framework and producing 
books that elude classification.
The Confessions of Roee Rosen begins with the artist’s 
announcement that he is about to die. He disavows a career 
replete with lies, scandals, and fake identities. However, 
his confession are delivered by three surrogates – all foreign 
female workers residing in Israel – who deliver the mono-
logues in Hebrew, a language they do not speak. Their 
monologues are based on Rosen’s life but are simultane-
ously plausible as statements a foreign worker might 
make. Tackling such charged themes as the exploitative rep-
resentation of the Holocaust or scatological fantasies, the 
confessions constitute a peculiar speech act in which the 
speakers ignore what they say.
Three series of Rosen’s paintings are also on display at 
Manifesta 7. Martyr Paintings pursue an emphatically 
broad spectrum of stylistic quotations to suggest a twilight 
zone between faith and myth, hagiography and pornogra-
phy. Professionals use the same perverted childhood photo 
of the artist to depict a potentially infinite range of profes-
sional roles. Frosted Self-Portraits render the artist as either 
a piece of chocolate or a piece of shit (following Dali’s claim 
that beauty should be edible).

In Israele Roee Rosen è conosciuto non solo come eccellente 
pittore ma anche come scrittore, intellettuale e insegnante. 
Le sue opere riflettono una qualità ibrida nella reinvenzione 
della pittura come parte di una cornice concettuale, spesso 
narrativa, e nella produzione di libri che sfuggono da qualsia­
si classificazione. 
The Confessions of Roee Rosen iniziano con l’artista che an­
nuncia la sua morte imminente e rinnega una carriera piena 
di bugie, scandali e false identità. Le sue confessioni, comun­
que, giungono attraverso tre portavoce – tre lavoratrici stra­
niere che risiedono in Israele – che recitano tre monologhi in 
ebraico, una lingua che non conoscono. I monologhi sono 
basati sulla vita di Rosen ma risuonano al contempo plausibi­
li come dichiarazioni che gli stessi lavoratori stranieri potreb­

bero fare. Affrontando temi forti, come lo “sfruttamento” 
delle vicende legate all’Olocausto fino a fantasie scatologi­
che, le confessioni diventano discorsi dei quali gli oratori 
ignorano il significato.
Vengono anche presentate tre serie di dipinti di Rosen. Nei 
Martyr Paintings un’ampia gamma di citazioni stilistiche ri­
manda al cono d’ombra tra fede e mito, agiografia e porno­
grafia. In Professionals invece, la stessa foto dell’artista da 
bambino viene di volta in volta modificata e utilizzata per 
rappresentare una serie potenzialmente infinita di professio­
nalità. Infine i Frosted Self-Portraits che raffigurano l’artista si­
mile alla cioccolata o a un escremento (sulla scia di Dalí se­
condo cui la bellezza dovrebbe essere commestibile).

In Israel ist Roee Rosen nicht nur als virtuoser Maler, sondern 
auch als Romanautor, Intellektueller und Dozent bekannt. In sei-
nen Arbeiten spiegelt sich diese hybride Qualität. So erfindet er 
Malerei als Teil eines konzeptuellen, oft narrativen Rahmens neu 
und produziert Bücher, die sich jeglicher Klassifikation entzie-
hen. The Confessions of Roee Rosen beginnt mit der Ankündi-
gung des Künstlers, dass er bald sterben werde. Er verleugnet 
eine Karriere voller Lügen, Skandale und erfundener Identitäten. 
Dabei werden seine Beichtmonologe von drei Stellvertrete-
rinnen – allesamt Gastarbeiterinnen in Israel – in Hebräisch vor-
getragen, einer Sprache derer sie nicht mächtig sind. Die Mo-
nologe basieren auf Rosens Leben, sind aber gleichzeitig auch 
als potentielle Aussagen der Arbeitsmigratinnen glaubhaft. Sie 
handeln von brisanten Themen wie der ausbeuterischen Dar-
stellung des Holocausts oder skatologischen Fantasien. Das Ei-
gentümliche des Sprechakts besteht im Unverständnis des Ge-
sagten durch die Rednerinnen. Im Rahmen der Manifesta 7 
sind weiterhin drei Bilderzyklen Roee Rosens zu sehen. Seine 
Martyr Paintings arbeiten nachdrücklich mit einem breiten 
Spektrum stilistischer Zitate, und beleuchten damit die zwielich-
tige Zone zwischen Glauben und Mythos, Hagiographie und 
Pornographie. In Professionals hingegen greift er ein eigenes 
Kindheitsfoto auf, um die potentiell unendliche Bandbreite an 
möglichen beruflichen Rollen aufzuzeigen. Die Frosted Self-Por-
traits geben den Künstler entweder als ein Stück Schokolade 
oder ein Stück Scheiße wieder (Dalis Anspruch folgend, Schön-
heit solle essbar sein).

Roee Rosen
1963, Rehovot, IL
Lives in Tel Aviv, IL

The Confessions of Roee Rosen, 2008
HD Video, 56’30”
Confessions Coming Soon, 2007
HD Video, 8’ 40’’
Frosted Self-Portraits, 2004–2006
Gouache on paper, 50 × 32.5 cm

Professionals, 1994–1996
Oil on paper, 100 × 66 cm
Martyr Paintings, 1991–1994
Oil on paper, acrylic, pastel, and spray paint on 
paper, 75 × 57.5 cm

  
Untitled, 2008,  
Digital drawing

Pietro Roccasalva
1970, Modica, IT
Lives in Milan, IT

Escaping from any kind of linearity, Pietro Roccasalva’s 
creative process always has its coinciding beginning and 
end in a painting. To discern the diverse moments of its 
trajectory, the artist opens the doors of what he defines as 
a “worksite”. There, together with all the phases of the 
graphic creation—objects, furniture, audiovisuals, actions 
and tableaux vivant—there are visions and obsessions 
filled with philosophical, historical and artistic instances 
mixed with events, circumstances and coincidences by 
which the artificer likes to be surprised. In this way, every 
image always determines another one, and every work car-
ries a trace of something that has preceded it in a constant 
back-and-forth of iconographies, which repeat themselves 
in variety and generate new situations.
Roccasalva’s exhibitions are a trail in which the flow of in-
formation is framed in different “stages”, formally closed 
and autonomous (settings, installations, sculptures, videos 
and digital images) but also part of a wider process. Fluen-
cy and solidity pursue each other and exchange until they 
crystallize in the dynamic two-dimensionality of the paint-
ing-processor. What remains is a screenplay, or a musical 
score, not written beforehand but rather determined by the 
event and by an artificer unaware and unwilling: “the pur-
pose flourishes through the outcome”.

Eludendo qualsiasi linearità, il processo creativo di Pietro 
Roccasalva ha sempre il suo punto di partenza e di arrivo in 
un quadro. Per declinare i diversi momenti di questo percor­
so, l’artista apre le porte di quello che lui ama definire “can­
tiere”. In esso, insieme a tutte le fasi della creazione pittorica 
(oggetti, arredi, audiovisivi, azioni e tableaux vivant), si trova­
no visioni e ossessioni intrise di istanze filosofiche, storiche e 
artistiche, mescolate con eventi, circostanze e coincidenze 
dalle quali l’artefice si lascia sorprendere. Così un’immagine 
ne determina sempre un’altra e ogni lavoro porta con sé una 
traccia di qualcosa che l’ha preceduto, in un continuo riman­
do di iconografie che si ripetono nella diversità e danno vita 

a nuove situazioni. Le mostre di Roccasalva sono un percor­
so in cui il fluire delle informazioni si racchiude in diverse 
“tappe”, formalmente chiuse e autonome (ambienti, istalla­
zioni, sculture, video e immagini digitali) ma che sono, simul­
taneamente, anche parti necessarie di un processo più am­
pio. Fluidità e solidità si rincorrono e si alternano fino a cri­
stallizzarsi nella dinamica bidimensionalità del quadro 
“processore”. Quel che resta è una sceneggiatura o uno 
spartito musicale non scritto aprioristicamente ma piuttosto 
determinato, oltre che dall’accadimento, da un artefice in­
consapevole e nolente: “l’intento fiorisce dall’esito”. 

Sich jeglicher Linearität entgegenstellend, hat der kreative Pro-
zess Pietro Roccasalvas immer einen korrespondierenden End- 
und Ausgangspunkt in Malerei. Um die diversen Momente 
dieses Ablaufs zu registrieren, öffnet der Künstler einen von ihm 
so definierten „Arbeitsplatz“. Zusammen mit allen Phasen und 
Elementen des bildnerischen Prozesses – Objekten, Moebeln, 
audiovisuellen Produktionen, Handlungen und Tableaux Vivant– 
ergeben sich dort Visionen und Obsessionen voll von philoso-
phischen, historischen und künstlerischen Referenzen, von de-
nen der Erfinder sich selbst überraschen und leiten lässt. Jedes 
Bild ruft so ein weiteres auf den Plan, und jede Arbeit trägt die 
Elemente einer früheren Arbeit in sich – das Vor- und Zurück 
der Ikonographien bringt so in der Wiederholung ständig neue 
Situationen hervor. 
Roccasalvas Ausstellungen sind so wie eine Spur, in denen Infor-
mationen durch verschiedenen „Bühnen“ gerahmt wird (Kulis-
sen, Installationen, Skulpturen, Videos und digitale Bilder umfas-
send), die formal geschlossen und autonom sind, und doch Teil 
eines umfassenderen Prozesses. Bewegung und Stasis tauschen 
sich dort so lange aus und verfolgen einander bis sie in der dyna-
mischen Zweidimensionalität der Malerei verarbeitet werden. 
Was bleibt ist wie ein Skript, oder eine Partitur, die aber von 
einem Ereignis selbst hervorgebracht wurde anstatt diesem vor-
herzugehen, und die ihr Erfinder weder intendiert hat noch sich 
ihrer bewusst ist: „Der Zweck entsteht erst durch das Ergebnis“.

Giocondità, 2002
digital animation, 3’53’’, loop
Jockey Full of Bourbon II, 2006
neon, resin and hand painted feathers, microphone pole, acrylic on 
paper on forex, mirror, 290 × 680 × 580 CM
The Oval Portrait. A Ventriloquist at a Birthday Party in October 1947, 2005
pastel on paper on panel, 91 × 150 CM
The Oval Portrait. A ventriloquist at a Birthday Party in October 1947, 2005
black and white polaroid, 10 × 12 CM

 
Confessions Coming Soon, 2007 
video still
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Natascha Sadr Haghighian’s video shows dancer, choreog-
rapher and former microbiologist Xavier Le Roy in con
versation with ostheopath Martina Zeidler. They talk about 
their different practices and their understandings of the 
body. Both deal with very subtle processes in their work 
that often evade attempts to put them in concrete terms. 
In acknowledging these processes, their practices form 
methods and languages outside the traditions of the En-
lightenment. In the conversation, they address and discuss 
knowledge that is produced by the body itself and how  
this informs their practice, knowledge formations that de-
rive from and constitute the interactions between thera-
pist and client or between performer and audience, and the 
processes by which knowledge forms, acts out and mani-
fests itself in the body. 

Il video di Natascha Sadr Haghighian mostra il ballerino, 
coreografo ed ex microbiologo Xavier Le Roy in conversazio­
ne con l’osteopata Martina Zeidler. I due parlano delle loro 
diverse attività e delle loro conoscenze inerenti al corpo. En­
trambi si confrontano con processi impercettibili che spesso 
sfuggono a qualsiasi tentativo di descrizione. Nel ricono­
scere questi processi, le loro competenze sviluppano metodi 

e linguaggi che esulano dalla tradizione illumista. Nel corso 
della conversazione, i due relatori analizzano e discutono del­
le esperienze che derivano dal corpo stesso e di come esse 
condizionino le loro attività. Le forme di sapere che ne deriva­
no costituiscono le interazioni tra il terapeuta e il paziente, tra 
il performer e il pubblico, alla stregua dei processi grazie ai 
quali il sapere modella, agisce e si manifesta nel corpo.

Natascha Sadr Haghighians Video zeigt den Tänzer, Choreo-
grafen und ehemaligen Mikrobiologen Xavier Le Roy im Ge-
spräch mit der Osteopathin Martina Zeidler. Sie sprechen über 
ihre unterschiedlichen Arbeitsweisen und ihr Verständnis des 
Körpers. Beide befassen sich in ihrer Arbeit mit subtilen Prozes-
sen, die sich zumeist einer begrifflichen Fixierung entziehen. Er-
kennt man jene Prozesse an, so können ihre Arbeitsweisen als 
Methoden und Sprachen angesehen werden, die außerhalb der 
aufklärerischen Tradition stehen. Ihr Gespräch dreht sich um 
das Wissen, das vom Körper selbst erzeugt wird, und wie sich 
dieses auf ihre Praktiken und Wissensformationen auswirkt. Sie 
sprechen auch darüber, wie dieses Wissen in der Interaktion zwi-
schen der Therapeutin und ihrem Patienten oder zwischen dem 
Tänzer und seinem Publikum zurück gespiegelt wird und sich 
so vermittelt erneut im Körper manifestiert und ihn agieren lässt.

Conversation between Xavier Leroy and Martina Zeidler, 2007
Video, 45’

Natascha Sadr Haghighian
1967, Giessen, DE
Lives in Berlin, DE

Drawing on a voluminous knowledge of both mainstream 
and obscure currents in art history, Christoph Ruckhäberle 
has forged a sensibility all his own. Any attempt to dissect 
his images based on references is met with resistance, a 
quality in his work he describes as “a construction of reality, 
not a representation or impression.” Often returning to  
a characteristic vocabulary of partially undressed figures, 
social arrangements drawn from memory and historical 
nostalgia, his work has also evolved toward a subtle preoc-
cupation with pattern and decoration. The ornamentation 
steps in to complicate the figure-ground relationship. 

Attingendo a una ricca conoscenza delle correnti tradizionali 
e di quelle meno note nella storia dell’arte, Christoph 
Ruckhäberle ha forgiato una sua sensibilità personale. Ogni 
tentativo di analizzare le sue immagini in termini referenziali 
trova resistenza, una qualità del suo lavoro che egli descrive 
come “la costruzione di una realtà, non una rappresentazio­
ne o un’impressione di questa”.

Ricorrendo spesso a un vocabolario classico sia per le figure, 
parzialmente svestite, che per i contesti sociali dai quali sono 
tratte, le sue opere fanno leva sulla memoria e sulla nostalgia. 
Si tratta di una ricerca che evolve verso una sottile attenzione 
al modello e a un’intricata relazione tra figura e ambientazione.

Mit seinem breiten Wissen etablierter wie auch obskurer Strö-
mungen der Kunstgeschichte hat Christoph Ruckhäberle eine 
ganz eigene Sensibilität entwickelt. Jeder Versuch, seine Bilder 
auf ihre Referenzen hin zu analysieren, stößt auf Widerstand, 
eine Eigenschaft seines Werks, die er als „eine Konstruktion der 
Realität, nicht ihre Repräsentation oder eine Impression“ be-
zeichnet. Seine Arbeiten kehren oft zu einem charakteristischen 
Vokabular teilweise entkleideter Figuren und gesellschaftlicher 
Arrangements, die der Erinnerung und der historischen Nostal-
gie entspringen, zurück. So hat sich sein Werk zu einer subtilen 
Auseinandersetzung mit Oberflächenstrukturen und Dekorati-
onen entwickelt. Das Ornamentale verkompliziert die Figur-
Grund-Beziehungen zusätzlich.

Christoph Ruckhäberle
1972, Pfaffenhofen, DE
Lives in Leipzig, DE

Untitled (Dancer), 2006, Oil on canvas

selection of paintings, 2006-2008
Oil on canvas
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In the past, Josef Strau has often worked with text, whether 
using it in conjunction with other media in his artworks or 
producing it in his extensive writings. His project for Mani-
festa 7 is conceived in homage to Jacob Marcaria, type
setter and printer to the Council of Trent.
In reward for his work for the Council, Marcaria, who had 
the status of an underground figure in the predominantly 
Jewish book production business of his day, was allowed to 
continue his active trade in new Hebrew texts of poetry, 
literary narrative and theological commentary. He set these 
startling works using a particular typography to achieve 
imaginative and abstract effects with pure letter forms. 
Meanwhile, the council was turning Trento into another 
kind of campus, as new buildings were covered with wall 
paintings commissioned to depict the Catholic imaginary. 
This praise of the image stood in contrast to the institution-
al darkness of the ritual of confession, in which personal 
tales of transgression were strictly confined to the confes-
sion box. Accordingly, Strau’s project attempts to appro
priate all these traditional forms of textual presentation: the 
theological procedures of both mystical and confessional 
writing by means of typographical elements, and a narrative 
distributed as printed poster, like an old-fashioned public 
announcement.

In passato, Josef Strau è spesso ricorso alla forma scritta,  
sia facendola confluire nel suo lavoro artistico che utilizzando­
la direttamente per li suoi numerosi testi. Il progetto che pre­
senta a Manifesta 7 è stato concepito in omaggio a Jacob 
Marcaria, tipografo e stampatore per il Concilio di Trento.
Quale ricompensa per il lavoro eseguito in occasione del Con­
cilio, a Marcaria, figura secondaria nella produzione editoriale, 
al tempo dominata da ebrei, fu concesso di continuare a lavo­
rare su nuovi testi ebraici di poesia, narrativa e commentari 
teologici. Egli realizzò delle opere importanti con caratteri tipo­
grafici davvero particolari che raggiunsero effetti astratti e im­
maginativi attraverso l’uso delle lettere. A quel tempo il Conci­

lio aveva fatto di Trento il luogo di accoglienza per i parteci­
panti, e i nuovi edifici vennero coperti da affreschi che 
raffiguravano l’immaginario cattolico. La lode all’immagine 
contrastava con il rigore istituzionale del rituale della Confes­
sione, in cui i racconti personali di trasgressione rimanevano 
strettamente confinati all’interno del confessionale. Strau cer­
ca quindi di appropriarsi di tutte queste forme tradizionali di 
presentazione testuale, dalle procedure teologiche di scrittura, 
sia mistica che confessionale, per mezzo degli elementi tipo­
grafici, fino alla narrativa divulgata attraverso un mezzo di co­
municazione ormai datato come il manifesto stampato.

Bereits in Vergangenheit hat Josef Strau oft mit Text gearbeitet, 
ob im Zusammenhang mit anderen Medien in seinen künstleri-
schen Arbeiten oder als Autor. Sein Projekt für Manifesta 7 wur-
de als Hommage an Jacob Marcaria konzipiert, den Schriftset-
zer und Drucker des Trienter Konzils. Als Anerkennung seiner 
Arbeit im Konzil erhielt Jacob Marcaria, der den Status einer 
Untergrundfigur in der vornehmlich jüdischen Buchproduktion 
seiner Zeit inne hatte, die Erlaubnis, seinen regen Handel mit 
neuer hebräischer Poesie, literarischen Erzählungen und theolo-
gischen Kommentaren fortzuführen. Diesen Aufsehen erre-
genden Schriftstücken gab er in eine spezifische Typografie, um 
fantasievolle und abstrakte Effekte mit den reinen Formen der 
Buchstaben zu erzielen. In der Zwischenzeit verwandelte das 
Konzil die Stadt Trient in eine Art Campus und beauftragte die 
Dekoration neuer Gebäude durch Wandmalereien mit katho-
lischen Bildinhalten. Diese Huldigung des Bildes steht im Kon-
trast zur institutionellen Dunkelheit des Beichtrituals, bei dem 
persönliche Geschichten der sündhaften Übertretungen strikt 
an den Beichtstuhl gebunden waren. Straus Projekt versucht 
sich diese traditionellen Formen textlicher Repräsentation durch 
Referenzen zu den theologischen Verfahren der Darstellung 
mystischer wie konfessioneller Schriften durch typographische 
Elemente anzueignen. Außerdem präsentiert Strau eine Ge-
schichte, die als bedrucktes Poster, im Stil vergangener öffent-
licher Ankündigungen, verteilt wird.

Confessional Typography, 2008
Text as wall painting
printed poster
two lampshades made of glass beads

Josef Strau
1957, Vienna, AT
Lives in Berlin, DE

Eyal Sivan is a documentary maker whose films include 
Der Spezialist (The Specialist), Aus Liebe zum Volk (I Love 
You All) and Route 181. At Manifesta 7 he presents “Happy 
birthdays”: Toward a Common Archive, Fragment 2. In the 
Western ideology of memory, the “duty to remember” lies 
mainly with the victims. Perpetrators of political crimes are 
rarely obliged to (re)remember their deeds; courts of jus-
tice or truth and reconciliation commissions are two of the 
few places in which they become witnesses. On the condi-
tion that the victims in turn become the victors, these 
places offer ways to collect and even redeem the testimo-
nies of the perpetrators.
“Happy Birthdays” is composed from an ongoing collection 
of testimonies by Israeli soldiers and commanders who,  
in 1948, took an active role in expelling Palestinians from 
present-day Israel. It attempts to form a base for truth and 
reconciliation in a case where the “spaces of redemption” 
do not exist. “Happy Birthdays” refers to this year’s double 
60th anniversary: of the birth of the state of Israel and of 
the Naqba (Catastrophe), in which more than 700,000 
Palestinians were driven from their homes and more than  
400 Palestinian villages destroyed. After decades of denial, 
the testimonies of Palestinians are just now starting to  
be taken into account; yet official history and public mem-
ory remains dictated by Zionist discourse and the Israeli 
authorities. While the artist concedes it is wishful thinking 
to believe that a trial or truth commission concerning the 
Palestinian Naqba will take place in the near future, this 
communal archive seeks to become a historical narrative 
for Israelis and Palestinians to share together.

Eyal Sivan è un documentarista i cui film includono Der 
Spezialist (Uno specialista, 1999), Aus Liebe zum Volk (2004), 
e Route 181 (2004). A Manifesta 7 presenta l’opera “Happy 
Birthdays”: Toward a Common Archive, Fragment 2. Nel­
l’ideologia occidentale della memoria, il “dovere di ricordare” 
appartiene principalmente alle vittime. I responsabili di crimi­
ni politici sono raramente costretti a ricordare le loro azioni; 
le Corti di Giustizia e le Commissioni per la Verità e la Ricon­
ciliazione sono alcune delle rare occasioni in cui essi diventa­
no testimoni. A condizione che le vittime diventino a loro vol­
ta i vincitori, questi luoghi offrono la possibilità di raccogliere 
e perfino redimere le testimonianze dei criminali.
“Happy Birthdays” è un lavoro on progress che raccoglie una 
serie di testimonianze di soldati e comandanti israeliani che 
rivestivano un ruolo attivo nel 1948 durante l’espulsione dei 
palestinesi da territori che oggi sono considerati Stato 

d’Israele. L’opera cerca di creare una base per la verità e la 
riconciliazione in un contesto dove gli “spazi di redenzione” 
non esistono. “Happy Birthdays” fa riferimento alla ricorrenza 
di un doppio sessantesimo anniversario: la nascita dello stato 
di Israele e l’episodio della Naqba (Catastrofe), quando oltre 
settecentomila palestinesi vennero sradicati dalle loro abita­
zioni e oltre quattrocento villaggi palestinesi furono distrutti. 
Dopo decenni di negazione, le testimonianze dei palestinesi 
iniziano a essere prese in considerazione; eppure la storia uf­
ficiale e la memoria pubblica restano appannaggio del Sioni­
smo e delle autorità israeliane. Mentre l’artista si auspica che 
venga presto istituito un processo o una commissione sulla 
verità della Naqba palestinese, questo archivio di memorie 
comuni mira a diventare una narrazione storica condivisa da 
israeliani e palestinesi.

Eyal Sivan ist ein Dokumentarfilmer, zu dessen Filmen unter an-
deren Der Spezialist, Aus Liebe zum Volk und Route 181 zählen. 
Auf der Manifesta 7 zeigt er Happy Birthdays: Toward a Com-
mon Archive, Fragment 2. In der westlichen Gedächtniskultur 
liegt die „Pflicht des Erinnerns“ meist bei den Opfern. Die an 
politischen Verbrechen Schuldigen werden selten gezwungen, 
sich ihrer Taten zu erinnern. Gerichtshöfe oder Wahrheits- und 
Aussöhnungskommissionen gehören zu den wenigen Orten, an 
denen sie zu Zeugen werden. Unter der Bedingung, dass Opfer 
zu Siegern werden, bieten diese Orte die Möglichkeit, die Zeug-
nisse der Schuldigen aufzunehmen und sogar zu tilgen. Happy 
Birthdays ist eine fortlaufende Sammlung von Zeugenaussagen 
israelischer Soldaten und Befehlshaber, die im Jahr 1948 eine 
aktive Rolle bei der Vertreibung der Palästinenser aus dem heu-
tigen Israel spielten. Die Installation versucht in einem Fall, in 
dem solche „Orte der Erlösung“ nicht existieren, eine mögliche 
Basis für Wahrheit und Aussöhnung zu schaffen. Sie bezieht 
sich auf das diesjährige zweifache 60. Jubiläum: Die Gründung 
des Staates Israel und die Naqba (Katastrophe), bei der über 
700.000 Palästinenser aus ihrer Heimat vertrieben und mehr als 
400 palästinensische Dörfer zerstört wurden. Nach Jahrzehnten 
der Verleugnung werden den Zeugenaussagen der Palästinen-
ser erst allmählich Rechnung getragen, doch die offizielle Ge-
schichtsschreibung und das kollektive Gedächtnis bleiben wei-
terhin vom zionistischen Diskurs und den israelischen Obrig-
keiten bestimmt. Eyal Sivan räumt ein, dass es wohl eine 
Wunschvorstellung bleiben wird, dass die Naqba in naher Zu-
kunft Gegenstand einer Wahrheitskommission werden könnte. 
Das gemeinschaftliche Archiv soll jedoch zu einer historischen 
Erzählung für beide, Israelis und Palästinenser, werden.

“Happy Birthdays”: Toward a Common Archive, Fragment 2, 2008 
Mixed media installation

Eyal Sivan
1964, Haifa, IL
Lives in London, UK
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The photographs, films, videos and performances of Althea 
Thauberger often involve long or short-term collaborations 
within actual or make-believe sociopolitical structures. At 
Manifesta 7 Thauberger is presenting new works based on 
texts by three Ladin writers from the Fassa Valley.
The approximately 30,000 Ladins of the Dolomites are an 
ethnic and linguistic minority. Ladin is an ancient Rhaeto-
Romance language still spoken in these valleys—which un-
til the development of transportation corridors around the 
First World War, were largely isolated and had developed 
distinct, complex micro-cultures and social rituals. The val-
leys have seen massive transformations in the 20th Centu-
ry. After thousands of years of subsistence agriculture, and 
periods of oppression, the region emerged from the trau-
mas of the wars and fascist period with a booming tourist 
economy. The Fassa Valley is the only Ladin-speaking area 
in the province of Trentino. The 7,000 Ladini in the Valley 
speak a dialect that is distinct from—and sometimes not 
understandable to—Ladin speakers from the other Valleys. 
Amongst these 7,000, three idioms are spoken in the Fassa 
Valley. Beginning with the language itself, Thauberger’s 
work considers their complex recent history.

In collaboration with Claus Soraperra, Vigilio Iori,  
Stefano dell’Antonio and the Istituto Culturale Ladino  
della Val di Fassa. 

Le fotografie, i film, i video e le performance di Altea  
Thauberger implicano spesso delle collaborazioni a breve o 
lungo termine con strutture socio-politiche esistenti o  
fittizie. A Manifesta 7 l’artista presenta una nuova opera 
basata sui testi di tre poeti ladini della Val di Fassa.
I circa trentamila ladini che vivono nelle Dolomiti costituisco­
no una minoranza etnica e linguistica. Il ladino è una lingua 
reto-romanza, tuttora parlata in alcune valli, che fino all’av­
vento delle direttrici dei trasporti all’epoca della Prima Guerra 
Mondiale avevano mantenuto l’isolamento e sviluppato mi­
croculture e rituali sociali distinti e complessi. Le valli hanno 
subito profondi mutamenti nel XX Secolo. Dopo migliaia di 
anni di agricoltura di sussistenza e periodi di oppressione, la 

regione è uscita dal buio delle guerre e del periodo fascista 
grazie al boom del turismo. La Val di Fassa è l’unica zona in 
cui si parla ladino all’interno della Provincia di Trento. I sette­
mila ladini della valle parlano un dialetto distinto, e spesso 
incomprensibile, dai ladini delle altre valli. All’interno di que­
sti settemila, si possono individuare tre ulteriori idiomi. Par­
tendo dalla lingua, il lavoro di Altea Thauberger analizza la 
complessa storia recente della popolazione.

In collaborazione con Claus Soraperra, Vigilio Iori, Stefano 
dell’Antonio e l’Istituto Culturale Ladino della Val di Fassa. 

Die Fotografien, Filme, Videos und Performances von Althea 
Thauberger finden häufig innerhalb von tatsächlichen oder auch 
vorgegebenen soziopolitischen Strukturen statt. Im Rahmen der 
Manifesta 7 präsentiert Thauberger neue Arbeiten, die auf Texten 
von drei ladinischen Schriftstellern aus dem Fassatal basieren.

Die ungefähr 30,000 Ladiner der Dolomiten sind eine ethnische 
und sprachliche Minderheit. In den Tälern, die bis zur Entwick-
lung moderner Transportkorridore um die Zeit des ersten Welt-
kriegs weitgehend isoliert waren, und in denen sich ausge-
prägte, komplexe Mikrokulturen und soziale Rituale entwickelt 
haben, wird noch heute Ladinisch - eine uralte, oft zu den räto-
romanischen Sprachen gezählte Sprache – gesprochen. Das 
20. Jahrhundert hat diese Täler massiven Veränderungen unter-
worfen. Nach Jahrtausenden selbstversorgender Landwirt-
schaft, und Zeiten imperialier Unterdrückung entwickelte die 
Region nach dem Trauma der Weltkriege und der faschistischen 
Periode eine boomende Touristik-Industrie. Im Trentino ist das 
Fassatal der einzige Ort, in dem ladinisch gesprochen wird. Die 
dort einsässigen rund 7,000 Ladiner sprechen wiederum einen 
von den anderen Tälern unterschiedlichen Dialekt, der auch dort 
teilweise nicht verstanden wird, und der sich wiederum in drei 
Mundarten unterteilt. Ausgehend von der Sprache beschäftigt 
sich Thaubergers Arbeit mit der komplexen (jüngeren) Ge-
schichte der Ladiner. 

In Zusammenarbeit mit Claus Soraperra, Vigilio Iori, Stefano 
dell’Antonio und Istituto Culturale Ladino della Val di Fassa. 

Amon l’dea umena de poetiches impienida (We love the human idea full of poetry), 2008
HD VIDEO, 20’ 
WALLPAPER 

Althea Thauberger
1970, Saskatoon, CA
Lives in Vancouver, CA and Berlin, DE

Javier Tellez 
1969, Valencia, VE 
Lives in New York, US

Perfetta letizia, 2008
HD Video, 20’

“On a beam, which supports the ceiling of Brecht’s study 
room, are painted the words: ‘Truth is concrete.’ On a win-
dowsill stands a small wooden donkey that can nod his 
head. Brecht has hung a little sign round its neck on which 
he has written: ‘Even I must understand it’.” 
Walter Benjamin, 24 July 1934

Working between fiction and nonfiction, Javier Tellez shat-
ters the sociocultural barriers to which we have been ac-
customed, by creating what he calls “a cinematographic 
passport” aimed at letting the less-seen people in our soci-
ety emerge. At Manifesta 7 he introduces his new video, 
shot inside the Franciscan library of Saint Bernardino in 
Trento. It is here that the artist led several animals – a lamb, 
a wolf, a donkey, and some predatory birds – that “assist-
ed” at the readings of the friars of the convent. The chosen 
texts for the particular meeting have been taken from the 
Actus beati Francisci et sociorum eius, better known as the 
Little Flowers of Saint Francis, probably written by Ugolino 
da Montegiorgio between 1370 and 1390. The title indi-
cates the choice of “little flowers,” 53 texts seen as mean-
ingful for the life of the saint and of his first companions. 
Among these, many narrate the extraordinary capacity of 
Francis to talk to the animals. “As St. Francis was thus 
speaking these words, all those birds started to open their 
beaks and stretch out their necks and reverently incline their 
heads all the way to the ground, and with acts and songs 
demonstrate that the Holy Father was pleasing them im-
mensely. And with them St. Francis rejoiced and was de-
lighted […] and for that reason in them he devoutly praised 
the Creator.” The video ideally recreates the moments of 
communion between the saint, nature and all “its creatures.”

“Su una trave del soffitto dello studio di Brecht sono dipinte 
le parole: ‘la verità è concreta’. Sul piano di una finestra c’è 
un asinello di legno che può assentire con la testa. Brecht gli 
ha appeso un cartello al collo dove ha scritto ‘devo capirlo 
anch’io’.” 
Walter Benjamin, 24 luglio1934

Lavorando tra documentazione e finzione, Javier Tellez in­
frange le barriere socio culturali a cui siamo abituati, creando 
quello che lui stesso chiama un “passaporto cinematografi­
co” volto a far emergere le figure meno in luce della nostra 
società. A Manifesta 7 presenta il suo nuovo video, realizzato 
all’interno della biblioteca francescana di San Bernardino a 
Trento. Qui l’artista ha condotto alcuni animali – un agnello, 
un lupo, un asino e alcuni uccelli predatori – che hanno “as­
sistito” alle letture dei frati del convento. I brani scelti per 
questo particolare incontro sono stati tratti dal Actus beati 

Francisci et sociorum eius, più noto come Fioretti di San Fran-
cesco, composto probabilmente da Ugolino da Montegiorgio 
tra il 1370 e il 1390. Il titolo indica la scelta di “piccoli fiori”, 
53 brani considerati significativi nella vita del santo e dei suoi 
primi compagni. Di questi, molti raccontano della straordina­
ria capacità di Francesco di parlare agli animali. “Dicendo 
loro santo Francesco queste parole, tutti quanti quelli uccelli 
cominciarono ad aprire i becchi e distendere i colli e aprire 
l’ali e riverentemente inchinare li capi infino in terra, e con 
atti e con canti dimostrare che il padre santo dava loro gran­
dissimo diletto. E santo Francesco con loro insieme si ralle­
grava e dilettava, e maravigliavasi molto di tanta moltitudine 
d’uccelli e della loro bellissima varietà e della loro attenzione 
e famigliarità; per la qual cosa egli in loro divotamente lodava 
il Creatore”. Il video ricrea idealmente questi momenti di co­
munione tra il santo, la natura e le “sue creature”.

„Auf einen Längsbalken, der die Decke von Brechts Arbeitszim-
mer stützt, sind die Worte gemalt: ‚Die Wahrheit ist konkret.’ 
Auf einem Fensterbord steht ein kleiner Holzesel, der mit dem 
Kopf nicken kann. Brecht hat ihm ein Schildchen umgehängt 
und darauf geschrieben: ,Auch ich muss es verstehen’.”
Walter Benjamin, 24. Juli 1934

Mit seiner Arbeit zwischen Fiktion und Dokumentation reißt Ja-
vier Tellez die gewohnten sozialkulturellen Grenzen ein. Was er 
als „filmischen Ausweis“ bezeichnet, soll die weniger sichtbaren 
Mitglieder unserer Gesellschaft hervortreten lassen. Auf der Ma-
nifesta 7 stellt er seine neue Videoarbeit vor, die er in der fran-
ziskanischen Bibliothek von Sankt Bernhard in Trient aufgenom-
men hat. Der Künstler führte einige Tiere – ein Lamm, einen 
Wolf, einen Esel und ein paar Raubvögel – in das Kloster, die 
den Lesungen der Brüder „beiwohnten“. Die für dieses spezi-
elle Treffen ausgewählten Texte entstammen dem Werk Actus 
beati Francisci et sociorum eius, das besser als die Fioretti des 
Heiligen Franziskus bekannt ist und wahrscheinlich von Ugolino 
da Montegiorgio zwischen 1370 und 1390 verfasst wurde. Der 
Titel verweist auf die Auswahl „kleiner Blumen“ und bezeichnet 
damit 53 Texte, die für das Leben des Heiligen und seiner ers-
ten Begleiter als bedeutsam erachtet werden. Viele von ihnen 
erzählen von seiner außergewöhnlichen Fähigkeit, mit den Tie-
ren zu sprechen: „Auf diese Worte des heiligen Franziskus be-
gannen die Vögel samt und sonders ihre Schnäbel zu öffnen, 
die Flügel zu spannen, die Hälse zu recken – und bekundeten 
durch Sang und Gebärde, dass ihnen die Worte des Heiligen 
großes Ergötzen bereiteten. Wie er das schaute, empfand er 
eine wundersame Freude im Geiste. Und da (…) pries er in ih-
nen den wunderbaren Schöpfer.” Das Video stellt die Momente 
der Kommunion zwischen dem Heiligen, der Natur und „all ih-
ren Geschöpfen“ nach.

Biblioteca di S. Bernardino, Trento
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Barbara Visser’s work deals with the uncertain relationship 
between recording and dramatizing questions of history 
and its possible representations. Images and texts included 
in her work are merely vessels for “future memories.” Their 
shape and appearance alter the content of what was once 
worth remembering. The ambiguity of particular codes  
and systems within the images, sounds and text employed 
in her work challenges the viewer to reconsider ingrained 
ways of perceiving the world.
Former Futures stages the exchange of letters between 
Angiolo Mazzoni, the architect of the Palazzo delle Poste, 
and Fortunato Depero, an artist who was determined  
to win the commission for some large scale works for this 
building. The well-documented relationship between  
Futurism and Fascism emerges here on a level that has es-
caped history books. Depero’s designs for the huge win-
dows feature symmetrical cityscapes celebrating the tech-
nical and artistic abilities of man and machine. These im
ages of upward movement from the first half of the twenty 
century stand diametrically opposed to the current model 
of progress, which glorifies a decrease in the speed of our 
private lives: the slow movements that have emerged glob-
ally originated in Rome as a protest against the opening of 
a well-known hamburger restaurant chain. Former Futures 
looks at progress, and presents acceleration and decelera-
tion as two sides of the same coin.

L’opera di Barbara Visser analizza la relazione incerta tra la 
registrazione e la drammatizzazione della storia, e come que­
sta possa essere rappresentata. Le immagini e i testi delle 
sue opere sono semplici vascelli per “memorie future”, men­
tre la loro forma e la loro immagine alterano il significato di 
ciò che una volta valeva la pena ricordare. L’ambiguità di al­
cuni codici e sistemi che l’artista sceglie per l’immagine, il 
suono e il testo, spingono lo spettatore a riconsiderare il 
modo consolidato di percepire il mondo.
Former Futures mette in scena lo scambio di lettere tra An­
giolo Mazzoni, l’architetto del Palazzo delle Poste, e Fortuna­
to Depero, l’artista intenzionato a vincere la commissione per 
un grande intervento nello stesso edificio. La nota relazione 
che si era instaurata tra il Futurismo e il Fascismo emerge in 

questo contesto a un livello che sfugge ai libri di storia. I di­
segni che Depero aveva realizzato per le grandi finestre ripor­
tano vedute urbane simmetriche che celebrano le capacità 
tecniche e artistiche dell’uomo e della macchina. Tipiche del­
la prima metà del ventesimo secolo, queste immagini mo­
strano un movimento verso l’alto e sono diametralmente op­
poste al modello corrente di progresso, che esalta il rallenta­
mento del ritmo della nostra vita quotidiana, come attestano i 
movimenti slow emersi a livello globale, che hanno avuto ori­
gine a Roma dalle proteste contro l’apertura di una nota ca­
tena di ristoranti fast food. Former Futures guarda al progres­
so, presentando l’accelerazione e la decelerazione come due 
facce della stessa medaglia.

Barbara Vissers Werk handelt von der ungewissen Beziehung 
zwischen der Registrierung und Dramatisierung von Fragen der 
Geschichte und ihren möglichen Darstellungen. Die in ihrer Ar-
beit integrierten Bilder und Texte sind bloße Gefäße für „zukünf-
tige Erinnerungen“. Form und Erscheinung verändern den In-
halt dessen, was einst Anlass der Erinnerung war. Die Zweideu-
tigkeit bestimmter Codes und Systeme innerhalb der Bilder, 
Geräusche und Texte in ihrem Werk fordern den Betrachter zur 
Revision tief verwurzelter Betrachtungsweisen der Welt auf. 
Former Futures inszeniert den Austausch von Briefen zwischen 
Angiolo Mazzoni, dem Architekten des Palazzo delle Poste, und 
Fortunato Depero, einem Künstler, der entschlossen war, den 
Auftrag für einige großformatige Werke für dieses Gebäude zu 
erhalten. Die gut dokumentierte Beziehung zwischen Futuris-
mus und Faschismus erreicht hier eine Ebene, die den Ge-
schichtsbüchern entgangen ist. Deperos Entwürfe für die rie-
sigen Fenster zeigen symmetrische Stadtlandschaften, die die 
technischen und künstlerischen Fähigkeiten von Mensch und 
Maschine zelebrieren. Diese Bilder des Aufschwungs aus der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts stehen dem gegenwärtigen 
Fortschrittsmodell, das eine Verlangsamung unseres Privatle-
bens glorifiziert, diametral gegenüber: Die weltweit entstande-
nen „Slow“-Bewegungen fanden ihren Ursprung in Rom, als 
Protest gegen die Eröffnung einer bekannten Hamburger-Res-
taurantkette. Former Futures untersucht den Fortschritt und prä-
sentiert Beschleunigung und Verlangsamung als zwei Seiten 
derselben Medaille.

Former Futures, 2008
Mixed media installation

Barbara Visser
1966, Haarlem, NL
Lives in Amsterdam, NL

Anne-Mie Van Kerckhoven
1951, Antwerp, BE
Lives in Antwerp, BE

Anne-Mie Van Kerckhoven’s work involves painting, draw-
ing, computer art and video art. About her drawings she 
says: “Since 1974 I have made drawings from my subcon-
scious. I always refused to find logical meaning behind the 
apparent mind maps. I rarely had the chance to show them 
– no art-world interest. I never stopped making them. All 
the years, mingled together, give an overview of a certain 
evolution going on in my brain. Now I am archiving them: 
thirty years of automatic drawing.”
The series Kalligraphie was produced in consultation with 
sources on Giordano Bruno, the structure of atoms and 
molecules, and Saturn. The drawings are the spontaneous 
outcome of all these influences. Their natural continuation 
is Ritual Aspects of Art, which deals with ritual and prehis-
toric art and artificial moons. The video Achterover / Hinter-
her / Backwards animates a half-naked woman leaning 
back: the image changes colors slowly, revealing periods 
of art history. In the drawings God en Geweld, the model 
and the skeleton imitate a magnetopath and his patient: 
the woman-model instills a more natural perception of 
death and a new kind of inner control. The collages of 
Shanghai Demoire incorporate Chinese ritual theater masks 
and Japanese naked woman pictures bought on the street 
in Shanghai. The artist gave each the title of a classic Chi-
nese good luck image.

Anne-Mie Van Kerckhoven combina disegno e pittura, imma­
gini generate a computer e video, installazioni multimediali e 
scrittura. Dei suoi disegni dice: “A partire dal 1974 ho trac­
ciato disegni provenienti dal subconscio. Ho sempre rifiutato 
di trovare un significato logico dietro le mappe apparenti del­
la mente. Raramente ho avuto la possibilità di mostrarli, nes­
suno nel mondo dell’arte ne era interessato. Ma non ho mai 
smesso di farli. Mettendo insieme tutti gli anni di lavoro, si 
ha una panoramica di una sorta di evoluzione che si è svilup­
pata nel mio cervello”. 
La serie Kalligraphie, è stata realizzata mettendo a confronto 
fonti su Giordano Bruno, la struttura degli atomi e delle mo­
lecole, e Saturno. I disegni nascono spontaneamente dal 
semplice accostamento di queste influenze. La loro conti­
nuazione naturale è Ritual Aspects of Art, che tratta dell’arte 

rituale e preistorica e delle lune artificiali. Il video Achtero-
ver / Hinterher / Backwards è l’animazione di una donna per 
metà nuda che si china all’indietro: l’immagine cambia colo­
re lentamente e si trasforma a seconda dei diversi periodi 
della storia dell’arte. Nella serie di disegni God en Geweld, 
una modella e uno scheletro imitano un magnetopata e il 
suo paziente: la modella instilla una percezione più naturale 
della morte e un nuovo tipo di controllo interiore. I collage di 
Shanghai Demoire uniscono le maschere del teatro cinese 
tradizionale e le immagini di donne giapponesi nude compra­
te nelle strade di Shanghai. L’artista ha dato ad ognuna il 
nome di una classica immagine cinese portafortuna.

Anne-Mie Van Kerckhovens Werk umfasst Malerei, Zeichnung, 
Computer- und Videokunst. Über ihre Zeichnungen sagt sie: 
„Seit 1974 habe ich Zeichnungen sozusagen aus dem Unterbe-
wussten heraus gemacht. Ich habe mich immer geweigert, lo-
gische Bedeutungen hinter diesen offenkundigen Mind Maps 
zu finden. Ich hatte selten die Gelegenheit, sie auszustellen – 
kein Interesse aus der Kunstwelt. Ich habe nie aufgehört, sie zu 
zeichnen. All diese Jahre vermengt ergeben einen Überblick 
über eine gewisse Evolution in meinem Hirn. Jetzt archiviere 
ich sie: dreißig Jahre automatisches Zeichnen.“ 
Die Serie Kalligraphie wurde produziert, indem die Künstlerin 
einige Quellen zu Giordano Bruno der Struktur von Atomen 
und Molekülen und Saturn gegenüber stellte. Sie lässt sie mit-
einander und mit ihrer intuitiven Art des Zeichnens kollidieren. 
Ihre natürliche Fortsetzung ist Ritual Aspects of Art, die von ri-
tueller und prähistorischer Kunst und künstlichen Monden han-
deln. Das Video Achterover / Hinterher / Backwards animiert 
eine halbnackte Frau, die sich zurücklehnt: Das Bild verändert 
langsam seine Farbe und deckt Bereiche der Kunstgeschichte 
auf. In den Zeichnungen God en Geweld imitieren das Modell 
und das Skelett einen Magnetopathen und seinen Patienten. 
Das weibliche Modell löst eine natürlichere Wahrnehmung des 
Todes und eine neue Art der inneren Kontrolle aus. Die Colla-
gen von Shanghai Demoire vereinen chinesische rituelle Thea-
termasken und Abbildungen von nackten Japanerinnen, die 
man in Shanghai auf der Straße kaufen kann. Die Künstlerin hat 
jeder von ihnen den Namen eines klassischen chinesischen 
Glückssymbols gegeben.“

Theory Can Be Sexy (Kalligraphie), 2007 – 2008
Drawings on paper, 24 × 30 cm 
Ritual Aspects of Art, 2007 – 2008
Drawings on paper, 42 × 29,7 cm
Shanghai Demoire, 2007 – 2008
Collages on paper, 27 × 36 cm
Achterover / Hinterher / Backwards, 2000
Computer animation, 5’
God en Geweld (God and Violence), 1994
Old pencil drawings, 32 × 24 cm

Recreation room for the workers in the 
“Palazzo delle Poste”, Trento, with 
Depero’s stained-glass windows, Mart, 
Archivio del ‘900, Fondo Angiolo Mazzoni.

Shanghai Demoire: Getting rich in all seasons, 2007, 
paper collage
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Architect and author Eyal Weizman heads the Centre for 
Research Architecture at Goldsmiths, University of London. 
His present work interrogates the “lesser evil,” the dilem-
ma of choice in situations where the available options are or 
seem to be limited. The condition through which this 
choice is articulated affirms an economic model embedded 
in the heart of ethics, according to which various forms of 
misfortune can be calculated, compared, and thus mini-
mized. In its various forms, the principle of the lesser evil 
functions as a pragmatic compromise, an exception to 
common ethics and political beliefs. It serves as the prima-
ry justification for the very notion of exception.
The question of the lesser evil originates in classical ethics. 
It is central to Christian theology, and later shifts into utilitar-
ian philosophy and liberalism. Recently, it has been prom
inently invoked in international attempts to govern the econ-
omies of violence within the “war on terror” and in the at-
tempts by private organizations to maneuver through  
the paradoxes and complicities of oppositional action and 
humanitarian aid. 
This installation is conceived as the seed for a “micro-con-
ference.” It is composed of several lectures with slides, 
each presenting a historical narrative – the 1985 humanitar-
ian campaign for Ethiopia and Israeli activists’ struggle 
against the Wall. The recorded conversations with partici-
pants in these events open up discussion about how the 
lesser evil and its associated language have become our 
preferred mode of political action, beyond any horizon of 
ultimate satisfaction.

Architetto e autore, Eyal Weizman dirige il Centre for Resear­
ch Architecture del Goldsmiths College di Londra.
Nell’opera presentata a Manifesta 7 si interroga sul significa­
to del dilemma del “male minore”. La condizione per cui tale 
scelta avviene introduce un modello economico nel cuore 
dell’etica, secondo il quale le varie forme di sfortuna posso­
no essere calcolate, paragonate e quindi minimizzate. Nelle 
sue varie forme, il principio del male minore ha la funzione di 
un compromesso pragmatico, un’eccezione all’etica comune 
e ai credi politici; serve infatti da giustificazione primaria nella 
stessa nozione dell’eccezione. La questione del male minore 
ha origine nell’etica classica, e forma una categoria centrale 
nella teologia cristiana e successivamente nella filosofia utili­
tarista e nel liberalismo. È stata di recente invocata con insi­
stenza nei tentativi dello stato di gestire l’economia della vio­
lenza nella “guerra al terrore” e nei tentativi da parte di orga­

nizzazioni private di destreggiarsi tra i paradossi e le 
complicità delle azioni offensive e degli aiuti umanitari. Que­
sta installazione viene concepita come il seme per una “mi­
cro-conferenza” e si compone di varie lectures accompagnate 
da diapositive che raccontano eventi storici: la campagna 
umanitaria per l’Etiopia e la lotta degli attivisti israeliani con­
tro il Muro. Dalle conversazioni registrate tra alcuni dei parte­
cipanti scaturiscono delle domande su come la questione del 
male minore e il linguaggio che ne deriva, siano diventati il 
nostro modo preferito per portare avanti un’azione politica 
che si colloca al di là di qualsiasi soluzione accettabile.

Der Architekt und Autor Eyal Weizman leitet das Centre for Re-
search Architecture an der Goldsmiths-Universität in London. 
In seiner aktuellen Arbeit untersucht er das „geringere Übel“ 
(lesser evil), das Dilemma einer notgedrungenen Wahl in Situa-
tionen, in denen die verfügbaren Möglichkeiten begrenzt sind 
oder zu sein scheinen. Die Bedingungen, die diese Wahl struk-
turieren, bestätigen ein ökonomisches, im Zentrum der Ethik 
eingebettetes Modell, nach dem zahlreiche Formen des Übels 
berechnet, verglichen und dadurch minimiert werden können. 
In seinen verschiedenen Ausprägungen funktioniert das Prinzip 
des geringeren Übels als pragmatischer Kompromiss, als Aus-
nahme der üblichen ethischen und politischen Vorstellungen. 
Es dient als grundlegende Rechtfertigung für die eigentliche 
Idee der Ausnahme. Die Frage des geringeren Übels ent-
stammt der klassischen Ethik. Es ist ein Kernstück der christli-
chen Theologie und verlagert sich später in Richtung utilitaristi-
sche Philosophie und Liberalismus. Unlängst wurde es vor 
dem Hintergrund internationaler Bestrebungen zur Eindäm-
mung der Gewaltökonomien im „Krieg gegen den Terror“ öf-
fentlich reanimiert. Es bestimmte ebenfalls die Versuche priva-
ter Organisationen, die Paradoxien und Komplizenschaften op-
positioneller Aktionen im Zusammenhang mit humanitärer 
Hilfe zu manövrieren. Die Installation Lesser Evils ist als Keim-
zelle einer „Mikro-Konferenz“ konzipiert. Sie besteht aus meh-
reren Diavorträgen, die je eine historische Erzählung präsentie-
ren: Die humanitäre Kampagne für Äthiopien aus dem Jahr 
1985 sowie den Kampf israelischer Aktivisten gegen den Mau-
erbau. Die aufgezeichneten Gespräche mit Teilnehmerinnen 
und Teilnehmern dieser Geschehnisse eröffnen eine Diskussion 
über die Art und Weise, auf welche das geringere Übel und die 
mit ihm verbundene Sprache – jenseits des Horizontes ultima-
tiver Befriedigung – unser bevorzugter Modus politischer Akti-
on geworden ist.

665: the lesser evil: fragments from an archive
Mixed media installation

Eyal Weizman
1970, Haifa, IL
Lives in London, UK

Ethiopia 1985, Aid drops and distribution, Film stills from the Médecins Sans Frontières archiv

Klaus Weber is interested in the potentiality of the anti-civi-
lizing, the dialectic between nature and culture. The motif 
of the ape recurs in several of his recent works. As the in-
ner animal, the anima, it has to be awakened, embraced, 
erased – not in the sense of a nostalgic step back, but 
rather toward a new humanity whose subjectivity is not  
in opposition to its environment.
In Shape of the Ape, a chimpanzee sits on a stack of books, 
contemplating a human skull. The motif refers to Ape  
with Skull, sculpted by a now-obscure German Jewish art-
ist in 1893. Lenin kept a copy on his study desk his whole 
life. Another was unexpectedly recovered after the Second 
World War from a German plane that was shot down while 
on a special mission for Hitler, and had sunk in the deepest 
lake in Austria. The sculpture depicts the magic point of 
creativity and reinvention, part of the iconography of the 
artist’s mind inventing the world by mocking it. 
Another work by Weber for Manifesta 7, Large Wind Chime, 
produces a deep, dissonant sound based on the tritone and 
the Arab 17-tone scale. The medieval Church ruled that the 
dissonant tritone was the interval of the Devil or diabolus 
in musica (the devil in music). The Arabic scale includes 
tones absent from Western music. Together they produce a 
deep, strange humming that can be “listened to” with the 
whole body.

Klaus Weber è interessato alla potenzialità di un’anti-civiltà 
all’interno della dialettica tra natura e cultura. Il tema della 
scimmia riappare in alcune sue opere recenti. Come animale 
interiore, l’anima deve essere risvegliata, abbracciata, can­
cellata, ma non nel senso di un nostalgico passo a ritroso, 
quanto invece verso una nuova umanità, la cui soggettività 
non sia in contrapposizione con il mondo esterno. 
In Shape of the Ape, uno scimpanzé siede su una pila di libri 
contemplando un teschio umano. Il soggetto fa riferimento a 
Ape with Skull, scolpito nel 1893 da un artista tedesco ebreo 
ora dimenticato. Lenin ne tenne una copia nel suo studio per 
tutta la vita. Un’altra venne recuperata inaspettatamente 
dopo la Seconda Guerra Mondiale su un aereo tedesco, in 
missione speciale per Hitler, che fu ritrovato colpito e affon­

dato nel lago austriaco più profondo. La scultura rappresenta 
un magico incontro di creatività e reinvenzione, un’iconogra­
fia della mente dell’artista che inventa il mondo nel deriderlo. 
Un’altra opera di Weber per Manifesta 7, Large Wind Chime, 
produce un profondo suono dissonante basato sul tritono e 
la scala araba a diciassette toni. La chiesa medievale aveva 
proclamato il tritono dissonante l’intervallo del Diavolo o dia-
bolus in musica. La scala araba include toni che non sono 
presenti nella musica occidentale. Insieme essi producono 
uno strano, profondo mormorio che si può “ascoltare” con 
l’intero corpo.

Klaus Weber ist an der Möglichkeit einer Anti-Zivilisation inner-
halb der Dialektik von Natur und Kultur interessiert. Das Motiv 
des Affen erscheint in zahlreichen seiner jüngeren Arbeiten. 
Das innere Tier, anima (die Seele), muss erweckt, umschlun-
gen, ausgelöscht werden – nicht im Sinne eines nostalgischen 
Schrittes zurück, sondern vorwärts in eine neue Menschlich-
keit, deren Subjektivität nicht im Gegensatz zu ihrer Umgebung 
steht. In Shape of the Ape sitzt ein Schimpanse auf einem Bü-
cherstapel und betrachtet einen menschlichen Schädel. Das 
Motiv bezieht sich auf Affe mit Schädel, eine Skulptur von 
einem heute in Vergessenheit geratenen deutsch-jüdischen 
Künstler aus dem Jahr 1893. Lenin besaß Zeit seines Lebens 
eine Kopie davon auf seinem Schreibtisch. Eine weitere Kopie 
wurde unerwarteterweise nach dem Zweiten Weltkrieg aus 
einem Deutschen Flugzeug geborgen, das während einer Son-
dermission für Hitler abgeschossen worden und in den tiefsten 
See Österreichs gesunken war. Die Skulptur fängt den ma-
gischen Augenblick der Kreativität und Neuerfindung ein, Teil 
der Ikonografie des künstlerischen Geistes, der die Welt durch 
Nachahmung erfindet. Eine weitere Arbeit Webers für die 
Manifesta 7, Large Wind Chime, bringt einen tiefen, disso-
nanten Klang hervor, der auf dem Dreiton sowie der arabischen 
17-Ton Skala basiert. Die mittelalterliche Kirche definierte den 
dissonanten Dreiton als Intervention des Teufels oder diabolus 
in musica. Die arabische Skala enthält Töne, die in der west-
lichen Musik nicht vorkommen. Gemeinsam produzieren sie 
ein tiefes, eigentümliches Summen, das mit dem ganzen Kör-
per „hörbar“ ist.

Large Wind Chime, 2008
Sculpture, black metal tubes
Shape of the Ape, 2007
Mixed-media installation

Beulen, 2007, paper collage

Klaus Weber
1967, Berlin, DE
Lives in Berlin, DE
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Anschauungsunterricht, literally “instruction in perception,” 
is sometimes referred to in English as “object-based 
teaching.” It denotes a pedagogical approach grounded in 
theories and practices developed in the early 19th century 
by Johann Heinrich Pestalozzi and Friedrich Froebel. In the 
early 20th century, Anschauungsunterricht figures promi-
nently in Walter Benjamin’s writings on children’s books 
and toys, his reckoning with the pointed effects and po
tential significance of kitsch, his understanding of Surreal-
ism, and his conceptualization of technological media.
This museum brings together picture books and other ma-
terials used in the context of Anschauungsunterricht in  
the late 19th and early 20th centuries, works by artists Max 
Ernst and Gerd Arntz, and publications by philosopher  
Otto Neurath. As founder of the Museum of Society and 
Economy in Vienna in 1925, Neurath collaborated with 
Arntz and others to make the Massenerscheinungen (mass 
phenomena) of contemporary life – including ordinarily 
invisible social, economic and political processes – compre-
hensible to a working-class public. To this end, the “Vien-
na Method” of graphic representation and museum display 
adopted techniques of modern advertising and new media 
technologies in developing innovative systems of visual ed-
ucation. How persons are “trained” from childhood on-
wards in visual and other ways of perception remains as 
urgent a concern for us in political and ethical terms as it 
was for Benjamin and his contemporaries. This project 
sees this concern as an intervention in present-day culture 
while it investigates an important historical moment in the  
visual arts and aesthetic theory of 20th century modernity.

Brigid Doherty teaches in the departments of German and 
Art & Archaeology at Princeton University, USA.

Anschauungsunterricht, letteralmente “istruzione nella per­
cezione”, a volte viene tradotto come “insegnamento ogget­
tivo”. Esso denota una particolare pedagogia che si basa  
su teorie e pratiche sviluppatesi all’inizio del diciannovesimo 
secolo da Johann Heinrich Pestalozzi e Friedrich Froebel. 
All’inizio del ventesimo secolo il concetto di Anschauungsun-
terricht ha un ruolo preminente negli scritti di Walter 
Benjamin sui libri e i giocattoli per bambini, nelle sue consi­
derazioni sugli effetti espliciti e sui significati potenziali del 
kitsch, nei suoi scritti dedicati al Surrealismo e nella sua con­
cettualizzazione dei mezzi di comunicazione tecnologici.
Questo museo raccoglie libri illustrati e altri materiali usati 
nel contesto del Anschauungsunterricht tra la fine del dician­
novesimo e l’inizio del ventesimo secolo, oltre a opere degli 
artisti Max Ernst e Gerd Arntz, e pubblicazioni del filosofo 
Otto Neurath. In qualità di fondatore del Museo della Società 
e dell’Economia a Vienna nel 1925, Neurath collaborò con 
Arntz e con altri per rendere i Massenerscheinungen (i feno­
meni di massa) della vita contemporanea – inclusi i processi 
sociali, economici e politici normalmente invisibili – com­

prensibili alla classe operaia. A tal fine, il “Metodo viennese” 
per la rappresentazione grafica e l’allestimento museale adot­
tò le tecniche della pubblicità moderna e nuovi mezzi tecno­
logici per sviluppare sistemi innovativi di educazione visiva.
Il modo in cui le persone vengono “abituate” fin dall’infanzia 
alla visione e ad altre forme di percezione continua a essere 
oggetto di studio per noi in termini politici ed etici, come lo fu 
per Benjamin e per i suoi contemporanei. Se, da una parte, 
questo progetto analizza un importante momento storico 
nell’ambito delle arti visive e della teoria estetica che caratte­
rizzano la modernità del ventesimo secolo, esso intende al­
tresì contribuire, attraverso questo studio, alla cultura con­
temporanea.

Brigid Doherty insegna presso i departments of German and 
Art & Archeology alla Princeton University, Usa.

Anschauungsunterricht bezeichnet ein auf Objekten basierendes 
Lernen. Er kennzeichnet eine pädagogische Ausrichtung, die in 
den von Johann Heinrich Pestalozzi und Friedrich Fröbel ent-
wickelten Theorien und Praktiken des frühen 19. Jahrhunderts 
begründet ist. Im beginnenden 20. Jahrhundert nimmt der An-
schauungsunterricht eine zentrale Position in Walter Benjamins 
Schriften über Kinderbücher und Spielzeuge ein. Er findet sich 
in seinen Betrachtungen über die pointierten Effekte und die 
potentielle Bedeutung des Kitsches, seinem Verständnis des 
Surrealismus und seiner Konzeptualisierung der technolo-
gischen Medien. Das Museum of Learning Things bringt Bilder-
bücher und andere Materialien sowie Werke von Max Ernst und 
Gerd Arntz und Publikationen des Philosophen Otto Neurath zu-
sammen, die allesamt im Kontext des Anschauungsunterrichtes 
im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert verwendet wurden. 
Als Gründer des Wiener Museums für Gesellschaft und Wirt-
schaft im Jahr 1925 arbeitete Neurath mit Arntz und anderen 
Kollegen daran, die „Massenerscheinungen“ des zeitgenös-
sischen Lebens – einschließlich der alltäglichen unsichtbaren 
gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und politischen Prozesse – 
einem Publikum der Arbeiterklasse verständlich zu machen. Zu 
diesem Zweck übernahm die „Wiener Methode“ der grafischen 
Dar- und Ausstellung in Museen Techniken der modernen Wer-
bung und der neuen Medien für die Entwicklung innovativer 
Systeme der visuellen Bildung. Wie Menschen ab ihrer Kindheit 
in visuellen und anderen Arten der Wahrnehmung „trainiert“ 
werden, ist auf der heutigen politischen und ethischen Agenda 
ein ebenso wichtiger Punkt, wie für Benjamin und seine Zeitge-
nossen. Das Museum of Learning Things untersucht diese Frage 
gleichermaßen als Intervention in die Alltagskultur und wich-
tigen historischen Moment der bildenden Kunst und ästhe-
tischen Theorie des modernen 20. Jahrhunderts. 

Brigid Doherty arbeitet als Wissenschaftlerin an der Fakultät für 
Germanistik und Kunst & Archäologie and der Universität Prin-
ceton, USA.

the Museum of Learning Things
by Brigid Doherty

Max Ernst frontispiece to Paul Éluard, Répétitions, Au Sans Pareil, 1922

As a rule museums seek to display the extraordinary, but 
the Museum of European Normality shows everyday life at 
the (dense) surfaces of the European character. The project 
– a collaborative endeavor by Maria Thereza Alves, Jimmie 
Durham and Michael Taussig – concentrates on the “post-
colonial times” since the Second World War.
Taussig presents the mysteries of mimesis and alterity, 
and, with Friedrich Nietzsche, of the relation between 
depth and surface. But this museum does not search for 
the essence or the depth of Being in Europe – it seeks its 
habits and tics. Alves researches the European habit of 
staring into each other’s eyes during conversation and the 
European male’s necessity of reaffirmation through public 
rituals, touching what some cultures consider the private 
self. She also allows the public to actively participate in an 
exchange program to redefine national cultural policies. 
Durham gathers his evidence from commerce, popular be-
liefs and the constant reinforcement of advertising.

Maria Thereza Alves is a Brazilian artist whose work focus-
es around social epistemologies. Jimmie Durham has been 
a poet and a political activist and is now an artist based in 
Europe. Anthropologist Michael Taussig teaches at Colum-
bia University and has published many celebrated books, 
including The Devil and Commodity Fetishism in South 
America and Mimesis and Alterity.

In linea di principio i musei cercano di mostrare lo straordi­
nario, ma il Museum of European Normality (Museo della 
normalità europea) presenta la vita di ogni giorno nelle super­
fici (dense) del carattere europeo. Nato da una collaborazio­
ne tra Maria Thereza Alves, Jimmie Durham e Michael 
Taussig, il progetto si concentra sui “tempi postcoloniali” a 
partire dalla Seconda Guerra Mondiale.
Taussig indaga i misteri di mimesi e alterità, e, con Friedrich 
Nietzsche, della relazione tra profondità e superficie. Questo 
museo tuttavia non cerca l’essenza o la profondità dell’esse­
re in Europa; è interessato invece alle sue abitudini e ai suoi 
tic. Alves si concentra sull’abitudine europea di fissare negli 
occhi l’interlocutore durante una conversazione; del bisogno 
del maschio di una continua conferma all’interno di una ri­
tualità pubblica e di ambiti che alcune culture considerano la 
sfera privata dell’individuo. L’artista invita inoltre il pubblico a 
partecipare attivamente a un programma di scambi al fine di 

ridefinire le linee politiche culturali nazionali. Durham racco­
glie le sue testimonianze dai prodotti di consumo e dal co­
stante incremento della pubblicità. 

Maria Thereza Alves è un’artista brasiliana le cui opere si fo­
calizzano sulle epistemologie sociali. Jimmie Durham è stato 
un poeta e attivista politico, ora è un artista e vive in Europa. 
L’antropologo Michael Taussig insegna alla Columbia Univer­
sity e ha pubblicato molti testi celebri, incluso The Devil and 
Commodity Fetishism in South America (Il diavolo e il fetici-
smo mercificato in sud America) e Mimesis and Alterity (Mi-
mesis e alterità).

In der Regel wollen Museen das Außergewöhnliche ausstellen 
– doch das Museum of European Normality (Museum der Euro-
päischen Normalität) zeigt das alltägliche Leben an den (dich-
ten) Oberflächen des europäischen Charakters. Das kollabora-
tive Projekt von Maria Thereza Alves, Jimmie Durham und Mi-
chael Taussig konzentriert sich auf das „postkoloniale Zeitalter“ 
seit dem Zweiten Weltkrieg. Taussig befragt die Mysterien von 
Mimesis und Alterität, sowie, mit Friedrich Nietzsche, das Ver-
hältnis von Tiefe und Oberfläche. Das Museum of European 
Normality ist jedoch keinesfalls auf der Suche nach einer Essenz 
oder der Tiefe des Seins in Europa; es fahndet nach seinen Ge-
wohnheiten und Tricks. Alves erforscht die europäische Gepflo-
genheit, dem Gegenüber während eines Gesprächs in die Au-
gen zu starren, sowie das Bedürfnis des europäischen Mannes 
nach Bestätigung, indem er in öffentlichen Ritualen das berührt, 
was andere Kulturen als das private Selbst bezeichnen. Sie er-
möglicht den Besucherinnen und Besuchern auch, aktiv an 
einem Austauschprogramm zur Neudefinierung kultureller Stra-
tegien teilzunehmen. Durham bezieht sein Beweismaterial aus 
Wirtschaft, Volksweisheiten und den permanenten Verstär-
kungseffekten der Werbung. 

Maria Thereza Alves ist eine brasilianische Künstlerin, die sich in 
ihrer Arbeit mit gesellschaftlichen Wissensstrukturen beschäf-
tigt. Jimmie Durham war Dichter und politischer Aktivist und ist 
heute ein in Europa ansässiger Künstler. Der Anthropologe Mi-
chael Taussig lehrt an der Columbia-Universität und hat viele er-
folgreiche Bücher veröffentlicht, darunter The Devil and Com-
modity Fetishism in South America und Mimesis and Alterity 
(Mimesis und Alterität). 

The Museum of European Normality
by Maria Thereza Alves, Jimmie Durham 
and Michael Taussig
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Although standardized tests date back to the Chinese im-
perial examinations of 587 AD, modern personality tests 
only emerged during the First World War, when the Wood-
worth Personal Data Sheet was devised to help the U.S. 
Army screen for those recruits who might be most suscep-
tible to shellshock. The first “projective” test was devised 
in 1922 by Hermann Rorschach, who invited patients to in-
terpret ten inkblots, in the process revealing personality 
traits through their attempt to impose meaning on the ran-
dom stains.
The Museum Projective Personality Testing is pleased to 
present a touring exhibit of tests drawn from its archive. 
The purpose of all projective tests – the Thematic Apper-
ception Test, the Duess Test and the Draw-a-Person Test 
being three of the most widely administered – is to give 
the psychologist access to patients’ hidden motives 
through their free-associations from visual and verbal cues. 
As part of its mission, the museum will not only present 
the origins and uses of these tests but also subject visitors 
to them.

Sina Najafi is the founding editor of Cabinet magazine. 
Christopher Turner is a writer and editor for Cabinet. Both 
are based in New York. Additional research for this muse-
um was performed by Madeline Hollander.

Sebbene i primi test sulla personalità risalgano agli esami im­
periali cinesi del 587 d.C., i primi test moderni sono apparsi 
durante la Prima Guerra Mondiale, quando il Foglio dei Dati 
Personali di Woodworth venne introdotto per aiutare l’eserci­
to americano a scartare quelle reclute che, si presumeva, 
avrebbero potuto essere colpite da psicosi traumatiche a 
causa dei bombardamenti. Il primo test “proiettivo” venne 
creato nel 1922 da Hermann Rorschach. In esso si invitavano 
i pazienti ad attribuire un significato a dieci macchie di in­
chiostro, nel tentativo di coglierne i tratti della personalità.
Il Museo del Test della Personalità Proiettiva offre un tour at­
traverso i test provenienti dal proprio archivio. Lo scopo di 
tutti i test proiettivi – il Test di appercezione tematica, il Test 

Duess, e il Test traccia-una-persona, tra gli esami più noti – è 
di offrire un accesso psicologico alle motivazioni nascoste dei 
pazienti attraverso intuizioni verbali e visive scaturite da asso­
ciazioni libere. Parte della missione del museo, accanto alla 
presentazione delle sue origini e degli usi dei test, è invitare i 
visitatori a provarli. 

Sina Najafi è il fondatore e direttore editoriale della rivista 
Cabinet. Christopher Turner è uno scrittore e redattore di Ca-
binet. Entrambi vivono a New York. Un’ulteriore ricerca  
per questo museo è stata condotta da Madeline Hollander.

Obwohl sich die Praxis standardisierter Tests auf Verhöre des 
Imperialen Chinas aus dem Jahr 587 n. Chr. zurück datieren las-
sen, treten moderne Persönlichkeitstests erst während des Ers-
ten Weltkriegs auf, als das Woodworth-Datenblatt für persön-
liche Angaben entwickelt wurde, um der US-Armee beim Aus-
mustern der für Kriegsneurosen empfänglichen Rekruten 
behilflich zu sein. Der erste so genannte projektive Test wurde 
1922 von Hermann Rorschach eingeführt und forderte Pati-
enten zur Interpretation von zehn Tintenflecken auf. Der Prozess 
der Deutung willkürlicher Muster soll bestimmte Eigenschaften 
der Persönlichkeit der Patienten offenbaren. Das Museum der 
Projektiven Persönlichkeitstests hat die Ehre, auf der Manifesta 7 
eine Wanderausstellung von Tests aus seinem Archiv präsentie-
ren zu dürfen. Der Zweck aller projektiven Tests – der Thema-
tische Apperzeptionstest, der Düss-Test und der Zeichne-einen-
Menschen-Test sind drei der am weitesten verbreiteten Metho-
den – ist es, dem Psychologen durch die freien Assoziationen 
des Patienten auf visuelle und verbale Stichworte hin Zugang zu 
seinen verborgenen Beweggründen zu gewähren. Als Teil sei-
ner Mission will das Museum nicht nur die Ursprünge und den 
Nutzen dieser Tests aufzeigen, sondern sie auch auf die Besu-
cherinnen und Besucher anwenden. 

Sina Najafi ist die Gründungsredakteur des Magazins Cabinet. 
Christopher Turner arbeitet als Autor und Redakteur für Cabinet. 
Beide leben in New York. Zusätzliche Recherchen für dieses 
Museum wurden von Madeline Hollander durchgeführt.

The Museum of projective personality Testing
by Sina Najafi and Christopher Turner

Inkblot from Hermann Roschach, Psychodiagnostik, 1921

The Museum for Franco Basaglia visualizes the impact of 
Italy’s infamous Law 180 (1978), focusing on the psychi
atric hospital in Trieste. Following Basaglia’s intuition, this 
law abolished the juridical rules concerning the manage-
ment of psychiatric hospitals as enclosed and segregating 
institutions. Composed of only a few lines, the law added 
nothing; it was purely a negation of the existing psychiatric 
praxis. The aim of the museum is to narrate both actual 
results and possible outcomes of this revolution.
The museum is composed of two elements. The first is the 
archive, containing material available to visitors, who  
may photocopy and take what interests them. The archive 
includes visual and written documents from the hospital  
in Trieste as well as publications by and about Basaglia. 
Second, video interviews with experts who assess the im-
pact of Basaglia’s ideas in their field. They also provided 
written statements for the archive.

Photographer Stefano Graziani teaches at the University  
of Trieste. He created this museum with Giovanni Damiani. 
Contributors include Stefano Boeri, Franco Rotelli, Pier 
Aldo Rovatti, Beppe Dall’Acqua, Markus Miessen, Michele 
Zanetti, Donatello de Mattia, and others

Il museo per Franco Basaglia illustra l’impatto che ebbe la leg­
ge 180 del 1978 focalizzando l’attenzione sull’ospedale psi­
chiatrico di Trieste. In seguito all’intuizione di Basaglia, la leg­
ge abolì le regole che disciplinavano gli ospedali psichiatrici, 
strutture chiuse e segreganti. Redatta in sole poche righe, la 
legge non aggiunse nulla, ma abolì di fatto le prassi psichia­
triche esistenti. Lo scopo del museo è di narrare sia i risultati 
effettivi che gli sviluppi possibili di questa rivoluzione.
Il museo è composto da due elementi. Primo, un archivio a 
disposizione dei visitatori, da cui è possibile fotocopiare docu­
menti, che include documentazione provenienti dall’ospedale 
di Trieste, oltre a varie pubblicazioni di e su Basaglia. Secon­
do, video interviste con esperti che valutano l’impatto delle 

idee di Basaglia all’interno dei loro ambiti professionali. Gli 
ospiti hanno successivamente trascritto le proprie osserva­
zioni che hanno poi consegnato all’archivio. 

Il fotografo Stefano Graziani insegna all’Università di  
Trieste. Con Giovanni Damiani ha creato questo museo a  
cui hanno collaborato tra gli altri, Stefano Boeri, Franco  
Rotelli, Pier Aldo Rovatti, Beppe Dall’Acqua, Markus Miessen 
e Michele Zanetti.

Das Museum for Franco Basaglia (Museum für Franco Basaglia) 
visualisiert die Auswirkungen des berüchtigten italienischen Ge-
setzes 180 aus dem Jahr 1978 und setzt sich mit dem psychia-
trischen Krankenhaus in Triest auseinander. Dank Basaglias Be-
mühungen wurde die juristische Grundlage für die Führung 
psychiatrischer Krankenhäuser als abgeschlossene, isolierte An-
stalten abgeschafft. Das Gesetz bestand aus nur wenigen Zei-
len, denen weiter nichts hinzugefügt wurde; es war die pure 
Negation der existierenden psychiatrischen Arbeitsweisen. Das 
Ziel des Museum for Franco Basaglia ist es, sowohl tatsächliche 
Resultate als auch mögliche Ergebnisse dieser Revolution dar-
zustellen. Das Museum besteht aus zwei Elementen: Das Ar-
chiv enthält für die Besucherinnen und Besucher zugängliches 
Material, das bei Interesse kopiert und mitgenommen werden 
kann. Es setzt sich aus Bild- und Schriftdokumenten des Triester 
Krankenhauses und Publikationen von und über Basaglia zu-
sammen. Das zweite Element sind Interviews, in dem Experten 
aus unterschiedlichen Disziplinen den Einfluss von Basaglias 
Ideen auf ihre Bereiche analysieren. Diese Experten haben auch 
schriftliche Statements für das Archiv bereitgestellt. 

Der Fotograf Stefano Graziani lehrt an der Universität von Triest. 
Er gestaltete dieses Museum zusammen mit Giovanni Damiani. 
Beigetragen haben Stefano Boeri, Franco Rotelli, Pier Aldo Ro-
vatti, Beppe Dall’Acqua, Markus Miessen, Michele Zanetti, Do-
natello de Mattia und andere.

The Museum for Franco Basaglia
by Stefano Graziani

Franco Basaglia Archive, Trieste, 1978
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Sergio Perdomi Palazzo delle Poste verso via Ss. Trinità, 1934

Mazzoni’s Trento Palace: To the Return of Color
Materials and Notes for the Restoration
project by Fabio Campolongo (P.A.T.)
Surveyor for Architectonical Heritage Autonomous Provincia of Trento

The Palazzo delle Poste in Trento, designed by Angiolo 
Mazzoni in 1929, reconfigured the 19th century Austro-
Hungarian post office and the ‘fragments’ of a Renais-
sance building into a modern articulated complex with art-
work – partly lost – by Depero, Prampolini, Tato (Guglielmo 
Sansoni), Bonazza, Pancheri, Zuech, and Ticò. Photos tak-
en in the 1930s by Perdomi and Unterveger bear witness 
to Mazzoni’s extraordinary work of high tailoring: an archi-
tecture of artificial stratifications; a site of co-presences 
where historicisms, archaisms, and modernisms live to-
gether both in harmony and in contradiction; a collection 
of fragments and quotations. 
The city and its administrators are now called to ask them-
selves how this “public palace” can be reused. In the 
course of the recent rearrangements of the post offices 
and upon the occasion of Manifesta 7, the surprising chro-
matic sequence of the interiors has been documented. The 
‘futurist’ reds, blues, greens, browns, ochre, and aluminum 
colors laid on doors and walls set off the heterogeneous 
artworks of the thirties. In a Trento ‘redeemed’ by the First 
World War, the outside walls of light Savoy blue were 
more intense than any tri-colored flag. A selection of these 
archival materials will be presented in post office building 
during exhibition “The Soul”. The presentation is designed 
in collaboration with the architect Andreas Müller.

Fabio Campolongo is an architect and architectural histori-
an based in Trento. While following the restoration of the 
Palazzo delle Poste he has collected a great deal of infor-
mation and images which evidence the story of the building. 

Il Palazzo delle Poste di Trento, progettato da Angiolo Mazzoni 
nel 1929, riconfigurò l’ottocentesco palazzo postale austro-
ungarico e i frammenti della costruzione rinascimentale, in 
un edificio moderno, con opere di Depero, Prampolini, Tato 
(Guglielmo Sansoni), Bonazza, Pancheri, Zuech, e Ticò. Le 
foto degli anni trenta di Perdomi e Unterveger documentano 
il lavoro straordinario di “alta sartoria” di Mazzoni: un’archi­
tettura di stratificazioni artificiali, un luogo di compresenze 
dove convivono in armonia e contraddizione, in una collezio­
ne di frammenti e citazioni, storicismi, arcaismi, modernismi. 
La città e i suoi amministratori sono chiamati ora a interro­
garsi sul possibile riuso di quello che per carattere è, e sarà, 
un “palazzo pubblico”. Nel corso dei recenti lavori di siste­
mazione degli uffici postali e in occasione dell’allestimento di 
Manifesta 7, è stata documentata la sorprendente sequenza 

cromatica degli ambienti interni. Ai “futuristi” rossi, ocra, 
blu, verdi, marroni e tinta alluminio stesi su porte e pareti, si 
affiancarono le eterogenee opere degli artisti degli anni tren­
ta. Nella Trento “redenta” dal primo conflitto mondiale, gli in­
tonaci esterni color azzurro sabaudo risultarono più forti di 
ogni tricolore. Una selezione di questi materiali d’archivio 
sarà presentata all’interno delle Poste durante la mostra  
“The Soul”. L’aspetto grafico sarà curato dall’architetto 
Andreas Müller.

Fabio Campolongo è un architetto e storico dell’architettura, 
vive a Trento. Seguendo i lavori di ripristino del Palazzo delle 
Poste, ha raccolto una serie di informazioni e di immagini 
che ricostruiscono la storia stessa dell’edificio. 

Der Palazzo delle Poste in Trient, den Angiolo Mazzoni 1929 
entwarf, gestaltete das österreichisch-ungarische Postgebäude 
aus dem 19. Jahrhundert und die Überreste des Renaissance-
Gebäudes zu einer modernen Konzeption um, mit Werken von 
Depero, Prampolini, Tato (Gugliemo Sansoni), Bonazza, Panche-
ri, Zuech und Ticò. Die Photos von Perdomi und Unterveger aus 
den dreißiger Jahren dokumentieren das außergewöhnliche, 
maßgeschneiderte Werk Mazzonis: Eine Architektur mit kunst-
vollen Überlagerungen; ein Ort der Gleichzeitigkeiten, an dem 
Historismus, Archaismus, Modernismus in Harmonie und Ge-
gensätzlichkeit zusammenleben, in einer Sammlung aus Frag-
menten und Zitaten.
Die Stadt und ihre Verwaltung sollten sich nun fragen, was man 
mit diesem Gebäude, das immer schon ein „öffentliches Gebäu-
de“ war, machen könnte. Im Laufe der vor kurzem ausgeführ-
ten Umbauten des Postamts und anlässlich der Einrichtung der 
Manifesta 7 wurde die erstaunliche chromatische Sequenz der 
Räume dokumentiert. Zu den „futuristischen“ Rot-, Ocker-, 
Blau-, Grün- und Brauntönen und dem Aluminiumgrau gesellen 
sich die vielfältigen künstlerischen Arbeiten aus den dreißiger 
Jahren. Im vom Ersten Weltkrieg „erlösten“ Trient hatte das 
Savoyische Himmelblau mehr Kraft als jede italienische Trikolo-
re. Eine Auswahl dieser Archivmaterialien wird während der 
Ausstellung „Die Seele“ im Palazzo delle Poste präsentiert. 
Die Präsentation wurde in Zusammenarbeit mit dem Archi-
tekten Andreas Müller entwickelt. 

Fabio Campolongo ist Architekt und Architekturhistoriker und 
lebt in Trient. Während der Umbauarbeiten im Palazzo delle 
Poste hat er eine Vielzahl an Informationen und Bildern gesam-
melt, die die Geschichte des Gebäudes rekonstruieren.

the Museum of the Stealing of Souls
by florian schneider

Adaptation and excerpt of A dying person recommends his soul to God, 
by Meister von Heiligenkreuz, c.1425, Bibliothèque Nationale Paris

The belief that when a camera takes my image it captures 
my soul is far from being a prerogative of indigenous peo-
ples. Most criticism of video surveillance, user profiling, 
and data mining in general follows a similar pattern: the 
duplication of the self, the materialization of spirit, the 
manifestation of the soul in the image of the subject is an 
attack on its integrity and originality. That is what makes 
the society of control so scary. In an economy based on 
‘imaginary property,’ the image both becomes subjected to 
processes of design and designs processes of subjectiviza-
tion. Maybe taking an image is like falling in love, stealing 
the soul instead of the heart: giving what cannot be stolen 
to one who cannot receive the stolen good. With digital 
technologies supposed to produce identical copies, the de-
ceptive and thievish nature of images has become a matter 
of fact. The soul resides below the noise margin ignored by 
the system. The soul that is stolen in the image that is tak-
en is the difference that is repeated.

Florian Schneider is a filmmaker based in Munich. He has 
contributed to a wide range of projects dealing with the 
theoretical and practical aspects of borders, border re-
gimes and border crossings.

La convinzione che la macchina fotografica catturi l’anima è 
lungi dall’essere una prerogativa delle popolazioni indigene. 
Gran parte della critica della video-sorveglianza, 
dell’archiviazione dei profili utenti e dell’analisi dati in generale 
segue un filone di ragionamento analogo: la duplicazione 
dell’io, la materializzazione dello spirito, la manifestazione 
dell’anima in forma di immagine del soggetto, intaccano 
l’integrità e l’originalità del soggetto stesso. È questo che rende 
la società del controllo così spaventosa. In un’economia basata 
“sull’immaginario proprietario”, l’immagine è soggetta a proces-
si di configurazione e configura al tempo stesso processi di 
soggettivazione. Catturare un’immagine è forse come innamor-
arsi, appropriarsi dell’anima piuttosto che del cuore: dare ciò 
che non può essere rubato a chi non può ricevere ciò che è  
stato rubato. Con le tecnologie digitali, pensate per produrre 

copie identiche, la natura deludente e truffaldina delle immagini 
è diventata un dato di fatto. L’anima giace al di sotto del rumore 
di fondo, ignorata dal sistema. L’anima rubata dallo scatto 
dell’immagine è la differenza che si ripete. 

Florian Schneider è un regista e vive a Monaco. Ha contribuito 
a un grande numero di progetti che hanno affrontato il tema dei 
confini, dei regimi e dell’attraversamento dei confini sotto il pro-
filo teorico e pratico.

Zu glauben, dass eine Fotografie der abgebildeten Person die 
Seele stehlen könnte, ist beileibe kein Vorrecht von indigenen 
Völkern. Ein Großteil der Kritik an Videoüberwachung, Speiche-
rung von Nutzerprofilen und Datenmissbrauch im Allgemeinen 
folgt durchaus ähnlichen Argumentationsmustern: Die Ver-
dopplung des eigenen Selbst, die Materialisierung der eigenen 
Geistigkeit, die Manifestierung der Seele im Abbild des Sub-
jektes wird als Angriff auf dessen vorausgesetzte Integrität und 
Ursprüglichkeit begriffen. Das ist wahrscheinlich das, was die 
Kontrollgesellschaft so furchterregend macht.
In einer Ökonomie, die auf “imaginärem Eigentum” beruht, ist 
das Bild sowohl zum Gegenstand von gestalterischen Prozes-
sen geworden als auch Gestalter von Subjektivierungsprozes-
sen. Dabei könnte ein Bild machen vielmehr sein wie sich zu 
verlieben - nur dass anstelle des Herzens die Seele gestohlen 
wird: Was gar nicht genommen werden kann, wird jemandem 
gegeben, der mit dem gestohlenen Gut überhaupt nichts anfan-
gen kann. Spätestens mit den digitalen Technologien, die an-
geblich in der Lage sind, identische Kopien anzufertigen, wird 
das trügerische und diebische Wesen von Bildern offensicht-
lich. Die Seele wohnt irgendwo unterhalb der Rauschgrenze, 
ignoriert vom System. Die Seele, die gestohlen wird, im Bild, 
das gemacht wird, ist die Differenz, die sich wiederholt.

Florian Schneider ist Filmemacher aus München. Er hat an ei-
ner Vielzahl von Projekten mitgewirkt, die sich mit theoretischen 
und praktischen Fragestellungen von Grenzen, Grenzregimen 
und Grenzübertritten beschäftigen.

Sergio Perdomi Palazzo della I.R. Posta asburgica in piazza 
Alessandro Vittoria a Trento, ante 1929
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“A standard building of offices and ordinary rooms, the 
former Post Office in Trento is an example of architecture 
that at first sight has no vocation as a museum. Nor it is 
beloved by the local population – perhaps because it wit-
nessed and reflects a troubled political past, with preci-
sion down to the smallest detail. The palace is a piece of 
removed memory, present and absent at the same time. 
Who could guess that the facade, now almost black, wears 
a delicate light blue plaster underneath?
For Manifesta 7, the Post Office building will be transformed 
into a perceptive machine to create a new viewpoint for 
the artworks installed. Its use as an artistic space exalts its 
urban properties over its architecture, the connecting ele-
ments rather than the physical features. The physical details 
of the building are neither exalted nor neutralized, but set 
into a relationship that introduces a new sense of spatiality. 
Vertical and horizontal elements circulate around the show, 
connected so as to create continuous movement through-
out all parts of the building. This course becomes the key 
to the exhibition at the Post Office Palace, a spatial interac-
tion which places the physical movement of the visitor at 
the center of perception, highlighting the relationship with 
the artistic interventions.”

Kuehn Malvezzi was founded in 2001 in Berlin by Simona 
Malvezzi, Wilfried Kuehn and Johannes Kuehn. They spe-
cialize in museum architecture and exhibition design.

“Un edificio normale, composto da uffici ordinari. Il Palazzo 
delle Poste è un’architettura che a prima vista non ha una 
vocazione museale. Né è particolarmente amato dalla popo­
lazione trentina. Forse perché testimonia, riflettendo fino  
nei minimi particolari, la sua travagliata storia politica. Il palaz­
zo è un pezzo di memoria rimossa, presente e allo stesso 
tempo assente. Chi potrebbe accorgersi che le facciate, ora 
quasi nere, in verità sono ricoperte di un intonaco azzurro 
delicatissimo? 
Per Manifesta 7 il Palazzo delle Poste si trasforma in una mac­
china percettiva che crea un nuovo punto di vista per le 
opere installate. La scelta di utilizzarlo come spazio artistico 
ne esalta le proprietà urbane più che quelle architettoniche, 
gli elementi connettivi più che le caratteristiche fisiche. In 
particolare, queste ultime non vengono né esaltate né neu­
tralizzate ma messe in relazione per produrre una spazialità 

inedita. A partire dalla strada interna del palazzo, che da luogo 
nascosto si inserisce nel percorso della mostra, i collega­
menti verticali e orizzontali sono connessi in modo da creare 
un movimento continuo che coinvolge tutte le parti dell’edi­
ficio. Questo andamento diventa la chiave di lettura della 
mostra al Palazzo delle Poste, che mette il movimento fisico 
del visitatore al centro della percezione, esaltandone la rela­
zione con gli interventi artistici.”

Lo studio Kuehn Malvezzi nato nel 2001 a Berlino, è com­
posto da Simona Malvezzi, Wilfried Kuehn e Johannes 
Kuehn. Sono specializzati in allestimenti espositivi e architet­
tura museale.

„Das ehemalige Postamt in Trient mit seinen unauffälligen 
Räumlichkeiten und Büros ist beispielhaft für eine Architektur, 
die auf den ersten Blick nicht gerade die Berufung zum Muse-
um ausstrahlt. Auch bei der örtlichen Bevölkerung ist es unbe-
liebt – vielleicht weil es sehr präzise und bis ins kleinste Detail 
die problembehaftete politische Vergangenheit bezeugt und wi-
derspiegelt. Der Ort ist ein Stück ausradierter Erinnerung, 
gleichzeitig präsent und abwesend. Wer könnte erahnen, dass 
sich unter der beinahe schwarzen Fassade ein zarter hellblauer 
Putz befindet? Für Manifesta 7 wird das Postgebäude in eine 
Art Maschine der Wahrnehmung verwandelt, die neue Perspek-
tiven für die dort gezeigten Kunstwerke eröffnet. Die Verwen-
dung als künstlerischer Raum stellt seine urbanen Eigen-
schaften über die architektonischen, die verbindenden Ele-
mente werden wichtiger als die physische Beschaffenheit. Die 
physischen Details des Gebäudes werden weder überhöht noch 
neutralisiert, sondern in eine Beziehung gebracht, die eine neue 
Erfahrung von Räumlichkeit ermöglicht. Vertikale und horizonta-
le Elemente umgeben die Ausstellung und sind so miteinander 
verbunden, dass sich eine kontinuierliche Bewegung durch alle 
Teile des Gebäudes ergibt. Dieser Parcours wird zum zentralen 
Moment der Manifesta 7-Ausstellung im Palazzo delle Poste; ein 
räumliches Zusammenspiel, das die körperliche Bewegung des 
Besuchers in den Mittelpunkt der Wahrnehmung rückt und die 
verschiedenen Beziehungen mit den künstlerischen Interventi-
onen herausstreicht.“

Kuehn Malvezzi wurde 2001 in Berlin von Simona Malvezzi, 
Wilfried Kuehn und Johannes Kuehn gegründet. Sie sind auf 
Museumsarchitektur und Ausstellungsdesign spezialisiert.

Activate, Actuate: 
The Former Palazzo delle Poste
Kuehn Malvezzi

Andreas Müller’s varied architectural and journalistic activi-
ties have addressed topics ranging from the critical analy-
sis of spatial relations and the visualization of their inherent 
sociopolitical conceptions to the practice of oppositional 
architecture. His work on the Trento exhibition’s system of 
labels and signs was motivated by concerns such as:  
How can a series of texts and signs be used to structure the 
space of the exhibition as well as to make a statement 
about the architecture of the building? How can the hetero-
geneous history of the building be present in the exhibi-
tion space? How can texts and signs temporarily appropri-
ate the building and comment on its original design, es
tablish other readings, or suggest narratives of possible 
alternative uses?

Andreas Müller is an architect, exhibition designer, and co-
editor of the magazine An Architektur. Production and  
Use of the Built Environment. David Bennewith is a graphic 
designer based in Amsterdam.

Sia l’attività giornalistica che le varie opere architettoniche di 
Andreas Müller affrontano temi che vanno dall’analisi critica 
delle relazioni spaziali alla visualizzazione delle concezioni 
socio-politiche collegate allo sviluppo di un’architettura anta­
gonista. Il suo intervento sull’allestimento della mostra a 
Trento, sulle didascalie che individuano le opere e la segnale­
tica all’interno del Palazzo delle Poste, scaturisce da alcune 
domande: come si può usare una serie di testi e di segni per 
strutturare lo spazio di una mostra e al contempo fare una 
dichiarazione sull’architettura dell’edificio? Come è possibile 
inserire la storia eterogenea di un edificio dentro lo spazio di 

una mostra? È possibile appropriarsi temporaneamente di  
un edificio attraverso testi e segni e commentare la sua strut­
tura originaria, compiere altre letture, oppure suggerire nar­
razioni per usi alternativi?

Andreas Müller è architetto, progettista di mostre, e co-
editore della rivista An Architektur. Production and Use of the 
Built Environment. David Bennewith è graphic designer e 
vive ad Amsterdam.

In seinen vielseitigen architektonischen und journalistischen Tä-
tigkeiten spricht Andreas Müller Themen an, die von der kri-
tischen Analyse räumlicher Beziehungen und der Visualisierung 
ihrer inhärenten sozialpolitischen Vorstellungen bis hin zur Pra-
xis oppositioneller Architektur reichen. Seine Arbeit am Beschil-
derungs- und Zeichensystem der Ausstellung in Trient wurde 
durch folgende Fragen motiviert: Wie kann eine Reihe von Tex-
ten und Schildern eingesetzt werden, um den Ausstellungs-
raum zu strukturieren und eine Aussage über die Architektur 
des Gebäudes zu treffen? Wie kann die heterogene Geschichte 
des Gebäudes im Ausstellungsraum präsent werden? Wie kön-
nen Texte und Zeichen das Gebäude vorübergehend besetzen, 
seine ursprüngliche Bauweise kommentieren, andere Lesarten 
aufzeigen oder die Erzählung möglicher alternativer Verwen-
dungen einführen? 

Andreas Müller ist Architekt, Ausstellungsdesigner und Mithe-
rausgeber des Magazins An Architektur. Production and Use of 
the Built Environment. (Produktion und Gebrauch gebauter Um-
welt) David Bennewith ist Grafikdesigner in Amsterdam.

Andreas Müller with David Bennewith
Label and Sign Design

The exhibition parcours
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PRINCIPLE  
HOPE 
Principio 
speranzA
DAS PRINZIP 
HOFFNUNG 
ADAM BUDAK

I
‘What goes ahead as urging,’ asks Ernst Bloch 
while outlining the foundations of anticipatory 
consciousness and forward-thinking. Branded 
as a revisionist, even a mystic pantheist, the 
philosopher delineated a spatiotemporal articu-
lation of a better world, where unfinished sub-
jectivity hovers above a formless territory of 
utopia and dream. Such was Bloch’s project of 
desire, based upon primordial urge and its im-
mediacy, exteriorized in a reflexive motion of 
rotations that made an extension of perspec-
tive possible and constituted a future back-
ground for a being yet-to-come. 

‘Who drives on within us? We move, are 
warm and keen. Everything living is aroused, 
and first of all by itself. It breathes, as long as 
it exists, and stimulates us. To keep on bring-
ing us to the boil, from below. That we are 
alive cannot be felt. The That which posits us 
as living does not itself emerge. It lies deep 
down, where we begin to be corporeal. This 
push within us is what we mean when we  
say, man does not live in order to live, but ‘ 
because’ he lives. Nobody has sought out  
this state of urging; it has been with us ever 

since we have existed and in that we exist.  
The nature of our immediate being is empty 
and hence greedy, striving and hence restless. 
But all of this does not feel itself, in order to  
do so it must first go out of itself. Then it senses 
itself as ‘urge’, a quite vague and indefinite 
urge. No living thing can ever escape from the 
That of urging, no matter how tired it may 
have become of this. This thirst constantly an-
nounces itself but does not give its name.’ 

The exhibition collects traces of such exteri-
orizations. It sketches out a cartography of 
urges, beyond an existential frame, towards a 
horizon of ontological possibilities, and it of-
fers a reflexive motion that mediates urgen-
cies, migrating towards the narratives of com-
munal desires and dreams. In On Ethics and 
Pain, Rosi Braidotti aims at manifesting a pro-
found need to introduce a change in the pres-
ent so as to affect multiple modes of belong-
ing through complex and heterogeneous 
relations. Such is the horizon of ‘sustainable 
futures’ that the author builds up hope as a hy-
pothetically solid material of future times and 
realities-yet-to come: 
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“Hope is a sort of ‘dreaming forward’, an 
anticipatory virtue that permeates our lives  
and activates them. It is a powerful motivating 
force grounded in our collective imaginings. 
They express very grounded concerns for the 
multitude of ‘any-body’ that composes the hu-
man community. Lest our greed and selfish-
ness destroy and diminish it for generations to 
come. Given that posterity per definition can 
never pay us back, this gesture is perfectly gra-
tuitous. Against the general lethargy the rheto-
ric of selfish genes and possessive individual-
ism on the one hand, and the dominant 
ideology of the melancholic lament on the oth-
er, hope rests with an affirmative ethics of sus-
tainable futures. A deep and careless generosi-
ty, the ethics of non-profit at an ontological 
level. Why should one pursue this project? For 
no reason at all. Reason has nothing to do 
with this. Let’s just do it for the hell of it – and 
for love of the world.”

How do we envision a horizon of ‘sus
tainable futures’? How do we imagine its im-
possible architecture? Hope is an urge, a mili-
tant emotion and a waking dream. It is a 
reverie, but also docta spes, a sustainable de-
sire and/or a desire of sustainability. The exhi-
bition navigates through the dilemmas of the 
principle that shapes and determines our life in 
a permanent passage between a concrete uto-
pia and the promise of a real encounter. How 
to register the not yet of Being’s social and po-
litical development? How to spot a trace of 
hope in the noise of an aggressive rhetoric of 
an already corrupted future? Hope is a mental 
outline of an optimistic projection towards not-
yet-defined, or rather not-yet-conscious, tem-
poral and spatial parameters; a movement to-
wards the undisclosed and unknown: ‘an 
imagined space of emergence,’ an agent of 
the vernacular. As such hope is a hybrid con-
cept, a mediator between praxis and theory, 
and the operator of an anticipatory identity. It 
offers a critical whisper, not a radical pro-
nouncement, in a grammar of the much await-
ed forthcoming.

II
Revisiting Kenneth Frampton’s ‘critical region-
alism’ and Ernst Bloch’s ‘principle of hope,’ 

the exhibition is yet another venture into the 
mythologies and ‘presentness’ of belonging 
and its multilayered and complex politics. Fo-
cused on mapping and analyzing the cultural 
and political ecology of space and its public-
ness, it aims to elaborate provisional strategies 
and critical (discursive) services that are lead-
ing towards another (gentle manifesto for) 
public space. 

The notion of ‘critical regionalism’ functions 
as a blackboard where the reconsideration of 
the vernacular takes place and a renewed vo-
cabulary of trans-locality is articulated. Such 
an idea, which identifies public space as a zone 
of multiple value exchange, focuses on investi-
gating public discourse’s ‘proper’ place be-
tween a plurality of definitions and a precari-
ous temporariness of public matters. A variety 
of qualities and economies are at stake, from 
‘proper’ space (property), via ‘legal’ space 
(ownership and legality) to ‘autonomous’ space 
(emancipation), towards the precise mapping 
of the ‘peculiarities of a particular place.’ How 
to grasp the confluences and contradictions of 
the ‘post-political’ within the public space and 
its communal and would-be democratic scaf-
folding? How to negotiate the agencies of 
public and private matters? Facing the grow-
ing impossibility of a social autonomy on the 
one hand and an emancipatory drive on the 
other, the public space undergoes a trouble-
some process of identity disorder: as a ‘power-
less structure’ of denied access and a, still se-
ductive and fertile, field of activism and radical 
imagination. Over-semanticized, it appears as 
an overrated gesture and a site of collapse yet 
still it appeals as an area of potentiality and un-
conditioned commitment. Public space is a 
field of power in permanent friction between 
the right, potency and its latent frailty. The art-
ists gathered in this exhibition offer a journey 
towards methodologies of resistance in negoti-
ating public space’s legitimacy by jamming the 
imaginative topographies of Jorge Luis Borg-
es’ The Circular Ruins (an amalgam of appear-
ance, dreaming and utopian desires) with 
Jacques Ranciere’s ‘active parliament’ (a 
search for a telos of community at the cross-
roads to the end of the politics, and/or the real-
ist utopia). 

Critical regionalism – a radical version of ‘a 
local life aware of itself’ – serves as a means to 
resolve tensions between globalization and lo-
calism, modernity and tradition, and as such it 
marks a form of resistance: a decisive reaction 
to normative, universal standards, practices 
and forms, as well as technological and eco-
nomic conditions. Emerging mostly at ‘periph-
eral nodes’ and being at heart a postcolonial 
concept, it raises a variety of urgent questions 
concerned with historicism, national romanti-
cism, authenticity and the nation-state, and it 
further opens up a field within which to decon-
struct the modes of (spatial/national/singular) 
belonging and identification by employing de-
familiarization. Interested in specific elements 
from the region, those that act as generators 
of contact and community, and are place-de-
fining constructs, critical regionalism incorpo-
rates them ‘strangely’ rather than familiarly, 
thus disrupting the sentimental ‘embracing’ of 
buildings with their inhabitants, and the trig-
gering of the conscience. How can we think 
the region critically? How can we transcend 
regionalism? How can we exploit critical re-
gionalism’s power to transfigure the burden of 
the modern? According to Frampton, thinking 
in terms of regions (active agents of resis-
tance) brings the tactile immediacy of spatial 
experience, the necessary response to climate 
and topography, a sense of reality, to the cul-
tural meaning of architectural form, and the 
possibility of engaging local labor and skill in 
architectural production. Gayatri Chakravorty 
Spivak, in a recent conversation with Judith 
Butler, stressed the political dimension of this 
concept, proclaiming that “the reinvention of 
the state goes beyond the nation-state into 
critical regionalism.” She goes on to say, “We 
think of the decline of the national state as a 
displacement into the abstract structures of 
welfare moving towards critical regionalism 
combating global capitalism.”

III
The northern Italian region of Trentino – Alto 
Adige, the host of Manifesta 7, and especially 
Rovereto (the smallest host town in Manifes-
ta’s history, and the economic and cultural 
center of the province, known as ‘The Athens 

of the Trentino Region,’ with a population of 
35,000 inhabitants) and its post-industrial sites 
of labor and communal life (the early 20th cen-
tury cocoa factory of Ex-Peterlini and the mid-
19th century Manifattura Tabacchi as well as 
the Railway Station as the exhibition’s venues) 
are case studies in the process of defining 
anew the conditions of the vernacular in tran-
sit. Such social and cultural environment of 
seemingly blurred divisions of the public and 
the private, precariously oscillating between 
the not-yet-constituted, autonomous (post)po-
litical and a beyond-state emancipated micro-
structure of communal identity-in-process, has 
become an inspiration and a background for a 
variety of artistic scenarios that critically or-
chestrate the multilayered potential of this par-
ticular place. Recently regained and refur-
bished, Ex-Peterlini, through the subversive act 
of Daniel Knorr, has been temporarily desig-
nated a public space. The Railway Station is 
hosting interventions, assembled by the Office 
for Cognitive Urbanism, that turn the usual site 
of passage into a seemingly private territory of 
individual action. The Manifattura Tabacchi, 
with its monumental courtyard, plays out the 
tension between the diversified interiors of 
production halls and offices, and the spectacu-
lar stage of an inner agora. The city’s public 
spaces have become a playground for relation-
al and participatory projects, including, 
amongst others, an opening parade, featuring 
Christian Philipp Müller’s carro allegorico Apol-
lo Soyuz, inspired by a festive vehicle devel-
oped by futurist artist Fortunato Depero, a na-
tive of the region. The region itself – for 
centuries considered a particularly dynamic 
passage of ideas at the geo-political heart of 
Europe, and a strategically crucial site of tran-
sit and overlapped borders – participates in 
this ongoing ritual of change and inversion as 
a platform for social and political utopias. 
Here, the exhibition, fuelled by a ‘lure of the lo-
cal,’ performs the homage to a community in 
an active state of anticipation. 

Principle Hope considers space’s ethnology 
as a methodological reference in focusing on 
the local, the small, and the seemingly insignif-
icant and marginal, within a ruined landscape 
of delayed processes of restructurisation and 
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post-industrial transformation. Bloch’s philoso-
phy of the vernacular and especially his elabo-
ration of the Kleinstadt (hometown) comple-
ment the mapping of a cross-regional matrix 
of identity politics. Here the Kleinstadt appears 
as a Model, a Figure, a Primary Structure: a 
space for the ambiguities and dialogical forms 
of communication that are associated with 
modern culture, and with the vernacular, de-
fined as a particular state of mind, a ‘differ-
ence of place.’ The small town is an active 
area, far from nostalgic longing and the trau-
ma of abandonment, a dynamic place where 
modernity encounters its own contradictions 
and elaborates its complex grammar of physi-
cal and mental belonging. Bloch advocates an 
open concept of reality where not-yet Being is 
concerned as possibility and hope is Being’s 
principle, a human driving force leading to-
wards a better future. Here, belonging per-
forms its dynamic migrant nature that shapes 
subjectivities in a participatory and ongoing 
process. Principle Hope is a tentative footnote 
to the reality of becoming, the exhibition in 
zooming in-and-out mode. As a study in the 
politics of (communal) rehearsal, where a 
stratified place is considered as a palimpsest 
and its history a reservoir of possibilities, it is 
an exercise in ‘we,’ as the only effective agen-
cy, and a test for its constituency in a precari-
ous moment of internal displacements. 
Framed by appropriations of anonymous anar-
chist thoughts: “we are with you in the night” 
(Claire Fontaine) and “the house belongs to 
those who inhabit it” (Runa Islam), the exhibi-
tion operates as a laboratory of collective day-
dreams: the vehicle of venturing beyond and a 
residue of hope. 

‘It is a question of learning hope,’ Bloch 
concludes his oeuvre, as the exhibition’s re-
flexive motion continues rotating over and 
over, constantly re-activating the visual appa-
ratus of cognitive processes and constructing 
a locus of belonging: Principle Hope as a day-
dream of the region yet-to-learn. 

Principio speranzA
ADAM BUDAK

I
“Che cosa è che procede incalzando”, chiede 
Ernst Bloch nel delineare i fondamenti della co-
scienza anticipatoria e del pensiero avanzato. 
Catalogato come revisionista, perfino come mi-
stico panteista, il filosofo traccia l’articolazione 
spazio-temporale di un mondo migliore, nel qua-
le una soggettività incompiuta si libra al di sopra 
di un territorio informe di sogno e utopia. Tale è 
il progetto del desiderio di Bloch: esso è basato 
sull’impulso primordiale, e sull’immediatezza che 
gli è propria, esteriorizzati attraverso un moto ri-
flessivo rotatorio che costituisce un’estensione 
delle prospettive possibili e lo sfondo futuro per 
un “essere-non-ancora-divenuto”. “Chi agisce in 
noi da impulso? Noi ci muoviamo, siamo caldi e 
acuti. Quel che vive è eccitato, e in primo luogo 
da se stesso. Finché esiste respira e ci eccita. 
Per ribollire sempre di nuovo, dal basso. Non c’è 
da sentire di vivere. Quel fatto-che, che ci pone 
come vivi, non viene alla luce direttamente. 
Esso agisce assai in basso, là dove noi comin-
ciamo a essere carne e ossa. A questa spinta in 
noi ci si riferisce quando si dice che l’uomo non 
vive per vivere bensì “perché” vive. Nessuno è 
andato a cercarsi questa situazione incalzante, 
essa è in noi da quando siamo e finché siamo. 
Vuote e di conseguenza cupide, anelanti e di 
conseguenza irrequiete vanno le cose nel nostro 
essere immediato. Ma tutto ciò non ha la sensa-
zione di se stesso: a tal fine deve in primo luogo 
uscire da sé. Allora si sente come “stimolo” del 
tutto vago e imprecisato. Dal fatto-che dello sti-
molo non si libera nessun vivente, per quanto 
stanco possa esserne diventato. Questa sete si 
fa sempre sentire e non dice il suo nome”.

La mostra raccoglie le tracce di queste este-
riorizzazioni. Traccia la mappa degli impulsi, oltre 
la cornice esistenziale, verso un orizzonte di pos-
sibilità ontologiche, e presenta un moto riflessi-
vo che viene a mediare le urgenze migrando in 
direzione di racconti che parlano di desideri e di 
sogni comuni. In On Ethics and Pain (Su Etica e 
Dolore), Rosi Braidotti cerca di comunicare il 
profondo bisogno di introdurre un cambiamento 
nel presente così da influenzare le varie modalità 
di appartenenza per mezzo di relazioni comples-

se ed eterogenee. Questo è “l’orizzonte di futuri 
sostenibili” che la studiosa edifica impiegando la 
speranza come materiale ipoteticamente solido 
per creare tempi futuri e “realtà-non-ancora-di-
venute”: “La speranza è una sorta di ‘sognare 
guardando al futuro’, una virtù anticipatoria che 
permea le nostre vite e le rende operative. È 
un’energia prorompente e motivante generata 
dal nostro immaginario collettivo, che rivela gli 
interessi basici della moltitudine dei ‘chiunque’ 
che compongono la comunità umana. A meno 
che la nostra avidità e il nostro egoismo non la 
distruggano e non ne diminuiscano irremediabil-
mente la portata per le generazioni a venire. 
Dato che i posteri, per definizione, non potranno 
mai ricambiarci, questo gesto è assolutamente 
gratuito. In opposizione alla letargia generale, 
alla retorica dei geni egoisti e dell’individualismo 
possessivo da una parte e all’ideologia dominan-
te del lamento malinconico dall’altra, la speranza 
viene a coincidere con l’etica affermativa dei  
futuri sostenibili. È una profonda e disinteressa-
ta generosità, l’etica del non-profitto a livello on-
tologico. Perché dovremmo allora sostenere 
questo progetto? Per nessuna ragione. La ragio-
ne non ha nulla a che vedere con questo. Fac-
ciamolo tanto per fare qualcosa – e per amore 
del mondo”.

Come ci raffiguriamo un “orizzonte di futuri 
sostenibili”? Come immaginiamo la sua impossi-
bile architettura? La speranza è un impulso, 
un’emozione militante, un sogno ad occhi aper-
ti, una fantasticheria, ma anche docta spes, un 
desiderio sostenibile e/o un desiderio di sosteni-
bilità. L’esposizione naviga attraverso i dilemmi 
del principio che dà forma e struttura alla nostra 
vita, in un passaggio continuo dall’utopia con-
creta alla promessa di un incontro reale. Come 
interpretare il “non-ancora” dello sviluppo socia-
le e politico dell’Essere? Come individuare una 
traccia di speranza nel frastuono provocato dalla 
retorica aggressiva di un futuro già corrotto? La 
speranza è lo schema mentale di una proiezione 
ottimistica verso i “non-ancora-definiti”, o piut-
tosto “non-ancora-consci”, parametri temporali 
e spaziali, un moto che conduce verso l’occulto 
e l’ignoto: “uno spazio d’emergenza immagina-
to”, un agente del vernacolare. La speranza è 
dunque un concetto ibrido, un termine di media-
zione tra la prassi e la teoria e l’attore dell’identi-

tà anticipante. Essa offre così un sussurro criti-
co, non un pronunciamento radicale, espresso 
nella grammatica del tanto atteso “imminente”.

II
Riflettendo sul concetto di regionalismo critico di 
Kenneth Frampton e sul principio speranza di Er-
nst Bloch, la mostra si caratterizza per essere 
l’ennesima spedizione nelle mitologie e nell’at-
tualità dell’appartenenza e delle sfaccettate e 
complesse politiche che la compongono. Dedi-
cata a cartografare e ad analizzare l’ecologia cul-
turale e politica dello spazio e della sua dimen-
sione pubblica, punta ad elaborare strategie 
temporanee e servizi critici (discorsivi) che con-
ducano a un altro (mite programma per) lo spa-
zio pubblico.

La nozione di regionalismo critico funziona 
come una lavagna su cui avviene la riflessione 
sul vernacolare e dove viene ricreato il linguag-
gio della trans-località. Questa idea, che assimila 
uno spazio pubblico a un’area dove sono i valori 
la merce di scambio, si focalizza su una ricerca 
del luogo “appropriato” per un pubblico discor-
so, muovendosi tra una pluralità di definizioni e 
la precaria temporalità degli affari pubblici. Una 
gran varietà di qualità e di economie sono in 
gioco: dal luogo “proprio” (proprietà di fatto), 
allo spazio “legale” (proprietà giuridica e legali-
tà), fino allo spazio “autonomo” (emancipazione) 
per attuare la precisa mappatura delle “caratteri-
stiche di uno spazio particolare”. Come com-
prendere le convergenze e le contraddizioni del 
“post-politico” entro i confini dello spazio pub-
blico e delle sue impalcature? Come negoziare 
gli interventi negli affari pubblici e privati? Af-
frontando, da una parte, la crescente impossibi-
lità dell’autonomia sociale e, dall’altra, la spinta 
verso l’emancipazione, lo spazio pubblico viene 
sottoposto a un problematico processo di disor-
dine dell’identità: come “struttura impotente” 
alla quale non si può accedere e come campo, 
ancora seduttivo e fertile, di attivismo e immagi-
nazione radicale. Iper-semanticizzato, è stato og-
getto di un atto di sopravvalutazione ed è sem-
brato un luogo di collasso, tuttavia continua a 
sedurre in quanto spazio di potenzialità e di im-
pegno incondizionato: questo è lo spazio pubbli-
co come campo di potere, in attrito permanente 
tra il diritto, la potenza e la sua latente fragilità. 



184 185

Gli artisti riuniti in questa mostra propongono un 
percorso indirizzato verso certe metodologie di 
resistenza atte a negoziare la legittimità dello 
spazio pubblico sovrapponendo le topografie 
immaginarie delle “rovine circolari” di Jorge Luis 
Borges (un amalgama di apparenza, sogno e de-
sideri utopici) con il “parlamento attivo” di Jac-
ques Rancière (la ricerca di un telos comunitario 
all’incrocio finale tra politica e/o utopia realista). 

Il regionalismo critico – versione radicale di 
“una vita locale cosciente di sé” – è un mezzo 
per risolvere le tensioni tra globalizzazione e lo-
calismo, modernità e tradizione, e dunque pro-
pone una forma di resistenza: una reazione deci-
siva agli standard normativi universali, alle 
pratiche, alle forme così come alle condizioni 
tecnologiche ed economiche. Visibile soprattut-
to nei “nodi periferici”, è di fatto una concezione 
post-coloniale, solleva una serie di pressanti do-
mande che attingono allo storicismo, al romanti-
cismo nazionale, all’autenticità e allo stato-na-
zione, aprendosi un ulteriore varco per 
decostruire le condizioni di appartenenza (spa-
ziale / nazionale / individuale) e di identificazione 
attraverso la nozione di defamiliarizzazione. Inte-
ressato a specifici elementi locali, che operano 
come generatori di contatto e di comunità, e 
che sono costrutti che definiscono lo spazio, il 
regionalismo critico li incorpora in modo “insoli-
to” piuttosto che familiare, spezzando così 
l’“abbraccio” sentimentale che lega gli edifici a 
chi li popola e risvegliando le coscienze. In quali 
termini possiamo pensare criticamente al regio-
nalismo? Come trascenderlo? Come impiegare il 
potere del regionalismo critico per trasfigurare il 
peso del moderno? Secondo Frampton pensare 
in termini di regioni – agenti attivi della resisten-
za – implica l’immediatezza tattile dell’esperien-
za spaziale, la risposta necessaria al clima e alla 
topografia, conferisce un senso di realtà al signi-
ficato culturale della forma architettonica, e offre 
la possibilità di impiegare la forza lavoro e le abi-
lità locali nella produzione. In un recente collo-
quio con Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spi-
vak ha sottolineato la dimensione politica di 
questo concetto, dichiarando che “la reinvenzio-
ne dello stato scavalca il concetto di stato-nazio-
ne nella direzione del regionalismo critico”. Ed 
ha aggiunto: “Pensiamo al declino dello stato 
nazionale come a un dislocamento all’interno 

delle strutture astratte del welfare muovendoci 
verso un regionalismo critico e combattendo il 
capitalismo globale”.

III
La regione italiana Trentino-Alto Adige, che ospi-
ta Manifesta7, ed in particolar modo Rovereto 
(la più piccola città nella storia di Manifesta e 
anche il centro economico e culturale dell’intera 
provincia, conosciuta come “l’Atene del Trenti-
no”, con una popolazione di 35.000 abitanti) 
partecipano offrendo come sedi espositive alcu-
ni dei loro siti post-industriali (la novecentesca 
fabbrica di cacao Ex-Peterlini e l’ottocentesca 
Manifattura Tabacchi, così come la Stazione dei 
treni). Questi luoghi diventano casi di studio nel 
processo di ridefinizione delle condizioni del ver-
nacolare in un ambiente sociale e culturale dove 
imperano divisioni apparentemente sfumate tra 
il pubblico e il privato, in bilico precario tra il 
non-ancora-costituito, l’autonomia (post) politica 
e una microstruttura emancipata oltre-statale 
come espressione di comune identità. Questo è 
lo sfondo che ha ispirato gli scenari artistici in-
clusi nella coreografia critica, capaci di mettere 
in luce il potenziale multiforme dello spazio ar-
chitettonico. L’ex-Peterlini, da poco restaurata, è 
stata temporaneamente dichiarata spazio pub-
blico per mezzo di un atto sovversivo di Daniel 
Knorr; la Stazione ospita interventi, messi insie-
me dal Office for Cognitive Urbanism, che tra-
sformano il luogo normalmente riservato al pas-
saggio pubblico in territorio privato popolato di 
atti individuali; la ex-Manifattura Tabacchi con il 
suo cortile monumentale mette in gioco le ten-
sioni tra le sale interne dedicate alla produzione 
e all’amministrazione, e lo spettacolare palco-
scenico di un’agorà interiore. Lo spazio pubblico 
cittadino diventa il parco giochi di progetti rela-
zionali e partecipativi, inclusi, tra gli altri, una sfi-
lata d’apertura, con il veicolo carnevalesco Apol-
lo Soyuz di Christian Philipp Müller, ispirato a un 
carro allegorico creato dall’artista roveretano For-
tunato Depero, importante esponente del movi-
mento futurista. La regione stessa – per secoli 
dinamico punto di passaggio di idee e centro 
geopolitico d’Europa, luogo d’importanza strate-
gica per il transito e la sovrapposizione delle fron-
tiere – partecipa a questo rituale progressivo di 
cambiamento e inversione in qualità di piattafor-

ma di utopie sociali e politiche. La mostra, ali-
mentata dal “fascino del locale”, è un omaggio a 
una comunità in continuo stato di anticipazione. 

Principle Hope prende in considerazione l’et-
nologia dello spazio come riferimento metodolo-
gico, concentrandosi su un locale “minore”, sul 
piccolo e sull’apparentemente insignificante e 
marginale entro un paesaggio in rovina popolato 
da processi sempre rinviati di ristrutturazione e 
trasformazione post-industriale. La filosofia del 
vernacolare di Bloch, e in particolare la sua ela-
borazione della Kleinstadt (città natale), comple-
tano la mappatura della matrice transregionale 
dell’identità politica. Qui la Kleinstadt diventa 
Modello, Figura, Struttura Primaria: uno spazio 
per le ambiguità e le forme dialogiche della co-
municazione associate alla cultura moderna; e il 
vernacolare viene definito come un particolare 
stato mentale, una “differenza di luogo”. La pic-
cola città è un’area attiva, lontana dagli afflati 
nostalgici e dal trauma dell’abbandono, un luo-
go dinamico in cui la modernità incontra le pro-
prie contraddizioni ed elabora la propria com-
plessa grammatica dell’appartenenza fisica e 
mentale. Bloch propugna un concetto aperto di 
realtà in cui il “non-ancora” Essere diventa Pos-
sibilità e la Speranza diventa principio dell’Esse-
re, una forza umana che spinge verso un avan-
zamento e un futuro migliore. È a questo punto 
che l’appartenenza mette in atto la propria natu-
ra migrante e dinamica che dà forma alle sog-
gettività in un processo partecipativo tuttora in 
atto. Principle Hope è il tentativo di apporre una 
nota a una realtà in divenire, con zoomate e al-
lontanamenti successivi. Presentandosi come 
uno studio della politica della narrazione (comu-
ne) in cui un luogo stratificato viene considerato 
come palinsesto e come storia intesa quale ser-
batoio di possibilità, la mostra è un esercizio del 
“noi”, come unico attore veramente efficace, e 
una prova della sua costituzione in un momento 
precario di spiazzamenti interiori. Evocando le 
appropriazioni di pensieri anonimi di matrice 
anarchica, siamo con voi nella notte (Claire Fon-
taine) e la casa appartiene a chi la abita (Runa 
Islam), la mostra funziona come un laboratorio 
di desideri collettivi, uno strumento per andare 
oltre e un residuo di speranza.

“Si tratta di imparare la speranza”. Con que-
ste parole Bloch conclude la sua opera, mentre 

il moto riflessivo della mostra continua ruotando 
più e più volte, riattivando costantemente  
l’apparato visivo del processo cognitivo e crean-
do un luogo di appartenenza: il “Principio Spe-
ranza” come una fantasia di una regione ancora-
da-conoscere.

DAS PRINZIP HOFFNUNG 
ADAM BUDAK

I
Ernst Bloch beschreibt die Grundlagen des antizi-
patorischen Bewusstseins und vorausschauenden 
Denkens und stellt sich dabei die Frage, „was als 
drängen vor sich geht“. Der als Revisionist und so-
gar mystischer Pantheist gebrandmarkte Philosoph 
skizziert den räumlich-zeitlichen Ausdruck einer 
besseren Welt, in der sich eine unabgeschlossene 
Subjektivität über einer formlosen Landschaft aus 
Utopie und Traum bewegt. Blochs Vorstellung von 
Verlangen basiert auf einem ursprünglichen, un-
mittelbaren Drang, der sich in einer reflexiven Ro-
tationsbewegung veräußerlicht, somit die Erweite-
rung der Perspektive ermöglicht und einen 
zukünftigen Hintergrund für ein Noch-Nicht-Sein 
formt. „Wer treibt uns an? Wir regen uns, sind 
warm und scharf. Was lebt, ist erregt, und zwar zu-
erst durch sich selbst. Es atmet, solange es ist, und 
reizt uns auf. Um immer wieder zu kochen, von un-
ten her. Dass man lebt, ist nicht zu empfinden. Das 
Dass, das uns als lebendig setzt, kommt selber 
nicht hervor. Es liegt tief unten, dort, wo wir anfan-
gen, leibhaft zu sein. Dieser Stoß in uns ist ge-
meint, wenn man sagt, der Mensch lebe nicht, um 
zu leben, sondern ‚weil’ er lebt. Keiner hat sich die-
sen drängenden Zustand ausgesucht, er ist mit 
uns, seit wir sind und indem wir sind. Leer und da-
her gierig, strebend und daher unruhig geht es in 
unserem unmittelbaren Sein her. Aber all dies 
empfindet sich nicht, es muss dazu erst aus sich 
herausgehen. Dann spürt es sich als ‚Drang’, als 
ganz vagen und unbestimmten. Vom Dass des 
Drängens kommt kein Lebender los, so müde er 
auch davon geworden sein mag. Dieser Durst mel-
det sich stets und nennt sich nicht.“

Die Ausstellung geht den Spuren solcher Ver-
äußerlichungen nach. Sie entwirft eine Kartogra-
phie des Drangs, die außerhalb eines existentialis-
tischen Rahmens in Richtung eines Horizonts der 
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ontologischen Möglichkeiten geht und bietet sich 
als reflexive Bewegung zur Vermittlung des Drän-
gens an, wobei sie in die Narrationen kommunaler 
Sehnsüchte und Träume migriert. In On Ethics and 
Pain (Über Ethik und Schmerz) manifestiert Rosi 
Braidotti ein tief gehendes Bedürfnis nach Verän-
derung in der Gegenwart: Multiple Formen der Zu-
gehörigkeit bzw. komplexe und heterogene Bezie-
hungen sind davon betroffen. Diesen Horizont 
„nachhaltiger Zukünftigkeiten“ lässt die Autorin 
entstehen, wobei Hoffnung eine hypothetisch soli-
de Basis darstellt für zukünftige Zeiten und Nocht-
Nicht-Realitäten: „Hoffnung ist eine Art des ‚Träu-
mens nach vorwärts’, eine antizipatorische Tugend, 
die unser Leben durchzieht und aktiviert. Sie ist 
eine mächtige motivierende Kraft, die auf unseren 
kollektiven Vorstellungen gründet. Diese äußern 
eine begründete Besorgnis um die Vielzahl des ‚Je-
dermanns’, die unsere menschliche Gemeinschaft 
ausmacht. Auf dass unsere Gier und Selbstsucht 
sie nicht auf Generationen hinaus schwächt und 
zerstört. Da uns die Nachwelt per Definition nie-
mals etwas heimzahlen kann, ist diese Geste durch-
aus überflüssig. Entgegen der allgemeinen Lethar-
gie der Rhetorik, selbstsüchtigen Genen und 
possessivem Individualismus einerseits und der do-
minanten Ideologie der melancholischen Klage an-
dererseits liegt in der affirmativen Ethik einer nach-
haltigen Zukunft Hoffnung. Eine tief empfundene, 
sorglose Großzügigkeit, die Ethik des Non-Profit  
auf einer ontologischen Ebene. Warum sollte man  
diesem Projekt nachgehen? Es gibt keine vernünf-
tige Begründung. Vernunft spielt hier keine Rolle. 
Lasst es uns einfach zum Spaß tun – und aus Liebe 
zur Welt.“

Wie haben wir uns einen „Horizont nachhal-
tiger Zukünftigkeiten“ vorzustellen, wie seine un-
mögliche Architektur? Hoffnung ist ein Drang, 
eine militante Emotion, ein Wachtraum. Sie ist 
Träumerei, aber auch docta spes, ein nachhaltiger 
Wunsch und/oder ein Wunsch nach Nachhaltig-
keit. Die Ausstellung navigiert durch das Dilemma 
jenes Prinzips, das unser Leben formt und be-
stimmt, im permanenten Fortschreiten zwischen 
einer konkreten Utopie und dem Versprechen ei-
ner realen Begegnung. Wie kann das Noch-Nicht 
menschlicher sozialer und politischer Entwicklung 
dargestellt, wie kann Hoffnung mitten im Lärm der 
aggressiven Rhetorik einer schon korrumpierten 
Zukunft ausgemacht werden? Hoffnung ist der 

geistige Entwurf einer optimistischen Projektion in 
Richtung der Noch-nicht-Definierten oder besser 
Nocht-nicht-Bewussten zeitlichen und räumlichen 
Bestimmungsgrößen, eine Bewegung in Richtung 
des Verdeckten und Unbekannten: „ein einge
bildeter Entstehungsraum“, ein Agent des Traditio-
nellen. So gesehen ist Hoffnung ein hybrides 
Konzept, eine Vermittlerin zwischen Theorie und 
Praxis und die Vertreterin einer antizipatorischen 
Identität. Sie ist im Keim des sehnlichst erwarteten 
Bevorstehens ein kritisches Flüstern, keine radi
kale Ankündigung.

II 
Die Ausstellung, die sich auf Kenneth Framptons 
„Kritischen Regionalismus“ und Ernst Blochs 
„Prinzip Hoffnung“ beruft, wagt sich noch einmal 
in das Mythologische und Gegenwärtige der Zuge-
hörigkeit und ihrer vielschichtigen, komplexen 
Strukturen vor. Das Projekt befasst sich vor allem 
mit der Darstellung und Analyse von kultureller 
und politischer Raumökologie und deren Öffent-
lichkeit. So zielt es auf den Entwurf provisorischer 
Strategien und kritischer (diskursiver) Angebote 
ab, die in die Richtung eines anderen öffentlichen 
Raums (oder eines sanften Manifests für densel-
ben) führen.

Der Begriff „Kritischer Regionalismus“ dient als 
Untergrund, auf dem die Überprüfung des Alther-
gebrachten stattfindet und ein erneuertes Vokabu-
lar von Translokalität artikuliert wird. Eine solche 
Idee, die öffentlichen Raum als einen Platz des 
Austausches vielfältiger Werte begreift, konzent-
riert sich auf die Ermittlung des „richtigen Ortes“ 
für den öffentlichen Diskurs zwischen einer Viel-
zahl von Definitionen und der ungewissen Zeitbe-
stimmtheit öffentlicher Angelegenheiten. Viele 
Qualitäten und Ökonomien stehen dabei auf dem 
Spiel: vom „eigenen“ Raum“ (Eigentum) über  
den „legalen“ Raum“ (Eigentum und Legalität) bis 
zum „autonomen“ Raum“ (Emanzipation) und  
zur präzisen Darstellung der „Eigenart eines be-
sonderen Ortes“. 

Wie lassen sich die Bestandteile und die Wider-
sprüche des Post-Politischen im öffentlichen Raum 
und dessen kommunales und (scheinbar) demo-
kratisches Rüstzeug begreifen? Wie lässt es sich 
mit den Agenten öffentlicher und privater Angele-
genheiten verhandeln? Angesichts der wachsen-
den Unmöglichkeit sozialer Autonomie auf der ei-

nen Seite und des Drangs nach Emanzipation auf 
der anderen, ist der öffentliche Raum einem müh-
samen Prozess von Identitätsverwirrung unterwor-
fen: als „machtlose Struktur“ von Zugangsverbo-
ten und immer noch verführerisches und 
fruchtbares Feld von Aktivismus und radikaler Ein-
bildung. Übersemantisierter öffentlicher Raum er-
scheint als überschätzter Gestus und als Ort des 
Verfalls, der aber immer noch als Raum von Mög-
lichkeit und des bedingungslosen Engagements 
wirkt: Öffentlicher Raum ist ein Machtfeld, das 
sich in permanenter Spannung zwischen dem 
Richtigen befindet, der eigenen Stärke und latenter 
Hinfälligkeit. Das Projekt verhandelt die Legitimität 
öffentlicher Räume und bietet eine Reise zu Me-
thodologien des Widerstands, indem die eingebil-
deten Topographien von Jorge Luis Borges’ Die 
kreisförmigen Ruinen (eine Mischung aus Schein, 
Traum und utopischen Wünschen) mit Jacques 
Rancieres „aktivem Parlament“ (die Suche nach 
einem Telos von Gemeinschaft auf der Schnittstel-
le zwischen dem Ende der Politik oder/und realisti-
scher Utopie) kombiniert werden.

Kritischer Regionalismus – eine radikale Version 
des „selbstbewussten lokalen Lebens“ – dient als 
Mittel, um Spannungen zwischen Globalisierung 
und Provinz, Modernität und Tradition aufzulösen 
und bezeichnet dadurch auch eine Widerstands-
form: Eine eindeutige Reaktion auf normative uni-
verselle Standards, Vorgehensweisen und Formen 
ebenso wie auf technologische und ökonomische 
Bedingungen. Da er vornehmlich an „peripheren 
Knotenpunkten“ auftritt und im Kern ein postkolo-
niales Konzept ist, wirft er eine Reihe von drin-
genden Fragen auf, die mit Historismus, National-
romantik, Authentizität und dem Nationalstaat zu 
tun haben und erschließt ein Feld, auf dem die 
Formen von (räumlicher, nationaler, singulärer) Zu-
gehörigkeit und Identifikation durch Entfremdung 
dekonstruiert werden: Kritischer Regionalismus in-
teressiert sich für bestimmte Elemente aus der Re-
gion, die als Generatoren Gemeinschaft und Identi-
tät stiften. Kritischer Regionalismus bindet diese 
eher auf „absonderliche“ als auf „vertraute“ Art 
und Weise ein und zerbricht damit die sentimen-
tale „Umarmung“ von Gebäuden und deren Be-
wohnern. Wie können wir kritisch über die Region 
nachdenken? Wie lässt sich Regionalismus über-
winden? Wie können wir die Macht des Kritischen 
Regionalismus ausnutzen, um die Last des Moder-

nen neu zu gestalten? In Übereinstimmung mit 
Frampton führt das auf Regionen – als aktive Wi-
derstandszentren – bezogene Denken zur fühl-
baren Unmittelbarkeit von Raumerfahrung, zur 
notwendigen Antwort auf Klima und Topographie, 
zu einer Verknüpfung von Wirklichkeitssinn und 
kultureller Bedeutung architektonischer Formen 
und zur Möglichkeit, lokale Arbeit und lokales Wis-
sen für architektonische Produktion einzusetzen. 
Gayatri Chakravorty Spivak betonte vor kurzem in 
einem Gespräch mit Judith Butler die politische Di-
mension dieses Konzepts und verkündete, dass 
„die Neuerfindung des Staates über den National-
staat hinaus bis hin zum kritischen Regionalismus“ 
gehe. Sie fuhr fort: „Wir betrachten den Untergang 
des Nationalstaates als Verlagerung in die abstrak-
ten Strukturen des Gemeinwohls, die sich auf kri-
tischen Regionalismus zu bewegen und globalen 
Kapitalismus anfechten.“

III
Die norditalienische Region Trentino-Alto Adige/
Südtirol (als Gastgeber der Manifesta 7) und be-
sonders Rovereto (der mit 35.000 Einwohnern bis-
lang kleinste Standort in der Manifesta-Geschichte 
und das wirtschaftliche und kulturelle Zentrum der 
Provinz, auch „Athen der Trentino-Region“ ge-
nannt) und deren postindustrielle Stätten der Ar-
beit und des kommunalen Lebens (die ehemalige 
Kakaofabrik Peterlini aus dem frühen 20. Jahrhun-
dert und die Manifattura Tabacchi aus der Mitte 
des 19. Jahrhunderts sowie die Bahnstation als 
Ausstellungsorte) sind Fallstudien im Prozess der 
Neudefinition der Existenzbedingungen des regio-
nal Besonderen in einem sozialen und kulturellen 
Umfeld, in dem die Grenzlinie zwischen Privat und 
Öffentlich sich verwischt und zwischen dem noch-
nicht-bestehenden, autonomen (Post)-Politischen 
und der jenseits des Staates sich emanzipierenden 
Mikrostruktur kommunaler Identität schwankt. Die 
ehemalige Peterlini-Fabrik, unlängst neu erschlos-
sen und renoviert, wurde durch eine subversive 
Aktion von Daniel Knorr zeitweise zum öffentlichen 
Raum erklärt; in der Bahnstation finden vom Büro 
für Kognitiven Urbanismus arrangierte Interventi-
onen statt, die den Durchgangsort in ein scheinbar 
privates Territorium der individuellen Aktion ver-
wandeln; die Manifattura Tabacchi mit ihrem im-
mensen Vorhof spielt die Spannung zwischen den 
diversifizierten Innenräumen von Produktionshal-
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len und Büros einerseits und der spektakulären 
Bühne einer inneren Agora andererseits aus. Der 
öffentliche Stadtraum ist ein Spielplatz für relatio-
nale und partizipatorische Projekte, darunter eine 
Eröffnungsparade mit Christian Philipp Müllers 
carro allegorico „Apollo Soyuz“, der durch einen 
vom lokalen futuristischen Künstler Fortunato De-
pero entworfenen Festtagswagen inspiriert wurde. 
Die Region selbst – über Jahrhunderte als ein be-
sonders dynamischer Ideenrezeptor und geopoli-
tisches Herz Europas sowie als strategisch bedeu-
tende Stätte des Transits und der überlappenden 
Grenzen betrachtet – nimmt an diesem fortwäh-
renden Ritual der Veränderung und Umkehrung 
als Plattform für soziale und politische Utopien teil; 
angetrieben von der „Verlockung des Lokalen“, ist 
die Ausstellung eine Hommage an eine Gemein-
schaft im aktiven Zustand der Erwartung.

Das Prinzip Hoffnung betrachtet die Ethnologie 
des Raums als methodologischen Bezugspunkt 
bei der Betrachtung des „nebensächlich“ Lokalen, 
Konkreten, Kleinen, scheinbar Unbedeutenden 
und Marginalen innerhalb einer ruinierten Land-
schaft, die von verschleppter Restrukturierungs-
prozesse und post-industrieller Transformation 
charakterisiert ist. Ernst Blochs Philosophie des 
Althergebrachten und besonders seine Darstellung 
der Kleinstadt ergänzen die Vermessung der inter-
regionalen Matrix von Identitätspolitik. Hier er-
scheint die Kleinstadt als ein Modell, ein Bild, eine 
primäre Struktur, als Raum für Mehrdeutigkeit und 
dialogale Kommunikationsformen, der mit moder-
ner Kultur verknüpft ist; Tradition wird hier als be-
sonderer Geisteszustand definiert, als ein „sich un-
terscheidender Ort“. In Blochs Philosophie ist die 
Kleinstadt ein aktives Gebiet, das weit entfernt von 
nostalgischer Sehnsucht und dem Trauma des 
Aufgegebenen liegt, ein dynamischer Ort, wo Mo-
dernität auf ihre eigenen Widersprüche stößt und 
ihre komplexe Grammatik von physikalischer und 
geistiger Zugehörigkeit entwickelt. Bloch plädiert 
für ein offenes Konzept von Wirklichkeit, wo das 
„Noch-Nicht-Sein“ zur Möglichkeit und Hoffnung 
zum Seinsprinzip wird, zu einer Kraft, die in Rich-
tung einer besseren Zukunft drängt. Hier führt die 
Zugehörigkeit ihren dynamischen Migrationscha-
rakter vor, der Subjektivitäten in einem fortwäh-
renden partizipatorischen Prozess formt. Das Prin-
zip Hoffnung ist der Versuch einer Fußnote zu 
einer entstehenden Realität, die Ausstellung aus 

Nah- und Fernperspektive. Als Studie der Politik ei-
ner (kommunalen) Probe, in der ein vielschichtiger 
Ort als Palimpsest und die Geschichte als Reser-
voir der Möglichkeiten betrachtet wird, ist es eine 
Übung im „Wir“ (als einzig effektiver Agent) und 
ein Test für seine Anhängerschaft in einem heiklen 
Moment der internen Verlagerung.

„Es kommt darauf an, das Hoffen zu lernen”, 
beschließt Ernst Bloch. Die reflexive Bewegung 
der Ausstellung rotiert immer weiter, reaktiviert da-
bei laufend den visuellen Apparat des Bewusst-
seinsprozesses und erschafft so einen Ort der Zu-
gehörigkeit: Das Prinzip Hoffnung als die Fantasie 
einer Region, die es noch kennenzulernen gilt. 
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Making of Oblique, 2008

Knut Åsdam
1968, Trondheim, NO
Lives in Oslo, NO

Oblique, 2008
Video installation, 35 mm film to HD video, 20’

Urban environments and their heterotopic sites are the lo-
cations for Åsdam’s investigations into social design, pat-
terns of behavior and modes of subjectivity, with a particu-
lar focus on the disorder and pathology of spatial identity. 
Åsdam perceives a city as a machine of desire. Its struc-
tures of political power and authority occupy a central 
place in the artist’s quasi-anthropological studies of per-
plexed identities. Oblique is a hybrid narrative of cinema 
and architecture, quoting public or semi-public spaces 
within a city, building up a labyrinthine setting within the 
gallery space. The film is an articulation of identity in tran-
sition: the artist invites the viewer on a journey through a 
continuous “city” built up from various cities, regions and 
landscapes with diverse political, economic, cultural and 
social features. The characters in Oblique are traveling in a 
suspended, generic space, in-between the realities of vari-
ous places. Åsdam animates representational systems and 
orders of belonging. This helps to map out cross-regional 
tensions where complex identity factors need to be negoti-
ated. It also expresses the struggle between the desire to 
feel at home within a language and the necessity to adapt 
to social changes. The artist provides narratives for those 
spaces with an intense psychological charge – newly built 
peripheral zones of cities, construction sites, institutional 
and office buildings, transitory places – but at the same 
time, he constructs a subjective site of political urgency.

Ambienti urbani e luoghi eterotopici fanno da sfondo alle in-
dagini di Åsdam nel design sociale, nei modelli di comporta-
mento e nei modi della soggettività, con un’attenzione parti-
colare ai disordini e alle patologie connesse con l’identità 
spaziale. Åsdam percepisce la città come una macchina del 
desiderio, le cui strutture di potere e autorità politica occupa-
no una posizione centrale negli studi quasi antropologici del-
l’artista. Oblique è una narrazione ibrida tra cinema e archi-
tettura, nella quale spazi urbani pubblici e semi pubblici si al-
ternano nel labirinto riprodotto all’interno dello spazio 
espositivo. Il film scandisce le fasi di un’identità in mutamen-
to, mentre l’artista invita lo spettatore a un viaggio alla sco-
perta di una “città continua”, composta di città, regioni e 
paesaggi dal diverso panorama politico, economico, cultura-

le e sociale. Åsdam fa emergere sistemi di rappresentazione 
e criteri di appartenenza, proponendo una mappatura delle 
tensioni che attraversano la geografia regionale e sono deter-
minanti nella negoziazione dei fattori identitari. Oblique è an-
che la metafora del conflitto tra il desiderio di un linguaggio 
che sia testimone della propria identità e la necessità di adat-
tarsi ai cambiamenti sociali. L’artista narra di spazi dotati di 
una forte carica psicologica – sobborghi di recente costruzio-
ne ai margini delle città, cantieri, edifici istituzionali e palazzi 
di uffici, luoghi di passaggio – e si dedica al contempo alla 
costruzione di uno spazio soggettivo di urgenza politica.

Urbane Räume und ihre heterotopischen Schauplätze bilden den 
Ausgangpunkt für Åsdams Untersuchungen über soziales De-
sign, Verhaltensmuster und Formen der Subjektivität. Dabei be-
zieht sich der Künstler besonders auf die Planlosigkeit und Sym-
ptomatik der räumlichen Identität. Åsdam begreift die Stadt als 
eine Maschine des Begehrens. Ihre Strukturen der politischen 
Macht und Autorität nehmen einen zentralen Raum in seinen 
beinahe anthropologischen Studien von Identitäten ein. Oblique 
ist eine hybride Erzählung von Kino und Architektur, die mit Be-
zug auf öffentliche oder halböffentliche Räume einer Stadt, la-
byrinthische Kulissen im Ausstellungsraum kreiert. Der Film the-
matisiert eine im Übergang befindliche Identität: Der Künstler 
lädt die Besucherinnen und Besucher auf eine Reise durch eine 
„fortlaufende Stadt“ ein, die aus zahlreichen Städten, Regionen 
und Landschaften mit verschiedenen politischen, wirtschaft-
lichen, kulturellen und gesellschaftlichen Eigenschaften besteht. 
Die Charaktere in Oblique sind in einem abstrahierten, belie-
bigen Raum zwischen den Realitäten verschiedener Orte unter-
wegs. Auf diese Weise verleiht Åsdam Repräsentationssyste-
men und Zugehörigkeitsgefügen Ausdruck. Er erleichtert die 
Entschlüsselung gebietsübergreifender Konflikte, in denen kom-
plexe Faktoren der Identität verhandelt werden. Thematisiert 
wird der innere Kampf zwischen dem Wunsch, sich in einer 
Sprache zuhause zu fühlen und der Notwendigkeit, sich sozi-
alen Veränderungen anzupassen. Knut Åsdam bietet Erzäh-
lungen für diese psychologisch aufgeladenen Räume an: neu 
errichtete städtische Randzonen, Baustellen, institutionelle Bau-
ten, Bürogebäude, Orte des Übergangs. Gleichzeitig konstruiert 
er aber auch einen subjektiven Ort der politischen Dringlichkeit. 
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View of the ex Peterlini, Rovereto

Miklós Erhardt and Little Warsaw
Miklos Erhardt, 1966, Budapest, HU;  
Little Warsaw (Andras Galik, 1970, and Balint Havas, 1971, budapest, hu)
They live in Budapest, HU

La nave dei folli, 2008
Video installation

Considered among the most internationally relevant con-
temporary Hungarian artists, Miklós Erhardt and Little War-
saw have long shared a common interest in art projects 
aimed at tracing the identity of social collectives. Erhardt 
addresses immigration, tourism, homelessness and issues 
of general economics, whereas Little Warsaw is more con-
cerned with investigating popular and historical symbols, 
including the presence of monuments and their signifi-
cance to the public space. 
For the occasion of Manifesta 7, they present a collabora-
tive endeavor, a film project that takes the recent history of 
one of the exhibition venues, the ex-Peterlini, as its point of 
departure. Having been abandoned for several years, the 
building was squatted by a local anarchist group in 2002. 
The details of this short-lived occupation and its main char-
acters became the subject of an in-depth investigation 
conducted through surveys and on-site research that al-
lowed the artists to collect extensive documentary materi-
al. Nevertheless, the resulting video is not a reconstruction 
of these facts but rather an event restaged in the artists’ 
home city, dramatized through a Brechtian mechanism of 
Verfremdung (estrangement). The outcome is a perfor-
mance that draws on the real facts to build a new version 
of political psychodrama, creating a dialectical relationship 
between the appropriation of a local happening and its 
alienation when staged in a foreign context.

Considerati tra gli artisti ungheresi più rilevanti a livello inter-
nazionale, Miklós Erhardt e Little Warsaw hanno a lungo 
condiviso un interesse comune per progetti artistici volti a 
rappresentare l’identità dei collettivi sociali. Erhardt studia 
l’immigrazione, il turismo, la questione dei senzatetto e l’eco-
nomia in generale; mentre Little Warsaw è più concentrato 
sull’analisi dei simboli storici e popolari, inclusi i monumenti, 
la loro presenza e il loro ruolo nello spazio pubblico.
In occasione di Manifesta 7 propongono un’opera frutto del-
la loro collaborazione: un progetto filmico ispirato alla storia 
recente dell’ex Peterlini. Dopo molti anni di abbandono, nel 
2002 l’edificio è stato occupato abusivamente da un gruppo 
anarchico locale. La storia di questa seppure breve occupa-

zione e i personaggi principali sono divenuti il soggetto di 
un’indagine in profondità, condotta con l’impiego di sondag-
gi e ricerche in loco che hanno permesso agli artisti di racco-
gliere un’ampia quantità di materiale. Ciò nonostante, il vi-
deo che ne deriva non è la ricostruzione dei fatti, quanto piut-
tosto la messa in scena degli stessi nella città natale degli 
artisti, e la loro drammatizzazione attraverso un meccanismo 
brechtiano di Verfremdung (straniamento). Il risultato è una 
performance che si basa su fatti reali per costruire un tipo di 
psico-dramma politico, creando una relazione dialettica tra 
l’appropriazione di un evento locale e la sua alienazione deri-
vante dalla riproposizione dello stesso in un contesto estraneo.

Miklós Erhardt und Little Warsaw, beides zeitgenössische unga-
rische Künstler von internationaler Bedeutung, hegen ein ge-
meinsames Interesse an Kunstprojekten, die der Identität sozi-
aler Kollektive nachspüren. Erhardt thematisiert Immigration, 
Tourismus, Obdachlosigkeit und allgemeinere wirtschaftliche 
Belange, während Little Warsaw sich mit der Untersuchung be-
liebter historischer Symbole beschäftigt, die die Anwesenheit 
von Denkmälern und ihrer Bedeutung im öffentlichen Raum mit 
einschließt. Im Rahmen der Manifesta 7 präsentieren sie als ge-
meinsames Projekt einen Film, der von der jüngsten Geschichte 
eines der Ausstellungsräume, dem Ex-Peterlini Gebäude, aus-
geht. Dieses über mehrere Jahre verlassene Bauwerk wurde im 
Jahr 2002 durch eine Gruppe von lokalen Anarchisten besetzt. 
Die Details dieser kurzfristigen Besetzung und ihre Hauptfiguren 
wurden Gegenstand einer umfassenden Untersuchung in Form 
von Inspektionen und Recherchen vor Ort, die es den Künstlern 
ermöglichten, breites dokumentarisches Material zu sammeln. 
Das daraus resultierende Video besteht jedoch nicht aus der 
Rekonstruktion der Fakten, sondern aus einer Neuaufführung 
der Geschehnisse in der Heimatstadt der Künstler, die durch die 
Brechtsche Methode der Verfremdung dramatisiert wird. Das 
Ergebnis ist eine Performance, die sich auf die tatsächlichen 
Fakten beruft, um eine neue Version dieses politischen Psycho-
dramas zu entwerfen und eine dialektische Beziehung zwischen 
der Aneignung eines lokalen Ereignisses und seiner Verfrem-
dung durch die Aufführung in einem fremden Kontext herstellt.

Since 1994 Bernadette Corporation has explored strategies 
of cultural resistance, appropriating modes of contempo-
rary entertainment for their own experimental purposes. 
Bernadette Corporation’s projects are a practice of inter-
vening and reinventing today’s subjectivity, from the Ber-
nadette Corporation fashion label based in New York in the 
mid-1990s and the magazine Made in USA launched in 
1999, to the collectively-authored novel Reena Spaulings 
(Semiotext(e), 2004) and such videos as Get Rid of Yourself. 
The dual process of discovering and creating the times lies 
at the source of Bernadette Corporation’s series of posters 
under the headline Writing the Times. One way to “write 
these times” is to do what happens every day, everywhere, 
and generate a copy. To read some things, to pick up some 
phrases, to take or steal some notes, but not to bother 
with anything as long or complicated as a book or an es-
say. “Dope” is a way of sorting information of the world. 
Window-shopping, looking through clothes on a rack, ex-
amining books on a shelf, flipping through a record bin, fil-
ing by an open casket to pay one’s last respects – ways of 
sorting the ephemera of raw data, the act of reading, 
watching, storytelling, displaying. Dated as soon as the ink 
dries, contemporary art can sometimes be viewed as the 
evil destiny of the creative class, never actually doing any-
thing, always just transmitting, organizing and managing. 
“The industrial boom of the early 20th century gave rise to 
advertising posters for virtually every conceivable product 
and event. Many express the spirit or stylistic excess of 
their day.”

Dal 1994 Bernadette Corporation esplora strategie di resi-
stenza culturale, appropriandosi di forme di intrattenimento 
contemporanee per le proprie finalità di sperimentazione. 
Questi progetti coinvolgono e reinventano la soggettività 
odierna: dall’etichetta di moda fondata a metà degli anni ’90 
a New York, alla rivista Made in USA nel 1999, fino al roman-
zo scritto a più mani Reena Spaulings (Semiotext(e), 2004) e 
a video quali Get Rid of Yourself. Il duplice processo di esplo-
razione e riproduzione della contemporaneità è il punto di 
partenza della serie di poster intitolata Writing the Times. Un 
modo per “scrivere questi tempi” è quello di sbrigare le cose 
che capitano quotidianamente ovunque e poi generarne una 
copia. Leggere qualcosa, afferrare qualche frase, prendere o 

rubare qualche nota, senza stare a perder tempo con un libro 
o un saggio, troppo complicati. “Cogliere” è, quindi, un 
modo per selezionare le informazioni del mondo. Guardare 
vetrine, passare in rassegna vestiti, esaminare i libri sullo 
scaffale o qualche documento in archivio, sfilare davanti ad 
una bara aperta per porgere l’ultimo saluto sono comunque 
occasioni per cogliere l’effimero dai dati grezzi, modi di leg-
gere, guardare, raccontare, esibire. Subito obsoleta, l’arte 
contemporanea può essere vista come un traguardo spietato 
per la classe creativa: non far nulla, eccetto trasmettere, or-
ganizzare e gestire. “Il boom industriale di inizio novecento 
ha messo in moto una produzione di manifesti pubblicitari 
per ogni prodotto ed evento immaginabile. Molti esprimono 
lo spirito o l’eccesso stilistico del proprio tempo”.

Seit 1994 erforschen Bernadette Corporation Strategien des kul-
turellen Widerstands, wobei sie sich Formen der zeitgenös-
sischen Unterhaltung für ihre eigenen experimentellen Zwecke 
aneignen. Ihre Projekte – vom New Yorker Modelabel Mitte der 
90er Jahre über das Magazin Made in USA (1999) bis zum ge-
meinsam verfassten Roman Reena Spaulings (2004) und Videos 
wie Get Rid of Yourself – sind Wege der Intervention und Neu-
erfindung der heutigen Subjektivität. Die Posterserie Writing the 
Times basiert auf dem dualen Prozess des Entdeckens und Er-
schaffens von Zeiten. Eine Art jenes „Schreibens“ von Zeit ist, 
etwas Alltägliches zu tun und eine Kopie davon anzufertigen, in-
dem man es liest, einige Ausdrücke aufnimmt, Notizen macht 
oder stielt – aber nicht so etwas langes oder kompliziertes wie 
ein Buch oder ein Essay. Das Ausknobeln ist ein Weg, die Infor-
mationen der Welt zu sortieren. Genauso wie an Schaufenstern 
entlang zu bummeln, sich Kleidungsstücke auf einem Ständer 
anzuschauen, Bücher auf einem Regal zu untersuchen, eine 
Plattenkiste durchzugehen, an einen offenen Sarg zu treten, um 
jemandem den letzten Respekt zu zollen: Anhand dieser Tätig-
keiten lassen sich kurzlebige Rohdaten, der Akt des Lesens, 
Schauens, Erzählens und Zeigens einordnen. Die zeitgenös-
sische Kunst – veraltet, so schnell wie Tinte trocknet – wird 
manchmal als das üble Schicksal der kreativen Klasse betrach-
tet. Sie tut niemals wirklich etwas, sie übermittelt, organisiert 
und managt nur ständig. „Der Industrieboom des frühen 20. 
Jahrhunderts produzierte Werbeposter für jedes nur denkbare 
Produkt und Ereignis. Viele davon drücken das Gefühl oder den 
stilistischen Exzess dieser Zeit aus.“

Lyric sheet from Infest’s Mankind, released on Draw Blank Records, 1991

Bernadette Corporation
lives in Berlin, DE, 
and New York, US

Writing the Times
Posters, 70 × 100 cm
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Daniel Knorr
1968, Bucharest, RO
Lives in Berlin, DE

Ex-Privato, 2008
Materialization

The carefully measured, conceptual scenarios devised by 
Daniel Knorr result from in-depth observations of a con-
temporary society imprisoned in the tight costumes of po-
litical apparatus, outmoded social structure and national 
identity. Knorr’s critical intrusions into the public sphere 
combine the Situationists’ strategies of confronting urban 
contexts, the discourse of an institution constructing a 
functional site and various conceptual practices. His anti-
works use the void and absence as operating tools; they 
concentrate on the marginal as the true habitat of an iden-
tity with principles. He applies subversion as a working 
method when questioning dominant systems of power and 
authority. Ex-Privato loosely refers to the artist’s project for 
the Romanian Pavilion at the 51st Venice Biennale. Called 
European Influenza, the political message was articulated 
by the radical act of leaving the interior empty and materi-
alizing the artwork only in people’s minds through interac-
tion and in the media. In Ex-Privato the artist´s intervention 
consists of changing the status of one of the Manifesta 7 
venues, ex-Peterlini. For the duration of the exhibition, it is 
declared a public space by the artist’s decision to remove 
the doors and leave the space open 24 hours a day. Knorr 
perceives the action and reaction of the curator, the artists, 
and the public as the “materialization” of the work. The 
project tests the limits of a democratic space in a post-po-
litical landscape. A publication will be produced after the 
exhibition, portraying the different processes of the project. 

Gli scenari concettuali accuratamente misurati di Daniel 
Knorr sono il risultato della sua approfondita osservazione 
della società contemporanea, imprigionata nelle vesti angu-
ste del suo apparato politico e dell’antiquata struttura sociale 
e identità nazionale. I suoi interventi critici nella sfera pubbli-
ca combinano le strategie dei Situazionisti di mettere a con-
fronto vari contesti urbani, con gli aspetti sociali e discorsivi 
affrontati dalle istituzioni nella costruzione di ambiti funziona-
li che trascendono lo spazio fisico, e varie altre pratiche con-
cettuali. Le sue anti-opere impiegano il vuoto e l’assenza 
come strumenti operativi, si concentrano sul marginale in 
quanto habitat reale di un’identità ideologica e applicano la 
sovversione come metodo operativo per interrogare i sistemi 
dominanti di potere e autorità. Ex-Privato si ispira al progetto 
dell’artista per il Padiglione Rumeno della 51a Biennale di Ve-

nezia, European Influenza, in cui il messaggio politico consi-
steva nell’atto radicale di lasciare vuoto lo spazio interno e di 
materializzare l’opera d’arte solo nelle menti dei visitatori at-
traverso i processi di interazione e i media. In Ex-Privato l’in-
tervento è una modifica dello status dell’ex Peterlini. Per tutta 
la durata della mostra la sede è stata dichiarata spazio pub-
blico dall’artista, che ne ha rimosso le porte per permettere 
un accesso libero 24 ore su 24. Knorr riconosce nelle azioni e 
reazioni del curatore, degli artisti e del pubblico la “materia-
lizzazione” della sua opera. Il progetto sperimenta i limiti di 
uno spazio democratico in un panorama post-politico. L’in-
tervento sarà seguito da una pubblicazione tesa a ritrarre la 
natura processuale del progetto.

Die sorgfältig angelegten konzeptuellen Szenarien von Daniel 
Knorr resultieren aus eingehenden Beobachtungen der zeitge-
nössischen Gesellschaft im engen Korsett des politischen Appa-
rates einer veralteten Sozialstruktur und nationalen Identität. 
Knorrs kritische Interventionen in den öffentlichen Raum kombi-
nieren die situationistischen Strategien der Konfrontation des 
urbanen Kontexts mit dem Diskurs einer Institution, die einen 
Ort der Funktionalität errichtet und mit weiteren konzeptuellen 
Praktiken. Seine Anti-Werke setzen die Leere und Abwesenheit 
als Funktion ein. Sie konzentrieren sich auf das Marginale als 
den wahren Lebensraum einer Identität mit Prinzipien. Knorr 
wendet Subversion als Arbeitsmethode an, wenn er die domi-
nanten Systeme von Macht und Autorität hinterfragt. Ex-Privato 
basiert auf seinem Projekt für den rumänischen Pavillon auf der 
51. Biennale von Venedig. Die politische Botschaft von Europe-
an Influenza wurde durch einen radikalen Akt artikuliert, der den 
Ausstellungsraum leer stehen ließ und das Kunstwerk durch In-
teraktion und in den Medien nur über die Vorstellung der Men-
schen materialisierte. Die Intervention des Künstlers in Ex-Privato 
geschieht durch die Veränderung des Status’ einer der Veran-
staltungsorte der Manifesta 7, des ehemaligen Peterlini-Gebäu-
des: Für die Dauer der Ausstellung wird es durch die Entschei-
dung des Künstlers, die Türen zu entfernen und den Ort 24 
Stunden täglich zugänglich zu machen, zum öffentlichen Raum 
erklärt. Knorr betrachtet die Aktion und die Reaktionen der Ku-
ratoren, Künstler und der Öffentlichkeit als „Materialisierung“ 
des Werks. Das Projekt testet die Grenzen eines demokratischen 
Raums in einer postpolitischen Landschaft. Eine Publikation 
stellt die verschiedenen Prozesse des Projekts abschließend dar.

Carpet, 2006, home dust

Igor Eškinja constructs his architectonics of perception as 
ensembles of modesty and elegance. The artist “performs” 
the objects and situations, catching them in their intimate 
and silent transition from two-dimensional to three-dimen-
sional formal appearance. Using simple, inexpensive mate-
rials, such as adhesive tape or electric cables and unravel-
ing them with extreme precision and mathematical exacti-
tude within strict spatial parameters, Eškinja defines 
another quality that goes beyond physical aspects and en-
ters the registers of the imaginative and the imperceptible. 
The simplicity of form is an aesthetic quality that opens up 
a possibility for manipulating a meaning. It derives, as the 
artist states, from the need for one form to contain various 
meanings and levels of reading within itself. The tension 
between multiplicity and void constitutes one of the most 
important aspects of Eškinja’s mural “drawings” and seem-
ingly flat installations. A void is still an active space of per-
ception; it does not conceal; it comments on the regime of 
visibility, it invites the viewer to participate in the construc-
tion of an imaginary volume in an open space. The tempo-
rary nature of the artist’s spatial structures and the ephem-
eral quality of his carpets (where ornaments are carefully 
woven out of dust or ash) manifest a resistance to the 
dominant narratives of institutional apparatus and socio-
political order. 

Igor Eškinja costruisce le sue architetture percettive con mo-
derazione ed eleganza. L’artista “attua” gli oggetti e le situa-
zioni catturandoli nella loro transizione intima e silente, dalla 
loro prima apparizione in forma bidimensionale a quella tridi-
mensionale. Usando materiali semplici e poveri, come il na-
stro adesivo o i cavi elettrici, assemblati liberamente ma con 
precisione estrema ed esattezza matematica di precise rego-
le spaziali, Eškinja dà vita a un’altra qualità che va al di là de-
gli aspetti fisici ed entra nei registri dell’immaginario e del-
l’impercettibile. La semplicità della forma è una qualità este-
tica che offre la possibilità di manipolare un significato. 
Questa deriva, come lo stesso artista dichiara, dal bisogno  
di contenere dentro di sé vari significati e livelli di lettura.  

La tensione tra tale molteplicità e il vuoto sembra costituire 
uno degli aspetti più importanti dei “disegni” murali e delle 
installazioni, all’apparenza piatte, di Eškinja. Un vuoto costi-
tuisce uno spazio attivo di percezione; non nasconde; com-
menta criticamente il regime della visibilità, invita a parteci-
pare alla costruzione di un volume immaginario in uno spazio 
aperto di potenzialità e di anticipazione. Il laboratorio ottico e 
visivo erige una struttura vernacolare privata e poetica. La 
natura temporanea delle strutture spaziali e la qualità effime-
ra dei suoi tappeti (dove gli ornamenti sono intessuti con at-
tenzione dalla polvere o dalla cenere) manifestano una resi-
stenza contro le narrative dominanti dell’apparato istituziona-
le e dell’ordine socio-politico.

Igor Eškinja konstruiert seine Architekturen der Wahrnehmung 
als elegante, aber bescheidene Ensembles. Er führt die Objekte 
und Situationen zum Zeitpunkt ihres intimen, stillen Übergangs 
von zwei- zu dreidimensionalen Formen vor. Aus simplen, güns-
tigen Materialien wie Klebeband oder Elektrokabel legt er strikte 
räumliche Strukturen mit extremer Präzision und mathema-
tischer Exaktheit an. Eškinja schafft so eine Dimension, die über 
physische Aspekte hinausgeht und Sphären des Imaginativen 
und Unvorstellbaren eröffnet. Die Einfachheit der Form ist eine 
ästhetische Eigenschaft, die Möglichkeiten zur Manipulation der 
Bedeutung birgt. Sie entsteht, so der Künstler, weil eine Form in 
sich selbst mehrere Bedeutungen und Lesarten vereinen muss. 
Die Spannung zwischen Vielfältigkeit und Leere stellt einen der 
wichtigsten Aspekte in Eškinjas „Wandzeichnungen“ und 
scheinbar flachen Installationen dar. Eine Leere ist noch immer 
ein aktiver Raum der Wahrnehmung. Er verbirgt nichts, er gibt 
einen Kommentar zum Regime der Sichtbarkeit ab. Er lädt die 
Betrachterin und den Betrachter ein, an der Konstruktion eines 
imaginären Volumens in einem offenen Raum teilzunehmen. 
Die temporäre Beschaffenheit der räumlichen Strukturen des 
Künstlers und die ephemere Qualität seiner Teppiche, in denen 
sich aus Staub oder Asche gewobene Ornamente befinden, 
manifestieren einen Widerstand gegen die dominanten Narra-
tive von Institution und sozialpolitischer Ordnung.

Project For Untitled Piece, 2008
Mixed media installation, dimensions variable
Liberare le menti, occupare gli spazi (Liberate the mind, occupy the spaces), 2008
Mixed media installation, dimensions variable

Igor Eškinja
1975, Rijeka, HR
lives in Rijeka, HR
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Philippe Rahm
1967, Pully, CH
Lives in Paris, FR, and Lausanne, CH

Météorologie d’intérieur / Interior Weather, 2007
In collaboration with Alain Robbe-Grillet
Mixed media installation (15 m × 2 m × 7 m)

Philippe Rahm explores invisible and physiological aspects 
of space by questioning traditional ways of conceiving the 
typology of architecture and bringing such dichotomies as 
natural / artificial, day / night to the forefront of his research.
Interior Weather is conceived as two spaces, one white 
gallery as the locus of production for an abstract “interior 
weather” condition, and the other black space, as the lo-
cus of interpretation for the resultant data. In the first 
room, sensors plotted on a regular grid throughout the vol-
ume measure variations in light, humidity and temperature; 
space is shown as micro-geography in constant flux, re-
vealing a variety of climatic moments within the spatial 
volume. These measurements, transmitted to the second 
gallery, are analyzed by a computer that, drawing on rec-
ognized physiological values, outlines a first interpretation. 
The same data is then freely reinterpreted in “fictional sce-
narios” written by French writer Alain Robbe-Grillet and 
visualized with a projection in the black room. In opposi-
tion to previous architectural theories, function and form 
emerge here as a spontaneous response to climate. The 
possible use of space is dictated only by the chance con-
fluence of climatic parameters, suggesting new spatial 
practices, new forms of social behavior and new urban and 
architectural forms.

Philippe Rahm indaga i modi tradizionali di concepire le cate-
gorie in architettura ed esplora gli aspetti invisibili e fisiologi-
ci dello spazio, mettendone in primo piano le dicotomie, qua-
li naturale / artificiale e giorno / notte.
Interior Weather si compone di due spazi: una galleria bian-
ca, designata a luogo di produzione di una condizione astrat-
ta di “clima interiore”, e un’altra nera, che funziona da luogo 
di interpretazione dei risultati che emergono nella prima. Nel-
la sala bianca, i sensori sono regolati secondo una griglia di 
valori tarati sulla volumetria dell’ambiente e rilevano le varia-
zioni di luce, umidità e temperatura. Lo spazio si struttura 
come una micro-geografia in costante cambiamento, dove 
allo stesso volume spaziale corrispondono situazioni climati-
che diverse. Queste misurazioni sono trasmesse alla seconda 

galleria e analizzate da un computer che, attingendo a valori 
psicologici comuni, ne abbozza una prima interpretazione. Le 
stesse informazioni sono liberamente reinterpretate nei “pae-
saggi immaginari” dello scrittore francese Alain Robbe-Grillet, 
e visualizzate mediante una proiezione nella stanza nera. Con-
trariamente alle teorie architettoniche precedenti, la funzione 
e la forma emergono qui in modo spontaneo in risposta al 
clima. Gli usi possibili dello spazio sono dettati unicamente 
da un’eventuale confluenza dei parametri climatici, sugge-
rendo nuove forme spaziali, nuove configurazioni del com-
portamento sociale e nuove forme architettoniche e urbane.

Philippe Rahm hinterfragt traditionelle Verständnisformen von 
Architektur und erforscht unsichtbare und physiologische As-
pekte des Raums. Dabei setzt er sich in seinen Forschungen be-
sonders mit Dichotomien wie natürlich / künstlich oder 
Tag / Nacht auseinander. Interior Weather (Inneres Wetter) ist auf 
zwei Räume angelegt; einer weißen Galerie als Produktionsstät-
te für abstrakte „interne Wetterbedingungen“ und einem 
schwarzen Raum, der als Ort für die Interpretation der entste-
henden Daten fungiert. Im ersteren messen Sensoren, die in 
einem regelmäßigen Muster im gesamten Innenraum ange-
bracht sind, Variationen des Lichts, der Feuchtigkeit und Tem-
peratur. Der Raum wird als Mikrogeografie in konstantem Fluss 
dargestellt, die eine Vielzahl klimatischer Momente in seinem 
Inneren aufzeigt. Diese Messungen werden an den zweiten 
Raum übermittelt und dort von einem Computer analysiert, der 
auf der Basis anerkannter physiologischer Formeln eine erste 
Deutung erstellt. Dieselben Daten werden dann in „fiktionalen 
Szenarien“ des französischen Schriftstellers Alain Robbe-Grillet 
neu und frei interpretiert und durch eine Projektion im schwar-
zen Raum visualisiert. Im Gegensatz zu früheren Architekturthe-
orien entstehen Funktion und Form hier als spontane Antwort 
auf das Klima. Die mögliche Nutzung des Raums wird aus-
schließlich durch die zufällige Zusammenwirkung klimatischer 
Parameter bestimmt, wodurch neue räumliche Praktiken, des 
sozialen Verhaltens und neue urbane wie architektonische For-
men suggeriert werden.

Gianni Pettena Project for Archipensieri (Archithoughts), 2008

Gianni Pettena
1940, Bozen, IT
Lives in Florence, IT

Together with Archizoom, Superstudio and UFO, Gianni 
Pettena belongs to the original nucleus of the Radical 
Movement in Italy, a major influence on contemporary ex-
perimentation in the fields of architecture and design. Us-
ing the vocabulary of conceptual art and the rhetoric of po-
litical discourse, Pettena analyzed the transformation of 
physical space in the urban context. His book L’Anarchitetto 
(1973) is a combination of visual invention and photo-
graphic diary. It has been perceived as a manifesto for the 
expanded idea of architecture. Pettena’s contribution to 
Manifesta 7 presents important aspects of his multi-facet-
ed work, including utopian desires to blend architecture 
with nature, to oppose the geometric rigor of modernism. 
The sketches of Grass Architecture set architecture free, 
promoting the use of natural materials as a symbiosis of 
architecture and landscape. Itineraries Territories Maps 
Enclosures is made up of small tapestries, referring to 11 
subjects that define the space inside or outside the “magic 
circles” that are the walls of a city. His monumental instal-
lation for the façade of ex-Peterlini, Archipensieri, is a “les-
son in spatial perception.” An iron structure composed of 
vertical poles is soldered with horizontal and slanting poles 
to correct the anomalous perspective using the golden 
section. The structure changes depending on point of view. 
Only the frontal view offers the profile of a classic temple.

Insieme ad Archizoom, Superstudio e UFO, Gianni Pettena 
appartiene al nucleo originale del Movimento Radicale, una 
delle più influenti sperimentazioni in Italia nel campo del de-
sign e dell’architettura contemporanea. Utilizzando il vocabo-
lario dell’arte concettuale e della retorica del discorso politi-
co, Pettena ha indagato la trasformazione dello spazio fisico 
nel contesto urbano. Il suo libro L’anarchitetto (1973) combi-
na invenzione visiva e diario fotografico, ed è riconosciuto 
come il manifesto di un’idea di architettura intesa in senso 
più ampio. Il contributo di Pettena a Manifesta 7 include 
aspetti portanti del suo poliedrico lavoro, come l’aspirazione 
utopica ad unire armonicamente architettura e natura in op-
posizione al rigore geometrico del modernismo. Così, gli 
schizzi di Grass Architecture promuovono l’uso di materiali 
naturali per innescare una simbiosi tra architettura e paesag-

gio. Itineraries Territories Maps Enclosure, invece, è compo-
sto di piccole tappezzerie che fanno riferimento a undici sog-
getti che, a loro volta, definiscono lo spazio interno ed ester-
no a quei “circoli magici” che sono le mura di una città. La 
monumentale installazione per la facciata dell’ex Peterlini, 
Archipensieri, è una “lezione di percezione spaziale”. Una 
struttura in ferro composta da barre verticali saldate ad altre 
orizzontali e oblique, volte a correggere la prospettiva ano-
mala della facciata, ricorrendo all’uso della sezione aurea. La 
struttura cambia a secondo dei punti di vista e solo di fronte 
si distingue il profilo di un tempio classico.

Gianni Pettena gehört gemeinsam mit Archizoom, Superstudio 
und UFO zum ursprünglichen Kern einer radikalen Bewegung in 
Italien, die bedeutenden Einfluss auf die zeitgenössischen Experi-
mente in den Bereichen Architektur und Design ausübte. Unter 
Verwendung des Vokabulars konzeptueller Kunst und der Rheto-
rik des politischen Diskurses analysierte Pettena die Transformati-
on des physischen Raums im urbanen Kontext. Sein Buch 
L’Anarchitetto (1972) ist eine Kombination aus visueller Erfindung 
und fotografischem Tagebuch und wird als Manifest der erwei-
terten Vorstellung von Architektur betrachtet. Pettenas Beitrag 
zur Manifesta 7 präsentiert wesentliche Aspekte seines facetten-
reichen Werks, darunter seinen utopischen Wunsch, Architektur 
und Natur zu vereinen, um der geometrischen Strenge des Mo-
dernismus entgegenzuwirken. Die Skizzen in Grass Architecture 
(Gras-Architektur) befreien die Architektur und preisen die Ver-
wendung natürlicher Materialien als Symbiose von Architektur 
und Landschaft. Itineraries Territories Maps Enclosures (Routen 
Gebiete Landkarten Anlagen) besteht aus kleinen Wandtep-
pichen, die sich auf 11 Themen beziehen, die den Raum in oder 
außerhalb der „magischen Kreise“ von Stadtmauern definieren. 
Seine monumentale Installation für die Fassade des Ex-Peterlini 
Gebäudes, Archipensieri (etwa: Erzgedanken), ist eine „Lektion in 
räumlicher Wahrnehmung“. Eine Eisenkonstruktion aus verti-
kalen Stangen ist mit horizontalen und schrägen Stangen verlö-
tet, um mithilfe des goldenen Schnitts die abnormale Perspektive 
zu korrigieren. Die Struktur verändert sich je nach dem Stand-
punkt der Betrachterinnen und Betrachter. Nur die Frontalansicht 
offenbart das Profil eines klassischen Tempels.

Archipensieri (Archithoughts), 2008
Installation of five iron elements, 19 × 10 m
Mappe recinti territori itinerari (Maps Enclosures Territories Itineraries), 1987
Hanging-carpet, 210 × 210 cm 
Testimonianze di Architettura (Testimony of Architecture), 1978
15 color photographs, 18 × 24 cm each
About non conscious architectures, 1972
10 b/w photographs, 30 × 40 cm each
Grass Architecture, 1971
3 sketches, 30 × 40 cm each
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The artist invents seemingly self-sufficient structures that 
confuse the usual objecthood and functionality of familiar 
things, as it might be the case of Small Moon, a seductive 
and almost lyrical example of mimicry. Vogl’s extremely 
sensitive poetics of the everyday gesture, non-pretentious, 
authentic supplement to a reality, is turned for a moment 
into a playground where a moderate dose of irony balance 
the precariousness and insufficiency of today’s imperfect 
world. Five Moons change the perception of an urban land-
scape by multiplying the natural phenomenon of a full 
moon. Attached to the crane’s arms, four light-boxes with 
drawings of a full moon appear on the horizon, as if surreal 
engines of natural energy and constructions sites of imagi-
nation. Gold-Inoculation and Black Hole in a White Cube 
are seemingly soft and innocent interventions in the physi-
cal body of the ex-Peterlini. The artist installs numerous 
door-viewers in newly constructed plaster walls that ob-
scure the building’s historical layers and isolate non-re-
stored rooms thus making the cut off spaces visible again. 
Subsequently he injects one ounce of gold into the fabrics 
of the walls, which will remain there after the exhibition, as 
if trying to enrich the value of a transformed factory. Gold-
Inoculation refers to criminal tactics of gold mines’ owners 
who in the 19th century used to shoot gold nuggets into 
the depleted mines in order to trick naïve buyers to pur-
chase them. The artist’s reconstruction of such a manipula-
tive practice incorporates a witty, critical approach to the 
exhibition circuit structure.

L’artista inventa strutture apparentemente autosufficienti che 
confondono la natura tipica e la funzionalità degli oggetti a 
noi familiari, come nel caso di Small Moon, un affascinante e 
quasi lirico esempio di mimetismo. La poetica del gesto quo-
tidiano di Vogl emerge come un’appendice autentica e non 
pretenziosa della realtà, trasformata momentaneamente in 
un campo giochi dove una moderata dose di ironia compen-
sa la precarietà e l’insufficienza di un mondo contemporaneo 
imperfetto. Five Moons modifica la percezione di un paesag-
gio urbano moltiplicando il fenomeno naturale della luna pie-
na. Appese al braccio meccanico di una gru, quattro scatole 
luminose con il disegno di una luna piena appaiono all’oriz-
zonte. Potrebbero essere dispensatori surreali di energia na-
turale oppure il principio creatore di una fantasia. Gold-Ino-
culation e Black Hole in a White Cube sono interventi all’ap-
parenza minimi, realizzati sulla struttura fisica dell’ex-Peterlini. 
L’artista ha installato numerosi spioncini nelle recenti pareti 

di cartongesso che nascondono gli strati edilizi storici 
dell’edificio e isolano le stanze non restaurate, rendendo così 
nuovamente visibili gli spazi oscurati. Vogl ha inoltre iniettato 
circa trenta grammi d’oro nella struttura delle mura che ri-
marranno lì anche dopo la mostra, come a tentare di accre-
scere il valore di un edificio industriale convertito. Gold-Ino-
culation rimanda alle pratiche criminali utilizzate nel dicianno-
vesimo secolo dai proprietari delle miniere d’oro, che 
introducevano pepite d’oro nelle miniere ormai esaurite indu-
cendo così gli ingenui compratori ad acquistarle. La ricostru-
zione della truffa da parte di Vogl fornisce un brillante e criti-
co approccio al progetto costitutivo della mostra. 

Der Künstler erzeugt scheinbar selbstgenügsame Strukturen, 
die den gewöhnlichen Gebrauch und die Funktionalität alltäg-
licher Gegenstände durcheinander bringen, so etwa im Fall von 
Small Moon, einem verführerischen und beinahe lyrischen Bei-
spiel von Mimikry. Mit seiner unprätentiösen, authentischen 
Wirklichkeitserweiterung, die für einen Augenblick zu einem 
Spielplatz wird, auf dem die Prekarität und Unzulänglichkeit der 
unvollkommenen Welt von heute mit einer bescheidenen Dosis 
Ironie ausgeglichen wird, erweist sich Vogl als sensibler Poet 
des Alltäglichen. Five Moons verändert die Wahrnehmung einer 
urbanen Landschaft, indem das Naturphänomen des Voll-
mondes vervielfältigt wird. Am Arm eines Krans befestigt, er-
scheinen vier Leuchtkästen mit Zeichnungen eines Vollmondes 
am Horizont wie surreale Maschinen natürlicher Energie und 
Baustellen der Vorstellungskraft. Gold-Inoculation und Black 
Hole in a White Cube sind scheinbar sanfte und unschuldige In-
terventionen in das Gebäude der Ex-Peterlini und beziehen die 
materielle Struktur der Räumlichkeiten mit ein. Der Künstler hat 
neu errichtete Gipswände mit zahlreichen Gucklöchern verse-
hen, die die historischen Teile des Geländes verbergen und so 
die nicht restaurierten Räume isolieren, wodurch die abge-
trennten Räume jedoch erneut sichtbar werden. Des Weiteren 
hat der Künstler eine Unze Gold in die Wände eingearbeitet, die 
auch nach der Ausstellung dort verbleiben wird, so als ob es 
sich dabei um den Versuch handle, den Wert einer umfunktio-
nierten Fabrik zu steigern. Gold-Inoculation bezieht sich auf die 
kriminellen Strategien von Goldminenbesitzern des 19. Jahrhun-
derts, die Goldklumpen in beinahe erschöpfte Minen einsetzen 
ließen, um auf diese Weise naive Kunden vom Kauf der Minen 
zu überzeugen. Mit der Rekonstruktion einer solchen manipula-
tiven Praxis wagt der Künstler eine ebenso geistreiche wie kri-
tische Annäherung an die komplexe Struktur der Ausstellung.

Five Moons, 2007, light boxes

Johannes Vogl
1981, Kaufbeuren, DE
Lives in Berlin, DE, and Vienna, AT

Small Moon, 2006
Bicycle, Led bike lamp, 180 × 70 × 100 cm
Five Moons, 2007
Tower cranes, 4 light-boxes with scratch drawings, 200 × 200 × 25 cm each
location: ss12, 12 km after bolzano, in steg, on the way to fortezza
Gold-Inoculation #3, 2008
One ounce of gold projectiles, inoculation machine, dimensions variable
Black Hole in a White Cube, 2008
Door viewers, dimensions variable

Janek Simon
1977, Krakow, PL
Lives in Krakow, PL

Volkswagen Transporter T2, 2008
Car, paint, sound

Janek Simon’s interactive installations, videos and objects 
are inspired by computer games, the Internet and the ar-
chive in its multiple meanings. They are concerned with 
access to knowledge, distribution of information and analyz-
ing ambiguous relationships between culture and economy 
within neo-liberal capitalism. Failure and catastrophe, as 
well as chance and probability are amongst the topics of 
Simon’s interests. He often applies subversive strategies of 
an anarchistic nature. Loosely inspired by Jorge Luis Borg-
es’ 1941 story La Lotería en Babilonia (The Lottery in Baby-
lon), in which a lottery conducts and determines various 
aspects of the characters’ lives, Janek Simon takes the prin-
ciple of randomness as the point of departure for his new 
installation, Volkswagen Transporter T2. The methodology 
of randomness is seen as a formative significance for a de-
velopment of societies and civilization at large. The artist  
is concerned with a democratic structure of choice and 
selection, its availability and the potential for generating 
new, endless sets and mosaic-like constellations. Simon 
turns an early model Volkswagen Transporter, a model 
loaded with many connotations of sub-cultural and radical 
activism, into an ironic monument to diversity and multi-
plicity. The artist has carefully dismantled the entire vehicle 
and painted each singular part with a randomly chosen 
color. This creates an absurd and anarchic kaleidoscope, 
an abstract entity as an expression of coherence found  
in extreme diversity, based upon unlimited choice and radi-
cal randomness.

Le installazioni interattive, i video e gli oggetti di Janek Si-
mon – ispirati ai giochi dei computer, a Internet e al concetto 
di archivio nelle sue diverse modalità – mirano a indagare 
l’accesso alla conoscenza e la distribuzione dell’informazio-
ne, analizzando le relazioni ambigue tra la cultura e l’econo-
mia nel capitalismo neoliberale. Fallimento e catastrofe, caso 
e probabilità sono tra i soggetti preferiti di Simon e sono da 
lui affrontati tramite l’ausilio di strategie sovversive di matri-
ce anarchica. Ispirandosi liberamente al racconto di Jorge 
Luis Borges La lotería en Babilonia (1941) (La lotteria di Babi-
lonia), in cui una lotteria dirige e determina vari aspetti delle 
vite dei personaggi, Janek Simon sceglie il principio di ca-
sualità come elemento costitutivo della sua nuova installazio-
ne, Volkswagen Transporter T2. Tale principio è fondamento 

dello sviluppo di ogni società nell’ottica di una struttura de-
mocratica di scelta e di selezione, e si manifesta nella pro-
pensione e nella potenzialità a generare sempre nuovi e infi-
niti schemi, simili a costellazioni e articolati come mosaici. Il 
primo esemplare della Volkswagen Transporter, una vettura 
carica di connotazioni culturali e politiche radicali, è trasfor-
mato da Simon in un monumento ironico, simbolo della di-
versità e della varietà. L’artista ha smontato con attenzione la 
vettura e ha dipinto ogni sua componente con un colore 
scelto a caso. Ha ottenuto così un’entità astratta, caleidosco-
pica, anarchica e assurda, che è l’espressione di una coeren-
za individuata nella diversità estrema, basata sulla scelta illi-
mitata e sulla casualità radicale.

Janek Simons interaktive Installationen, Videos und Objekte 
sind von Computerspielen, dem Internet und der Idee des Ar-
chivs in seinen verschiedenen Bedeutungen inspiriert. Sie be-
fassen sich mit dem Zugang zu Wissen, der Informationsvertei-
lung und der Analyse der ungewissen Beziehung zwischen Kul-
tur und Wirtschaft im neoliberalen Kapitalismus. Zu den Themen, 
für die sich Simon interessiert, gehören Misserfolg und Katas-
trophe sowie Zufall und Wahrscheinlichkeit. Seine subversiven 
Strategien tragen oft anarchistische Züge. Für seine neue Instal-
lation Volkswagen Transporter T2, die entfernt auf Jorge Luis 
Borges’ Geschichte La Lotería en Babilonia (dt. Lotterie in Baby-
lon) von 1941 basiert, in der die Lotterie zahlreiche Lebensas-
pekte der Charaktere bestimmt, geht Janek Simon vom Prinzip 
der Zufälligkeit aus. Die Methode der Zufälligkeit wird als prä-
gendes Element für die Entwicklung von Gesellschaften und Zi-
vilisationen allgemein betrachtet. Janek Simon beschäftigt sich 
mit der demokratischen Struktur von Wahl und Auswahl, ihrer 
Verfügbarkeit und dem Potential für die Erschaffung neuer, end-
loser Zusammenstellungen und mosaikartiger Konstellationen. 
Er verwandelt ein frühes Modell des Volkswagen Transporters, 
beladen mit zahlreichen Konnotationen des subkulturellen und 
radikalen Aktivismus, in ein ironisches Denkmal für Diversität 
und Vielfalt. Der Künstler hat die gesamte Karosserie vorsichtig 
auseinander genommen und jedes einzelne Teil in einer belie-
bigen Farbe gestrichen. Das Resultat ist ein absurdes, anarchis-
tisches Kaleidoskop, eine abstrakte Kohärenz vermittelnde Ein-
heit, die auf extremer Diversität, der uneingeschränkten Auswahl 
und radikalen Zufälligkeit basiert.

Project for Volkswagen Transporter T2, 2008
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Alterazioni Video 
Founded in 2003
Paololuca Barbieri Marchi, 1974, Rome, IT; Alberto Caffarelli, 1978, Milan, IT; 
Matteo Erenbourg, 1982, Milan, IT; Andrea Masu, 1970, Cremona, IT; 
Giacomo Porfiri, 1982, Milan, IT
They live in Milan, IT, and New York, US

Copy-Right No Copy-Right, 2007
Mixed media installation, dimensions variable

Alterazioni Video is an art collective which functions as a 
platform to investigate the social and political aspects of 
art through alternative uses of new media. Presented at 
Manifesta 7, Copy-Right No Copy-Right is an installation 
questioning the idea of copyright and intellectual property. 
The entire archive aligned to Alterazioni Video – including 
personal data and information illegally downloaded from 
the Internet and from multimedia storage facilities – is at 
the visitor’s disposal. Software, films, music, visual art-
works, videos, pornographic entertainment, books, imag-
es, articles and links have been organized to be easily cop-
ied and reproduced. Incompiuto siciliano is an ongoing 
study which surveys and maps the aesthetics and formal 
features of projects of unfinished public architecture 
spread throughout Italy, in particular in Sicily. It reinter-
prets the Sicilian landscape by cataloguing and then defin-
ing the style and artistic merit of these sites, focusing on 
the town of Giarre, a place the artists have dubbed “the 
capital of the Incompiuto siciliano” – a haunting and beau-
tiful collection of sites. As an archive of failures and para-
doxes, Incompiuto siciliano operates as a specific, harsh 
critique of political and economic systems of power.

Alterazioni Video è un collettivo di artisti che indaga il ruolo 
politico e sociale dell’arte tramite l’uso alternativo dei nuovi 
media. Copy-Right No Copy-Right è un’installazione che si in-
terroga sull’idea del copyright e della proprietà intellettuale. 
L’intero archivio di Alterazioni Video, che include dati perso-
nali e materiali scaricati illegalmente da Internet e da catalo-
ghi multimediali, è messo a disposizione del visitatore: sof-
tware, film, musica, opere visive, video, materiale pornografi-
co, libri, immagini, articoli e link sono classificati e facilmente 
riproducibili. Incompiuto siciliano è un progetto in progress 
che mira a rintracciare e a mappare le caratteristiche esteti-
che e formali delle architetture pubbliche incompiute nel ter-

ritorio italiano e in particolare in Sicilia. Gli artisti reinterpreta-
no il paesaggio siciliano catalogando e definendo lo stile e il 
merito artistico di questi siti, con una nota di attenzione a 
quelli della città di Giarre definita dagli stessi “la capitale del-
l’Incompiuto siciliano”, un insieme di luoghi bellissimi ed 
evocativi. Nella sua veste di archivio di fallimenti e paradossi, 
Incompiuto siciliano si impone come una critica estremamen-
te pungente dei sistemi di potere politici ed economici.

Das Künstlerkollektiv Alterazioni Video funktioniert als Plattform, 
in der mittels einer alternativen Verwendung neuer Medien die 
gesellschaftlichen und politischen Aufgaben der Kunst in Frage 
gestellt werden. Die im Rahmen der Manifesta 7 präsentierte 
Installation Copy-Right No Copy-Right untersucht das Konzept 
des Urheberrechts und des geistigen Eigentums. Das gesamte 
dem Kollektiv angegliederte Archiv, welches persönliche Daten 
und illegal aus dem Internet und anderen Multimedia-Speichern 
herunter geladene Informationen einschließt, steht den Besu-
cherinnen und Besuchern zur Verfügung. Software, Filme, Mu-
sik, visuelle Kunstwerke, Videos, pornografische Unterhaltung, 
Bücher, Bilder, Artikel und Links wurden so gegliedert, dass sie 
einfach kopiert und reproduziert werden können. Incompiuto Si-
ciliano ist eine fortlaufende Studie, die die Ästhetik und forma-
len Eigenschaften von unvollendeten öffentlichen Architektur-
projekten untersucht, die in ganz Italien, vor allem aber auf Sizi-
lien, verbreitet sind. Die sizilianische Landschaft wird neu 
interpretiert, indem der Stil und künstlerische Wert ihrer Stätten 
zunächst katalogisiert und dann definiert wird. Die Künstler kon-
zentrieren sich dabei auf die Stadt Giarre, eine Ansammlung ge-
spenstisch-schöner Schauplätze, die sie als „Hauptstadt des In-
compiuto Siciliano“ bezeichnen. Als Archiv des Scheiterns und 
der Paradoxe formuliert Incompiuto Siciliano eine deutliche und 
spezifische Kritik der politischen und wirtschaftlichen Machtsy-
steme.

Manifattura 
Tabacchi
ROVERETO

Incompiuto siciliano, 2007, mixed media installation
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Michelangelo Antonioni
Ferrara, IT, 1912 – 2007, Rome, IT

Gente del Po, 1943 – 1947
Documentary, 9 min Dvd version

“Po di Volano belongs to the landscape of my early child-
hood. To the Po of my youth. The men who would pass on 
the levees, dragging along the barges with a rope at a 
slow, rhythmic pace; and later the same barges dragged 
along in a convoy by a tugboat, with the women intent on 
cooking, the men at the helm, the hens, the cloths hanging 
out – true wandering houses, touching. They were images 
of the world of which, little by little, I was becoming con-
scious. That landscape, which until then had been a land-
scape of things, motionless and solitary – the muddy wa-
ter, full of whirlpools, the rows of poplars that would get 
lost in the fog, the Isola Bianca which, in the middle of the 
river at Pontelagoscuro, divided the current in two – that 
landscape was moving, it was filling up with people and 
regaining strength. The things themselves were claiming a 
different attention, acquiring a different significance. Look-
ing at them in a new way, I was taking control of them. Be-
ginning to understand the world through the image, I was 
understanding the image, its force, its mystery. As soon as 
it was possible for me to do so, I returned to those places 
with a camera. This is how Gente del Po (People of the Po 
Valley) was born. Everything that I did after that, good or 
bad as it was, started from there”1.

“Il Po di Volano appartiene al paesaggio della mia infanzia, al 
Po della mia giovinezza. L’uomo che passava lungo gli argini, 
trascinandosi lentamente le chiatte con una corda, con pas-
so ritmato; e poi quelle stesse chiatte erano trascinate in 
convoglio da un rimorchiatore, con la donna intenta a cuci-
nare, l’uomo al timone, le galline, i vestiti appesi, vere abita-
zioni erranti, commoventi. Erano immagini di un mondo del 
quale prendevo coscienza a poco a poco. Accadeva questo: 
quel paesaggio che fino ad allora era stato un paesaggio di 
cose, fermo, solitario, l’acqua fangosa e piena di gorghi, i fi-
lari di pioppi che si perdevano nella nebbia, l’Isola Bianca in 

mezzo a Pontelagoscuro che rompeva la corrente in due, 
quel paesaggio si muoveva, si popolava di persone e si rinvi-
goriva. Le stesse cose reclamavano un attenzione diversa, 
una suggestione diversa. Guardandole in modo nuovo, me 
ne impadronivo. Cominciando a capire il mondo attraverso 
l’immagine, capivo l’immagine. La sua forza, il suo mistero. 
Appena mi fu possibile, tornai in quei luoghi con una mac-
china da presa. Così è nato Gente del Po. Tutto quello che ho 
fatto, buono o cattivo che sia, parte da lì1“

„Po di Volano gehört zur Landschaft meiner frühen Kindheit. Zum 
Po meiner Jugend. Die Männer, die auf den Dämmen vorbeigin-
gen und im langsamen, rhythmischen Tempo ihre Schuten an 
einem Seil hinter sich herzogen; später dieselben Schiffe im Kon-
voi hinter einem Schlepper, die Frauen mit dem Kochen beschäf-
tigt, die Männer am Ruder, die Hühner, die Tücher, die draußen 
hingen – wahre wandernde Häuser. Ergreifend. Sie waren die Bil-
der einer Welt, die mir nach und nach bewusst wurde. Die Land-
schaft, die bisher eine bewegungslose, einsame Landschaft aus 
Dingen gewesen war – das schlammige Wasser voller Strudel, 
die Pappelreihen, die sich im Nebel verloren, die Isola Bianca, die 
mitten im Fluss bei Pontelagoscuro den Strom zweiteilte – diese 
Landschaft bewegte sich nun, sie füllte sich mit Menschen und 
gewann an Kraft. Die Dinge selbst forderten eine neue Aufmerk-
samkeit, nahmen eine andere Bedeutung an. Indem ich sie mit 
anderen Augen betrachtete, übernahm ich die Kontrolle über sie. 
Ich begann, die Welt durch Bilder zu verstehen und verstand das 
Bild, seine Kraft, seine Rätselhaftigkeit. Sobald mir dies möglich 
war, kehrte ich mit einer Kamera an jene Orte zurück. So entstand 
Gente del Po (Die Menschen des Po-Deltas). Alles, was ich da-
nach vollbrachte, ob gut oder schlecht, fand hier seinen Anfang.1”

1 Michelangelo Antonioni in: The Architecture of Vision. Writings and Inter-
views on Cinema, ed. by Carlo di Carlo and Giorgio Tinazzi, The University of 
Chicago Press

Teeming, 2008, installation

Margrét H. Blöndal
1970, Reykjavik, IS
Lives in Reykjavik, IS

Teeming, 2008
Mixed media installation and 40 drawings (watercolors, pencil and olive oil, on paper, 29 × 42 cm each) 

Margrét H. Blöndal’s sculptures and installations are spatial 
poems, woven using diverse fabrics and materials found in 
everyday life. Her work is emotive, sensual, and generous. 
It is a delicate balance between control and tension, be-
tween lightness and weight, with contrasting colors to 
punctuate and delineate the space. Textured fabrics, frag-
mented surfaces, pieces of cloth, cables and string are 
rolled, squeezed and stretched, as if wounded or mutilated, 
as part of the artist’s obsessive labor to generate a new 
spatial configuration, where the domestic and the original 
space contribute to the newly conceived volume. Blöndal’s 
fragile, sculptural arrangements bear the quality of nomad-
ic objects, always on the move, seeking their proper place 
and identity in a crowd of noise and randomness. Teeming, 
conceived for the Manifattura Tabacchi, is the artist’s re-
sponse to the spatial aesthetics suggested by the halls of 
industrial architecture. Here, the intimacy of a subtle sculp-
tural gesture is a challenge to the uniformity of the interior, 
lending the work lure of decadence and melancholy. In her 
new series of drawings and watercolors, like pages from 
an artist’s diary, Blöndal freezes the emotional states of a 
perplexed subject. 

Le sculture e le installazioni di Margrét H. Blöndal sono poe-
mi spaziali, intrecciati usando vari tessuti e materiali riesuma-
ti dalla vita quotidiana. La sua opera è emotiva, sensuale, 
umana. In un delicato equilibrio tra controllo e tensione, leg-
gerezza e peso, colori di opposte tonalità puntualizzano e de-
lineano lo spazio. Le trame dei tessuti, le superfici frammen-
tate, i pezzi di stoffa, i cavi e i fili sono arrotolati, compressi e 
tirati – quasi feriti o mutilati – come parte dell’ossessivo lavo-
ro dell’artista, teso a generare una nuova configurazione spa-
ziale che include il contesto familiare e originario reso dai di-
versi elementi. Le fragili installazioni scultoree di Margrét 

Blöndal sono come oggetti nomadi, alla ricerca di uno spazio 
adatto e di una propria identità laddove regnano invece con-
fusione e casualità. Teeming, concepita per la Manifattura Ta-
bacchi, è la risposta spontanea dell’artista all’estetica spazia-
le suggerita dalle sale dell’architettura industriale. Qui, l’inti-
mità di un sottile gesto è una sfida all’uniformità degli interni, 
e induce nell’opera una nota di decadenza e di malinconia. 
Nella sua nuova serie di disegni e acquarelli, come nelle pa-
gine di un ipotetico diario, Blöndal congela gli stati emotivi di 
un soggetto perplesso.

Margrét H. Blöndals Skulpturen und Installationen sind räum-
liche Gedichte, gewebt aus unterschiedlichen Stoffen und Ma-
terialien des alltäglichen Lebens. Ihre Arbeiten sind gefühlvoll, 
sinnlich, großzügig. Es herrscht eine empfindliche Balance zwi-
schen Kontrolle und Spannung, Leichtigkeit und Schwere; kon-
trastierende Farben betonen und beschreiben den Raum. Ge-
webestrukturen, Flächenfragmente, Stoffstücke, Kabel und Fä-
den sind gerollt, gedrückt und gestreckt, als seien sie 
verwundet. Sie sind Teil der obsessiven Bemühungen der 
Künstlerin, eine neue räumliche Konfiguration zu schaffen, in 
der vorhandener, ursprünglicher Raum zum neu entstehenden 
beiträgt. Blöndals fragile, skulpturale Arrangements haben die 
Qualität nomadischer Objekte, immer in Bewegung, auf der Su-
che nach ihrem richtigen Platz und ihrer Identität im Chaos des 
Lärms und der Beliebigkeit. Die für die Manifattura Tabacchi 
entwickelte Installation Teeming ist die Antwort der Künstlerin 
auf die räumliche Ästhetik, die von den Sälen der industriellen 
Architektur ausgeht. Hier fordert die Intimität einer subtilen 
skulpturalen Geste die Uniformität des Innenraums heraus und 
verleiht der Arbeit den Zauber von Dekadenz und Melancholie. 
In ihrer neuen Zeichen- und Aquarellserie friert Blöndal die 
emotionalen Zustände eines perplexen Subjekts zu einer Art 
Seiten eines Künstlertagebuchs ein.
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Data Source, 2006, painted cardboard

Michał Budny
1976, Leszno, PL
Lives in Warsaw, PL

By using the simplest tools and materials – predominantly 
paper and cardboard – Michał Budny creates restrained 
models not only of objects, places and situations, but also 
of some ephemeral phenomena which do not have solid 
material forms, such as voices, memories, rain or a ray of 
sunlight. Budny’s meticulously constructed sculptures, tiny 
objects, monumental installations and site-specific works 
function as an echo and/or a negative version of reality and 
at the same time, they narrate a discreet story about transi-
toriness, fading and the disappearance. The artist’s installa-
tions deal with the ideas of absence and emptiness, thus 
generating powerful feelings of nostalgia and melancholy. 
His new installations, River and Tree look at the primordial 
qualities of time and space. Budny is interested in render-
ing aspects that are nonsolid, fleeting, temporary and 
changeable: the shadow cast by a tree, wind blowing in 
branches, the surface of a river and the leaves floating in 
the current. What is physically suspended belongs to the 
realm of imagination, while frailty operates as surprisingly 
solid foundation of memory and knowledge. 

Usando gli strumenti e i materiali più semplici – principalmen-
te carta e cartone – Michał Budny crea modelli ridotti non solo 
di oggetti, luoghi e situazioni, ma anche di fenomeni effimeri 
e privi di una forma materiale solida come la voce, la memo-
ria, la pioggia o un raggio di sole. I minuscoli oggetti e le scul-
ture, come anche le installazioni monumentali o i lavori site-
specific di Budny sono tutti meticolosamente costruiti e fun-
zionano da eco e/o negativo della realtà. L’obiettivo è narrare 
una storia discreta di transitorietà, dissolvenza e scomparsa, 
innescando sentimenti carichi di nostalgia e malinconia. Le 

sue nuove installazioni, River e Tree, guardano all’essenza 
primordiale del tempo e dello spazio. Budny è interessato a 
riprodurre gli aspetti inconsistenti e fugaci, mutevoli e tem-
poranei: l’ombra di un albero e il vento che soffia tra rami in-
visibili, la superficie di un fiume e le foglie trasportate dalla 
corrente. Ciò che è fisicamente sospeso appartiene al regno 
dell’immaginazione, mentre la fragilità diventa, sorprenden-
temente, il solido fondamento di memoria e conoscenza. 

Indem er die einfachsten Werkzeuge und Materialien – haupt-
sächlich Papier und Pappe – verwendet, schafft Michał Budny 
bescheidene Modelle, nicht nur von Objekten, Orten und Situa-
tionen, sondern auch von kurzlebigen Phänomenen, die keine 
soliden materiellen Formen besitzen, wie Stimmen, Erinne-
rungen, Regen oder ein Sonnenstrahl. Budnys akribisch kons-
truierte Skulpturen, winzige Objekte, monumentale Installatio-
nen und ortsspezifische Arbeiten funktionieren wie ein Echo 
und / oder Negativabdruck der Realität und erzählen gleichzeitig 
eine eigenständige Geschichte über Vergänglichkeit, Verblassen 
und Verschwinden. Die Installationen des Künstlers thematisie-
ren die Vorstellung von Abwesenheit und Leere und erzeugen 
so erhabene nostalgische, melancholische Gefühle. Seine neu-
en Arbeiten River und Tree beschäftigen sich mit den ursprüng-
lichen Eigenschaften von Raum und Zeit. Budny ist an der Wie-
dergabe von Aspekten interessiert, die unbeständig, flüchtig, 
vorübergehend und veränderlich sind: Der Schatten, den ein 
Baum wirft, der Wind, der durch die Äste weht, die Oberfläche 
eines Flusses und die Blätter, die in der Strömung treiben. Was 
physisch aufgehoben ist, gehört in den Bereich der Vorstel-
lungskraft, während die Empfindsamkeit eine überraschend so-
lide Grundlage für Erinnerung und Wissen darstellt.

River, 2008
Sculpture thin cardboard, paper, 20 × 2,5 m
Tree, 2008
Sculpture plywood, 3 × 5 m

BURGHARD 
Stef Burghard, 1971, Heilbronn, DE; Romy Richter, 1977, Dresden, DE
They live in Berlin, DE

Plot, 2008
Mixed media installation, dimensions variable

Roaming through urban and topographic environments, 
the artist-duo BURGHARD searches for places that defy 
regular social standardization and vacant sites that evade 
descriptiveness. The artists confront the linear processes 
of reasoning according to Western rationality with less log-
ical spatial categories. BURGHARD’s current work deals 
with pictorial and textual processing, and the adaptation of 
these experiences. On blackboards, they record their ana-
lytical approach and poetic reflections in a continuous sur-
face of script and sketches. Images and words are erased 
and then redrawn, combined in order to create a sense of 
the before and after. Words and phrases are disengaged 
from their usual linear placement, allowing new potential 
spaces to open up. BURGHARD’s texts are part of a col-
lage of sequences assembled from various extracts, includ-
ing images of ideal spaces and typographic structures. 
These collages react to the information on the blackboards, 
conveying it to the spectator while simultaneously creating 
a more immediate spatial experience. Whereas the focus 
of BURGHARD’s earlier work was about the control and/or 
denial of information, the blackboards search for the inde-
scribable. Due to their trial character, the blackboards 
function both as independent objects as well as “story-
boards” for future sculptural, filmic or architectural pieces. 
The new installation, Plot developed for Manifesta 7, con-
tinues BURGHARD’s research into specific cartographies 
of the mind. Here too, media and everyday culture provide 
a vocabulary for the analytical and poetic re-evaluation  
of information. 

Il duo artistico BURGHARD ricerca luoghi che sfidano la 
standardizzazione sociale e siti lasciati vuoti che sfuggono 
ogni possibile descrizione, in un’attività errante tra ambienti 
urbani e topografici. Gli artisti mettono a confronto il ragio-
namento lineare di tradizione occidentale con categorie spa-
ziali all’apparenza meno logiche, attraverso processi testuali 
e pittorici. È infatti sulle lavagne che BURGHARD registrano 
il proprio approccio analitico e le riflessioni poetiche, in una 
traccia continua dove, tra cancellature e successive riscrittu-
re, testi e schizzi si alternano facendo emergere un senso del 
prima e del dopo. Ne risulta un insieme di parole, immagini e 
topografie svincolato da qualsiasi linearità, che permette la 
scoperta di nuovi spazi potenziali. Gli scritti assemblati a col-
lage di BURGHARD reagiscono alle informazioni contenute 

nelle lavagne, convogliandole verso lo spettatore in modo da 
provocare un’esperienza spaziale più immediata. Mentre il la-
voro precedente di BURGHARD si incentrava sul controllo e 
sulla negazione dell’informazione, le lavagne diventano inve-
ce testimoni dell’indescrivibile. Infatti, per il loro carattere 
processuale, funzionano sia da oggetti indipendenti che da 
“storyboard” per future opere architettoniche, filmiche o 
scultoree. Plot prosegue la ricerca di BURGHARD sulle carto-
grafie specifiche della mente. Anche qui, i media e la cultura 
di tutti i giorni offrono un vocabolario per una rivalutazione 
analitica e poetica dell’informazione.

Auf seinen Erkundungstouren durch urbane und topografische 
Umgebungen sucht das Künstlerduo BURGHARD nach Orten, 
die sich der gewöhnlichen sozialen Standardisierung widerset-
zen, und nach leer stehenden Stätten, die sich jeglicher Be-
schreibung entziehen. Die Künstler konfrontieren die linearen 
Prozesse rationaler westlicher Schlussfolgerungen mit weniger 
logischen räumlichen Kategorien. BURGHARDs aktuelle Arbeit 
thematisiert, wie diese Erfahrungen bildlich und textuell verar-
beitet und adaptiert werden. Auf Tafeln halten sie ihren analy-
tischen Ansatz und poetische Reflexionen in einer kontinuier-
lichen Fläche aus Texten und Skizzen fest. Bilder und Worte 
werden weggewischt, dann wieder aufgezeichnet und kombi-
niert, um eine Vorstellung des Vorher und Nachher zu gewäh-
ren. Worte und Ausdrücke werden aus ihren gewöhnlichen line-
aren Formen gelöst, um so neuen potentiellen Räumen Platz zu 
schaffen. BURGHARDs Texte sind Teil einer Collage aus Se-
quenzen, die aus zahlreichen Auszügen zusammengestellt wur-
den und Bilder von idealen Räumen und typografischen Struk-
turen enthalten. Die Collagen stehen in Beziehung zu den Infor-
mationen auf den Tafeln, die sie den Betrachterinnen und 
Betrachtern vermitteln, während sie gleichzeitig ein unmittel-
bareres räumliches Erlebnis schaffen. BURGHARDs frühere 
Werke beschäftigten sich mit der Kontrolle und / oder Verweige-
rung von Informationen, wohingegen die Tafeln das Unbe-
schreibliche aufzuspüren suchen. Aufgrund ihres prozessualen 
Charakters funktionieren sie sowohl als unabhängige Objekte 
wie auch als „Storyboards“ für zukünftige skulpturale, filmische 
oder architektonische Arbeiten. Die neue, für die Manifesta 7 
entwickelte Installation Plot setzt BURGHARDs Untersuchung 
der spezifischen Kartografien des Geistes fort. Auch hier liefern 
die Medien und die Alltagskultur das Vokabular für die analy-
tische und poetische Neubewertung von Information.
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Nina Canell 
1979, Växjö, SE
Lives in Dublin, IE

Accumulus (8152 Volt), 2008
Mixed media installation, dimensions variable

Hinged upon an electromagnetic fabric, a number of works 
relate to each other through pools of radiated light, creat-
ing a place in which matter and non-matter meet up in a 
series of carefully balanced sculptural happenings. This 
“community” of objects is part of an ongoing series of Heat 
Sculptures which often appear, in Nina Canell’s practice, as 
improvised formations using neon and other debris. Usual-
ly installed on the floor, they may also be found at higher 
altitudes, such as resting on the beams of a ceiling or in 
the corner of a wall. 
In the context of Manifesta 7, the creation, distribution and 
shape-shifting capacities of electric energy – which con-
tributes to the elusive nature of these sculptures – act as a 
loose seam of confluence. While adaptors and cables inevi-
tably serve to provide the electric currents which are inte-
gral to Canell’s forms and objects, the desire to trace these 
disappearing cables out towards the never-ending system 
of shifting energies, is an idea that is highly relevant to her 
work. Canell’s phantasmal arrangements exist as testing 
grounds in which logic leaps to the poetic, allowing sculp-
ture to become a fleeting and wandering form of being. 
Hers is a sensual landscape of spatial, sonic and social uni-
ty, where the remnants of the post-industrial aesthetic cor-
respond to the organic effects choreographed by the artist 
as ephemeral compositions of everyday objects, smoke 
and electronic sounds. 

Alcuni oggetti, fissati a una struttura elettromagnetica, inte-
ragiscono tra loro tramite fasci luminosi generando così uno 
spazio in cui l’aspetto materiale e quello spirituale della natu-
ra si uniscono in una serie di sculture temporanee attenta-
mente studiate. Queste “comunità” di oggetti fanno parte 
della serie Heat Sculptures, tuttora in corso, e si presentano 
come composizioni improvvisate di neon e vari detriti del 
reale. Solitamente sono installate sul pavimento, ma le pos-
siamo trovare sistemate più in alto, come sulle travi del sof-
fitto o in un angolo della parete. 
Nell’ambito di Manifesta 7, la capacità di creazione e di di-
stribuzione dell’energia elettrica, unita alla sua versatilità – da 
cui deriva la natura sfuggente di queste sculture – crea una 
nuova percezione della struttura in cui sono inserite. Mentre 

gli adattatori e i cavi forniscono l’elettricità che scorre ineso-
rabile tra le forme e gli oggetti di Nina Canell, emerge un de-
siderio di seguire questi fili quasi invisibili nel sistema infinito 
di scambi energetici, idea di fondamentale rilievo per l’opera. 
Queste installazioni spettrali si costituiscono come terreni  
di sperimentazione dove la logica diventa poesia, e la scultu-
ra può così librarsi in forme dai tratti effimeri e fugaci. L’ope-
ra di Canell è un paesaggio sensuale di armonia spaziale,  
sonora e sociale, dove i residui di un’estetica post-industriale 
corrispondono a effimere composizioni di oggetti quoti
diani, fumo e suoni elettronici, messi in scena con particolari  
effetti organici.

Nina Canells Arbeiten sind an einer elektromagnetischen Struk-
tur angebracht und stehen durch Lichtschneisen miteinander in 
Verbindung. Sie schaffen einen Ort, an dem Materielles und Im-
materielles in einer Reihe von sorgfältig ausgewogenen skulptu-
ralen Happenings zusammentreffen. Diese „Objektgemein-
schaft“ ist Teil einer fortlaufenden Serie von Heat Sculptures, die 
Nina Canell oft als improvisierte Formationen unter Verwen-
dung von Neon und anderen Restmaterialien in ihre Arbeit inte-
griert. Die Skulpturen werden üblicherweise auf dem Boden in-
stalliert, können aber auch höher im Raum angebracht werden, 
beispielswise an Dachbalken oder in einer Mauerecke hängend. 
Im Kontext der Manifesta 7 tragen die Eigenschaften elek-
trischer Energie bei der Gestaltung, Verteilung und Formverän-
derung zur schwer fassbaren Natur dieser Skulpturen bei; sie 
sind ihr loses Verbindungselement. Da Adapter und Kabel un-
vermeidlich für die Stromversorgung und somit essentiell für 
Canells Formen und Objekte sind, ist auch die Idee, diese aus 
dem Blickfeld verschwindenden Kabel bis in das endlose Sy-
stem sich wandelnder Energien zu verfolgen, äußerst relevant 
für ihre Arbeit. Canells geisterhafte Arrangements dienen als 
Versuchsgelände, wo das Logische zum Poetischen und Skulp-
tur zu einer flüchtigen, veränderlichen Form des Seins wird. In 
ihren sinnlichen Landschaften – räumliche, akustische und sozi-
ale Einheiten – verknüpft sie die Überbleibsel der postindustriel-
len Ästhetik mit organischen Effekten – ephemeren Kompositi-
onen aus alltäglichen Gegenständen, Rauch und elektronischen 
Lauten, die von der Künstlerin choreographiert werden.

The Case of the Homesick Cattle, 2007, installation

The Caregivers (meeting in Giardino Italia), 2008, digital photograph

Libia Castro & Ólafur Ólafsson
Libia Castro, 1969, Madrid, SP; Ólafur Ólafsson, 1973, Reykjavik, IS
They live in Rotterdam, NL

Uterus Flags, 2008 
Outdoor installation
The Caregivers, 2008
Video installation

Often described as “citizens of the world,” Libia Castro & 
Ólafur Ólafsson utilize different media in order to raise 
questions addressing social issues and urban politics. The 
aim of their work is to portray a group of people living in a 
specific cultural, social and economic environment and 
mapping the spatial and architectural context where they 
live. With their “site-related practices,” they also actively 
engage with the dynamics of locality, reactivating and re-
vealing its current concerns.
Intrigued by the dense history of female-labor in the Rov-
ereto area, the artists produced two works related to this 
theme. Uterus Flags is a new version of a work exhibited 
previously in various European cities. The flags, inspired by 
symbols of heraldry, bear the silhouette of female sexual 
organs. Exhibited in the streets of Rovereto, in urban pub-
lic space, these flags become a part of the city’s architec-
ture and life. The video The Caregivers investigates a fairly 
recent phenomenon in the sector of female-labor, that of 
East European domestic caregivers who take care of elder-
ly Italians in their homes. After a few of informal meetings 
in a communal park, Libia Castro & Ólafur Ólafsson later 
commissioned the composer Karólína Eiríksdóttir to write a 
song for the video, based on an article about the issue, 
written by the American-Italian journalist, Davide Berretta.

Spesso indicati come “cittadini del mondo”, Libia Castro & 
Ólafur Ólafsson usano diverse tecniche per trattare problemi 
sociali e politiche urbane. Scopo del loro lavoro è quello di ri-
trarre un gruppo di persone che vivono in uno specifico am-
biente culturale, sociale ed economico, mappandone il con-
testo spaziale e architettonico. La pratica di stare a stretto 
contatto con la realtà di studio permette loro di essere attiva-
mente coinvolti nelle dinamiche locali, rilevando gli interessi 
del momento. 
Anche stavolta affascinati dalle vicende locali, gli artisti han-
no prodotto due opere che si riferiscono alla coinvolgente 
storia del lavoro femminile nell’area di Rovereto. Uterus Flags 
è la nuova versione di un’opera presentata precedentemente 
in varie città europee. Le bandiere, ispirate ai simboli araldici, 

portano la sagoma degli organi sessuali femminili. Esposte 
nelle strade di Rovereto, vale a dire in uno spazio pubblico 
urbano, queste bandiere partecipano all’architettura e alla 
vita della città. Il video The Caregivers indaga un fenomeno 
relativamente recente nel campo del lavoro femminile, quello 
delle badanti provenienti dall’Est Europa che si prendono 
cura degli italiani anziani nelle loro case. Dopo alcuni incontri 
informali con le donne in un parco comunale, Libia Castro & 
Ólafur Ólafsson hanno commissionato una canzone alla 
compositrice Karólína Eiríksdóttir, ispirata alle immagini del 
video, e a un articolo che tratta proprio questo tema, firmato 
dal giornalista italo-americano Davide Berretta.

Libia Castro & Ólafur Ólafsson, die oft als „Weltbürger“ bezeich-
net werden, verwenden verschiedene Medien, um gesellschaft-
liche Themen und urbane Politiken zu hinterfragen. Ziel ihrer Ar-
beit ist das Porträtieren von Menschengruppen, die in einem spe-
zifischen kulturellen, sozialen und wirtschaftlichen Umfeld leben 
und so ihr räumliches und architektonisches Lebensumfeld zu 
vermessen. Durch ihre „ortsspezifischen Praktiken“ sind sie ak-
tiv in die Dynamik des jeweiligen Ortes eingebunden und reakti-
vieren und offenbaren dessen aktuelle Anliegen und Interessen. 
Fasziniert von der Geschichte der Frauenarbeit in der Gegend 
von Rovereto hat das Künstlerduo zwei Arbeiten zu diesem The-
ma geschaffen. Uterus Flags ist die neue Version eines Projekts, 
welches bereits in zahlreichen europäischen Städten ausgestellt 
wurde. Die Flaggen sind von heraldischen Symbolen inspiriert 
und zeigen die Silhouetten weiblicher Geschlechtsorgane. Sie 
sind im urbanen öffentlichen Raum der Straßen von Rovereto 
ausgestellt und werden somit Teil der Architektur und des Le-
bens der Stadt. Das Video The Caregivers (Die Pflegerinnen) un-
tersucht ein ganz konkretes Phänomen der Frauenarbeit: Osteu-
ropäische Altenpflegerinnen kümmern sich um italienische Se-
niorinnen und Senioren in ihren Wohnungen. Libia Castro & 
Ólafur Ólafsson unternahmen eine Reihe informeller Treffen in 
einem kommunalen Park und beauftragten anschließend die 
Komponistin Karólína Eiríksdóttir, ein Stück für das Video zu 
schreiben, das auf einen Artikel des amerikanisch-italienischen 
Journalisten Davide Berretta zu diesem Thema Bezug nimmt.
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Claire Fontaine
Founded in 2004
Lives and works in Paris, FR

We Are With You In The Night (Siamo con voi nella notte), 2008
Cold white neon, paint, cables, framework and transformers, 500 × 25 × 5 cm 
Visions of The World, Rovereto, (21 dicembre il sole tramonta 15:38, 1965 – 1968), 2008
Light-box, 90x 60 × 12cm
Visions Of The World (Manifattura Tabacchi di Rovereto, 1854 – 2008), 2008
2 × 5000 offset stacked posters on paper, 2 × 100 × 71 cm each

Claire Fontaine is a collective artist group, founded in 
2004. After lifting her name from a popular brand of school 
notebooks, she declared herself a “readymade artist” and 
began to elaborate a version of neo-conceptual art that of-
ten looks like other people’s work. 
Claire Fontaine pursues an ongoing interrogation of the po-
litical impotence and the crisis of singularity that affects 
contemporary art today. ‘Siamo con voi nella notte’ (‘We 
are with you in the night’) is a mural inscription scrawled 
on a wall in an Italian town in the 1970s. In this ambiguous 
sentence, “the night” represents the prison but also the 
uncertain zone of obscurity proper to every clandestine re-
sistance. The night is the space of non-distinction where 
those marks that divide the singularities fade. Visions of the 
world refers to a series of works that alternatively take the 
forms of light-boxes and posters. Two old posters found in 
the former Manifattura Tabacchi depicting tobacco’s para-
sites are presented as an element of ironic memory of the 
recent past. At a time when the factory is being dismantled 
in order to be moved elsewhere and when European laws 
forbid smoking in all public places, the poster appears as a 
metaphor for the destiny of smokers’ habits in the 21st 
century. A light-box from the series Visions of the World 
finds its origin in a drawing on a tiled wall of the former 
Manifattura Tabacchi. In pencil, an anonymous hand has 
traced a rough trajectory of the sun through the moun-
tains, visible from the windows of the factory.

Claire Fontaine è un collettivo di artisti fondato nel 2004. 
Dopo essersi appropriato del nome di un marchio noto di 
quaderni scolastici, si è dichiarato “artista readymade” e ha 
iniziato a elaborare una versione di arte neo-concettuale che 
spesso assomiglia all’opera di altri artisti. Il lavoro di Claire 
Fontaine può essere descritto come una continua domanda 
sull’impotenza della politica e la crisi della particolarità, che 
sembra descrivere l’arte oggi. ‘Siamo con voi nella notte’ è 
un’iscrizione murale apparsa negli anni settanta su di un 
muro in una città italiana. In questa frase ambigua, “the 
night” rappresenta la prigione ma anche la zona incerta del 
buio adatta a qualsiasi forma di resistenza. La notte è lo spa-
zio dell’indistinto in cui i segni che dividono le singolarità 
svaniscono. Visions Of The World si riferisce a una serie di la-
vori che prendono la forma di scatole luminose o di manife-

sti. I due manifesti trovati nella Manifattura Tabacchi che 
hanno per soggetto i parassiti del tabacco, sono presentati 
come una traccia di memoria ironica del passato recente. 
Nel momento in cui l’industria è stata smantellata per essere 
spostata altrove e le leggi europee proibiscono il fumo nei 
luoghi pubblici, il poster appare come la metafora del desti-
no della sigaretta nel ventunesimo secolo. Una scatola lumi-
nosa in Vision of the World trae le sue origini da un disegno 
sulle piastrelle grezze di una parete della Manifattura Tabac-
chi. Una mano anonima ha abbozzato a matita la traiettoria 
del sole attraverso le montagne che sono visibili dalle fine-
stre dell’industria. 

Das Künstlerkollektiv Claire Fontaine wurde im Jahr 2004 ge-
gründet. Es entlehnte seinen Namen einer beliebten Marke von 
Schulnotizbüchern, erklärte sich selbst zu „Readymade-Künst-
lern“ und begann, eine Version neokonzeptueller Kunst zu ent-
wickeln, deren Resultate oft wie die Arbeiten anderer Künstle-
rinnen und Künstler aussehen. Auf diese Weise geht Claire Fon-
taine einer fortlaufenden Befragung politischer Machtlosigkeit 
und der Krise der Singularität nach, die die zeitgenössische 
Kunst heute betreffen. Der Satz “Siamo con voi nella notte” 
(„Wir sind bei euch in der Nacht“) wurde in den 70er Jahren 
auf die Mauerwände einer italienischen Stadt geschrieben. In 
diesem mehrdeutigen Satz steht die Nacht für das Gefangen-
sein, aber auch für die ungewisse Zone der Obskurität, die je-
den heimlichen Widerstand umgibt. Die Nacht ist ein unbe-
stimmter Raum, in dem die Grenzen zwischen den Singulari-
täten verwischen. Visions of the world bezieht sich auf eine 
Reihe von Arbeiten, die sich entweder als Leuchtkästen oder 
Poster manifestieren. Zwei alte, in der Manifattura Tabacchi ge-
fundene Poster, die Tabak-Parasiten abbilden, werden als Ele-
ment einer ironischen Rückschau auf die jüngere Vergangenheit 
präsentiert. In einer Zeit, in der Fabriken abgebaut werden, um 
anderswo wieder errichtet zu werden und in der europäische 
Gesetze das Rauchen an allen öffentlichen Orten verbieten, er-
scheint das Poster als Metapher für das Schicksal der Gewohn-
heiten von Rauchern im 21. Jahrhundert. Eine Zeichnung auf 
den Fliesen der ehemaligen Tabakmanufaktur ist das Vorbild für 
einen Leuchtkasten aus der Serie Visions of the World: Ein Un-
bekannter hat mit Bleistift die Laufbahn der Sonne durch die 
Berge, wie sie durch die Fenster der Fabrik zu sehen ist, grob 
nachgezeichnet.

Oskar Dawicki
1971, Warsaw, PL
Lives in Warsaw, PL

Project for Tree of Knowledge, 2008

Tree of Knowledge, 2008
Performance, video, photograph 

Oskar Dawicki is known for ironic, critical and subtly anar-
chistic actions, performances and installations that ap-
proach identity issues in relation to the persona of the art-
ist, institutional structures and paradoxes of reality. Utiliz-
ing neo-Dadaist strategies, the artist highlights and mocks 
the absurdities of society in this post-consumer phase of 
late capitalism. Politics, economics and everyday life are 
reflected in the distorted mirror of Dawicki’s art of resis-
tance. Established norms of moral, spiritual and social or-
der are challenged and put on trial. His Tree of Knowledge 
attempts to zoom in, with the artist’s micro-lens, on the 
primordial moments of human ethics and the foundation of 
knowledge. The artist re-enacts the scene from the Bible, 
where Adam and Eve consume forbidden fruit from the 
Tree of Knowledge, thus committing a sin and consequent-
ly being denied access to the Tree of Life. Dawicki’s mas-
querade is grotesque and soaked in irony. Stripping away 
pathos with the magic of a sorcerer, he narrates an epic of 
desire in an age at the end of innocence. The fruit is half 
consumed; the judgment is suspended and supposedly, 
hope for a new history is reborn. 

Oskar Dawicki è conosciuto per le sue performance e instal-
lazioni ironiche, critiche e per certi versi anarchiche, che af-
frontano questioni legate alla sua identità di artista, alle strut-
ture istituzionali e ai paradossi della realtà. L’artista si appro-
pria di strategie di stampo neo-dadaista per far emergere e 
deridere le assurdità della nostra società in questa fase post 
consumistica e tardo capitalista. Politica, economia e vita di 
tutti i giorni si riflettono nello specchio distorto dell’arte di re-
sistenza di Dawicki, che processa e sfida le norme precosti-
tuite di ordine sociale, spirituale e morale. Il suo Tree of 
Knowledge è un tentativo di analizzare da vicino, attraverso 
la minuscola lente dell’artista, i momenti fondativi dell’etica 
umana e l’origine del sapere. Il tema è l’episodio della Bibbia 

in cui Adamo ed Eva si cibano del frutto proibito dell’Albero 
della Conoscenza, commettendo così il peccato che blocche-
rà loro l’accesso all’Albero della Vita. La messinscena risulta 
grottesca e pregna di ironia: come con un tocco di magia, 
l’artista rimuove il pathos dall’azione e narra l’epica del desi-
derio in un’era dell’innocenza ormai tramontata. Il frutto è 
consumato a metà, il giudizio è sospeso e presumibilmente 
prende forma la speranza per una nuova sequenza di fatti. 

Oskar Dawicki ist bekannt für seine ironischen, kritischen und 
subtil anarchischen Aktionen, Performances und Installationen, 
die sich den Fragen der Identität unter Bezugnahme auf die Per-
son des Künstlers, institutionelle Strukturen und die Paradoxa 
der Realität nähern. Mithilfe neodadaistischer Strategien betont 
und verhöhnt der Künstler die gesellschaftlichen Absurditäten 
der gegenwärtigen „Post-Konsumenten-Phase“ des späten Ka-
pitalismus. Politik, Wirtschaft und Alltag werden im verzerrten 
Spiegel von Dawickis Kunst des Widerstands reflektiert. Etab-
lierte Normen der moralischen, geistigen und sozialen Ordnung 
werden hinterfragt und auf die Probe gestellt. Sein Tree of 
Knowledge versucht, den Ursprung der menschlichen Ethik 
und die Grundlagen des Wissens in Großaufnahme durch die 
Mikrolinse des Künstlers zu betrachten. Dafür spielt der Künstler 
die Bibelszene nach, in der Adam und Eva die verbotene Frucht 
vom Baum des Wissens essen, die Ursünde begehen und ih-
nen fortan der Baum des Lebens verwehrt bleibt. Dawickis 
Maskerade ist grotesk und voller Ironie. Sich vom Pathos mit 
der bloßen Geste eines Magiers befreiend, erzählt Dawicki eine 
epische Geschichte über das Verlangen in einem Zeitalter am 
Ende der Unschuld. Die Frucht ist halb gegessen, das Urteil 
aufgeschoben, die Hoffnung auf eine neue Geschichte lebt auf. 
Dies ist der Tribut des Künstlers an eine Region, die in der an-
dauernden Transformation von Industrie und Landwirtschaft 
ihre eigene Identität stets neu erfindet.
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Evelīna Deičmane 
1978, Valmiera, LT
Lives in Riga, LT, and Berlin, DE

There is an underlying sense of voyeurism present in  
Evelina Deičmane’s highly personal vision based on the 
trauma of belonging. A record player with a vinyl disc is 
displayed on a platform beneath a glass box, as though it 
is an artifact in an ethnographic museum. The disc mani-
fests a hybrid quality: two halves cut through the middle 
and then glued together. The songs recorded on its two 
“antagonistic” halves evoke different moments in time and 
history. One half plays the favorite Latvian song of the art-
ist’s grandmother, a tune she grew up listening to, but 
which was later forbidden by the Soviets. Singing this 
song to herself connected her back to the country where 
she once belonged, to a true identity that the song itself 
helped shape. The Russian song from the other half evokes 
another moment in the elderly woman’s life: a hopeless 
struggle with regime and the assault of sovereignty. The vi-
olent jumps between the two songs create a musical ca-
cophony similar to the noise, the grandmother says, that 
the radio makes today. Deičmane’s video captures her 
grandmother’s face in close-up. Her expressions change 
together with memories of events recalled by the musical 
motifs. The artist jams contradictory feelings in this bio-
graphical portrait of injured emotions, vulnerability to his-
torical change and upheavals of identity. 

C’è un sottile senso di voyeurismo nella visione estremamen-
te personale che Evelina Deičmane ha del trauma 
dell’appartenenza. Un giradischi, posto su un piedistallo e 
sotto una teca di vetro come fosse un reperto di un museo 
etnografico, suona un disco in vinile. È il prodotto ibrido di 
due dischi tagliati al centro e poi incollati assieme, e riprodu-
ce le canzoni registrate sulle due diverse metà evocando mo-
menti diversi nel tempo e nella storia. Su una metà c’è la 
canzone lettone preferita dalla nonna dell’artista: quella con 
cui è cresciuta e il cui ascolto è stato in seguito proibito dal 
regime sovietico. Cantando questa canzone a se stessa, tor-
nava con la mente al paese a cui apparteneva e a una vera 
identità che la canzone la aiutava a forgiare. La canzone rus-
sa sull’altra metà evoca un altro momento della vita dell’an-

ziana signora: una lotta senza speranza contro il regime, un 
assalto al potere. Gli scatti violenti tra le canzoni creano una 
cacofonia musicale simile al rumore che, come dice sempre 
la nonna, fanno le radio di oggi. Il video di Evelina Deičmane 
presenta un primo piano del volto della nonna mentre cam-
bia espressione in corrispondenza dei ricordi richiamati alla 
memoria dai motivi musicali. L’artista mescola sentimenti 
contradditori in questo ritratto biografico di emozioni ferite, 
di vulnerabilità rispetto ai cambiamenti storici e di sconvolgi-
menti dell’identità.

Evelina Deičmanes sehr persönliche Vision basiert auf dem 
Trauma der Zugehörigkeit und evoziert ein unterschwelliges Ge-
fühl von Voyeurismus. Ein Plattenspieler mit einer Vinylplatte ist 
auf einem Podest und unter einer Glasvitrine ausgestellt, als 
handele es sich um ein Artefakt in einem ethnografischen Mu-
seum. Die Schallplatte ist zwiespältig: in der Mitte durchge-
schnitten und die beiden Hälften zusammengeklebt. Die Lieder, 
die auf ihren „antagonistischen“ Hälften aufgenommen sind, 
wecken verschiedene zeitliche und geschichtliche Assoziati-
onen. Die eine Hälfte spielt das lettische Lieblingslied der Groß-
mutter der Künstlerin, mit dem sie aufgewachsen ist, das aber 
später von den Sowjets verboten wurde. Beim Singen dieses 
Liedes fühlt sie sich mit dem Land, zu dem sie einst gehörte 
und mit einer Art wahren Identität, zu deren Ausformung das 
Lied beigetragen hat, verbunden. Das russische Lied auf der 
zweiten Hälfte entstammt einem anderen Augenblick im Leben 
der alten Frau: den hoffnungslosen Kampf gegen das sowje-
tische Regime und die Übergriffe der Staatsgewalt. Die har-
schen Sprünge zwischen den beiden Liedern kreieren eine mu-
sikalische Kakophonie – ähnlich dem Lärm, der heute aus dem 
Radio zu vernehmen sei, so die Großmutter. Deičmanes Video 
fängt dazu das Gesicht der Großmutter in Nahaufnahme ein. Ihr 
Ausdruck verändert sich je nach den Erinnerungen, die durch 
die musikalischen Motive hervorgerufen werden. Die Künstlerin 
füllt dieses biographische Portrait mit den widersprüchlichen 
Gefühlen verletzter Emotionen, der Verwundbarkeit angesichts 
historischer Umbrüche und der Veränderung von Identität.

Nje Mechtaj I Nje Dumaj (Do Not Dream And Do Not Think Of It), 2008
Sound and video installation, dimensions variable

Rä di Martino
1975, Rome, IT
Lives in New York, US

The Dancing Kid, 2005
Double channel video installation, 13’, loop

In her video works, Rä di Martino narrates the archetypal 
situations of human relations in the formative processes of 
identity construction. The artist explores both mundane 
and spiritual states, collecting patterns of behavior shaped 
by local and global economies of collective consciousness 
and post-medial condition. Thus the artist is engaged in 
constructing a sort of subjective vernacular, at the same 
time resisting the seductiveness of the available archive of 
human existential vocabulary. Di Martino’s The Dancing Kid 
is a carefully choreographed, uncanny mise en scène of 
split identity. Immersed in the sublime landscape of a des-
ert, an actor is rehearsing his life as an imaginary theater of 
his self. The actor is caught between reality and fiction, 
past and present. At times the actor bursts into scenes re-
enacted from the Nicolas Ray western, Johnny Guitar 
(1956), lost in the middle of nowhere, recalling absurd per-
sonages of Ionesco, suspended in an illusory state of not-
yet and nonsense. His solitary existence finds a companion 
in the mute presence of the Dancing Kid, a secondary 
character in Ray’s film, represented in Di Martino’s video 
by a hanging jacket. Processing memory, between amnesia 
and an appropriation of a parallel universe of fiction, Rä di 
Martino stages the impossible by confronting personal and 
collective history. 

Le opere video di Rä di Martino narrano le situazioni archeti-
piche delle relazioni umane che emergono nei processi di 
definizione delle identità. L’artista indaga condizioni materiali 
e spirituali dell’uomo, ricercando i diversi modelli di compor-
tamento, determinati di volta in volta da economie locali e 
globali, dai prodotti della coscienza collettiva e della situazio-
ne post-mediatica. Rä di Martino è dunque intenta a creare 
una sorta di gergo soggettivo, che non sia solo un registro 
dell’archivio di esperienze umane codificate. The Dancing Kid 
è la messa in scena perfettamente orchestrata di un’identità 
scissa. Immerso in un sublime paesaggio desertico, un atto-
re prova il proprio ruolo come se si trovasse in un ambiente 
frutto della sua immaginazione. Il protagonista del video è 
imprigionato tra realtà e finzione, passato e presente, e ir-
rompe nelle scene riadattate dal film western di Nicolas Ray 
Johnny Guitar (1956): perso nel nulla, ci ricorda i personaggi 

di Ionesco, sospesi in uno stato illusorio di attesa e non sen-
so. La sua esistenza solitaria trova una compagnia nella muta 
presenza di Dancing Kid (ragazzo danzante), un personaggio 
secondario del film di Ray, rappresentato nel video da una 
giacca appesa. Lavorando sulla memoria, tra amnesia e ap-
propriazione di un universo parallelo fittizio, l’artista mette in 
scena l’impossibile attraverso un confronto tra storia perso-
nale e collettiva. 

In ihren Videoarbeiten erzählt Rä di Martino von den archety-
pischen Situationen menschlicher Beziehungen während des 
formativen Prozesses der Identitätsbildung. Die Künstlerin un-
tersucht sowohl profane als auch geistige Zustände und stellt 
Verhaltensmuster zusammen, die durch lokale und globale Öko-
nomien des kollektiven Bewusstseins und der postmedialen Be-
findlichkeit entstehen. Sie versucht, eine Art subjektive Um-
gangssprache zu konstruieren und gleichzeitig der Verführung 
durch das vorhandene Archiv des menschlichen existentiellen 
Vokabulars zu widerstehen. Di Martinos Dancing Kid ist eine 
sorgfältig choreographierte, unheimliche Inszenierung einer ge-
spaltenen Identität. In einer erhabenen Wüstenlandschaft probt 
ein Schauspieler sein Leben als ein imaginäres Theater seiner 
selbst. Di Martino ist fasziniert von den Möglichkeiten neuer Le-
bensräume, wie beispielsweise von der Vermarktung und dem 
Bau Kaliforniens als neuer Grenze und gelobtem Land im frühen 
18. Jahrhundert oder der Vorstellung einer Gesellschaft auf dem 
Mars und den Versuchen eines Lebens unter marsähnlichen 
Bedingungen. Der Schauspieler ist zwischen Realität und Fikti-
on, Vergangenheit und Gegenwart gefangen. Manchmal bricht 
er in das Nachstellen von Szenen aus dem Nicolas-Ray-Western 
Johnny Guitar (1956) aus. Verloren mitten im Nichts erinnert er 
sich an absurde Charaktere Ionescos. Er ist aufgehoben in 
einem illusorischen Zustand aus Noch-nicht und Nonsens. Sein 
einsames Dasein, das von einem imaginären filmischen und 
theatralischen System geleitet wird, findet Gesellschaft in der 
stummen Präsenz des Dancing Kid, einer Nebenfigur in Rays 
Film, die in Di Martinos Video durch eine aufgehängte Jacke re-
präsentiert wird. Während sie Erinnerungen zwischen Amnesie 
und der Aneignung eines fiktiven Paralleluniversums verarbei-
tet, führt Rä di Martino das Unmögliche auf und konfrontiert 
das Persönliche mit kollektiver Geschichte.
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Tim Etchells
1962, Stevenage, UK
Lives in Sheffield, UK

City Changes, 2008
20 inkjet prints, 21 × 30 cm each
Art Flavours, 2008
Performance, installation, video 

At the center of many of Tim Etchells’ projects is an inter-
est in the creative possibilities and restrictions of linguistic 
structures, cultural codes, systems and rules, all of which 
he approaches as both a subject of inquiry and a mode of 
operation. His project Art Flavours involves the creation of 
new flavors of gelato inspired by concepts and terms from 
contemporary art. Through a series of meetings between 
the artist, a local ice-cream maker and an art writer, the 
work is an encounter between popular confectionary and 
art practice. It plays with the possibility of translating lan-
guages and ideas from the specialized context of art into 
new tastes. City Changes, meanwhile, consists of 20 text 
works, beginning with a description of a city in which 
nothing ever changes. This initial text is repeated and re-
written to produce a sequence of 19 increasingly prepos-
terous variations of this imaginary place. The descriptions 
alternate between a picture of the city as a place of order 
and routine, and a site of perpetual change and multiplici-
ty. Each text contains a complex color-code tracing the 
changes the artist makes from one revision to the next. In 
this way, the process of writing is itself rendered visible. At 
the same time, the work playfully unpacks some of the po-
litical and emotional baggage carried by such concepts as 
change and chaos, stability and stasis.

Al centro di molti dei progetti di Tim Etchells c’è un interesse 
per le possibilità creative e le restrizioni delle strutture lingui-
stiche, dei codici culturali, dei sistemi e delle regole; tutti 
campi d’indagine che sono per l’artista anche metodi opera-
tivi. Il suo progetto Art Flavours ruota attorno alla creazione 
di nuovi gusti di gelato ispirati ai concetti dell’arte contempo-
ranea. Risultato di una serie di colloqui tra l’artista, un gelata-
io locale e un critico d’arte, l’opera si presenta come un in-
contro tra la comune pasticceria e la pratica artistica, e gioca 
sulla possibilità di tradurre in nuovi gusti il linguaggio e le 
idee del contesto specialistico dell’arte. City Changes, invece, 
si compone di venti testi, di cui il primo comincia con la de-
scrizione di una città in cui non cambia mai niente. Questo 
testo iniziale è ripetutamente riscritto al fine di produrre di-

ciannove versioni sempre più strampalate di questo luogo 
immaginario. Le descrizioni alternano l’immagine di una cit-
tà, baluardo dell’ordine e della quotidianità, a quella di un 
luogo dai mille volti e in continua trasformazione. Ogni testo 
contiene un complesso codice di colori che segna le modifi-
che dell’artista nel passaggio da una versione all’altra, ren-
dendo più visibile il processo di scrittura. Allo stesso modo, 
l’opera svela giocosamente alcune delle sovrastrutture politi-
che ed emotive insite in concetti quali trasformazione e caos, 
stabilità e stasi.

Im Zentrum vieler Projekte von Tim Etchells steht das Interesse 
an den kreativen Möglichkeiten und Begrenzungen von linguis-
tischen Strukturen, kulturellen Codes, Systemen und Regeln, 
die er sowohl als Gegenstände der Untersuchung wie auch als 
funktionale Mittel betrachtet. Sein Projekt Art Flavours beinhal-
tet die Kreation eines neuen Eiscremegeschmacks, die von den 
Konzepten und Bedingungen der zeitgenössischen Kunst inspi-
riert ist. Durch eine Reihe von Treffen zwischen dem Künstler, 
einem örtlichen Eiscremehersteller und einem Verfasser von 
Texten zur Kunst wird das Werk zu einer Begegnung zwischen 
dem beliebtem Konfekt und künstlerischer Praxis. Es spielt mit 
der Möglichkeit, Sprachen und Ideen aus dem spezialisierten 
Kunstkontext in neue „Geschmacksrichtungen“ zu übersetzen. 
City Changes hingegen besteht aus 20 Texten, die mit der Be-
schreibung einer Stadt beginnen, in der sich niemals etwas ver-
ändert. Wiederholungen und Neufassungen dieses ersten Texts 
ergeben eine Sequenz von 19 zunehmend grotesken Variati-
onen dieses Fantasieortes. In den Beschreibungen alterniert das 
Bild der Stadt zwischen einem Ort der Ordnung und Routine 
und einer Stätte der fortwährenden Veränderung und Viel-
schichtigkeit. Jeder Text enthält eine komplizierte Farbkodie-
rung, die die Veränderungen des Künstlers von einer Überarbei-
tung zur nächsten verfolgt. Auf diese Art wird der Prozess des 
Schreibens selbst sichtbar gemacht. Gleichzeitig legt das Werk 
spielerisch einige der politischen und emotionalen Begleiter-
scheinungen offen, die durch Konzepte wie Veränderung und 
Chaos, Stabilität und Stasis bedingt sind.

Project for dominant design: go tell the spartans, thou who passest by, 2008

__fabrics interseason 
Founded in 1998. Wally Salner, 1971, Galtuer, AT
Johannes Schweiger, 1973, Schladming, AT
They live in Vienna, AT

dominant design: go tell the spartans, thou who passest by…, 2008
Mixed media installation, dimensions variable

__fabrics interseason locate their works and projects using 
the co-ordinates of fashion and design in general, contem-
porary fine arts, cultural history performance and electron-
ic music. Their projects, performances and collection pre-
sentations are based upon concepts developed from an in-
tensive research of socio-political discourses and 
phenomena. __fabrics interseason are interested in the 
codes which manifest themselves in individual and collec-
tive clothing patterns, in identity-generating values and in 
their readability. Their monumental installation for Manifes-
ta 7 is based upon a playful interaction of remnants of 
modernist codes and references that reveal the contempla-
tive aura of a “Mediterranean atmosphere.” This features a 
canopy of semi-transparent fabrics suggesting an alterna-
tive to ethnic exoticism and the lure of the global, and an 
asphalt surface as a stage-like platform, recalling both the 
post-industrial agora and the place of repose. The Spartan 
theatrics of __fabrics interseason includes modern frag-
ments of “dominant design,” an eclectic pseudo-archaeo-
logical site of public discourse and private wellbeing. Sur-
rounded by ruins of architectural and industrial order, the 
artists critically exercise the rituals of social and cultural 
folding and disassembling thus generating a Brechtian ef-
fect of alienation, an unfamiliar landscape where time, 
space and cultural memory conspire in order to produce a 
credible sense of collective history, beyond any singular or 
regional dimensions. 

La moda e il design in genere, l’arte contemporanea, la storia 
della performance e la musica elettronica sono le coordinate 
entro le quali si collocano i lavori e i progetti di __fabrics in-
terseason, che si basano su concetti sviluppati a partire da 
profonde ricerche sui discorsi e i fenomeni socio-politici. __
fabrics interseason si interessa ai codici dei modelli di abbi-
gliamento individuali e collettivi, ai valori connessi con la for-
mazione dell’identità e alla loro decifrabilità. L’installazione 
monumentale presentata a Manifesta 7 è incentrata su un’in-
terazione giocosa di ciò che resta dei codici e dei riferimenti 
modernisti, rivelando l’aura contemplativa di una “atmosfera 
mediterranea”. Un baldacchino dai tessuti semi-trasparenti 
suggerisce un’alternativa all’esotismo etnico e al fascino del 
globale, mentre una superficie asfaltata, che si direbbe un 

palcoscenico, ricorda un’agorà post-industriale e anche un 
luogo di riposo. Gli allestimenti spartani di __fabrics intersea-
son includono frammenti moderni del “design dominante” e 
un eclettico luogo pseudo-archeologico con i tratti di una 
pubblica arena e di un centro benessere privato. Circondati 
da rovine industriali e architettoniche, gli artisti praticano cri-
ticamente rituali di ripiegamento e smantellamento culturale, 
generando così un ambiente alienante di eco brechtiana, 
dove il tempo, lo spazio e la memoria culturale cospirano 
nell’intento di fornire un senso credibile alla storia collettiva, 
oltre ogni dimensione singolare o regionale.

__fabrics interseason fixieren ihre Arbeiten und Projekte, indem 
sie auf die Koordinaten von Mode und Design im Allgemeinen, 
zeitgenössischer Kunst, Kulturgeschichte, Performance und 
elektronischer Musik zurückgreifen. Ihre Projekte, Performances 
und die Präsentationen ihrer Kollektionen basieren auf Ideen, 
die sich aus der intensiven Erforschung von sozialpolitischen 
Diskursen und Phänomenen entwickeln. __fabrics interseason 
sind an den Codes interessiert, die sich in individuellen und kol-
lektiven Bekleidungsmustern, in identitätsschaffenden Werten 
und ihrer Lesbarkeit manifestieren. Ihre monumentale Installati-
on für Manifesta 7 gründet auf einer spielerischen Interaktion 
mit den Überresten modernistischer Chiffren und Bezüge, die 
die kontemplative Aura einer „mediterranen Atmosphäre“ her-
vorrufen. Sie beinhaltet einen Baldachin aus halbtransparenten 
Stoffen, der eine Alternative zu ethnischem Exotismus und den 
Verlockungen des Globalen zu bieten scheint, sowie eine Ober-
fläche aus Asphalt als bühnenartiger Plattform, die sowohl an 
die postindustrielle Agora als auch an einen Ort der Ruhe erin-
nert. Die spartanischen Aufführungen von __fabrics interseason 
schließen moderne Fragmente von „dominantem Design” ein, 
eine eklektische, pseudo-archäologische Stätte des öffentlichen 
Diskurses und privaten Wohlergehens. Umgeben von den Rui-
nen architektonischer und industrieller Natur üben die Künstler 
kritisch die Rituale der sozialen und kulturellen Auffaltung und 
Demontage aus. Es entsteht ein Brechtscher Verfremdungsef-
fekt, eine unbekannte Landschaft, in der Zeit, Raum und kultu-
relle Erinnerung sich verschwören, um einen glaubhaften Ein-
druck der kollektiven Geschichte jenseits individueller oder regi-
onaler Dimensionen hervorzurufen.
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Making of Good News For People Who Love Bad News, 2004

Famed
Founded in 2003. Sebastian M. Kretzschmar, 1978, Leipzig, DE 
Kilian Schellbach, 1971, Leipzig, DE; Jan Thomaneck, 1974, Rostock, DE
They live in Leipzig, Berlin and Rostock, DE

Untitled (Spatial Reconfiguration), 2008
Mixed media installation, dimensions variable

The artist collective Famed produces site-specific interven-
tions that can be seen as anti-architectural hybrids of in-
stallation, sculpture, performance, objects and video, all ar-
ranged in a quasi-theatrical setting. They investigate the 
construction and meaning of institutional spaces. Their 
work ironically penetrates the mechanisms of art institu-
tions, ranging from self-reflective discourses on the status 
of the artist, the critique of pervasiveness of old-fashioned, 
white-cube paradigms, the perception and reception of an 
artwork and questioning the regime of exchange within the 
art-market. Famed deconstructs the usual vocabulary of in-
stitutional art from within, mocking the heroic qualities of 
art production, often focusing – in an absurd way reminis-
cent of Beckett – on moments of dysfunction, impotence 
and failure. Their Spatial Reconfiguration, conceived for the 
Manifattura Tabacchi, is a site-specific analysis of its trans-
formation from an industrial building to a service-based fa-
cility. The artists manipulate the regular spatial logic, refer-
ring to an imaginary “in-between,” portraying an “as-well-
as” situation, based upon the grammar of how spaces 
might relate to each other. As such, Famed’s work is con-
cerned with the issue of how a particular architectural con-
figuration can stimulate new possibilities and discourses, 
especially in view of how it can potentially display a ten-
dency towards its own neutralization.

Le opere site- specific del collettivo artistico Famed sono in-
terventi ibridi di contro-architettura e includono installazioni, 
sculture, performance, oggetti, video e interventi performati-
vi; tutti allestiti in ambientazioni semi-teatrali. I Famed esplo-
rano i metodi costitutivi e il significato degli spazi istituziona-
li, insinuandosi con ironia nei meccanismi delle istituzioni ar-
tistiche. Tra le questioni affrontate, vi sono discorsi 
auto-riflessivi sullo status di artista, la critica alla diffusione 
pervasiva di modelli obsoleti di white cube, le modalità di ri-
cezione e comprensione di un’opera d’arte, e un’indagine del 
regime di scambio nel mercato dell’arte. I Famed decostrui-
scono il vocabolario tipico dell’arte istituzionale dal suo inter-
no, ironizzando sui toni eroici di certa produzione artistica, 
spesso concentrandosi – con uno stile assurdo di beckettia-

na memoria – sui momenti di disfunzionalità, impotenza e 
fallimento. Spatial Reconfiguration, espressamente concepito 
per la Manifattura Tabacchi, è un’analisi in situ delle fasi di 
trasformazione dell’edificio da complesso industriale a strut-
tura di servizi. Gli artisti manipolano la regolare logica spazia-
le e, con riferimento a un immaginario “luogo di mezzo”, de-
terminano una situazione di “come anche” basata su una 
grammatica di interazione degli spazi. In questo modo, l’ope-
ra dei Famed si focalizza sulle modalità secondo le quali una 
particolare configurazione architettonica possa essere stimo-
lo di nuove possibilità e discorsi, specialmente in vista di una 
sua potenziale tendenza all’annullamento.

Die ortsgebundenen Interventionen der Künstlergruppe Famed 
können als anti-architektonische Hybride aus Installation, Skulp-
tur, Performance, Objekt und Video betrachtet werden, die bei-
nahe theatralisch arrangiert sind. Die Künstler untersuchen den 
Aufbau und die Bedeutung institutioneller Räume. Ihre Arbeit 
durchdringt auf ironische Weise die Mechanismen von Kunst-
institutionen; vom selbstreflexiven Diskurs über den Zustand 
des Künstlers oder der Künstlerin, der Kritik an der Verbreitung 
überholter White-Cube-Paradigmen, der Wahrnehmung und 
Rezeption eines Kunstwerks bis hin zur Infragestellung des vor-
herrschenden Tauschsystems auf dem Kunstmarkt. Famed be-
arbeiten das übliche Vokabular institutionell gerahmter Kunst 
aus seinem Inneren heraus, problematisieren die heroischen 
Qualitäten der Kunstproduktion und fokussieren Momente der 
Fehlfunktion, Unfähigkeit und des Scheiterns, wobei ihre Praxis 
auf absurde Weise an Beckett erinnert. Ihre für die Manifattura 
Tabacchi entworfene Arbeit Spatial Reconfiguration ist eine orts-
spezifische Analyse der Transformation eines Industriegebäudes 
in eine Dienstleistungsanlage. Die Künstler manipulieren die ge-
gebene räumliche Logik, verweisen auf ein imaginäres „Dazwi-
schen“ und schaffen eine „Sowohl-als-auch-Situation“, die auf 
den möglichen Verbindungen zwischen Räumlichkeiten basiert. 
Auf diese Weise hinterfragt die Arbeit von Famed, wie eine be-
stimmte architektonische Konfiguration neue Perspektiven und 
Diskurse anregen kann, besonders im Hinblick auf die inhärente 
Möglichkeit der eigenen Neutralisierung.

Didier Fiuza Faustino
1968, Paris, FR
Lives in Paris, FR, and Lisbon, PT

Corpus Delicti, 2005 
Mixed furniture, 90 × 180 cm; 50 × 40 × 40 cm

Didier Fiuza Faustino focuses on the dependency between 
corporeal needs and psychic qualities as well as the socio-
political contexts of architecture and visual art. As such, 
his subversive work reflects urban vibrations, searching for 
the realm of privacy in a world dominated by the aggres-
sive rhetoric of exposure to pseudo-democracy. Faustino’s 
spooky and ambiguous architecture operates as an instru-
ment to heighten our senses and sharpen our conscious-
ness. It constitutes an interface between the individual and 
collective body and mediates the blurred boundary be-
tween the private and the public through the strategies of 
resistance towards social and political order. It presents 
the everyday and the habitual in a new way. Corpus Delicti 
is a particular zone of fantasy. Although detached from re-
ality, it is evocative of sites of worship, fitness centers that 
are temples to bodybuilding and pleasure dungeons for 
sexual extremes. The artist assimilates formal modernist 
codes then breaks them through the use of unexpected 
materials. Corpus Delicti is an example of subversive furni-
ture, both functional and contemplative, a perverse play-
ground as a quasi-futuristic site where rites of together-
ness can be performed. Faustino constructs a laboratory of 
corporeality, opening up an unlimited number of options to 
play and to adapt a body within the flexible pattern of a 
universal device.

Didier Fiuza Faustino è interessato al rapporto di dipendenza 
tra qualità psichiche e corporee e ai contesti socio-politici di 
architettura e arti visive. In quanto tale, la sua attività sovver-
siva si concentra sulle vibrazioni urbane cercando un’occa-
sione di intimità in un mondo dominato dalla retorica aggres-
siva del fragore pseudo-democratico. L’architettura misterio-
sa e ambigua di Faustino è un dispositivo capace di 
intensificare la nostra percezione sensoriale e affinare la no-
stra conoscenza. Funziona infatti da interfaccia tra corpo in-
dividuale e collettivo e mette in relazione la sfera pubblica e 
privata attraverso strategie di resistenza all’ordine sociale e 
politico costituito. Presenta il quotidiano e il consueto in una 
veste del tutto originale. Corpus Delicti è una particolare zona 
della fantasia. Pur distaccata dalla realtà, ci ricorda luoghi di 

culto, palestre simili a templi del body-building e prigioni se-
grete per l’appagamento dei piaceri sessuali. L’artista assimi-
la codici formali modernisti per infrangerli con materiali ina-
spettati. Corpus Delicti è un esempio di arredo sovversivo, 
funzionale e contemplativo allo stesso tempo; un parco gio-
chi perverso che è anche un luogo quasi futuristico nel quale 
possono essere inscenati rituali di solidarietà. Faustino co-
struisce un laboratorio della corporalità ed escogita un nu-
mero illimitato di opzioni per giocare e per adattare un corpo 
alla duttilità del prototipo di un dispositivo universale.

Didier Fiuza Faustino richtet sein Augenmerk auf die Abhängig-
keitsverhältnisse von körperlichen Bedürfnissen und psy-
chischen Merkmalen sowie auf den soziopolitischen Kontext 
von Architektur und visueller Kunst. In diesem Sinne reflektiert 
sein subversives Schaffen urbane Vibrationen – auf der Suche 
nach der Sphäre des Privaten in einer Welt, die von der aggres-
siven Rhetorik der Hinwendung zur Pseudodemokratie be-
herrscht wird. Faustinos gespenstische und mehrdeutige Archi-
tektur übernimmt die Funktion eines Instruments zur Schärfung 
unserer Sinne und unseres Bewusstseins, indem sie eine 
Schnittstelle zwischen dem individuellen und dem kollektiven 
Körper bildet. Sie thematisiert die verschwommene Grenze zwi-
schen dem Privaten und dem Öffentlichen durch die Vermitt-
lung von Strategien des Widerstands in Bezug auf die soziale 
und politische Ordnung und zeigt das Alltägliche und Gewohnte 
auf eine völlig neue Weise. Corpus Delicti ist ein spezieller Ort 
der Fantasie. Obwohl von der Wirklichkeit abgegrenzt, be-
schwört diese Architektur Verehrungsstätten herauf, Fitnesscen-
ter werden zu Bodybuilding-Tempeln und Lusträumen sexueller 
Extreme. Der Künstler benutzt formale modernistische Chiffren, 
um sie unter Verwendung ungewöhnlicher Materialien zu bre-
chen. Corpus Delicti ist ein Musterbeispiel subversiver Ausstat-
tung, funktional und zugleich kontemplativ, eine perverse Spiel-
wiese als quasi-futuristischer Bereich, in dem Rituale des Zu-
sammenseins zelebriert werden können. Faustino konstruiert 
ein Labor der Körperlichkeit, indem er eine unbegrenzte Anzahl 
an Möglichkeiten anbietet, einen Körper im Rahmen des fle-
xiblen Rasters einer universellen Anordnung zu adaptieren und 
zu bespielen.
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Heraclitus Head, 2008
Glass sculpture on iron structure, 180 × 80 × 80 cm
The Solids Projector (or the Dream of a Rock), 2008
Installation, dimensions variable
The following are all 16 mm films, color, no sound
Eye Eclipse, 2007, 2’ 40’
Heraclitus 2, 2007, 2’ 40’’
Hydraulics of Solids (or the Man that Eats Stone), 2007, 4’ 13’’
The Great Drinking Bout, 2007, 8’ 57’’
The Human Torch, 2007, 2’ 23’’
The Unbreakable Stone, 2007, 1’ 28’’
Essay on a Liquid Sculpture, 2006–07, 2’
The Shadow Man, 2006 – 07, 1’ 40’’
Colombo’s Column, 2006, 3’ 02’’
The Throw 1, 2006, 2’ 40’’
Fulcrum, 2005, 3’ 20’’

Gusmão + Paiva’s cinematic oeuvre is developed in quasi-
archaeological investigations into the areas of the beyond 
real, the phenomenal and the paranormal. The artists work 
at the borderlines of knowledge, challenging ordinary per-
ceptions of the world and searching for the metaphysical 
dimensions of human beings. The obsolete and the enig-
matic are considered as catalysts in this polyphonic, eso-
teric project. It is built from a maze of references, ranging 
from alchemy, occultism, positivistic experimentalism and 
speculative philosophy to the theater of the absurd and sci-
ence fiction literature. Nietzsche, Jarry and Bergson con-
tribute to this construction-site of myth and science. 
Gusmão + Paiva’s recent Abissology series refers to a non-
existent science, as mentioned in René Daumal’s novel La 
Grand Beuverie (1938). Here the study of the abyss is con-
ceived as part of the indiscernible or negative existence, 
which affirms the perceivable world. Gathered together un-
der this label, short films, sculptures and installations nar-
rate the mysteries and magic of nature, questioning all 
available epistemological systems and mechanism of per-
ception. The artists’ contribution to Manifesta 7 includes a 
selection from the Abissology and Magnetic Effluvium 
films, from profound studies of illusion and deceit to an 
analysis of truth and potency. In The Solids Projector (or 
the Dream of a Rock) installation, an inverted camera ob-
scura functions as a projector, further exploring the archi-
tectonics of vision and the intricacies of image production. 

Le opere video di Gusmão + Paiva sono indagini semi-ar-
cheologiche negli ambiti dell’irreale, del fenomenale e del 
paranormale. Gli artisti operano al confine della conoscenza, 
mettendo in discussione la normale percezione del mondo e 
cercando la dimensione metafisica dell’essere umano. Obso-
lescenza ed enigma agiscono da catalizzatori in questo poli-
fonico, esoterico progetto, costruito a partire da un labirinto 
di riferimenti che vanno da alchimia, occultismo, sperimenta-
lismo positivistico e filosofia speculativa, fino al teatro del-
l’assurdo e alla fantascienza. Nietzsche, Jarry e Bergson 
sono i punti di riferimento per questo cantiere fra mito e 
scienza. La serie Abissology prende spunto da una scienza 
inesistente, menzionata nel romanzo di René Daumal La 
Grand Beuverie (1938) (La gran bevuta). Qui la ricerca del-
l’abisso è concepita come parte dell’indiscernibile o di 

un’esistenza negativa, e permette l’affermazione del mondo 
percepibile. I cortometraggi, le sculture e le installazioni in-
clusi del progetto raccontano i misteri e la magia della natu-
ra, mettendo in discussione tutti i sistemi epistemologici e i 
meccanismi percettivi conosciuti. Il contributo degli artisti a 
Manifesta 7 include una selezione dei film Abissology e Ma-
gnetic Effluvium, dai profondi studi sull’illusione e sull’ingan-
no fino alle analisi della verità e dell’autorità. The Solids 
Projector (or the Dream of a Rock) è un’installazione che, uti-
lizzando una camera obscura rovesciata come proiettore, ap-
profondisce le strutture visive e le complessità connesse con 
la produzione di immagini.

Gusmão + Paivas filmisches Oeuvre wird über quasi-archäolo-
gische Untersuchungen der außerwirklichen, phänomenalen 
und paranormalen Bereiche entwickelt. Die Künstler arbeiten an 
den Randzonen des Wissen, sie fordern die gewöhnliche Wahr-
nehmung der Welt heraus und erforschen die metaphysischen 
Dimensionen der Menschen. Das Obsolete und das Enigma-
tische werden in diesem polyphonen, esoterischen und aus 
einem Labyrinth von Bezugspunkten bestehenden Projekt als 
Katalysatoren verstanden. Dabei reichen die Referenzen von Al-
chemie und Okkultismus, positivistischen Experimenten und 
spekulativer Philosophie bis hin zum Absurden Theater und zur 
Science Fiction-Literatur. Nietzsche, Jarry und Bergson tragen 
zur Konstruktion von Mythos und Wissenschaft bei. Gusmão + 
Paivas aktuelle Serie Abissology bezieht sich auf eine nicht exis-
tierende Wissenschaft, so wie sie in René Daumals Roman La 
Grand Beuverie (1938) Erwähnung findet. Hier wird das Studi-
um des Abgrunds als Teil jener unsichtbaren bzw. negativen 
Existenz konzipiert, die die wahrnehmbare Welt bestätigt. Unter 
diesem Merkmal versammelt, erzählen Kurzfilme, Skulpturen 
und Installationen von den Mysterien und der Magie der Natur. 
Dabei untersuchen sie sämtliche verfügbaren epistemolo-
gischen Systeme und Mechanismen der Wahrnehmung. Der 
Beitrag der Künstler zur Manifesta 7, eine Auswahl aus den Fil-
men Abissology und Magnetic Effluvium, reicht von tiefgreifen-
den Studien über Illusion und Täuschung bis hin zu einer Analy-
se von Wahrheit und Macht. In der Installation The Solids Pro-
jector (or the Dream of a Rock) fungiert eine invertierte Camera 
obscura als Projektor, um die Systematik der Sicht und die Kom-
plexität der Bildproduktion zu untersuchen.

Eye Eclipse, 2007, video still

João Maria Gusmão + Pedro Paiva
João Maria Gusmão, 1979, Lisbon, PT 
Pedro Paiva, 1977, Lisbon, PT
They live in Lisbon, PT

Heide Hinrichs inhabits a world of pregnant ambiguity and 
contradiction, in a perpetual state of controlled eruption. 
The artist is a storyteller and her repertoire consists of mo-
mentary flashes of past emotions, hidden mental states 
and half-uttered gestures. These are arranged carefully, al-
though sometimes they appear to be spontaneous antholo-
gies of parables and allegoric verses. Her formal equilibri-
um includes the charming and precise mastering of differ-
ent shapes and materials, along with a rare combination of 
both post-minimal and neo-baroque stylistics. Textures and 
volumes, scale and colors, contribute to a tactile, multi-
sensory experience. Hinrichs invents imaginary topogra-
phies peopled by her favorite personages, a place where 
childhood memories can collide with the wounds of matu-
rity, where the carnivalesque conspires with the scientific, 
helping her navigate through vernacular landscapes filled 
with hope and expectation. Her Expected Obedience of 
Your Thoughts is a voluminous installation composed of a 
variety of fragmentary, excavation-style trophies made 
from clay, rubber, tissue, papier maché and wood. It is like 
a cocoon containing an identity which is transitory and 
ephemeral, a capsule of a time yet to come. Appropriating 
a style similar to an ethnographic cabinet de curiosité, Hin-
richs creates an environment of psychic anticipation: new 
suns appear on a horizon and a falling star constitutes an 
existence hurtling to an unknown future. This melancholic 
state, suspended between the void and plenty, takes on a 
therapeutic aspect when dealing with loss, memory and 
the traumas of subjective history. 

Heide Hinrichs abita un mondo pregno di ambiguità e di fe-
nomeni contradditori, alimentato da eruzioni costanti ma 
controllate. L’artista è una narratrice e il suo repertorio è co-
stituito da momentanei bagliori di emozioni passate, stati 
mentali repressi e gesti appena accennati. Tutti classificati 
con cura, anche se talvolta potrebbero sembrare l’oggetto di 
antologie spontanee dai risvolti allegorici. Il suo equilibrio 
formale si basa sulla capacità rigorosa e affascinante di pa-
droneggiare forme e materiali, combinando stili post-mini-
mali e neo-barocchi. L’artista inventa topografie immaginarie 
popolate dai suoi personaggi preferiti, dove le memorie del-
l’infanzia si scontrano con le ferite della maturità, e il carne-
valesco cospira con i principi scientifici, accompagnandola 
nell’attraversamento di paesaggi vernacolari colmi di speran-
ze e aspettative. Expected Obedience of Your Thoughts sem-
bra un involucro contenente un’identità transitoria ed effime-
ra, una capsula di un tempo che deve ancora venire. Questa 

voluminosa installazione è composta da una miriade di fram-
menti – quasi piccoli trofei di argilla, gomma, tessuto, papier 
maché e legno – che procurano un’esperienza tattile, multi-
sensoriale. Appropriandosi di uno stile che avvicina l’opera 
alle stanze delle meraviglie di modello etnografico, l’artista 
crea un ambiente psichico di anticipazione: nuovi soli ap-
paiono all’orizzonte e una stella cadente interpreta l’immagi-
ne di un’esistenza scagliata verso un futuro ignoto. Questo 
stato melanconico, sospeso tra pieno e vuoto, si carica di un 
aspetto terapeutico quando tocca temi quali la perdita, la 
memoria e i traumi delle storie soggettive.

Heide Heinrichs Kunst bewegt sich in einer Welt voller Ambigu-
ität und Gegensätzen, in einem fortwährenden Zustand kontrol-
lierter Ausbrüche. Die Künstlerin ist eine Geschichtenerzählerin. 
In ihre Arbeit nimmt sie vergangene Gefühle, verborgene Ge-
mütszustände und nur zur Hälfte ausgeführte Gesten in kurzzei-
tigen Einblendungen auf. Diese werden von der Künstlerin vor-
sichtig arrangiert, wenn es auch bisweilen aussieht, als wären 
sie spontane Anthologien von Gleichnissen und allegorischen 
Versen. Ihre formale Ausgeglichenheit umfasst, zusammen mit 
einer ungewöhnlichen Kombination von postminimalen und ne-
obarocken Stilelementen, auch den anmutigen und präzisen 
Umgang mit den verschiedenen Formen und Materialien. Be-
schaffenheit und Umfang, Format und Farben tragen zu einer 
taktilen, multisensorischen Erfahrung bei. Hinrichs erfindet ima-
ginäre Topographien, die von ihren bevorzugten Persönlich-
keiten bevölkert werden; Orte, an denen Kindheitserinnerungen 
mit den Wunden des Erwachsenseins kollidieren, an denen das 
Karnevaleske mit dem Wissenschaftlichen konspiriert. Er gibt 
der Künstlerin Orientierung in den eigentümlichen Landschaften 
voller Hoffnungen und Erwartungen. Expected Obedience of 
Your Thoughts ist eine umfangreiche Installation, die aus einer 
Vielzahl fragmentarischer, ausgrabungsartig zusammengetra-
gener Trophäen bestehen: Lehm, Gummi, Stoff, Pappmaché 
und Holz. Sie ist wie ein Kokon, der eine Identität umhüllt, die 
selbst vergänglich und flüchtig ist; die Hülle einer Zeit, die noch 
kommen muss. Indem sie sich einen Stil zu eigen macht, der 
an ein ethnografisches Kuriositätenkabinett erinnert, erzeugt 
Hinrichs eine Umgebung psychischer Antizipation: Neue Son-
nen erscheinen am Horizont und ein fallender Stern zeugt von 
einer Existenz, die einer unbekannten Zukunft entgegengeht. 
Dieser schwermütige Zustand, der zwischen Leere und Über-
fluss zu verorten ist, ist Teil einer quasi-therapeutischen Ausein-
andersetzung mit Verlust, Erinnerung und den Traumata einer 
jeden subjektiven Geschichte.

Heide Hinrichs
1976, Oldenburg, DE
Lives in Seattle, US, and Oldenburg, DE

The Expected Obedience of Your Thoughts, 2006 – 2008
Mixed media installation, dimensions variable
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Heidrun Holzfeind
1972, Lienz, AT
Lives in New York, US

Mexico 68, 2007
Four-monitor video 4 DVDs, 8 video interviews, in English, Spanish and German with English subtitles, 
duration: 7’ 16’’ each and photo installation 31 b/w archive photographs, various sizes
C.U. (Mexico City, August 2006), 2007
Slide installation with 120 slides, two synchronized projectors

Mexico 68, 2007, video still

Heidrun Holzfeind often shows the circumstances of indi-
viduals considered to be social outsiders, like immigrants 
or homeless people, and maps the network of dependen-
cies that condition individual and collective identities. The 
artist’s sociological reflection takes place at the intersec-
tion of the private and the public, where the personal expe-
rience, perception of space and memory help contribute to 
the construction of the political, social and historical Gestalt. 
Mexico 68 consists of a selection of 8 interviews with par-
ticipants of the 1968 student movement in Mexico City, 
discussing the significance and impact of these events on 
Mexican society. Far from attempting to construct a monu-
ment, Holzfeind documents the visions and dreams of a 
generation who strived to change Mexican society. Addi-
tionally, black and white archive photographs document 
the course and development of the movement: student ac-
tivities, massive protest marches, confrontations with riot 
police, etc.
C.U. (Mexico City, August 2006) is a photographic mono-
graph of the campus of the National University in Mexico 
City (today known as the “Ciudad Universitaria,” C.U.), one 
of the major sites of the 1968 movement. The artist investi-
gates the layout of the campus, designed by Mario Pani 
and Enrique del Moral as a modern “city” which combines 
modernistic principles with historic references and rational 
architecture in the international style. Documenting every-
day life on the campus and the ageing of the modernist 
structures, C.U. (Mexico City, August 2006) researches the 
role architecture plays in constructing social space.

Heidrun Holzfeind mette spesso in luce le condizioni di indi-
vidui considerati estranei alla società, come immigrati o sen-
zatetto, tracciando le reti di dipendenza che delineano le 
identità individuali e collettive. La riflessione sociologica del-
l’artista prende avvio dal punto di intersezione tra pubblico e 
privato, laddove l’esperienza personale, la percezione dello 
spazio e la memoria contribuiscono alla costruzione di una 
Gestalt storica, politica e sociale. 
Mexico 68 è una selezione di otto interviste con i partecipanti 
al movimento studentesco di Città del Messico del ’68, in cui 
si discutono il significato e l’impatto degli eventi a esso asso-
ciati. Lontana dall’erigerne un monumento, Holzfeind regi-
stra le visioni e i sogni di una generazione che lottava per 
cambiare la società messicana. In aggiunta, fotografie d’ar-

chivio documentano in bianco e nero il corso e lo sviluppo 
della contestazione: le attività studentesche, gli imponenti 
cortei di protesta, i confronti con la polizia, ecc. C.U. (Mexico 
City, August 2006) è una monografia fotografica del campus 
dell’Università Nazionale di Città del Messico (conosciuta 
oggi come la Ciudad Universitaria, C.U.), uno dei punti focali 
del movimento del ’68. L’artista indaga la struttura del cam-
pus universitario, progettato da Mario Pani ed Enrique del 
Moral come una “città” moderna che combina i principi mo-
dernisti con i riferimenti storici e l’architettura razionale dello 
stile internazionale. Documentando la vita quotidiana nel 
campus e l’invecchiamento delle strutture moderniste, C.U. 
(Mexico City, August 2006) analizza il ruolo dell’architettura 
nella costruzione dello spazio sociale.

Heidrun Holzfeind thematisiert in ihrer Arbeit die Lebensum-
stände von Individuen, die als gesellschaftliche Außenseiter be-
trachtet werden wie Migranten oder Obdachlose und unter-
sucht die Netzwerke der Abhängigkeiten, die individuelle und 
kollektive Identitäten bestimmen. Die soziologische Reflexion 
der Künstlerin findet am Schnittpunkt privater und öffentlicher 
Sphäre statt, dort, wo persönliche Erfahrungen, die Wahrneh-
mung von Raum und Erinnerung politische, soziale und histo-
rische Gestalt annehmen. Mexico 68 besteht aus acht Inter-
views mit Teilnehmern der 68er Studentenbewegung in Mexico 
City und thematisiert die Bedeutung und den Einfluss dieser 
Geschehnisse auf die mexikanische Gesellschaft. Holzfeind will 
jedoch keinesfalls ein Denkmal errichten, vielmehr dokumen-
tiert sie die Visionen und Träume einer Generation, die Verände-
rungen in der mexikanischen Gesellschaft anstrebte. Schwarz-
weiße Archivfotografien geben die Entwicklungen innerhalb der 
Bewegung wieder: studentische Aktivitäten, massive Protest-
märsche, Konfrontationen mit Kampfpolizei, … C.U. (Mexico 
City, August 2006) ist eine fotografische Monografie des Cam-
pus’ der Nationaluniversität in Mexico City (der „Ciudad Univer-
sitaria“, C.U.), eine der wichtigsten Orte der 68er Bewegung. 
Die Künstlerin erforscht die Anlage des Universitätsgeländes, 
das von Mario Pani und Enrique del Moral als moderne „Stadt“ 
gestaltet wurde und modernistische Prinzipien mit historischen 
Bezügen und rationaler Architektur im internationalen Stil ver-
eint. Während das tägliche Leben auf dem Campus und das Al-
tern der modernistischen Strukturen festgehalten werden, un-
tersucht C.U. (Mexico City, August 2006) die Rolle, die die Ar-
chitektur bei der Konstruktion sozialer Räume spielt.

Study for The House Belongs to Those Who Inhabit It, Rovereto, 2008

Runa Islam 
1970 Dhaka, BD
Lives in London, UK

THE HOUSE BELONGS TO THOSE WHO INHABIT IT, 2008
16 mm film wITH CD WILDTRACK, 6’52”

Runa Islam’s work is concerned with disrupting the con-
ventions of cinematic language and building up new ways 
to read or envision narratives and situations. Islam’s new 
work for Manifesta 7 continues her recent experiments 
with the process of “writing with the camera.” The artist 
has taken inspiration from a graffiti text found on the wall 
of the building of former Peterlini: “La casa è di chi la abi-
ta” (The House Belongs to Those Who Inhabit It). The slo-
gan is an echo of recent anarchists’ interventions, ques-
tioning the attitude of local politics towards the heritage of 
post-industrial architecture. In the film, the camera’s move-
ment is engaged in “spelling out” both the text and image. 
What is distinct in this version is Islam’s intention to re-
lease the camera from the motion-control apparatus previ-
ously engaged and to make more gestures. This can be 
compared to the ‘printed’ word against this ‘hand written’ 
text. As such, the film bears an almost corporeal, tactile 
quality. The viewer is impressed by the directness of the 
gestures but simultaneously distanced from its conceptual, 
though poetic, articulation of a radical political message. 
The House Belongs to Those Who Inhabit It is an authentic 
portrait of belonging. Islam pays tribute to local alternative 
political movements, focused on the sovereignty of spaces 
and their proper use.

L’opera di Runa Islam mira allo smantellamento delle con-
venzioni del linguaggio filmico e suggerisce nuovi modi di 
leggere o visualizzare racconti e situazioni. L’opera realizzata 
dall’artista in occasione di Manifesta 7 riprende le sue recenti 
sperimentazioni di “scrittura con la macchina da presa”. 
Runa Islam si ispira a un graffito trovato sul muro dell’ex Pe-
terlini: “La casa è di chi la abita” (The House Belongs to Tho-
se Who Inhabit It). Lo slogan riecheggia le recenti azioni dei 
gruppi anarchici volte a mettere in discussione la politica lo-
cale sul patrimonio dell’architettura post-industriale. In que-
sto video, il movimento della macchina da presa è impegna-
to a “sillabare” testo e immagine. Diversamente dal solito, 
l’artista mostra la volontà di liberare la macchina da presa dal 

meccanismo di controllo del movimento cui era legata in 
precedenza, nel tentativo di donare al video una dimensione 
più gestuale e una qualità tattile, quasi corporea, come un 
testo scritto a mano al confronto con la parola stampata. Lo 
spettatore è dunque impressionato dall’immediatezza del ge-
sto e al contempo distanziato dall’articolazione concettuale 
eppure poetica del messaggio politico radicale. The House 
Belongs to Those Who Inhabit It è un autentico ritratto del-
l’idea di possesso con cui l’artista rende omaggio ai movi-
menti politici alternativi locali, celebrando la sovranità degli 
spazi e il loro corretto utilizzo. 

Runa Islam versucht mit ihrer Arbeit die Konventionen der Film-
sprache zu sprengen und neue Wege des Lesens oder Vorstel-
lens von Narrativen und Situationen zu schaffen. Ihre neue Ar-
beit für die Manifesta 7 setzt ihre jüngsten Experimente mit 
dem Prozess des „Schreibens mit der Kamera“ fort. Die Künst-
lerin hat sich von einem Graffiti auf der Wand des ehemaligen 
Peterlini-Gebäudes inspirieren lassen: „La casa è di chi la abita“ 
(Das Haus gehört dem, der darin wohnt). In dem Slogan hallt 
eine anarchistische Intervention nach, die vor kurzem die Hal-
tung der Lokalpolitiker gegenüber dem Erbe der postindustriel-
len Architektur in Frage stellte. Die Bewegung der Kamera im 
Film „erklärt“ sowohl den Text als auch das Bild. Islams Absicht, 
die Kamera aus der früheren Rolle des bewegungskontrollierten 
Apparats zu lösen und gestischere Bewegungen zu vollführen, 
steht dabei im Zentrum dieser Version. Man kann sie mit der 
Differenz von gedrucktem Wort und handgeschriebenem Text 
vergleichen. Dem Film wohnt somit eine beinahe körperliche, 
taktile Qualität inne. Die Betrachterinnen und Betrachter werden 
von der Direktheit der Gesten beeindruckt und gleichzeitig 
durch die konzeptuelle, wenn auch poetische Artikulation einer 
radikalen politischen Botschaft distanziert. The House Belongs 
to Those Who Inhabit It ist ein authentisches Porträt der Zuge-
hörigkeit. Islam zollt lokalen politischen Alternativbewegungen 
Tribut, wobei sie den Aspekt der Kontrolle über Räume und ihre 
angemessene Verwendung herausstreicht.
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Ricardo Jacinto
1975, Lisbon, PT
Lives in Lisbon, PT

Labyrinthitis, 2007
Mixed media installation, dimensions variable

Architect, sculptor and musician, Ricardo Jacinto con-
structs interactive installations that look at mechanisms of 
perception and systems of communication. The artist em-
ploys an array of devices and strategies, based upon inver-
sions and paradoxes that cognitively and physically shift 
our recognition of space and time. Sound contributes to 
this construction of a psychedelic self, since the auditory 
experience constitutes another layer to Jacinto’s works. 
Labyrinthitis is an example of synergy between spatial and 
audible aspects, a correlation of sensation and corporeal 
volume. It is based upon altering perception by upsetting 
our system of balance. The title refers to the medical term 
of labyrinthitis, an inflammatory process affecting the laby-
rinths that house the vestibular system in the inner ear. 
Labyrinthitis exemplifies complexities of the relationship of 
the body with space. The public is offered the chance to 
experiment with a sculpture made from six gigantic black 
balloons, filled with helium. Hanging from this levitating 
sphere-cluster, one’s weight is diminished by about 35kg, 
thus provoking a “soft” fall. Installed in the courtyard of 
the Manifattura Tabacchi, the monumental sculptural 
“cloud” announces a decline of modernist utopias and ar-
ticulates the precariousness of political balance.

Architetto, scultore e musicista, Ricardo Jacinto costruisce 
installazioni interattive che analizzano i meccanismi della per-
cezione e i sistemi di comunicazione. L’artista utilizza una se-
rie di strategie ed espedienti basati su inversioni e paradossi 
che modificano il nostro modo di percepire lo spazio e il tem-
po, sia a livello fisico che conoscitivo. L’esperienza auditiva 
costituisce un ulteriore livello di percezione delle opere di Ja-
cinto, che definisce il proprio ego psichedelico con il contri-
buto del suono. Labyrinthitis è un esempio di sinergia tra 
aspetti spaziali e uditivi, una correlazione di sensazione e vo-
lume corporale. Si basa infatti su un’alterazione della perce-
zione attraverso il rovesciamento del nostro sistema di equili-
brio. Il titolo si riferisce al termine medico “labirintite”, un’in-
fiammazione che colpisce il labirinto, che contiene l’apparato 

vestibolare all’interno dell’orecchio. Labyrinthitis esemplifica 
la complessità della relazione del corpo con lo spazio. Al 
pubblico è offerta la possibilità di interagire con una scultura 
composta da sei palloni neri giganti, pieni di elio. Quando lo 
spettatore si appende a questo insieme di sfere fluttuanti, il 
suo peso diminuisce di circa 35 chili, provocandogli una 
“dolce” caduta. Installata nel cortile della Manifattura Tabac-
chi, la monumentale “nuvola” scultorea annuncia il declino 
delle utopie moderniste ed esprime la precarietà dell’equili-
brio politico.

Der Architekt, Bildhauer und Musiker Ricardo Jacinto entwickelt 
interaktive Installationen, die sich mit Mechanismen der Wahr-
nehmung und Kommunikationssystemen auseinandersetzen. 
Dabei erarbeitet er ein Arrangement von Dispositionen und 
Strategien, die auf Inversionen und Paradoxien basieren und 
verlagert so unsere Raum- und Zeitkenntnis auf kognitiver und 
physischer Ebene. Ein wichtiges Dispositiv dieser Konstruktion 
eines psychedelischen Selbst ist der Klang; die auditive Erfah-
rung konstituiert eine zusätzliche Ebene in Jacintos Arbeit. La-
byrinthitis ist ein Beispiel für das Zusammenwirken von räum-
lichen und akustischen Faktoren, eine Korrelation der Sinnesein-
drücke und des Körpervolumens sowie die 
Wahrnehmungsveränderung, die durch die Störung unseres 
Gleichgewichtssystems hervorgerufen wird. Der Titel bezieht 
sich auf den medizinischen Begriff Labyrinthitis, der einen Ent-
zündungsprozess bezeichnet, der das knöcherne Labyrinth im 
menschlichen Innenohr angreift. Labyrinthitis erläutert kom-
plexe Beziehungen zwischen Körper und Raum. Den Besuche-
rinnen und Besuchern wird angeboten, mit einer Skulptur zu 
experimentieren, die aus sechs gigantischen, mit Helium ge-
füllten Ballons besteht. An einem dieser frei schwebenden 
Sphärenbündel hängend, vermindert sich das eigene Körperge-
wicht um etwa 35 kg, was einen weichen Fall garantiert. Die 
monumentale wolkenförmige Skulptur, die im Hof der Manifat-
tura Tabacchi installiert ist, kündigt den Niedergang der moder-
nistischen Utopien an und verleiht der Prekarität des politischen 
Gleichgewichts Ausdruck.

Project for SCHUMANN Machine, 2008

Ragnar Kjartansson 
1976, Reykjavik, IS
Lives in Reykjavik, IS

SCHUMANN Machine, 2008
Performance and installation 

Ragnar Kjartansson is preoccupied with elements of visual 
art, music and theater, but considers himself mainly a per-
formance artist for whom art is “like the blues… I use it to 
clean my soul.” His polyphonic and sometimes psychedelic 
work is based upon the tension between contradictory 
feelings – sorrow and happiness, horror and beauty, drama 
and humor. As such, it includes both cynical and romantic 
views of history and the present. Regional folk legends, 
pop vocabulary and the legacy of high art fuel Kjartans-
son’s poetic performances where melancholy and nostalgia 
are used as critical tools to investigate the world of an on-
tological doubt. Located in the courtyard of Manifattura Ta-
bacchi, the SCHUMANN Machine features the artist’s 
“flaming” theatrics, whereby he restages a particular mo-
ment in history. Here, Kjartansson is accompanied by his 
piano virtuoso, the artist, Davið Þór Jónsson performing 
Robert Schumann’s Dichterliebe, and in particular Hör’ ich 
das Liedchen klingen, as a psychedelic and absurd loop, 
while simultaneously acting out quasi-Dadaistic, burlesque 
behavior (featuring the eating of truffles) in a decadent 
homage to the classic 20th century avant-garde. By creat-
ing a repetitive inferno using an iconic component of na-
tional identity, complemented by the athletic feat of two 
performers playing out a kitsch drama of lofty genre, the 
artists provide another ironic lament on the remnants of an 
industrial past and a society in transformation.

Ragnar Kjartansson si dedica alle arti visive, alla musica e al 
teatro, ma si considera principalmente un performer; per lui 
l’arte “è come il blues – dice – la uso per ripulire la mia ani-
ma”. La sua opera polifonica e talvolta psichedelica é co-
struita sulla tensione tra sentimenti contradditori – dolore e 
felicità, orrore e bellezza, dramma e umorismo – e offre così 
allo spettatore una visione al contempo cinica e romantica 
della storia e del presente. Le leggende folcloristiche regio-
nali, il vocabolario pop e una raffinata eredità artistica ali-
mentano le sue performance poetiche, mentre malinconia e 
nostalgia diventano strumenti critici atti a indagare il mondo 
del dubbio ontologico. Allestito nel cortile della Manifattura 
Tabacchi, SCHUMANN Machine è un teatro misterioso e “in-
fuocato”, luogo di una nuova rappresentazione della storia. 
Qui, Kjartansson e Davið Þór Jónsson – artista e pianista di 

indiscusso valore – interpretano in un loop assurdo e psiche-
delico Dichterliebe di Robert Schumann, e in particolare Hör’ 
ich das Liedchen klingen, che accompagnano con azioni bur-
lesche quasi dadaiste (inclusa una scorpacciata di tartufi) in 
un omaggio decadente alle avanguardie storiche del ventesi-
mo secolo. Posto di fronte a un inferno ripetitivo intriso di 
una componente iconica di identità nazionale e completato 
da un’intepretazione atletica dei due performer, che giocano 
i ruoli di un dramma kitsch di nobile derivazione, lo spettato-
re è proiettato in un lamento ironico rivolto alle reliquie di un 
passato industriale e di una società in divenire.

Ragnar Kjartansson beschäftigt sich mit Elementen der bilden-
den Kunst, der Musik und des Theaters und bezeichnet sich 
selbst vor allem als Performancekünstler. Kunst ist für ihn “wie 
der Blues, den ich brauche, um meine Seele zu reinigen”. Sein 
polyphones und bisweilen psychedelisches Schaffen basiert auf 
der Spannung zwischen widersprüchlichen Gefühlen: Schmerz 
und Glück, Grauen und Schönheit, Tragik und Humor. Als sol-
ches beinhaltet es sowohl zynische als auch romantische Per-
spektiven auf Geschichte und Gegenwart. Regionale Volkser-
zählungen, Pop-Vokabular und das Vermächtnis der Hochkultur 
prägen Kjartanssons poetische Performances. Melancholie und 
Nostalgie werden zu kritischen Werkzeugen, um eine Welt voll 
des Zweifels am Sein zu untersuchen. Platziert im Hof der Ta-
bakfabrik unterstützt die SCHUMANN Machine das rasante 
Spiel des Künstlers, das stets einen besonderen Augenblick der 
Geschichte wiederkehren lässt. Dabei wird Kjartansson von 
dem Klaviervirtuosen und Künstler Davið Þór Jónsson begleitet, 
der Robert Schumanns Dichterliebe und im speziellen Hör’ ich 
das Liedchen klingen in Form eines psychedelischen und absur-
den Loops vorträgt. Der Künstler verhält sich dabei in einer qua-
si-dadaistischen, burlesken Art und Weise: Trüffel essend, bietet 
er eine dekadente Hommage an die klassische Avantgarde des 
20. Jahrhunderts dar. Er kreiert ein sich wiederholendes Inferno, 
indem er sich einer ikonischen Komponente nationaler Identität 
bedient, welche er durch die athletische Leistung zweier Dar-
steller, die ein Kitsch-Drama aus einem gehobenen Genre zum 
Besten geben, vervollständigt. Auf diese Weise bietet der Künst-
ler ein ironisches Lamento dar, das die Überreste der industriel-
len Vergangenheit und einer Gesellschaft im Wandel beklagt.
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Replaced – Brno – 2006. Karel Miler, 
Either – or, Prague 1972, 2006, poster

Barbora Klimova
1977, brno, CZ
Lives in Brno, CZ

Replaced – 2006 – Brno
Five-channel video installation and posters on paper

Barbora Klimova’s work is primarily related to the seman-
tics of a place. It functions as a balanced environment 
where a hyper-fertile field of cross-references overlaps with 
the artist’s very subjective and unique approach to the spa-
tial limitations of a frame. Sometimes small shifts and de-
flections in what we could call normal, result in new situa-
tions, rendered at the fragile borderline of transparency. 
Additionally, in her performances, texts and publications, 
the artist explores the framework of cultural history, archi-
tectural theory, urbanism, anthropology and sociology.
In her most recent project, Klimova is interested in the per-
ception of public space and its transformation within the 
former and a new political landscape of Czechoslovakia /  
Czech Republic. Replaced-2006-Brno is based upon recon-
structions of five performances by distinguished Czech art-
ists (Karel Miler, Vladimír Havlík, Petr Štembera, Jiří Kovan-
da and Jan Mlčoch) that took place in various public spac-
es in Czechoslovakia in the 1970s and 1980s. The artist 
documented the restaged performances using a hidden 
camera and conducted conversations with all the artists, in 
which the experience of an original performance was artic-
ulated and confronted with a new situation. Klimova’s ar-
chive of remakes questions not only the uniqueness of 
those artifacts displayed, but also thoroughly analyses the 
sovereignty and legality of the use of public space. 

L’opera di Barbora Klimova è principalmente legata alla se-
mantica del luogo. Essa funziona da condizione di equilibrio 
in cui un terreno iper-fertile di riferimenti incrociati, si sovrap-
pone all’approccio unico ed estremamente soggettivo del-
l’artista nei confronti delle limitazioni di una cornice spaziale. 
Talvolta, impercettibili spostamenti o deviazioni dalla norma 
danno luogo a nuove situazioni tratteggiate sulla fragile linea 
di confine con la trasparenza. Inoltre, in performance, testi e 
pubblicazioni l’artista esplora la struttura della storia cultura-
le, la teoria dell’architettura, l’urbanistica, l’antropologia e la 
sociologia. Nel suo ultimo progetto, Klimova è interessata 
alla percezione dello spazio pubblico e alla sua trasformazio-
ne nel panorama politico recente e passato della Cecoslovac-
chia / Repubblica Ceca. Replaced-2006-Brno si basa sulla ri-

costruzione di cinque performance di cinque affermati artisti 
cechi (Karel Miler, Vladimír Havlík, Petr Štembera, Jiří Kovan-
da e Jan Mlčoch), compiute in spazi pubblici in Cecoslovac-
chia negli anni ‘70 e ‘80. L’artista ha documentato la nuova 
messa in scena delle performance usando una telecamera 
nascosta e ha tenuto una serie di conversazioni con tutti gli 
artisti, nelle quali la performance originale è descritta e para-
gonata con la nuova proposta. L’archivio di remake di Klimo-
va indaga la questione dell’unicità di questi artefatti in mo-
stra, ma anche e soprattutto la sovranità e la legalità dello 
spazio pubblico.

Barbora Klimovas Arbeit ist in erster Linie der Semantik des 
Raums verpflichtet. Sie bildet ein Umfeld, in dem sich ein be-
deutungsschwangeres Feld von Querverweisen mit dem sub-
jektiven und singulären Zugang der Künstlerin zu den räum-
lichen Beschränkungen verschränkt. Gelegentlich entstehen aus 
kleinen Veränderungen und Abweichungen dessen, was wir 
normal nennen, neue Situationen, die die fragile Grenze der 
Transparenz berühren. In ihren Performances, Texten und Publi-
kationen erforscht die Künstlerin zudem das Bezugssystem und 
die Rahmenbedingungen von Kulturgeschichte, Architekturthe-
orie, Stadtplanung, Anthropologie und Soziologie. In ihrem 
jüngsten Projekt beschäftigt sich Klimova mit der Wahrneh-
mung des öffentlichen Raumes und seiner Veränderung von 
der früheren Tschechoslowakei zur aktuellen politischen Land-
schaft der Tschechischen Republik. Replaced-2006-Brno basiert 
auf den Rekonstruktionen von fünf Performances angesehener 
tschechischer Künstler (Karel Miler, Vladimír Havlík, Petr 
Štembera, Jiří Kovanda und Jan Mlčoch), die an verschiedenen 
öffentlichen Plätzen der Tschechoslowakei in den 1970er und 
1980er Jahren stattfanden. Die Künstlerin dokumentiert die neu 
in Szene gesetzten Performances mithilfe einer versteckten Ka-
mera. Sie führt Gespräche mit den Künstlern, in denen die in 
der ursprünglichen Performance gewonnene Erfahrung zur 
Sprache gebracht und mit der neuen Situation konfrontiert 
wird. Klimovas Archiv von Remakes untersucht nicht nur die 
Einzigartigkeit der ausgestellten Artefakte, sondern analysiert 
auch mit großer Präzision die Souveränität und Rechtmäßigkeit 
der Inanspruchnahme des öffentlichen Raumes.

Speech Bubble, 2008, painting

The main concerns of Adam Leech’s work are the seman-
tics of voice versus speech and the political engineering of 
public space and community. This ranges from his portrait 
of gated communities in Florida to a sociological analysis 
of the immigrant population of Brussels, Illinois. Leech’s 
project for Manifesta 7, Speech Bubble, began as an inves-
tigation into the bankruptcy of the Belgian high-tech 
speech recognition company, Lernout & Hauspie. Like oth-
er multinational corporations, Lernout & Hauspie was a vi-
sionary company where money, techno-utopias and the 
cult of the entrepreneurial personality helped to create a 
now ubiquitous “market bubble.” In 2001, it burst. Speech 
Bubble is a short dialogue between an unemployed sales-
man and his lover, Magdalena, who seems to be the futur-
istic product of artificial intelligence. Magdalena and the 
salesman reminisce on the times before their company 
went bankrupt. Their memories are cast adrift in corporate 
nostalgia, economic strategy and romantic love. Leech’s 
paintings, presented in conjunction with the video, tend to 
replace the overt narrative of the moving images with a 
more reflective and silent condition. Presented with cool 
and laconic temperament, Leech’s paintings seem to ab-
sorb critical distance, then sublimate it into a language of 
neuroses, fantasy and play.

La semantica della voce opposta a quella del discorso e l’in-
gegneria politica dello spazio pubblico e delle sue comunità 
sono tra i principali temi toccati dall’opera di Adam Leech, 
che passa da un ritratto delle comunità ghetto in Florida a 
un’analisi sociologica della popolazione immigrata a Bruxel-
les, in Illinois. Il progetto di Leech per Manifesta 7, Speech 
Bubble, ha origine da uno studio della bancarotta della com-
pagnia belga Lernout & Hauspie, leader nel campo del rico-
noscimento linguistico high-tech. Come molte altre società 
multinazionali dedicate alle nuove tecnologie, la Lernout & 
Hauspie era una società basata su principi visionari dove il 
denaro, le tecno-utopie e il culto della personalità imprendi-
toriale avevano contribuito a costruire la diffusa “bolla spe-
culativa” che sarebbe scoppiata nel 2001. Speech Bubble è 

un breve dialogo tra un venditore disoccupato e la sua aman-
te Magdalena, che sembra il prodotto di una sorta di intelli-
genza artificiale futuristica. Magdalena e il venditore ricorda-
no i momenti precedenti alla bancarotta della loro società: i 
loro ricordi vagano naufraghi tra nostalgia aziendale, strate-
gia economica e amore romantico. I dipinti, esposti insieme 
al video, sostituiscono alla narrazione aperta delle immagini 
in movimento una condizione più riflessiva e silenziosa. Col-
locati in un ambiente freddo e laconico, suggeriscono la pos-
sibilità di una certa distanza per poi sublimarla in un linguag-
gio di nevrosi, fantasie e giochi.

Das Hauptanliegen der Arbeit von Adam Leech ist die Gegenü-
berstellung der Semantik von Stimme und Rede und der poli-
tischen Inanspruchnahme des öffentlichen Raumes einer Ge-
sellschaft. Seine künstlerischen Medien reichen von seinem 
Portrait geschlossener Wohnanlagen in Florida bis hin zu einer 
soziologischen Analyse der eingewanderten Bevölkerung in 
Brussels, Illinois. Sein Projekt für Manifesta 7, Speech Bubble, 
begann als Untersuchung der Insolvenz eines belgischen Unter-
nehmens für Hightech-Sprachenanalyse, Lernout & Hauspie. 
Wie auch andere multinationale Konzerne, war Lernout & Hau-
spie ein visionäres Unternehmen, bei dem Geld, technologische 
Utopien und der Kult um die Unternehmerpersönlichkeit dazu 
beigetragen haben, eine neue und allgegenwärtige “Marktbla-
se” zu schaffen. Im Jahr 2001 platzte sie. Speech Bubble ist ein 
kurzer Dialog zwischen einem arbeitslosen Geschäftsmann und 
seiner Geliebten, Magdalena, die ein futuristisches Produkt 
künstlicher Intelligenz zu sein scheint. Magdalena und der Ge-
schäftsmann schwelgen in Erinnerungen an die Zeiten, als ihr 
Unternehmen noch nicht bankrott war. Ihre Erinnerungen drif-
ten ab, werden zu Unternehmensnostalgie, Wirtschaftsstrategie 
und romantischer Liebe. Die Malereien von Leech, die in Ver-
bindung mit einem Video gezeigt werden, versuchen die offen-
kundige Erzählung der bewegten Bilder durch einen reflek-
tierteren und stilleren Zustand zu ersetzen. Mit ihrem kühlen 
und lakonischen Temperament scheinen Leechs Bilder eine kri-
tische Distanz einzunehmen, die schließlich in eine Sprache der 
Neurose, der Phantasie und des Spiels mündet.

Adam Leech
1973, San Diego, US
Lives in Brussels, BE

Speech Bubble, 2008
Video, 4 speakers 10’, 4 paintings, 90 × 82 cm; 85 × 100 cm; 67 × 100 cm; 90 × 70 cm 



224 225

Deborah Ligorio
1972, Brindisi, IT
Lives in Berlin, DE

The Submerged Town, 2008
Video, 16 mm film on DVD, 5’

Deborah Ligorio is a diarist of landscape, carefully record-
ing and reflecting upon its social, political and environmen-
tal transformations. Her work might belong to a still unlist-
ed genre of poetic ethnography, comparable with the de-
sires of psycho-geographers or the passions of 18th century 
explorers, obsessed with space’s historical dimension, the 
cultural significance of the place and the grammar of be-
longing. Her investigations of the identity of landscape and 
geography are meticulously filtered through her perception 
of the site, from the narrative point of view as well as from 
her mode of narrating, in which the artist uses her own 
voice “off-screen,” automatically mythologizing the site to 
render it more surreal. The Submerged Town is a journey 
into the memory of the region of Trentino – South Tyrol. 
The artist refers to the engineering project by the Monteca-
tini Company to build an artificial lake which would con-
nect two natural lakes, the Lake of Resia / Reschensee and 
the Lake of Curon / Graun, in the process submerging sev-
eral villages in the neighborhood. The film concentrates on 
the portrait of a bell tower emerging from the water, a met-
aphor of everyday struggle and adaptation. Mapping a dis-
appearance and trying to document the traces of a former 
presence, Ligorio’s work oscillates between magic and re-
ality, retaining a critical stance towards the policy of urban 
and environmental redevelopment.

Deborah Ligorio é una diarista del paesaggio, che registra 
con attenzione riflettendo sulle trasformazioni di natura soci-
ale, politica e ambientale. La sua opera potrebbe essere as-
critta a una sorta di etnografia poetica, simile ai desideri deg-
li psico-geografi o alle passioni degli esploratori del diciottes-
imo secolo, ossessionati dalla dimensione storica dello 
spazio, dal significato culturale del luogo e dalla grammatica 
dell’appartenenza. Le sue indagini, incentrate sull’identità 
geografica e paesaggistica, sono filtrate meticolosamente at-
traverso la sua percezione del sito, resa con una doppia pros-
pettiva interna ed esterna alla narrazione mediante l’uso della 
propria voce fuori campo, che mitizza il luogo rendendolo 
più surreale. The Submerged Town è un viaggio nella memo-
ria del Trentino Alto Adige. L’artista rievoca il progetto ingeg-

neristico dell’azienda Montecatini di costruire un lago artifici-
ale che avrebbe unito due laghi naturali, il Lago di Resia /  
Reschensee e il Lago di Curon / Graun, sommergendo al con-
tempo alcuni villaggi della valle. L’immagine di un campanile 
parzialmente sommerso dalle acque si erge a metafora della 
lotta quotidiana e della necessità di adattarsi. L’artista traccia 
i caratteri di una scomparsa e tenta di registrare il ricordo di 
una presenza, oscillando tra il magico e il reale, senza mai 
abbandonare la propria posizione critica di fronte alle 
politiche dei progetti di sviluppo urbano e ambientale.

Deborah Ligorio führt ein Landschaftstagebuch. Sorgfältig no-
tiert und reflektiert sie soziale, politische und ökologische Verän-
derungen. Ihre Arbeit könnte einem noch nicht erfassten Genre 
poetischer Ethnographie zugeschrieben werden, vergleichbar 
etwa mit dem Begehren eines Psychogeographen oder den Lei-
denschaften der Entdecker des 18. Jahrhunderts, die von der 
historischen Dimension des Raums, von der kulturellen Bedeu-
tung des Ortes und der Grammatik der Zugehörigkeit besessen 
waren. Die Erforschung der Identität einer Landschaft und der 
Geographie nimmt die Künstlerin entlang des Maßstabs ihrer ei-
genen Wahrnehmung vor. Diese wird sowohl durch die Erzähl-
perspektive als auch in der Erzählweise thematisiert, indem die 
Künstlerin ihre eigene Stimme als “Off-screen”-Stimme einsetzt. 
Auf diese Weise wird die Landschaft mythologisiert und erhält 
einen surrealen Charakter. The Submerged Town ist eine Reise 
in das Gedächtnis des Landes Südtirol. Die Künstlerin bezieht 
sich auf das groß angelegte Projekt des Montecatini Konzerns, 
einen künstlichen See anzulegen, der zwei natürliche Seen, den 
Reschensee und den Graunsee, miteinander verbinden sollte. 
Im Rahmen dieses Stauseeprojekts wurden einige Dörfer unter 
Wasser gesetzt. Der Film konzentriert sich auf das Portrait des 
Glockenturms, der aus dem See ragt, als Metapher des täg-
lichen Kampfes und der Anpassung. Ligorios Arbeit bewegt 
sich zwischen phantastischer Vorstellung und Wirklichkeit: Die 
Künstlerin kartografiert das Verschwinden und versucht, die 
Spuren vergangener Zustände zu dokumentieren. Dabei zeigt 
sie eine kritische Einstellung gegenüber der Politik der Stadtsa-
nierung und den landschaftlichen Umstrukturierungen.

Miks Mitrevics
1980, Riga, LT
Lives in Riga, LT

Collection of Persons, 2007
Mixed media installation, dimensions variable

Randomness, chance and approximation constitute the 
preferred attributes and thoughts in the work of Miks Mit-
revics. Open narratives function as readily available tools, a 
combination of exposure, interaction and immediate con-
text. His monumental, though intimate, installation Collec-
tion of Persons is a semi-autobiographical study of the idea 
of belonging. It consists of chapters (partial installations, 
executed in various forms of video, sound and environ-
ment-like arrangements), providing stories about people 
who the artist has seen and encountered in real life and 
now remain in his mind as an after-image and a memory 
imprint. Mitrevics blurs the boundary between reality and 
fiction, while allowing a memory to process its factual and 
imaginative powers independently. Forgotten or remem-
bered, these people act as a creative impulse. Beyond their 
comprehension and knowledge, they trigger stories that 
idealize and glorify simple, seemingly banal, moments. 
They each perform a ritual whose original meaning is hid-
den by the subsequent mythology ascribed to each person. 
Miks Mitrevics’ Collection of Persons is a crowded labora-
tory of subjectivity, a life narrated with the voice of a pas-
sionate storyteller. 

Caso, possibilità e approssimazione sono i temi prediletti del-
le opere e delle riflessioni di Miks Mitrevics. La forma narrati-
va aperta è un dispositivo destrutturato, che combina esposi-
zione, interazione e immediato contesto. L’installazione Col-
lection of Persons, monumentale e intima al contempo, è uno 
studio semi-biografico dell’idea di appartenenza. È divisa in 
capitoli (installazioni parziali eseguite con video, suoni e ar-
rangiamenti di tipo ambientale) che narrano storie di persone 
precedentemente incontrate o intraviste dall’artista nella vita 
reale e che sostano ora nella sua mente sotto forma di im-
magini e impressioni della memoria. Mitrevics si insinua nel-
la linea di confine tra realtà e finzione, permettendo alla fun-

zione immaginativa e a quella fattuale della memoria di pro-
cessare le informazioni in maniera separata. Dimenticate o 
ricordate, queste persone agiscono da impulso creativo e 
danno avvio a storie che idealizzano e glorificano momenti 
semplici, all’apparenza banali, e in ogni caso estranei a ogni 
esperienza conoscitiva diretta. Si mette così in moto un ritua-
le originario il cui significato è nascosto nella mitologia sog-
gettiva ascritta a ogni persona. Collection of Persons di Miks 
Mitrevics è dunque un affollato laboratorio di soggettività, 
una vita narrata dalla voce di un appassionato narratore.

Zufälligkeit, Wahrscheinlichkeit und Annäherung sind die bevor-
zugten Sujets im Schaffen von Miks Mitrevics. Offene Erzäh-
lungen fungieren als fertige und verfügbare Instrumente – eine 
Kombination aus Enthüllung, Interaktion und unmittelbarem Zu-
sammenhang. Seine monumentale und zugleich intime Installa-
tion Collection of Persons ist eine halb autobiographische Studie 
über das Konzept der Zugehörigkeit. Die Installation besteht aus 
‚Kapiteln’, Teilinstallationen, die Video-, Klang- und Raum-Arran-
gements umfassen. Im Mittelpunkt stehen Geschichten über 
Menschen, die der Künstler im wirklichen Leben gesehen bzw. 
getroffen hat und die ihm als Nachbild und Gedächtnisspur in 
Erinnerung bleiben. Mitrevics verschleiert die Grenzen von 
Wirklichkeit und Fiktion, während er es dem Erinnerungsvermö-
gen erlaubt, sein tatsächliches Imaginationspotential eigenstän-
dig zu entfalten. Menschen, ob vergessen oder unvergessen, 
sind kreative Impulse. Jenseits von ihrem eigenen Verstehen 
und ihrem Wissen erwecken sie Geschichten zum Leben, die 
einfache und scheinbar banale Augenblicke idealisieren und 
glorifizieren. Jede dieser Personen verrichtet ein Ritual, dessen 
ursprüngliche Bedeutung durch die spätere Mythologie, die je-
dem einzelnen zugeschrieben werden kann, überdeckt wird. 
Miks Mitrevics’ Collection of Persons ist ein übervolles Labora-
torium der Subjektivität, ein Leben, das von einem leidenschaft-
lichen Geschichtenerzähler erzählt wird.
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Green Border, 1993 
Mixed media installation, dimensions variable
Carro Largo, 2008 
Performance and Installation 

Studies for Carro Largo, 2008

Christian Philipp Müller 
1957, Biel, CH
Lives in New York, US

Müller’s critical practice is preoccupied with mapping the 
institutional and geopolitical parameters of the vernacular. 
His work is a mise en scène of various disciplines of knowl-
edge, conducted by an artist in multiple roles of an archi-
vist, researcher, communicator and performer. The issues 
of national identity and the construction of borders remain 
in the center of Müller’s investigations of the economies of 
site and the politics of belonging. For his Green Border in-
stallation, the artist, dressed as a hiker, crossed Austria’s 
green borders eight times illegally. During his first site visit 
in March 2008 at Rovereto’s former Manifattura Tabacchi 
Müller by chance found a package of ApolloSojuz still 
wrapped in cellophane, produced in Russia for Philip Mor-
ris. Intrigued by the image of the copulating space ships he 
started to research its history as well as its relation to the 
Manifattura Tabacchi. He discovered that in 1936 Futurist 
Fortunato Depero conceived a float (carro allegorico) for 
the factory that resembled a cross of a tank with folkloris-
tic allegories. In direct analogy to this late regional adapta-
tion of a utopian art movement Müller takes the 1975 
space rendez-vous as a model for his Manifesta float. The 
opening parade starts at the train station and then physi-
cally connects the historical center of Rovereto with the 
venues of the show. Müller’s Carro Largo will be populated 
by people in traditional costumes for the 1936 festa 
dell’uva by Depero.

La ricerca di Müller è dedicata alla mappatura dei parametri 
istituzionali e geopolitici del vernacolare. La sua opera è una 
particolare mise en scène di vari ambiti del sapere, affrontati 
da un artista che assume di volta in volta i molteplici ruoli di 
archivista, ricercatore, comunicatore, performer, guida, orga-
nizzatore di mostre e turista. Le questioni legate all’identità 
nazionale, alla struttura dello stato e alla preservazione dei 
confini sono al centro delle indagini di Müller sulle economie 
del luogo e sulle politiche di appartenenza. Per l’installazione 
Green Border, l’artista si veste da escursionista e attraversa i 
confini austriaci illegalmente per otto volte. Nel corso della 
sua visita alla Manifattura Tabacchi, Müller ha trovato per 
caso un pacchetto di Apollo-Sojuz ancora incartato, prodotto 
in Russia da Philip Morris. Attratto dall’immagine delle due 
navicelle spaziali agganciate, ha intrapreso una ricerca della 
sua storia e dei suoi possibili legami con la Manifattura Ta-

bacchi. Ha scoperto così che nel 1936 il celebre futurista 
Fortunato Depero concepì per l’azienda un carro allegorico, 
che rispettava gli ideali artistici del movimento futurista  
e sembrava una cisterna decorata con allegorie folcloristiche. 
In diretta analogia con questo adattamento regionale del  
movimento artistico di tendenza utopistica, Müller adotta 
l’ugualmente futuristico rendez-vous spaziale del 1975 a  
modello per il suo carro allegorico. La parata di apertura de-
butta alla stazione dei treni e attraversa poi il centro storico 
di Rovereto collegandolo fisicamente con i luoghi della mo-
stra. Carro Largo di Müller è popolato da una folla vestita in 
abiti tradizionali.

Müllers künstlerisches Schaffen kartografiert die institutionellen 
und geopolitischen Parameter des Ortsspezifischen. Sein Werk 
besteht in einer besonderen Inszenierung verschiedener Wis-
sensgebiete. Ein Künstler, der in der Maskerade verschiedener 
Rollen auftritt, führt durch die Arbeit: als Archivar, als Forscher, 
Sprecher, Performer, Fremdenführer, Ausstellungsleiter und Tou-
rist. Themen der nationalen Identität, der Staatsstruktur und der 
Aufrechterhaltung bestehender Grenzen stehen im Mittelpunkt 
von Müllers Untersuchungen von Standortmarketing und der 
Politik der Zugehörigkeit. Während seiner Besichtigung der Ma-
nufattura Tabacchi fand Müller zufällig ein noch ungeöffnetes 
Paket der Apollo Sojuz, die von Philip Morris als Teil des BAT-
Großkonzerns in Russland, in dessen Besitz sich auch die Ma-
nufattura Tabacchi befand, hergestellt worden war. Fasziniert 
vom veralteten futuristischen Bild zweier aneinander gekoppel-
ter Raumschiffe begann er ihre Geschichte und ihre Beziehung 
zur Manifattura Tabacchi zu erforschen. Er entdeckte, dass der 
berühmte futuristische Künstler Fortunato Depero 1936 einen 
Umzugswagen (carro allegorico) für die Fabrik entwarf, der mit 
den künstlerischen Idealen der futuristischen Bewegung in Ein-
klang stand. Er ähnelte einem mit folkloristischen Allegorien 
ausgeschmückten Panzer. In unmittelbarem Bezug zu dieser re-
gionalen Adaptierung einer utopischen Kunstströmung nimmt 
Müller das futuristische Rendezvous im Weltall von 1975 als 
Modell für seinen Wagen, der er anlässlich der Manifesta 7 krei-
erte. Die dazugehörige Eröffnungsparade beginnt am Bahnhof 
und führt durch die Stadt. An Bord von Müllers Carro Largo 
sind Leute in Trachtenanzügen und -kleidern. Auf diese Weise 
wird die historische Altstadt von Rovereto mit den Schauplätzen 
der Ausstellung konkret in Verbindung gebracht.

Active Poetry. Poem by Ewa, 1971 – 1973, video still

Ewa Partum
1945, Grodzisk Mazowiecki, PL
Lives in Berlin, DE

The Ways to Rovereto, 2008
Performance, installation
Active Poetry. Poem by Ewa, 1971 – 73
Video, 5’ 46’’
Tautological Cinema, 1973 – 74
Video, 4’ 12’’
Drawing TV, 1976 
Video, 5’ 53’’

One of the leading figures of early conceptual and feminist 
art, Ewa Partum is an icon, legend and creative pioneer. 
Author of performances, ephemeral actions, experimental 
films and installations, Partum has long been preoccupied 
with questioning the autonomy and legality of the public 
space, particularly concerning the role of the female artist 
in the public discourse within the oppressive political sys-
tem of a Communist regime. Her new installation, The 
Ways to Rovereto is in fact a further elaboration of Par-
tum’s Active Poetry or Metapoetry performance series from 
the 1970s, where the artist, in a spontaneous act of “lin-
guistic” liberation, used to scatter letters made of paper 
and coming from masterpieces of literature thus creating 
an uncanny carpet of white textual fabric. The Ways to 
Rovereto refers to the novels of South Tyrolian writer, Jo-
seph Zoderer, and especially to his novel Das Glück beim 
Händewaschen (1982), a story of identity and alienation. 
Experiments in the fields of conceptual and visual poetry 
led the artist towards discussing the linguistics of film in 
several series: Films by Ewa, the Tautological Cinema and 
Drawing TV – cinematic studies as a conceptual notebooks 
which delineate Partum’s contemplative space for the cri-
tique of political reality and the deconstruction of structur-
alist cinema. Partum’s influential work remains a powerful 
and poetic source of resistance and criticism in the domi-
nant vocabularies of the public domain. 

Figura di spicco della prima arte concettuale e femminista, 
Ewa Partum è un’icona, una leggenda, una pioniera della crea-
tività. Autrice di performance, azioni temporanee, film speri-
mentali e installazioni, Partum si occupa da anni della questio-
ne dell’autonomia e della legalità degli spazi pubblici, con 
un’attenzione particolare al ruolo pubblico dell’artista donna 
nel sistema politico oppressivo del regime comunista. The 
Ways to Rovereto è una rielaborazione della serie di perfor-
mance Active Poetry o Metapoetry concepite nei primi anni 
settanta, in cui l’artista, in un atto spontaneo di liberazione 
“linguistica”, usava spargere a terra lettere di carta che prove-
nivano dai capolavori della letteratura creando così un tappeto 
testuale di carta bianca. The Ways to Rovereto fa riferimento ai 

testi dello scrittore altoatesino Joseph Zoderer, e soprattutto al 
suo romanzo Das Glück beim Händewaschen (1982), una sto-
ria di identità e alienazione. Le sperimentazioni nel campo del-
la poesia concettuale e visiva hanno portato l’artista a indaga-
re la linguistica dei film in diverse serie, tra cui Flims by Ewa, 
Tautological Cinema e Drawing TV. Questi studi sono come un 
taccuino di appunti e delineano lo spazio contemplativo che 
Ewa Partum dedica alla critica della realtà politica e alla deco-
struzione del cinema strutturalista. L’opera di Ewa Partum ri-
mane ancora oggi un’autorevole e poetica risorsa di resistenza 
e di critica al vocabolario del pubblico dominio.

Ewa Partum, eine der führenden Persönlichkeiten der feministi-
schen Kunst und der Konzeptkunst, ist eine Ikone, Legende und 
kreative Pionierin. In ihren zahlreichen Performances, Aktionen, 
experimentellen Filmen und Installationen hat sie sich lange Zeit 
mit der Frage nach der Autonomie und Rechtmäßigkeit des öf-
fentlichen Raumes beschäftigt, vor allem in Bezug auf die Rolle 
der weiblichen Künstlerinnen im öffentlichen Diskurs des poli-
tisch-repressiven Systems eines kommunistischen Regimes. 
Partums neue Installation, The Ways to Rovereto, ist eine Ausar-
beitung ihrer Performance-Reihe Active Poetry or Metapoetry 
aus dem Jahr 1970. Für diese Performance riss die Künstlerin in 
einem spontanen Akt “linguistischer” Befreiung Buchstaben 
aus literarischen Meisterwerken der Literatur heraus und kre-
ierte einen „Text-Teppich“ aus weißem Papier. The Ways to Ro-
vereto bezieht sich auf die Romane des Südtiroler Schriftstellers 
Joseph Zoderer und im speziellen auf seinen Roman Das Glück 
beim Händewaschen (1982), eine Geschichte über Identität und 
Entfremdung. Experimente auf dem Gebiet der Konzeptkunst 
und der visuellen Dichtkunst führten die Künstlerin in vielen ih-
rer Werkreihen zu Diskussionen über linguistische Aspekte des 
Films. So können Filme wie Films by Ewa, Tautological Cinema 
oder Drawing TV als Studien oder konzeptuelles Notizbuch ge-
sehen werden. Sie sind Partums kontemplativer Ort der Kritik 
der politischen Realität und finden ihre Konsequenz in der Dekon
struktion des strukturalistischen Kinos. Das einflussreiche Schaf-
fen von Ewa Partum ist und bleibt eine kraftvolle und poetische 
Quelle des Widerstands und der Kritik in Bezug auf den vorherr-
schenden Sprachgebrauch in öffentlichen Geltungsbereichen.
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Project for The Last Desire, 2008 

Riccardo Previdi
1974, Milan, IT
Lives in Berlin, DE

The Last Desire, 2008
3 billboards (420 × 210 cm each) located in front of the former Manifattura Tabacchi, ex-Peterlini and 
at the railway station of Rovereto
The Reconstruction of the Trephor Tower, 2008
In collaboration with Gianni Pettena, 4 framed photographs, 100 × 70 cm each and a poster

For Riccardo Previdi the artistic act is a volcanic process 
and all artworks are open, unfinished products waiting to 
be completed by new actors who are yet to take the stage. 
From spatial interventions and performance to platforms 
for other artists’ actions and sculptural installations, his 
work is a set of confrontational eruptions, crowded with 
references to minimal sculpture, modernist utopia, 1960s 
counter-culture, experimental architecture and radical de-
sign. The Last Desire is a series of billboards in public spac-
es in Rovereto, based upon the seminal 1968 project by 
Hans Hollein, Golden Smart, and a photomontage featuring 
a gigantic cigarette floating over the landscape. Forty years 
later, Previdi has decided to light up the cigarette and to 
perform an act of smoking in the billboards every two-
weeks, until the cigarette is smoked out. This is the artist’s 
silent, though “fiery,” tribute to the failure and impotence 
of revolutionary acts and radical movements; indirectly, it 
is also his homage to the Manifattura Tabacchi, Rovereto’s 
industrial monument that after 150 years of operation has 
completed its original mission. The Last Desire functions 
like an hourglass, announcing the end of utopian thought 
and the new era of transformed society. Additionally, the 
artist has collaborated with one of the founders of Architet-
tura Radicale, Gianni Pettena. Their ambitious action of re-
building the slipped-down mountain top of Torre Trephor in 
the Dolomites by “completing” it with a PVC foil silhou-
ette, results in a series of photographs taken from the 
viewpoint of Tofana di Rozes in South Tyrol, recording the 
two artists, “as if” holding the reconstructed mountain. 

Per Riccardo Previdi, l’atto artistico è un processo vulcanico 
il cui prodotto è sempre un’opera aperta, non finita, in attesa 
di essere completata di volta in volta da nuovi potenziali atto-
ri. La sua pratica include interventi spaziali, performance e 
piattaforme per azioni e sculture di altri artisti; lavori disso-
nanti, colmi di riferimenti alla scultura minimalista, all’utopia 
modernista, alla contro-cultura degli anni sessanta, all’archi-
tettura sperimentale e al design radicale. The Last Desire è 
una serie di cartelloni pubblicitari appesi negli spazi pubblici 
di Rovereto e basati sul progetto di Hans Hollein Golden 
Smart (1968): un fotomontaggio di un’enorme sigaretta flut-
tuante. Quarant’anni dopo, Previdi accende la sigaretta e si-
mula l’atto di fumare con intervalli di due settimane tra l’ac-
censione e l’esaurimento della sigaretta. Questo è il silenzio-
so ma “ardente” tributo al fallimento e all’impotenza degli 
atti rivoluzionari e dei movimenti radicali; ma è anche un 

omaggio indiretto alla Manifattura Tabacchi, il monumento 
industriale di Rovereto che dopo centocinquant’anni d’attivi-
tà ha posto fine alla sua missione originale. The Last Desire è 
come una clessidra che annuncia la fine del pensiero utopi-
stico e la nuova era di una società modificata. L’artista ha an-
che collaborato con uno dei fondatori dell’architettura radica-
le, Gianni Pettena. La loro azione ambiziosa, volta a ricostrui-
re la punta crollata della Torre Trephor nelle Dolomiti con una 
sagoma in PVC, ha prodotto una serie di fotografie scattate 
dalla Tofana di Rozes in Alto Adige, nelle quali i due artisti 
sembrano sorreggere la montagna ricostruita.

Für Riccardo Previdi ist der künstlerische Akt ein vulkanischer 
Prozess. Alle seine Kunstwerke sind offene, unfertige Produkte, 
die darauf warten, von neuen Akteuren, die die Bühne erst 
noch betreten müssen, vervollständigt zu werden. Von räum-
lichen Interventionen und Performances, bis hin zur Plattform 
für Aktionen und skulpturale Installationen anderer Künstler, ist 
seine Arbeit ein Spiel von konfrontationsfreudigen Ausbrüchen 
und voller Verweise auf minimalistische Skulptur, modernisti-
sche Utopien, die Gegenkultur der 1960er Jahre sowie experi-
mentelle Architektur und radikales Design. The Last Desire be-
steht aus einer Reihe von Plakatwänden im öffentlichen Raum 
von Rovereto und basiert auf dem bahnbrechenden Projekt Gol-
den Smart von Hans Hollein aus dem Jahr 1968. Golden Smart 
war die Fotomontage einer gigantischen, über der Landschaft 
schwebenden Zigarette. Vierzig Jahre später hat Previdi nun be-
schlossen, die Zigarette anzuzünden und alle zwei Wochen den 
Akt des Rauchens innerhalb der Plakate zu vollziehen, so lange 
bis die Zigarette aufgebraucht ist. Es ist der stille, wenngleich 
“feurige” Tribut des Künstlers an das Scheitern und die Ohn-
macht revolutionärer Taten und radikaler Bewegungen; indirekt 
ist es auch eine Hommage an die Manifattura Tabacchi, Rovere-
tos Industriemonument, das nach 150jähriger Tätigkeit seinen 
ursprünglichen Auftrag erfüllt hat. The Last Desire funktioniert 
wie eine Sanduhr, die das Ende des utopischen Denkens und 
die neue Ära einer veränderten Gesellschaft ankündigt. Zusätz-
lich hat der Künstler mit einem der Gründer der Architettura Ra-
dicale, Gianni Pettena, kollaboriert. Ihr ambitionierter, an die 
Praxis der Land Art erinnernder Akt, besteht in der “Vervollstän-
digung” der abgebrochenen Bergspitze des Torre Trephor, 
durch eine rekonstruierte PVC-Folien-Silhouette. Das Ergebnis 
ist in einer Fotoserie festgehalten, die die zwei Künstler am Aus-
sichtspunkt der Tofana di Rozes in Südtirol zeigt, als würden sie 
das rekonstruierte Gebirge stützen.

Pamela Rosenkranz
1979 in Bern, CH
Lives in Zurich, CH

The openness of the present results from the absence of 
history. The darkness of the post-political situation produc-
es an indifference in which the subject has to itself declare 
its own position. This assertion contains a principle of per-
sonal life. The subject does not inscribe itself into a hiasto-
ry anymore by the fading of meaning; it creates itself by 
going away from history and drawing a biographical circle 
which takes its form in the transition of day and night. This 
in itself generates a loop which constitutes the hope of a 
new subject. It marks the blank position, the hole within 
the neutrality of being, the enclosed space. 
Pamela Rosenkranz’s installation contains objects arranged 
in a circle of mirrors divided into four sections that repre-
sent the four sections of a clock, the circular of day and 
night. The mirror surfaces cut the objects into a half and 
complete them again through self-reflecting. The reflec-
tions produce an infinite space where outside and inside 
become undistinguishable and blurred, and the objects are 
composed of an actual part and its virtual company, 
matching the symmetrical nature of the object itself and 
bare its asymmetry throughout. The artist challenges si-
multaneity and anticipation while questioning the homoge-
neity and coherence of spatial agency. How the present 
can be thought? How space can be constructed outside of 
subjective typologies? In her ephemeral mise en scene, 
Rosenkranz conducts a minimal symphony of a meaning 
yet to come, a drama of self on precarious edge of subjec-
tive abyss. 

L’apertura del presente scaturisce dall’assenza della storia.  
In una situazione post-politica dai risvolti oscuri e fonte di in-
differenza, è il soggetto che, lasciato solo, deve proclamare 
la propria posizione. Questa forma di affermazione contiene 
un principio di vita personale. Il soggetto non si iscrive più 
entro i termini di una storia sempre più priva di significato, 
bensì si autodetermina allontanandosi dalla storia e traccian-
do un cerchio biografico che prende forma nel passaggio  
dal giorno alla notte. Il processo genera di per sé un circolo 
che origina la speranza per un nuovo soggetto, svelando  
la posizione vergine, la fessura nella neutralità dell’essere, lo 
spazio chiuso.
L’installazione di Pamela Rosenkranz contiene oggetti collo-
cati in un cerchio di specchi divisi in quattro sezioni che rap-
presentano le quattro sezioni di un orologio, il cerchio del 
giorno e della notte. Le superfici dello specchio tagliano gli 

oggetti a metà e li completano di nuovo attraverso il riflesso 
di loro stessi. I riflessi producono uno spazio infinito dove il 
fuori e il dentro non sono più distinguibili ma confusi e gli 
oggetti sono composti da una parte effettiva e da una con-
troparte virtuale, combinando in questo modo la simmetrica 
natura dell’oggetto e allo stesso tempo la sua asimmetria. 
L’artista sfida simultaneità e anticipazione mettendo in dub-
bio nel frattempo la coerenza dello spazio. Come si può riflet-
tere sul presente? In che modo lo spazio può essere costrui-
to al di fuori della soggettività? Nella sua effimera rappresen-
tazione, Rosenkranz accosta armoniosamente tra loro 
significati ancora da scoprire, un dramma dell’io sull’instabile 
ciglio del precipizio soggettivo.

Die Offenheit der Gegenwart resultiert aus der Abwesenheit von 
Geschichte. Die Dunkelheit der postpolitischen Situation ruft 
eine Gleichgültigkeit hervor, in der das Subjekt selbst seine ei-
gene Position erklären muss. Diese Art der Behauptung enthält 
ein Prinzip des persönlichen Lebens. Das Subjekt schreibt sich 
selbst nicht länger aufgrund seiner schwindenden Bedeutung in 
die Geschichte ein, es kreiert sich selbst, indem es von der Ge-
schichte Abstand nimmt und einen biografischen Kreis zeich-
net, der seine Form dem Übergang von Tag und Nacht entleiht. 
Dieser lässt einen Zyklus entstehen, der die Hoffnung auf ein 
neues Subjekt beschreibt. Er markiert die leere Stelle, das Loch 
in der Neutralität des Seins, den geschlossenen Raum.
Die Installation von Pamela Rosenkranz enthält Objekte, die in 
einem Kreis aus Spiegeln arrangiert und in vier Bereiche aufge-
teilt sind, die die vier Teile einer Uhr und die zyklische Natur von 
Tag und Nacht repräsentieren. Die Spiegelflächen zerteilen die 
Objekte in der Mitte und fügen sie durch ihre eigenen Reflexi-
onen wieder zusammen. Diese Reflexionen produzieren einen 
unendlichen Raum, in dem Außen und Innen untrennbar inei-
nander zerlaufen. Jedes Objekt besteht aus einem tatsächlichen 
Teil und dessen virtuellem Gegenstück, das der symmetrischen 
Beschaffenheit des Objekts selbst entspricht und die allgemeine 
Asymmetrie bloßlegt. Die Künstlerin fordert Simultaneität und 
Antizipation heraus, indem sie räumliche Homogenität und Ko-
härenz hinterfragt. Wie kann die Gegenwart wahrgenommen 
werden? Wie kann Raum außerhalb subjektiver Typologien kon-
struiert werden? In ihrer ephemeren Inszenierung führt Rosen-
kranz eine minimale Symphonie der noch nicht entstandenen 
Bedeutungen auf, ein Drama des Selbst, das auf der gefähr-
lichen Klippe eines subjektiven Abgrunds balanciert.

Uncontent, 2008
Installation, dimensions variable
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Project for Acqua mescolata con olio (water mixed with oil), 2008

Luca Trevisani
1979, Verona, IT
Lives in Milan, IT and Berlin, DE

Acqua mescolata con olio (Water mixed with oil), 2008
Installation

| coalesce elements that cannot be mixed | elaborate provi-
sional and ephemeral strategies for investigating ideas of 
togetherness, unity and community | an abstract laboratory 
| the work is but a severe effort to challenge a reality | an 
act of failure | loneliness is a chimera | the impossibility of 
a social independence | a collective state of mind | tracing 
lines of demarcation to construct a territory | that which 
belongs to me and that which belongs to the other | to 
measure | to separate | spatial utopia as a continuous 
breath, a rhythm that tries to impose itself on the environ-
ment | natural flow and artificial barrier | the wear of water 
running over things | elements that work together | ele-
ments that merge | the vortex is a circular, centripetal 
movement, where things lose themselves in the neck of a 
funnel | a vortex is a body of water involved in a circular 
swirling movement often caused by the meeting of oppos-
ing currents | the water embodies the idea of perpetual 
motion, a continuous redefinition of an identity | the vortex 
is an objective correlative, an essential metaphorical figure 
for detached observation of dynamics of encounter, of re-
ciprocal shaping | the white, the black, the gray | unity and 
separation | real confines and non-existing confines | per-
ceived or only imagined | order and disorder | visible con-
fines and invisible confines | radioactivity | robert barry in-
ert gas series | the infiniteness of the landscape | 

| fondere elementi che non possono essere mescolati I ela-
borare strategie provvisorie ed effimere per investigare le 
idee di solidarietà, unità e comunità I un laboratorio astratto I 
il lavoro non è altro che un duro sforzo di sfidare una realtà I 
un atto di fallimento I la solitudine è una chimera I l’impossi-
bilità di una indipendenza sociale I una comune predisposi-
zione d’animo I tracciando linee di demarcazione per costrui-
re un territorio I che appartiene a me e che appartiene all’al-
tro I per misurare I per separare I utopia spaziale come un 
continuo respiro, un ritmo che prova a imporsi sull’ambiente 
I corrente naturale e barriera artificiale I lo scorrere dell’ac-
qua sopra le cose I elementi che lavorano assieme I elementi 
che si mescolano I il vortice è un movimento centrale e cen-
tripeto, in cui le cose si perdono nel collo di un imbuto I un 

vortice è un corpo d’acqua coinvolto in un movimento circo-
lare spesso causato dall’incontro di opposte correnti I l’ac-
qua rappresenta l’idea di moto perpetuo, una continua ridefi-
nizione di un’identità I il vortice è un obbiettivo correlativo, 
una metafora essenziale per una distaccata osservazione del-
le dinamiche dell’incontro, del modellarsi a vicenda I il bian-
co, il nero, il grigio I unità e separazione I confini reali e con-
fini non esistenti I percepiti o solo immaginati I ordine e  
disordine I confini visibili e confini invisibili I radioattività I ro-
bert barry inert gas series I l’infinità del paesaggio 

| Elemente vereinigen, die sich nicht mischen lassen | proviso-
rische, ephemere Strategien zur Untersuchung der Vorstel-
lungen von Zusammensein, Einheit und Gemeinschaft erarbei-
ten | ein abstraktes Laboratorium | die Arbeit ist nichts anderes 
als eine immense Anstrengung zur Hinterfragung der Realität | 
ein Akt des Misslingens | Einsamkeit ist eine Chimäre | die Un-
möglichkeit sozialer Unabhängigkeit | ein kollektiver Geisteszu-
stand | Demarkationslinien verfolgen, um ein Territorium zu kon-
struieren | was mir gehört und was anderen gehört | messen | 
trennen | räumliche Utopie als ein kontinuierlicher Atemzug, ein 
Rhythmus, der sich der Umgebung einzuschreiben versucht | 
natürlicher Fluss und künstliche Grenze | die Abnutzung der 
Dinge, über die Wasser fließt | Elemente, die zusammenarbei-
ten | Elemente, die sich vereinigen | ein Wirbel ist eine kreisför-
mige, zentripetale Bewegung, in der sich Dinge am Ansatz 
eines Trichters verlieren | ein Wirbel ist ein Körper aus Wasser in 
einer kreisförmigen Strudelbewegung, die oft aus dem Zusam-
mentreffen entgegen gesetzter Strömungen entsteht | das Was-
ser verkörpert die Idee fortwährender Bewegung, eine kontinu-
ierliche Neudefinition einer Identität | der Wirbel ist ein objek-
tives Korrelat, eine essentielle metaphorische Figur für die 
unvoreingenommene Beobachtung der Dynamik einer Begeg-
nung, der gegenseitigen Formgebung | das Weiße, das Schwar-
ze, das Graue | Einheit und Teilung | wirkliche Grenzen und 
nicht existente Grenzen | wahrgenommen oder nur vorgestellt | 
Ordnung und Unordnung | sichtbare Grenzen und unsichtbare 
Grenzen | Radioaktivität | Robert Barry Inertgas-Serie | die Un-
endlichkeit der Landschaft | 

Untitled, 2007, installation

Tatiana Trouvé
1968 Cosenza, IT
Lives in Paris, FR

Polder, 2007
Mixed media installation, dimensions variable
Untitled from the series Intranquility, 2007
7 drawings on paper, collage, self-adhesive paper, dimensions variable

With her architectural models, Tatiana Trouvé builds up 
spatial environments that contain contradictory elements 
of doubt and hope. They can be seen as the physical prod-
ucts of her re-arrangement of reality on the edge of 
dreamy, child-like fantasy and private mythology. Choreo-
graphing a mise en scène to incorporate her memory of 
objects and places, Trouvé experiments with perception, 
manipulating the scale and size in her elaborate series of 
spatial amplifications, reductions and distortions. She con-
structs the skeletons of spaces and marks the contours of 
a future reality. Her installation Polder is an example of a 
space in which recollection and imagination provide a new 
narrative between the past and the present, in a zone of 
absence and void. Polder contains the idea of a completely 
artificial space, a set-up in which nothing ought to take 
place. It is an outgrowth, ambiguous, a promise of an intel-
lectual space, like an architectural graft or a feasible colo-
ny. A domestic drama is re-enacted on this transparent 
stage. It is a local affair, fictitious, without clear details nor 
an easily graspable plot. A series of drawings, Intranquility 
completes the installation. Depicting spaces and structures 
where murders and suicides have been committed, these 
drawings are studies of perceived reality. The artist pene-
trates the space between seeing and believing: knowing 
about their violent history, how should we now look at 
these places? How do these places look back at us? 

Tatiana Trouvé realizza modelli architettonici di spazi ambi-
gui, coabitati da stati di dubbio e speranza, riconducibili a 
concretizzazioni del confine tra realtà e sogno, fantasia infan-
tile e mitologia personale dell’artista. Combinando in una di-
sposizione coreografica oggetti e luoghi della propria memo-
ria, Trouvé si appropria dei mezzi percettivi per alterarne rap-
porti e dimensioni e ottenere le sue complesse serie di 
amplificazioni, riduzioni e distorsioni. Costruisce così schele-
tri di spazi e marca i contorni misteriosi di una realtà che an-
cora deve manifestarsi. Polder è l’esempio di un concetto di 
spazio dove memoria e immaginazione offrono una nuova 
forma narrativa tra passato e presente, in una zona di assen-
za e di vuoto. Contiene inoltre l’idea di uno spazio completa-
mente artificiale, realizzato laddove nulla avrebbe dovuto esi-
stere. È allora un’escrescenza ambigua, promessa di un luo-

go della mente con le sembianze di un innesto architettonico 
o di un possibile insediamento. Su questo palcoscenico tra-
sparente è di scena un dramma familiare: una storia di poco 
conto, finta, priva di indizi chiari e di una trama facilmente  
afferrabile. Completano l’installazione i disegni della serie  
Intranquility che, ispirati a strutture e spazi nei quali sono sta-
ti commessi omicidi e suicidi, si presentano come studi della 
componente percettiva di queste realtà. L’artista si insinua, 
dunque, nello spazio tra vedere e credere: come dovremmo 
guardare questi luoghi? O viceversa, come questi luoghi  
ci guardano?

Mit ihren Architekturmodellen entwirft Tatiana Trouvé räumliche 
Umgebungen, die widersprüchliche Elemente der Hoffnung 
und des Zweifels beinhalten. Sie können als physische Resul-
tate der Neugestaltung der Wirklichkeit durch eine verträumte, 
kindliche Fantasie und private Mythologie betrachtet werden. 
Trouvé choreografiert eine solche Inszenierung, in die ihre Erin-
nerungen an Objekte und Orte einfließen, indem sie in ihren 
sorgfältig ausgearbeiteten Versuchen räumlicher Erweite-
rungen, Verkleinerungen und Verformungen sowohl Größe als 
auch Format manipuliert. Auf diese Weise experimentiert sie 
mit der Wahrnehmung. Ihre Installation Polder ist ein Beispiel 
für einen Ort, an dem Erinnerung und Vorstellung eine neue Er-
zählung zwischen Vergangenheit und Gegenwart herstellen – in 
einer Zone der Abwesenheit und der Leere. Polder beinhaltet 
die Idee eines vollkommen künstlichen Raums, einer Einrich-
tung, in welcher nichts geschehen soll. Es ist die mehrdeutige 
Überwucherung, das Versprechen eines intellektuellen Ortes, 
ähnlich einer architektonischen Erweiterung oder einer mög-
lichen Kolonie. Auf dieser durchlässigen Bühne wird ein orts-
spezifisches Drama in Szene gesetzt. Es handelt sich um eine 
fiktive, lokal begrenzte Angelegenheit, ohne eindeutige Details 
oder gar leicht verständliche Handlungsstränge. Eine Reihe von 
Zeichnungen, Intranquility, ergänzt die Installation. Indem sie 
Orte und Situationen, an denen Morde und Selbstmorde statt-
fanden, bildlich darstellen sind diese Zeichnungen Studien wahr-
genommener Realität. Die Künstlerin durchdringt den Raum 
zwischen Sehen und Glauben: Wie sollen wir diese Orte, nach-
dem wir ihre schreckliche Geschichte kennengelernt haben, 
nun betrachten? Und wie blicken diese Orte auf uns zurück?
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Uqbar Foundation
Mariana Castillo Deball, 1975, México; Irene Kopelman, 1974, Córdoba, AR
They live in berlin, de and amsterdam, nl

Fuga di un piano, 2008
Installation and a publication

Having appropriated its name from a fictional place in 
Jorge Luis Borges’ seminal 1940 short story Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius, the Uqbar Foundation’s project sets out to 
build a platform for discussion, creating a dialogue among 
artists, scientists, and institutions, as well as developing 
new ways of collaboration. It considers the artistic practice 
as the best stance from which to gaze out over the general 
state of our times. For Manifesta 7 Uqbar presents a publi-
cation and a space that subversively unfolds in diverse 
shapes and locations, creating a resonance and a sense of 
déjà vu in the spectator. Inspired by researching the ar-
chives at the International Center for the Study of Futur-
ism, hosted by MART in Rovereto, Fuga di un piano con-
centrates on analyzing time and its projection to the future. 
Uqbar revisits the legacy of Futurism and then applies con-
temporary perception. Imagined futures, scientific studies 
of nature and artificial intelligence, economic models of 
probability, collective desire and belief – these are but a 
few of the concerns of Uqbar’s research into progress, uto-
pian science and visionary knowledge. 

Uqbar Foundation deriva il proprio nome da un luogo imma-
ginario citato nella breve storia del 1940 di Jorge Luis Borges 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Il loro progetto è quello di dare vita 
a una piattaforma di dialogo tra artisti, scienziati e istituzioni, 
sviluppando nuove forme di collaborazione. Uqbar Founda-
tion ritiene infatti che l’arte permetta di avere una posizione 
privilegiata per osservare lo stato generale dei nostri tempi. 
A Manifesta 7, Uqbar presenta una pubblicazione e uno spa-
zio che, come in balia di uno spirito anarchico, si rivela in 
molteplici forme e luoghi, creando una risonanza e un senso 
di déjà vu nello spettatore. Fuga di un piano è il risultato di 

una ricerca presso gli archivi del Centro Internazionale per gli 
Studi del Futurismo del MART di Rovereto e si presenta 
come una rivisitazione dell’eredità futurista adattata a una 
percezione contemporanea. Futuri immaginati, studi scienti-
fici di intelligenza naturale e artificiale, modelli economici di 
probabilità, desiderio e credo collettivo – sono solo alcune 
delle riflessioni avviate nella ricerca di Uqbar sul progresso, 
la scienza utopistica e la conoscenza visionaria.

Die Uqbar Foundation’s, die ihren Namen einem fiktiven Ort in 
Jorge Luis Borges’ bahnbrechender Kurzgeschichte Tlön, Uq-
bar, Orbis Tertius aus dem Jahr 1940 entlehnt, hat es sich zur 
Aufgabe gemacht, eine Plattform für Diskussionen zu schaffen, 
die Dialoge zwischen Künstlern, Wissenschaftlern und Instituti-
onen initiiert und andere, neue Wege der Zusammenarbeit auf-
zeigt. Das Künstlerduo erachtet die künstlerische Praxis als die 
beste Möglichkeit, den allgemeinen Zustand unserer Zeit zu 
überblicken. Für Manifesta 7 präsentiert Uqbar eine Publikation 
und einen Raum, der sich subversiv in verschiedenen Formen 
und Orten entfaltet, und im Betrachter eine bestimmte Reso-
nanz sowie das Gefühl eines Déjà-vu-Erlebnisses erzeugt. Inspi-
riert von der Recherche in den Archiven des Internationalen 
Studienzentrums für Futurismus, das vom MART in Rovereto 
geleitet wird, konzentriert sich Fuga di un piano auf die Analyse 
von Zeit und ihre Projektion in die Zukunft. Uqbar setzt sich mit 
dem Vermächtnis des Futurismus auseinander und betrachtet 
es aus zeitgenössischer Perspektive. Eine imaginierte Zukunft, 
wissenschaftliche Studien über natürliche und künstliche Intelli-
genz, ökonomische Wahrscheinlichkeitsmodelle, kollektives Be-
gehren und Glauben sind nur einige der Themen, mit denen 
sich Uqbar in zahlreichen Untersuchungen zu Fortschritt, uto-
pischer Wissenschaft und visionärem Wissen befasst.

Guido van der Werve constructs possible scenarios and 
imaginary realities where various geographies collide in or-
der to generate momentary sensations of unusual, dream-
like intensity. Trained as a pianist, the artist aims to create 
a visual and conceptual language that manifests a similar 
directness to the one that is typical in music. His perfor-
mance-based film, Nummer acht. Everything is going to be 
alright, depicts an unusual journey that the artist under-
takes, walking 15 meters in front of an icebreaker in the 
dramatic landscape of the Finnish Gulf of Bothnia. The per-
formance lasts the time of one roll of film but this duration 
bears a sort of never-ending, hypnotic and meditative qual-
ity. A similar metaphor of the existential condition is to be 
found in Van der Werve’s Nummer negen. The day I didn’t 
turn with the world. The artist traveled to the geographic 
North Pole and stood on the exact axis of the world for 24 
hours, turning clockwise while the earth under him turned 
anti-clockwise. Due to this counter-movement, the artist 
and the world were desynchronized for one day. Van der 
Werve filmed the performance every 6 seconds and time-
lapsed the 24-hour film to 9 minutes, thus achieving a sort 
of stasis, an unearthly feeling of momentary suspense and 
separation. A solo piano piece, composed by the artist, 
provides a balance to the paradox with its rhythmical clari-
ty and coherence. 

Guido van der Werve costruisce scenari possibili e realtà im-
maginarie nelle quali collidono diverse geografie, dando vita 
a sensazioni oniriche passeggere eppure incredibilmente in-
tense. Formatosi come pianista, l’artista mira a elaborare un 
linguaggio visivo e concettuale che sia diretto come quello 
della musica. Il film Nummer acht, Everything is going to be 
alrigh, basato su una performance, mostra un insolito viaggio 
intrapreso dall’artista, che cammina quindici metri davanti a 
una nave rompighiaccio nello spettacolare paesaggio del 
golfo finlandese di Botnia. La performance si protrae per una 
pellicola intera, ma questa durata porta in sé una sorta di 
qualità senza fine, ipnotica e meditativa. Una simile metafora 
della condizione esistenziale si incontra nell’ opera Nummer 
negen, the day I didn’t turn with the world. L’artista ha viag-

giato fino al Polo Nord geografico ed è rimasto per ventiquat-
trore in piedi nel punto esatto dove l’asse interseca la super-
ficie terrestre, girando su se stesso in senso orario mentre la 
terra sotto di lui girava in senso antiorario. A causa di questo 
movimento contrario, per un giorno l’artista e il mondo non 
sono stati sincronizzati. Van der Werve ha ripreso la perfor-
mance con intervalli di sei secondi, riducendo le ventiquat-
trore del film a nove minuti e ottenendo una sorta di stasi, 
una sensazione mistica di temporanea suspense e distacco. 
Una composizione per pianoforte, opera dell’artista, riporta 
l’equilibrio trasmettendo all’opera un senso di chiarezza  
e di coerenza ritmica laddove l’immagine suggeriva invece  
un paradosso.

Guido van der Werve schafft mögliche Szenarien und imaginäre 
Realitäten, in denen verschiedene Geographien aufeinander 
treffen, um vorübergehende Empfindungen von ungewohnter, 
traumähnlicher Intensität hervorzurufen. Als ausgebildeter Pia-
nist versucht der Künstler eine visuelle und konzeptuelle Spra-
che zu schaffen, die der Unmittelbarkeit der Musik ähnelt. Sein 
auf Performance basierender Film Nummer acht, Everything is 
going to be alright, zeigt eine ungewöhnliche Reise: Einen  
15-Meter-Fußmarsch des Künstlers vor einem Eisbrecher ent-
lang, durch die stimmungsgeladene, dramatische Landschaft 
des Bottnischen Meerbusens in Finnland. Die Performance dau-
ert eine Filmrolle an und besitzt eine unendliche, hypnotische 
und meditative Qualität. Eine ähnliche Metapher existentieller 
Bedingungen findet man in Van der Werves Nummer negen, 
The day I didn’t turn with the world. Hier reiste der Künstler zum 
geographischen Nordpol und stand 24 Stunden lang exakt auf 
der Erdachse. Er drehte sich selbst im Uhrzeigersinn, während 
die Erde unter ihm gegen den Uhrzeigersinn rotierte. Durch die-
se Gegenbewegung waren Künstler und Erde einen Tag lang 
asynchron. Van der Werve filmte die Performance alle 6 Sekun-
den und straffte diese 24 Stunden im Zeitraffer zu 9 Minuten. 
Auf diese Weise erreicht er eine Art von Stillstand, ein überir-
disches Gefühl vorübergehender Ungewissheit und Vereinze-
lung. Ein vom Künstler komponiertes Klaviersolo bietet mit 
rhythmischer Klarheit und Stimmigkeit den Ausgleich zu den 
paradoxen Momenten.

Nummer acht, Everything is going to be alright, 2007, video still

Guido van der Werve 
1977, Papendrecht, NL
Lives in Amsterdam, NL

Nummer acht. Everything is going to be alright, 2007
16mm to HD, 10’ 
Nummer negen, The day I didn’t turn with the world, 2007 
Time lapse photography to HD, 8’ 48’’
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Untitled (study for Manifesta), 2008, s ilkscreen on burned wood panel

Nico Vascellari
1976, s. bernardino, IT
Lives in Vittorio Veneto, IT and New York, US

Untitled, 2008
Sound and video installation 

Cultural anthropology is the framework for Nico Vascel-
lari’s complex and eccentric installations which combine 
performative and sculptural elements with drawings, col-
lages, videos and sonic extravaganzas. Folklore, nature and 
the alternative underground scene contribute to the artist’s 
unusual analysis of contemporary visual culture. Vascellari, 
himself a singer in the punk band, With Love, operates us-
ing rebellious artistic gestures that originate in tribal rituals 
of an archaic world, on the threshold of expression and 
collective consciousness. 
His contribution to Manifesta 7 are large scale video instal-
lations, recordings of performances that artist conducted 
in various natural environments (a cave near Rovereto, the 
Carpathian Forest, the Black Forest, Finland, Norway and 
Tasmania) with the participation of musicians, representing 
diverse musical genres, including noise, black metal, 
doom, folk, ambient and electronic. Overlapping layers of 
music, influenced by the atmosphere of nature (forests and 
mountains in particular), orchestrated in seemingly random 
sequences, present new sense of landscape. Vascellari’s 
work provides a journey, where the grotesque and sublime 
conspire towards the production of an experience that is 
purifying, aesthetic and sensory. 

Indagini di antropologia culturale fanno da cornice alle instal-
lazioni eccentriche e complesse di Nico Vascellari, artista e 
cantante del gruppo punk With Love, che combina elementi 
scultorei e perfomativi con disegni, collage, video e sonorità 
dai toni stravaganti. Il folclore, la natura e la scena alternativa 
underground orientano l’artista verso un’analisi della cultura 
visiva contemporanea governata da gesti artistici ribelli, re-
miniscenti dei riti tribali di un mondo arcaico e al confine tra 
l’espressione individuale e la coscienza collettiva.
Nico Vascellari presenta a Manifesta 7 una grande installa-
zione video, che registra le performance realizzate dall’artista 

in vari ambienti naturali (una caverna vicino a Rovereto, la 
Foresta dei Carpazi e la Foresta Nera, la Finlandia, la Norve-
gia e la Tasmania) con la partecipazione di musicisti, che ri-
producono diversi generi musicali tra cui noise, black metal, 
doom, ambient, musica folcloristica ed elettronica. Influenza-
ti dall’atmosfera della natura e orchestrati in sequenze appa-
rentemente casuali, i diversi piani musicali si sovrappongono 
apportando nuovo senso a un paesaggio caratterizzato per lo 
più da montagne e foreste. L’opera di Vascellari ci invita a un 
viaggio dove il grottesco e il sublime concorrono alla produ-
zione di un’esperienza purificante, estetica e sensoriale.

Kulturanthropologie ist das Bezugssystem für Nico Vascellaris 
komplexe und exzentrische Installationen, die performative und 
skulpturale Elemente mit Zeichnungen, Kollagen, Videos und 
opulenten akustischen Kompositionen verbinden. Folklore, Na-
tur und die alternative Untergrundszene sind Themen seiner un-
gewöhnlichen Analyse zeitgenössischer visueller Kultur. Vascel-
lari, Sänger der Punkband With Love, bedient sich rebellisch-
künstlerischer Ausdrucksformen, die den Stammesritualen einer 
archaischen Welt entstammen und sich an der Schwelle von 
Ausdruck und kollektivem Bewusstsein bewegen. Sein Beitrag 
zur Manifesta 7 sind großformatige Videoinstallationen: Aufnah-
men von Performances, die der Künstler vor verschiedenen Na-
turkulissen, wie einer Höhle bei Rovereto, dem Karpatenwald, 
dem Schwarzwald, Finnland, Norwegen und Tasmanien, in Zu-
sammenarbeit mit Musikern diverser Genres, darunter Noise, 
Black Metal, Doom, Folk, Ambient und Electronic, aufgeführt 
hat. Sich überlagernde Schichten von Musik, inspiriert von der 
Atmosphäre der Natur – Wäldern und Berge im Besonderen – 
und in scheinbar beiläufigen Sequenzen abgestimmt, präsentie-
ren uns eine neue Art der Landschaftswahrnehmung. Vascella-
ris Arbeit lädt zu einer Reise ein, bei der sich das Groteske und 
das Erhabene vereinigen, um in einer reinigenden, ästhetischen 
und sinnlichen Erfahrung zu resultieren.

Untitled, 2008
The collection of Leonard Lyons letters from Henry Kissinger
14 vitrines (dimension variable)

Untitled, 2007, French hunting rifle from the H’Mong tribe, acquired from the collection of an American Vietnam veteran

Danh Vo
1975, Vietnam
Lives in Berlin, DE

Henry Kissinger
The Nobel Peace Prize 1973
Premio Nobel per la Pace 1973 
Friedensnobelpreis 1973

Acceptance Speech
Discorso di Accettazione 
Dankesrede

HYPERLINK “http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/
laureates/1973/kissinger-acceptance.html” \o 
“http://nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1973/
kissinger-acceptance.html” http://nobelprize.org/nobel_
prizes/peace/laureates/1973/kissinger-acceptance.html
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Stephen Willats
1943 in London, UK
Lives in London, UK

Wall net one / wall net two, 2008
Wall drawing, posters, dimensions variable
Assumptions and Presumptions, 2007
Three-channel video installation, 6’
A Moment of Action, 1974 
Six-panel work with clipboard and response sheets

Willats bases his practice upon a thorough research of 
communities, social groups and individuals and supported 
by the scientific methods of investigation coming from so-
cial sciences, system theory and cybernetics. His practice 
includes interviews, questionnaires and installations focus-
ing on living conditions and social networking, including 
interpersonal relations at work or in the home or street, with-
in a range of real situations, districts, clubs and groupings. 
At Manifesta 7 he presents a selection of work from early 
1970s to a more recent video installation. A Moment of Ac-
tion, 1974, documents a few moments in the life of a mid-
dle-aged woman, fragmented into movie-like stills, while a 
questionnaire for the viewer offers different interpretations 
for the actions in each frame. Wall Net One / Wall Net Two 
presents a selection of diagrams that have been employed 
by Willats since the late 1950s as a tool to illustrate dy-
namic flows of information and relationships within social 
networks. Here, the artist explores the diagram’s potential 
to describe social relationships and to offer new philosoph-
ical, social and ideological visions. Assumptions and Pre-
sumptions was commissioned by Transport for London’s 
Platform for Art and was screened at Rayners Lane and Sud-
bury Town underground stations. The film finds its rhythm 
– and even beauty – in the repetitive movements of partici-
pants acting out the role of commuters entering one sta-
tion and exiting from the other, assuming different identi-
ties, influencing the way the casual observer perceives them.

Willats basa il proprio lavoro su un’indagine accurata delle 
comunità, dei gruppi sociali e degli individui, eseguita con 
metodi scientifici di analisi derivanti dalle scienze sociali, dal-
la teoria dei sistemi e dalla cibernetica. La sua pratica include 
interviste, questionari e installazioni che si focalizzano sulle 
condizioni di vita e sulle connessioni sociali, includendo le 
relazioni interpersonali sul lavoro, o a casa, o per la strada, 
all’interno di una gamma di situazioni reali, in distretti, club e 
altre forme di ritrovo.
A Manifesta 7 presenta una selezione di opere che vanno dai 
primi lavori degli anni settanta fino a una recente installazio-
ne video. A Moment of Action documenta momenti della vita 
di una donna di mezza età, frammentati in fotogrammi, men-
tre un questionario per lo spettatore offre diverse interpreta-
zioni delle azioni di ogni sequenza. Wall Net One / Wall Net 
Two presenta una selezione di grafici utilizzati da Willats a 
partire dalla fine degli anni cinquanta come strumento per il-
lustrare flussi dinamici dell’informazione e relazioni all’inter-
no della società. Qui l’artista esplora il potenziale del dia-

gramma per descrivere le relazioni sociali e per offrire nuove 
visioni filosofiche, sociali ed ecologiche. Assumptions and 
Presumptions, era stata commissionata da Transport la Pla-
tform for Art di Londra per essere proiettata nelle stazioni 
della metropolitana di Rayners Lane e Sudbury Town. Il film 
trova il proprio ritmo e una propria bellezza nei movimenti ri-
petitivi dei partecipanti che interpretano la parte di pendolari 
nel momento in cui entrano in una stazione ed escono da 
un’altra, assumendo diverse identità e influenzando il modo 
in cui l’osservatore occasionale li percepisce. 

Der Pionier der konzeptuellen Kunst in Großbritannien, Stephen 
Willats, begründet seine künstlerische Praxis auf eingehenden 
Untersuchungen von Kollektiven, sozialen Gruppen und Indivi-
duen, wobei er sich auf wissenschaftliche Forschungsmetho-
den aus den Bereichen der Sozialwissenschaften, Systemtheo-
rien und Kybernetik stützt. Die Arbeitsweisen des Künstlers be-
inhalten Interviews, Fragebögen und wandmontierte Film- oder 
Toninstallationen, die sich auf Lebensbedingungen und soziale 
Netzwerken konzentrieren und zwischenmenschliche Bezie-
hungen am Arbeitsplatz, zuhause oder auf der Straße sowie 
eine Spanne von realen Situationen, Gebieten, Clubs und Grup-
pierungen einschließen. Stephen Willats Beitrag für die Mani-
festa 7 umfasst eine Auswahl von Arbeiten von den frühen 70er 
Jahren bis hin zu einer aktuellen Videoinstallation. A Moment of 
Action, 1974, dokumentiert Momente im Leben einer Frau in 
den mittleren Jahren, die in filmähnliche Standaufnahmen zer-
gliedert sind, während ein Fragebogen den Besucherinnen und 
Besuchern verschiedene Interpretationen für die Geschehnisse 
in jedem Standbild anbietet. Wall Net One / Wall Net Two prä-
sentiert eine Auswahl von Diagrammen, die Willats seit den 
späten 50er Jahren als ein Mittel zur Illustration des dyna-
mischen Flusses von Informationen und Beziehungen in sozi-
alen Netzwerken einsetzt. Hier erforscht der Künstler das Poten-
tial des Diagramms, um soziale Beziehungen zu beschreiben 
und neue philosophische, soziale und ideologische Visionen zu 
generieren. Willats jüngste Videoinstallation Assumptions and 
Presumptions wurde für die Kunstplattform des Londoner Ver-
kehrsunternehmens in Auftrag gegeben und in den U-Bahnsta-
tionen Rayners Lane und Sudbury Town ausgestrahlt. Der Film 
findet seinen Rhythmus und sogar eine Art Schönheit in den 
sich wiederholenden Bewegungen der Teilnehmerinnen und 
Teilnehmer, die in der Rolle von Berufspendlern in eine Station 
hinein- und aus der anderen wieder herausgehen. Während
dessen nehmen sie verschiedene Identitäten an und beeinflus-
sen so die Wahrnehmung der beiläufigen Beobachterinnen  
und Beobachter.

A Moment of Action, 1974 Making of Ghost Track, 2007

ZimmerFrei
Founded in 2000. Anna de Manincor, 1972, Trento, IT; 
Anna Rispoli, 1974, Bologna, IT; Massimo Carozzi, 1967, Bologna, IT
They live in Bologna, IT

ZimmerFrei is a collective of artists whose complex prac-
tice is located on the crossways of cinema, theater, music 
and performance. Melting formal languages, the group 
produces kaleidoscopic sonic and visual works that investi-
gate real and imaginary urban environments, where the 
mental and the physical coalesce in a coherent narrative of 
human experience. Their video installation in three chap-
ters, Ghost Track, offers a phantom-like journey through 
Europe and its geopolitical landscape, while using the 
charismatic, acoustic power of the soundtracks from clas-
sical films, by Hitchcock and Coppola thorough Scott, 
Chereau, Ferrara and Von Trier. ZimmerFrei reviews the 
precarious construction of identity on the border of fiction 
and reality, between imagination and the existing condition 
of a society in transformation, by generating an alternative, 
fetish-like universe of ghostly images, a projection of mem-
ories and collective consciousness, triggered by cinematic 
illusion and desire. Such is ZimmerFrei’s specific transla-
tion of Hitchcock’s portrayal of identity disorder in Vertigo 
and Von Trier’s hypnotic therapy of national confusion in 
Europa. This is a particular version of the synthesis of so-
cial, cultural and political disunity, able to generate visions 
of porous cities and hybrid territories of beyond-state sta-
tus. Ghost Track constructs a mirrored surface where the 
vernacular is reflected as a global residue of collective ex-
perience, and the sense of belonging enters the expanded 
field of all available cultural heritages. 

ZimmerFrei è un collettivo di artisti la cui ricerca si colloca al-
l’incrocio tra cinema, teatro, musica e performance. La fusio-
ne dei linguaggi formali permette al gruppo di produrre ope-
re caleidoscopiche sia sonore che visive, dove elementi men-
tali e fisici si uniscono in una narrativa coerente 
dell’esperienza umana. L’installazione video in tre capitoli 
Ghost Track offre una ricognizione fantasmatica nel paesag-
gio geopolitico europeo, accompagnata dal potere acustico 
e carismatico delle colonne sonore di film classici di 
Hitchcock e Coppola, passando per quelli di Scott e Chere-
au, e Von Trier. Gli ZimmerFrei analizzano criticamente l’in-
stabile processo di formazione dell’identità, a metà tra la fin-
zione e la realtà, l’immaginazione e la condizione esistenziale 
di una società in divenire, suggerendo l’esistenza di un’alter-

nativa: un universo feticcio popolato da immagini misteriose, 
una proiezione delle memorie e della coscienza collettiva ba-
sata sull’illusione cinematica e sul desiderio. Questa è l’inter-
pretazione che gli ZimmerFrei forniscono alla crisi d’identità 
di La donna che visse due volte di Hitchcock, e al rimedio ip-
notico alla confusione nazionale di Europa di Von Trier. La 
loro è una sintesi particolare della disunità politica, culturale 
e sociale, che dà origine a visioni di città porose e territori 
ibridi con lo status di oltre-stati. Ghost Track crea una superfi-
cie di specchi dove il vernacolare è riflesso come un residuo 
globale dell’esperienza collettiva, mentre il senso di apparte-
nenza si allarga al vasto campo dell’intero patrimonio cultu-
rale fruibile.

ZimmerFrei ist ein Künstlerkollektiv, dessen komplexe Tätigkeit 
an der Schnittstelle von Kino, Theater, Musik und Performance 
angesiedelt ist. Durch das Verschmelzen formaler Sprachen, 
schafft das Kollektiv kaleidoskopische, akustische und visuelle 
Arbeiten, die reale und imaginäre urbane Umgebungen dort un-
tersuchen, wo das Mentale und Physische in einer gemein-
samen Erzählung menschlicher Erfahrung verschmelzen. Ihre 
dreiteilige Videoinstallation, Ghost Track, ist eine gespenstische 
Reise durch Europa und seine geopolitische Landschaft, die 
sich der charismatischen und akustischen Kraft von Sound-
tracks klassischer Filme – von Hitchcock und Coppola über 
Scott und Chereau zu Von Trier – bedient. Indem sie ein alterna-
tives Universum gespenstischer Bilder, Projektionen von Erinne-
rungen und kollektivem Bewusstsein, ausgelöst durch filmische 
Illusion und Begehren, entwerfen, befragen ZimmerFrei die pre-
käre Konstruktion von Identität an der Grenze zwischen Fiktion 
und Wirklichkeit, zwischen Vorstellungen und realen Bedin-
gungen einer Gesellschaft im Wandel. Es ist ZimmerFreis Über-
tragung von Hitchcocks Portrait einer Identitätsstörung in Verti-
go und Von Triers Hypnosetherapie zur nationalen Verwirrung in 
Europa. Die Installation ist die spezifische Version der Entste-
hung von sozialer, kultureller und politischer Zwietracht, die Vi-
sionen poröser Städte und hybrider Territorien eines überstaatli-
chen Zustands generieren kann. Ghost Track entwirft eine ge-
spiegelte Oberfläche, auf der Heimat wie ein globaler 
Restbestand kollektiver Erfahrung reflektiert wird und der Zuge-
hörigkeitssinn das weite Feld des gesamten verfügbaren kultu-
rellen Erbes betritt.

Ghost Track, 2008
Three-screen video installation, 20’
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Auditory Epode
Curated by 
Tobi Maier

In the early 20th century, Rovereto, then a small city on the edges of the 
Habsburgian Reich, was the home to the Futurist artist Fortunato Depero. 
Around the same time, Luigi Russolo proposed his ideas of Futurist aesthetics 
in his manifesto L’arte dei rumori (Art of Noise) – advocating the use of sounds 
from the body, nature and the industrial modernization in his compositions. Au-
ditory Epode, set in post-industrial ruins of Rovereto, features a group of artists 
working with sound, taking their cue from the postulations of Russolo. Like a 
form of lyric written in couplets, each work is an acoustic reference to the ecol-
ogies and sociologies of today. Radio broadcast complements the project.
Nei primi anni del ventesimo secolo, Rovereto, allora una piccolo città ai margini 
del Regno asburgico, fu la dimora dell’artista futurista Fortunato Depero. All’incir-
ca nello stesso periodo, Luigi Russolo espose le sue idee sull’estetica futurista  
in L’arte dei rumori, promuovendo l’uso dei suoni del corpo, della natura e della 
modernizzazione industriale nelle proprie composizioni. Auditory Epode, che ha 
luogo nelle rovine post-industriali di Rovereto, propone l’opera di artisti che si ci-
mentano con il suono nel rispetto delle postulazioni di Russolo. Simile a una poe-
sia lirica scritta in distici, ogni lavoro è un riferimento acustico alle ecologie e so-
ciologie acustiche di oggi. Il progetto è accompagnato da una trasmissione radio. 
Im frühen 20. Jahrhundert war Rovereto eine kleine Stadt am Rande des Habsbur-
gischen Reichs und das Zuhause des futuristischen Künstlers Fortunato Depero.  
Zur selben Zeit hielt Luigi Russolo seine Ideen zur futuristischen Ästhetik in L’arte dei 
rumori (Die Kunst der Geräusche) fest und trat in seinen Kompositionen für die Ver
wendung der Geräusche des Körpers, der Natur und der industriellen Modernisierung 
ein. Auditory Epode findet in den postindustriellen Ruinen Roveretos statt. Die  
Klangarbeiten der teilnehmenden Künstlerinnen und Künstler sind von Russolos For-
derungen inspiriert. Wie Lyrik in Reimform bezieht sich jede Arbeit akustisch auf  
die ökologischen und soziologischen Themen der Gegenwart. Das Projekt wird von 
einer Radioübertragung begleitet.

The next ENTERprise 
Audiolounge, 2002

The provocation of the random and the unpredictable is tnE’s strategy for pro-
ducing spatial and functional agendas for architecture. Their design is less a 
collection of forms, functions or ideas but thrives on a floating practice – al-
ways directed towards the body of the viewer. 
Audiolounge is an example of mobile architecture and sculpture, hosting five 
MP3 players connected to eleven loudspeakers. In his manifesto, Russolo said 
that “the variety of noises is infinite.” Audiolounge features a selection from the 
history of noise: 

Hugh Davies, Quintet (1967–68), 12’ 12’’
Walter Ruttman, Wochenende (1930), 11’ 23’’ 
Luc Ferrari, Visage V (1958–59), 10’ 37’’
Depero Fortunato, Verbalizzazione astratta di signora (1916), 2’ 45’’ 
Matty Malneck / Frank Signorelli, Futurist Caprice (1920’s), 3’ 50’’ 
Filippo Tommaso Marinetti, Parole in Liberta (1920), 3’ 37’’ 
Antonio Russolo, Corale (1921), 1’ 57’’
Luigi Russolo, Crepitatore (crackler) (ca.1914), 1’ 06’’

La provocazione determinata dalla casualità e dall’imprevedibilità è la strategia di 
tnE per elaborare progetti spaziali e funzionali per l’architettura. Il loro progetti 
non sono tanto una raccolta di forme, funzioni o idee, ma si sviluppano attorno a 
un modo di operare fluttuante, sempre diretto verso il corpo dello spettatore. Au-
diolounge è un’architettura e una scultura mobile che ospita cinque lettori MP3 
connessi a unidici casse acustiche. Russolo scrisse nel suo manifesto che “la va-
rietà del suono è infinita”. Audiolounge propone una selezione dalla storia del rumore.
Die Herausforderung des Beliebigen und Unvorhersehbaren ist tnEs Strategie, funkti-
onale räumliche Aufgaben für die Architektur zu formulieren. Ihr Design ist weniger 
eine Ansammlung von Formen, Funktionen oder Ideen, sondern eher eine fließende 
Praxis, die sich stets direkt auf den Körper der Betrachterinnen und Betrachter be-
zieht. Audiolounge (2002) ist eine mobile Architektur und Skulptur, die fünf MP3-Spie-
ler mit elf Lautsprechern verbindet. Russolo sagte einst in seinem Manifest, „die Viel-
falt der Geräusche ist unendlich“ – Audiolounge stellt eine Auswahl aus der Geschich-
te der Geräusche vor:

Audiolounge, 2002 
Installation view, Secession, Vienna

Ex-Peterlini

Florian Hecker 
Spazio Jens Blauert, 2008

This electro-acoustic piece simultaneously enters fields of sound, composition, 
architecture and spatial perception. The title refers to the acoustician Jens 
Blauert (1938) and his discovery of “directional bands” that help us to retrieve 
spatial information of sound objects. In Spazio Jens Blauert sounds are picked 
up by the microphones in the first space and then filtered with Blauert’s specifi-
cations. These sounds are played back into an 8-channel loudspeaker system in 
the second space, which induces a slightly altered perception and a sense of 
hearing where auditory spatial inversion is the rule. At unannounced times an 
electro-acoustic composition will be diffused in this space, interrupting the in-
verted state of situation.
Questo pezzo acustico elettronico rientra simultaneamente nel campo del suono, 
della composizione, dell’architettura e della percezione spaziale. Il titolo si riferisce 
allo specialista di acustica Jens Blauert (1938) e alla sua scoperta delle “bande di-
rezionali” che ci aiutano a recuperare informazioni spaziali degli oggetti sonori. In 
Spazio Jens Blauert i suoni sono recepiti inizialmente dai microfoni e vengono 
quindi filtrati secondo le specifiche di Blauert. Questi suoni sono riportati in play-
back in un secondo sistema di altoparlanti a otto canali, che inducono una perce-
zione leggermente alterata nell’ascolto, dove l’inversione spaziale sonora risulta la 
regola. A intervalli non preannunciati, una composizione elettroacustica verrà dif-
fusa in questo spazio interrompendo la situazione di ascolto invertita.
Die elektroakustische Arbeit Florian Heckers berührt zugleich Bereiche des Klangs, 
der Komposition, der Architektur und der räumlichen Wahrnehmung. Ihr Titel bezieht 
sich auf den Akustiker Jens Blauert (*1938) und seine Entdeckung der richtungs-
bestimmenden Bänder, die es ermöglichen, räumliche Informationen von Klangobjek-
ten zu erhalten. In Spazio Jens Blauert werden Geräusche von Mikrofonen im ersten 
Raum aufgenommen und dann gemäß den Angaben Blauerts gefiltert. Diese Geräus-
che werden anschließend in das 8-Kanal-Lautsprechersystem des zweiten Raums 
zurückgespielt, was eine leicht veränderte Wahrnehmung und Hörsituation kreiert, 
beherrscht von auditiver, räumlicher Umkehrung. Zu unangekündigten Zeiten wird 
diese umgekehrte Hörsituation von einer eingespielten elektroakustischen Komposi-
tion unterbrochen.

Chris Watson 
Cima verde, 2008

Watson employs highly scientific and technical devices to gather the sounds of 
wildlife. Clarity, depth, quietness are the key elements through which he ex-
plores natural sound sources in an attempt to make sense of a place. Cima 
verde (Green Top) consists of field recordings gathered during a residency in 
spring 2008 at the Center for Alpine Ecology (CEALP), situated at an altitude of 
1.500 meters on Monte Bondone near Trento. Watson’s recordings create the 
impression of living in the transition period between winter and spring in 
space/time compression. The collections of sound hover between documentary 
reality and a mesmerizing acoustic tableaux vivant.
The project is curated by Daniela Cascella, Lucia Farinati and Tobi Maier
Watson utilizza dei dispositivi altamente scientifici e tecnici per registrare il suono 
della natura. Chiarezza, profondità e tranquillità sono gli elementi chiave attraver-
so i quali esplora le fonti naturali del suono nel tentativo di creare il senso di un 
luogo. Cima Verde raccoglie le registrazioni ambientali raccolte durante una resi-
denza nella primavera 2008 al Centro di Ecologia Alpina (CEALP), situato a un’alti-
tudine di 1500 metri sul Monte Bondone, vicino a Trento. Le registrazioni di 
Watson creano l’impressione di vivere il periodo di transizione tra l’inverno e la 
primavera in una compressione spaziotemporale. Le raccolte di suoni si librano tra 
un documentario della realtà e un mesmerizzante tableaux vivant.
Il progetto è ideato e curato da Daniela Cascella, Lucia Farinati e Tobi Maier
Watson verwendet hoch wissenschaftliche und technische Geräte, um die Geräusche 
der Natur einzufangen. Klarheit, Tiefe und Stille sind die Schlüsselelemente, mit de-
nen er dem Sinn eines Ortes auf den Grund gehen möchte. Dafür lotet er seine natür-
lichen Geräuschquellen aus. Cima Verde besteht aus Feldaufnahmen, die er während 
eines einer Residency im Frühjahr 2008 beim Zentrum für Alpine Ökologie (CEALP), 
das auf einer Höhe von 1500 Metern auf dem Monte Bondone nahe Trient liegt, an-
gefertigt hat. Watsons Aufnahmen vermitteln einen Eindruck vom Leben in der Über-
gangsphase zwischen Winter und Frühling in räumlich-zeitlicher Verdichtung. Die Ge-
räuschsammlungen bewegen sich zwischen realer Dokumentation und hypnotisieren-
den akustischen tableaux vivants.

Monte Bondone 
Side of the project

Florian Hecker: “Jens Blauert: Räumliches 
Hören. Stuttgart 1974“, 2007 
Publication: Jens Blauert:  
Räumliches Hören. Stuttgart 1974.  
Erstauflage. 22,5 × 16 × 1,7 cm
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Anna Ostoya 
Saturday Afternoon, 1st of December, Leeds, 2007

Text, as theoretical writings and literature, is the inspiration for Ostoya’s prac-
tice, often developed through an interest in idealistic and engaged positions of 
different individuals. Saturday Afternoon, 1st of December, Leeds commenced 
with a recording of the Polish sociologist Zygmunt Bauman reading the chapter 
Leonia from Italo Calvino’s novel Invisible Cities (1972). Bauman has previously 
employed Leonia as a metaphor for post-modern, consumerist society charac-
terized by ambivalence and an increasing feeling of uncertainty. The set-up is a 
timeless interior with furniture-like sculptures and a composition of paintings 
based on media imagery. The recording, which also functions as radio play, is 
played from a ramshackle ghetto blaster – turned on and off by the visitor. 
I testi, come gli scritti teorici e la letteratura, sono l’ispirazione dell’opera di Osto-
ya, che mostra spesso interesse per le posizioni idealistiche e impegnate di diver-
se personalità. Saturday Afternoon, 1st of December, Leeds ha avuto inizio con la 
registrazione della lettura del sociologo polacco Zygmunt Bauman, del capitolo 
Leonia tratto dal romanzo di Italo Calvino Città Invisibili (1972). Bauman ha prece-
dentemente usato Leonia come metafora per la società postmoderna del consu-
mo, caratterizzata da un’ambivalenza e da un sentimento crescente di incertezza. 
L’allestimento è una stanza senza tempo con mobili come sculture e una selezio-
ne di dipinti basati sull’immaginario dei media. La registrazione, che funziona inol-
tre da dramma radiofonico, viene riprodotta da una radio decrepita che il visitato-
re può accendere o spegnere.
Theoretische Schriften und literarische Texte sind die Inspiration für Anna Ostoyas 
künstlerische Praxis, die sich aus einem Interesse an idealistischen und engagierten 
Positionen von Individuen speist. Saturday Afternoon, 1st of December, Leeds beginnt 
mit einer Aufnahme des polnischen Soziologen Zygmunt Bauman, der das Kapitel Le-
onia aus Italo Calvinos Roman Die unsichtbaren Städte (1972) liest. Bauman hat Leo-
nia zuvor als Metapher für die postmoderne Verbrauchergesellschaft etabliert, die 
durch Ambivalenz und ein zunehmendes Gefühl der Unsicherheit gekennzeichnet ist. 
Die Kulisse besteht aus einem zeitlosen Interieur mit möbelartigen Skulpturen und ei-
ner Zusammenstellung von Gemälden, die auf die Bildwelten der Medien rekurriert. 
Die Aufnahme, die auch als Hörspiel funktioniert, wird auf einem abgetakelten Ghet-
toblaster gespielt, den die Besucherinnen und Besucher ein- und ausschalten.

Zafos Xagoraris  
Distant sounds, 2008

Distant sounds features a group of wall-mounted loudspeakers joined to deck-
chairs. The loudspeakers transmit field recordings from Rio Branco, capital of 
the Brazilian state Acre in the Amazon, Achna, a depopulated village on the 
Green Line in Cyprus and from Ushuaia in Tierra del Fuego / Patagonia – remote 
places the artist has visited in recent years. The distinct sounds of these places 
expand and meet at the garden of ex-Peterlini. For Xagoraris, the idea to join 
the different recordings is also an attempt to create a new space within ex-Pe-
terlini, a space as large as the aural range around the loudspeakers but also as 
large as the visitor can imagine.
Distant sounds mostra un gruppo di altoparlanti fissati al muro di sedie a sdraio. 
Gli altoparlanti trasmettono delle registrazioni ambientali realizzate a Rio Branco, 
capitale dello stato brasiliano Acre nell’Amazzonia, ad Achna, un villaggio spopo-
lato sulla linea verde a Cipro, e a Ushuaia nella Terra del Fuoco, in Patagonia, luo-
ghi remoti che l’artista ha visitato di recente. I suoni diversi di questi luoghi si 
espandono e raggiungono il giardino dell’ex-Peterlini. Per Xagoraris, l’idea di unire 
le diverse registrazioni è anche un tentativo di creare un nuovo spazio all’interno 
dell’ex-Peterlini, uno spazio grande quanto la portata acustica degli altoparlanti, 
ma anche vasto tanto quanto l’immaginazione del visitatore.
Distant sounds besteht aus einer Gruppe von an der Wand fixierten Lautsprechern 
und aus Liegestühlen. Die Lautsprecher übertragen Feldaufnahmen aus Rio Branco, 
(der Hauptstadt des brasilianischen Bundesstaates Acre in Amazonien), Achna (einem 
verlassenen Dorf auf der Grünen Linie Zyperns) und Ushuaia (in Feuerland/Patago-
nien) – abgelegene Orte, die der Künstler in den vergangenen Jahren besucht hat. Die 
markanten Geräusche dieser Orte breiten sich aus und treffen im Garten der ehema-
ligen Peterlini-Fabrik aufeinander. Für Xagoraris ist die Idee, die verschiedenen Auf-
nahmen zu vereinen, ein Versuch, in der Fabrik einen neuen Raum zu erschaffen, der 
so groß ist wie der Raum um die Lautsprecher herum, aber auch so groß, wie die Be-
sucherinnen und Besucher ihn sich vorstellen können.

A Sense of Perspective and Other Attempts, 2008 
oil on canvas

Distant Sounds, 2008  
artist sketch

The Office for Cognitive Urbanism has conceptualized a project for Manifesta 7 
that searches out the incongruities of claims to local and also regional identity, 
as well as exploring trans-national problems. As an intermediary space in the 
center of the city, the train station of Rovereto has been chosen as an exempla-
ry place for the project. Train stations function as a kind of interface between 
arrival and departure, an area that is not yet completely realized, but also not 
really vanished. This ambivalent and precarious form of localization is symp-
tomatic not only for travelers but also for any subject that experiences itself as 
incongruent to regional local color, due to its cultural, national and economical 
situation: migrants, refugees, adherents of different creeds, foreign language 
speakers etc. The Office for Cognitive Urbanism thus proposes to accentuate 
the role of the train station in its significance as a place of refuge and contact 
for all of these precarious presences, and has therefore invited seven artists to 
develop their own contributions on the theme. The modification of the train sta-
tion in this way represents a spectrum of claims that will address precisely 
those people whose presence in the city and the region they were prepared for 
only in part. For now, in this intersection between arrival and departure, the city 
exists only as a name. What significance this name holds for those people who 
arrive and depart depends on how the city will react to their manifold and di-
verse needs. The manifeSTATION project represents this nexus as an urban and 
regional symptom, a fusion of a city planning-artistic statement and an imagi-
nary station.
In occasione di Manifesta 7, Office for Cognitive Urbanism ha elaborato un pro-
getto che tenta di individuare le contraddizioni delle istanze relative alle identità 
locali, regionali e transnazionali. Come luogo esemplare è stata scelta la stazione 
ferroviaria di Rovereto – punto centrale della città: le stazioni ferroviarie sono in-
fatti snodi di collegamento tra arrivo e partenza. Non si è ancora del tutto arrivati, 
ma non si è neanche veramente partiti. Questa forma ambivalente e precaria di lo-
calizzazione è sintomatica non solo per i viaggiatori ma per qualunque soggetto 
che per condizione culturale, nazionale ed economica è estraneo all’ambiente lo-
cale, tra cui gli emigrati profughi di lingua e religione diverse. Office for Cognitive 
Urbanism ha proposto di evidenziare il significato della stazione come punto di ri-
ferimento per tali presenze, invitando sette artisti a sviluppare i loro contributi sul 
soggetto. La rielaborazione in chiave artistica della stazione ferroviaria rappresenta 
lo spettro di possibilità di utilizzo, indirizzato a coloro che la città e la regione si 
sono trovati solo in parte preparati ad accogliere. In questo luogo diviso tra arrivo 
e partenza, la città esiste soltanto sotto forma di nome. Il significato che questo 
nome assume per le persone che da li partono e arrivano dipende dal modo in cui 
la città reagisce alle loro diverse necessità. ManifeSTATION mira a diventare sinto-
mo urbano e regionale di questo spazio intermedio, fusione tra dichiarazione ur-
banistica-artistica e stazione ferroviaria immaginaria.
Das Büro für kognitiven Urbanismus hat für die Manifesta 7 ein Projekt konzipiert, das 
nach den Unstimmigkeiten von lokalen und regionalen Identitätsansprüchen sowie 
transnationalen Problemstellungen fragt. Als exemplarischer Ort wurde dafür der 
Bahnhof von Rovereto ausgewählt – ein Ort des Dazwischen inmitten der Stadt: 
Bahnhöfe fungieren als eine Art Schnittstelle zwischen Ankunft und Abfahrt. Man ist 
noch nicht ganz da und auch noch nicht wirklich fort. Diese ambivalente und prekäre 
Form der Lokalisierung ist symptomatisch nicht nur für Reisende, sondern für jedes 
Subjekt, das sich ob seiner kulturellen, nationalen oder ökonomischen Situation als 
nicht dem regionalen Lokalkolorit entsprechend erfährt: Migranten, Flüchtlinge, kon-
fessionelle Differenzen, Fremdsprachigkeit, etc. Das Büro für kognitiven Urbanismus 
hat daher vorgeschlagen, den Bahnhof in seiner Bedeutung als Anlaufstelle für diese 
prekären Anwesenheiten zu betonen und 7 Künstlerinnen und Künstler eingeladen, 
Beiträge dafür zu entwickeln. Der „Umbau“ des Bahnhofs repräsentiert ein Spektrum 
von Inanspruchnahmen, das gerade jene Menschen adressiert, für die Stadt und Re-
gion nur bedingt gemacht sind. In diesem Zwischenraum von Ankunft und Abfahrt 
existiert die Stadt vorerst nur als Name. Welche Bedeutung dieser Name dann für die 
Menschen, die hier ankommen und abfahren, annimmt, hängt davon ab, wie die 
Stadt auf die verschiedenen Anforderungen reagiert. manifeSTATION ist urbanes und 
regionales Symptom für diesen Zwischenort, eine Mischung aus urbanistisch-kün-
stlerischem Statement und imaginärem Bahnhof.

manifeSTATION
curated by 
the Office for Cognitive Urbanism

Office for Cognitive Urbanism

Ex-Peterlini
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Project for Flocking Mosque, 2008

Project for manifeSTATION, 2008

manifeSTATION, 2008 
Architecture, mixed media

The Office for Cognitive Urbanism works with city planning topics in the con-
text of the discourses that arise from theories of media, space and subject. Its 
projects rotate around the political and cultural constructions of meanings of 
space and their alteration. For Manifesta 7, it has designed an “imaginary train 
station” that will temporarily inscribe itself into the current spatial configura-
tions of the Rovereto train station, and which will present the projects of seven 
invited artists. An essential point of the intervention is to designate the point of 
transition between the private and public requirements of space. Thereby the 
manifeSTATION project focuses on those who arrive at a city and region only to 
a certain extent and are, therefore forced to face the common mechanisms of 
inclusion and exclusion pertaining to territorial conceptions of identity.
Office for Cognitive Urbanism lavora sulle problematiche urbanistiche utilizzando la 
teoria dei media, dello spazio e del soggetto come punto di partenza. I suoi progetti 
si concentrano sulla costruzione politica e culturale dei significati dello spazio e del-
le loro alterazioni. Per Manifesta 7 ha concepito una “stazione dei treni immagina-
ria”, collocata temporaneamente nelle attuali strutture della stazione di Rovereto, 
che accoglie i progetti dei sette artisti invitati. Caratteristica essenziale di questo in-
tervento è la volontà di individuare il punto di transizione tra spazio privato e spazio 
pubblico. In tal modo manifeSTATION si concentra su coloro che arrivano in città e 
in regione solo per un periodo, e che sono quindi costretti ad affrontare meccanismi 
di esclusione e integrazione connessi al concetto di identità territoriale.
Das Büro für kognitiven Urbanismus arbeitet an urbanistischen Fragestellungen vor 
dem Hintergrund medien-, raum- und subjekttheoretischer Diskurse. Seine Projekte 
kreisen um die politisch und kulturell geprägten Konstruktionen von Raumbedeu-
tungen und deren Veränderbarkeiten. Für die Manifesta 7 hat es einen „imaginären 
Bahnhof“ konzipiert, der sich temporär in die aktuellen Raumstrukturen des Bahnhofs 
Rovereto einschreibt und das Display für die Projekte von 7 eingeladenen Künstlerin-
nen und Künstlern liefert. Wesentlich an der Intervention ist die Markierung eines 
Übergangs von privaten und öffentlichen Raumansprüchen, wobei das Plädoyer der 
manifeSTATION jenen gilt, die in der Stadt und der Region nur bedingt ankommen 
und mit den üblichen Ein- und Ausschlussmechanismen territorialer Identitätsvorstel-
lungen ins Auge konfrontiert sind.

Flocking Mosque, 2008 
Mixed media

The work of Aksamija rotates around the topics and problems of Orientalism 
occurring under new signifiers. Her aim is to deal with the mostly primary asser
tion of sacral rooms of a territorial stamp, and to deconstruct them via nomadic 
and mobile architecture. The ambiguity of space, spatial image and religiosity is 
thereby a programmatic point in her work. For Manifesta 7 she presents to pres-
ent a portable traveling mosque in the form of a bag that can be altered into a 
prayer rug, with integrated slippers. This is about the charm of portability, the 
inherent physical qualities and the alteration of subjects into changing figures 
representing identity. At the same time, it deals with questions of cultural, reli-
gious and “class” identity that are doubtless connected to topics such as Islam 
phobia, the fear of terrorism and the development of societies of control.
L’opera di Aksamija ruota intorno al tema dell’Orientalismo, analizzato da un pun-
to di vista completamente nuovo. L’artista è interessata a decostruire il principale 
aspetto territoriale degli edifici sacri proponendo un’architettura “portatile” e ta-
scabile”. L’ambiguità tra spazio, immagine dello spazio e religiosità è quindi volu-
ta. Per Manifesta 7 è stata progettata una moschea tascabile che si può mettere 
in borsa, per poi trasformarla in un tappeto da preghiera con pantofole integrate. 
Il fascino connaturato all’idea di mobilità, che implica anche la corporeità e lo slit-
tamento del soggetto in differenti e mutevoli personaggi, gioca un ruolo impor-
tante assieme alle questioni legate all’identità culturale e religiosa, alla paura 
dell’Islam, del terrorismo e del conseguente sviluppo di una società poliziesca.
Aksamijas Arbeiten kreisen um die Problematik eines Orientalismus unter neuen Vor-
zeichen. Ihr geht es darum, die zumeist territorial geprägte Behauptung sakraler Räu-
me durch eine nomadische, mobile Architektur zu dekonstruieren. Die Zwiespältigkeit 
von Raum, Raumbild und Religiosität ist dabei programmatisch. Für die Manifesta 7 
entwirft sie eine tragbare „Reisemoschee“: eine Tasche, die sich in einen Gebetstep-
pich mit integrierten Pantoffeln umwandeln lässt. Der Charme der Anwendbarkeit, die 
damit implizite Körperlichkeit und die Verschiebung des Subjekts innerhalb unsteter 
Identitätsfiguren spielt ebenso eine Rolle wie Fragen zu kultureller, religiöser und 
„Klassen“-Identität, die mit Themen wie Islamophobie, Angst vor Terrorismus und der 
Herausbildung von Kontrollgesellschaften verbunden sind.

Büro für kognitiven 
Urbanismus  / Office for  
Cognitive Urbanism  
Founded in Vienna in 1999. 
Andreas Spiegl, 1964, Vienna, 
AT; Christian Teckert, 1967, 
Linz, AT 
They live in Vienna

Azra Aksamija  
1976, sarajevo, Ba 
Lives in graz, at and 
cambridge,us

Project for linea gialla / yellow line, 2008

STN, from the series Places of Worship, 2008

Places of Worship, 2008 
Photography, light boxes

One of the constant topics in the work of Andreas Duscha is provided by the 
examination of architecture and photography, which targets the spatial image 
as the result of a kind of architecture that during the construction of spaces ap-
peals to a spatial imagination that exceeds the mere room. Hence, the built ob-
ject becomes only the visible part of the imaginary. On the occasion of Mani-
festa 7, Andreas Duscha has confronted himself with inter-religious prayer 
rooms such as can be found worldwide in airports or hospitals, as rooms of se-
clusion or devotion. What appears in the documentation of these rooms is the – 
sometimes tragicomic – aesthetic of an attempt to bring cultural and religious 
differences together, and trying to develop a spatial image for it. 
Il confronto tra architettura e fotografia è una costante nei lavori di Andreas Du-
scha che aspira a costruire un’immagine spaziale, prodotto di una architettura che 
si rivolge alla costruzione di spazi e allo stesso tempo immagine di luoghi volti a 
superare i limiti dello spazio costruito. Ciò che viene costruito è quindi solo la par-
te manifesta di qualcosa d’immaginato. Per Manifesta 7 Andreas Duscha ha ana-
lizzato gli spazi interreligiosi di preghiera, luoghi di meditazione e introspezione 
che è possibile trovare ovunque nel mondo, dagli aeroporti agli ospedali. Dalla do-
cumentazione raccolta emerge la tragicomica estetica che caratterizza questi ten-
tativi di raccogliere sotto lo stesso tetto di un luogo immaginario differenze cultu-
rali e religiose.
Die Auseinandersetzung mit Architektur und Fotografie gehört zu einer Konstante in 
den Arbeiten von Andreas Duscha. Sie zielt auf das Raumbild als Produkt einer Archi-
tektur, die mit der Konstruktion von Räumen zugleich an die Vorstellung von Räumen 
appelliert, die über den allein gebauten Raum hinausgehen. Das Gebaute ist damit 
nur ein manifester Teil des Imaginären. Für die Manifesta 7 hat sich Andreas Duscha 
mit interreligiösen Gebetsräumen auseinander gesetzt, die weltweit auf Flughäfen 
oder Krankenhäusern als Ort des Rückzugs oder der Andacht zu finden sind. Was in 
der Dokumentation dieser Räume erscheint, ist die bisweilen tragikomische Ästhetik 
dieser Versuche, kulturelle und religiöse Differenzen unter einem Dach zusammenzu-
bringen und dafür ein Raumbild zu entwickeln.

Linea gialla / Yellow Line, 2008 
Photography, mixed media

At the center of Sonia Leimer’s works is the topic of the relationship between 
staged (mise-en-scène) and imaginary cultures. Within this topic, architecture 
will be examined as an effect of the medial constitution of current societies and 
their narratives. The artistic intervention of Sonia Leimer’s work is expressed  
as the re-staging of events and as the fictionalization of spaces and their social 
and ideological configuration. In her project for Manifesta 7, Sonia Leimer 
treats the train station as a stage set for a fictitious film, and then follows the 
medial capability of the ensuing sense of place. Memories of a “film set”  
of a fictitious film, organized in the public spaces of the train station, thus lead 
the perception of the place into an indissoluble entanglement of current and 
virtual space.
Le opere di Sonia Leimer mettono in luce il rapporto tra la messa in scena e le 
culture dell’immagine. L’architettura è quindi esaminata come effetto della costi-
tuzione mediatica delle società odierne e delle loro narrative. L’intervento artistico 
si configura come rappresentazione di avvenimenti, sceneggiatura degli spazi e 
delle loro configurazioni sociali e ideologiche. Nel progetto di Sonia Leimer per 
Manifesta7 la stazione viene trattata come fosse il set di un film immaginario, se-
guendo la capacità mediatica di cogliere il senso di un luogo. Le memorie di un 
set cinematografico di un film immaginario, organizzate negli spazi pubblici della 
stazione, conducono quindi alla percezione del luogo come un’inestricabile mi-
scela tra spazio reale e virtuale.
Die Thematisierung des Verhältnisses von Inszenierungen und Bildkulturen zum 
konkreten physischen Raum steht im Mittelpunkt der Arbeiten von Sonia Leimer. Ar-
chitektur wird dabei als Effekt einer medialen Verfasstheit von gegenwärtigen Gesell-
schaften und ihren Erzählungen untersucht. Die künstlerische Intervention formuliert 
sich bei Sonia Leimer als Re-Inszenierung von Ereignissen, als Fiktionalisierung von 
Räumen und ihren sozialen und ideologischen Strukturen. In ihrem Projekt für Mani-
festa 7 wird Sonia Leimer den Bahnhof als Schauplatz eines fiktiven Films behandeln 
und so der Medialität dieses Ortes nachgehen. Erinnerungen an das „Filmset“ eines 
fiktiven Films in den Räumlichkeiten des Bahnhofs sollen die Wahrnehmung des 
Ortes in eine unauflösbare Verstrickung von aktuellem und virtuellem Raum führen.

Andreas Duscha 
1976, Heidenheim, DE 
Lives in Vienna, AT

Sonia Leimer  
1977 Merano, IT 
Lives in Vienna, AT
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Tempo rubato, 2008 
Clocks, mixed media

Whenever Christian Mayer deals with pragmatic or ordinary political or cultural 
topics, it always takes place in combination with a reflection on the role of the 
media in which these questions are represented. For this project, Mayer focuses 
on the structure of Manifesta 7 itself, which seems to be a temporal paradox as it 
occurs at the same time in four different places. Until the 19th century, each of 
these places had its own calculation of time, which required a supra-regional 
standardization only with the beginning of railway constructions, strikingly repre-
sented by the station clock. His project consists in turning back the clock to the 
calculation of time as it was done before the introduction of standard CET, and to 
make the differences inside the cultural, political and economical homogeniza-
tions once again measurable by using the former differences of clock times.
Il confronto tra politica e quotidianità attuato da Christian Mayer prevede anche 
una riflessione sui mezzi con cui questi stessi temi vengono trattati. In questo pro-
getto Christian Mayer mette in scena il paradosso temporale rappresentato dall’ar-
ticolazione di Manifesta 7, che si tiene contemporaneamente in quattro luoghi di-
versi. Fino al XIX secolo ognuno di questi luoghi viveva secondo il proprio calcolo 
del tempo; solo la costruzione della ferrovia ha dato al tempo uno standard sovra-
regionale, straordinariamente rappresentato dall’orologio delle stazioni. Il progetto 
consiste nel riportare il tempo a prima dell’introduzione del Tempo Centrale Euro-
peo e attraverso gli allora differenti orari rendere misurabili le differenze culturali, 
politiche ed economiche insite nella omogeneizzazione odierna.
Wenn sich Christian Mayer mit realpolitischen oder alltagskulturellen Themen ausein-
andersetzt, dann immer in Verbindung mit einer Reflexion der Medien, in denen diese 
Fragen repräsentiert werden. In tempo rubato (gestohlene Zeit) thematisiert Mayer die 
zeitlich paradox erscheinende Struktur der Manifesta 7, die gleichzeitig an vier ver-
schiedenen Orten stattfindet. Bis ins 19. Jahrhundert hatten diese Orte ihre je eigene 
Zeitrechnung, die erst mit dem Bau der Eisenbahn nach einer überregionalen Verein-
heitlichung der Zeit und damit nach der Bahnhofsuhr als überregionalem Maßstab 
verlangte. Sein Projekt besteht nun darin, die Zeitrechnung vor die Einführung der 
MEZ zurückzudrehen und über die einstige Differenz der Uhrzeiten die Unterschiede 
innerhalb der kulturellen, politischen und ökonomischen Homogenisierungen erneut 
messbar zu machen.

Disneylend Express, 2008 
Sticker, mixed media 
Move your Hands, 2007 
Video, loop 
Phantom, 2007 
Video, loop
Migration is a central topic for Stoyanov, whether based on economical, politi-
cal or personal reasons. If one‘s attempts at assimilation fail, there remains 
nothing but a life at the margins of society, excluded and isolated amidst every-
day cultural life – something well known but still foreign. For Manifesta 7, Stoy-
anov addresses the topic of urban events and art biennials themselves, since 
they characterize entire cities as cultural territory and thus contain implicit 
mechanisms of inclusion and exclusion. The cultural homogenization of urban 
spaces divides the people into those that consume these places and those that 
have to live in them. The Disneylend Express connects both. 
Uno dei temi principali di Stoyanov è quello della migrazione – motivata sia da fat-
tori economici, che politici o personali. Quando i tentativi di assimilazione fallisco-
no, come unica possibilità rimane quella di vivere ai margini della società – emar-
ginati ed isolati anche nel mezzo della vita culturale di ogni giorno, ben nota ma 
ancora estranea. Per Manifesta 7 Stoyanov si rivolge alle manifestazioni artistiche 
urbane che trasformano intere città in territori culturali, con impliciti meccanismi 
di integrazione e repulsione. L’omogeneizzazione culturale degli spazi urbani 
divide gli uomini tra coloro che usufruiscono di tali spazi e coloro che li vivono. Il 
Disneylend Express li collega entrambi.
Ein zentrales Thema von Kamen Stoyanov ist Migration – unabhängig davon, ob diese 
auf ökonomischen, politischen oder persönlichen Gründen basiert. Wenn die Assimi-
lationsversuche scheitern, bleibt nur das Leben an den gesellschaftlichen Rändern 
übrig – ausgeschlossen und isoliert inmitten des kulturellen Alltags, allzu bekannt und 
dennoch fremd. Für die Manifesta 7 wendet sich Stoyanov den urbanen Events und 
Kunstbiennalen zu, die ganze Städte als kulturelles Territorium mit seinen impliziten 
Ein- und Ausschlussmechanismen beanspruchen. Die kulturelle Homogenisierung ur-
baner Räume teilt die Menschen in die, die diese Orte konsumieren, und jene, die 
dort leben müssen. Der Disneylend Express verbindet beide.

Project for Disneylend Express, 2008

Project for tempo rubato, 2008

Christian Mayer 
1976, Sigmaringen, DE 
Lives in Vienna, AT

Kamen Stoyanov 
1977, Ruse, Bg 
Lives in Vienna, AT

All-Over, 2008  
Wallpaper, mixed media

The questions that form the basis of Adrien Tirtiaux’s, spatial interventions pos-
sess a common denominator: the experience that various forms of people’s 
movement or behavior inside rooms show a tendency to be transformed into 
commonality – as if there were an instruction manual explaining how to use 
them. This point of view allows us to not only forget the optional usage of 
spaces, but defines them as manifest pre-settings. His interventions provide 
optional instructions that alter the appearance of the space according to each 
social and cultural situation, and thus evoke new spaces of action. And if a spa-
tial image appears as something that is impossible, there is perhaps a hidden 
or forgotten variable lurking just behind it – a space within the space.
Le questioni che si trovano alla base degli interventi spaziali di Adrien Tirtiaux han-
no un tratto comune: l’esperienza che i diversi modi in cui gli uomini si muovono 
e si comportano negli spazi tendono sempre a diventare consuetudini – come vi 
fossero specifiche istruzioni su come utilizzarli. Questo punto di vista non dimenti-
ca però anche la possibilità di un utilizzo estemporaneo degli spazi, anzi vuole 
renderla manifestamente evidente. I suoi interventi offrono istruzioni per 
quest’uso alternativo che, a seconda della situazione socioculturale, modifica l’im-
magine di tali luoghi, offrendo spunti evocativi per nuovi spazi d’azione. Quando 
uno spazio appare come qualcosa che non è, o non può essere, significa che da 
qualche parte si nasconde una variabile troppo spesso dimenticata: uno spazio 
nello spazio. 
Die Fragen, die Adrien Tirtiaux’ Rauminterventionen zugrunde liegen, haben einen ge-
meinsamen Kern: Die Erfahrung, dass die verschiedenen Formen, wie sich Menschen 
in Räumen bewegen oder verhalten, dazu tendieren, sich in Gewohnheiten zu ver-
wandeln – als gäbe es eine Gebrauchsanweisung dafür, wie man diese zu gebrau-
chen habe. Dieser Blick lässt nicht nur die optionale Verwendung von Räumen ver-
gessen, sondern erklärt diese selbst zu definitiven Vorgaben. Seine Interventionen re-
aktivieren diese optionalen Gebrauchsanweisungen, indem sie je nach soziokultureller 
Situation das Erscheinungsbild dieser Räume verändern und damit neue Handlungs-
spielräume evozieren. Wenn dann ein Raumbild als etwas erscheint, das es nicht ist 
oder sein kann, dann liegt dahinter möglicherweise nur eine Variable, die in Verges-
senheit geriet: ein Raum im Raum.

Missing Counterparts, 2008 
Mixed media, video, loop

A central topic within the work of Anna Witt is the everyday occurrence of the 
political; a circumstance that reflects itself also within medial translations and the 
according images regarding the conception of what constitutes the political. At 
the same time, it reflects itself within the experience of being almost completely 
powerless and excluded from this political discourse. The ambivalence of politics 
and this lack of power provide the coordinates for Witt’s artistic interventions. 
Initiating a debate with the local population, she looks for possible focal points 
within this ambivalence and performs the staging of participation in political de-
velopment, against this general speechlessness. Due to the act of staging, the 
requisite distance can be maintained – it is only the image of policy that changes, 
as it must now face the concept of possible participation in political action.
Uno dei temi centrali dei lavori di Anna Witt è la quotidianità della politica, che si 
rispecchia nelle sue trasposizioni mediatiche e nelle immagini a essa connesse 
che riguardano la concezione di cosa costituisce la politica. Allo stesso tempo si 
riflette nell’esperienza dell’essere banditi senza scampo da ogni discorso politico. 
L’ambivalenza tra politica e impotenza dà le coordinate ai suoi interventi artistici. 
Anna Witt cerca nel confronto con le popolazioni locali i possibili punti di attrito di 
questa ambivalenza e mette in scena, contro il mutismo della gente, una possibile 
partecipazione a un evento politico. Attraverso questa rappresentazione la distan-
za rimane immutata ma cambia l’immagine della politica, che si confronta ora con 
la rappresentazione di una possibile partecipazione al discorso politico.
Ein zentrales Thema der Arbeiten von Anna Witt ist die Alltäglichkeit des Politischen. 
Dies spiegelt sich in den medialen Übersetzungen und den entsprechenden Bildern 
für eine Vorstellung des Politischen ebenso wider wie in der Erfahrung, von diesem 
politischen Diskurs ausgeschlossen, nahezu ohnmächtig, zu sein. Dieser Zwiespalt 
von Politik und Ohnmacht liefert die Koordinaten ihrer künstlerischen Interventionen. 
Anna Witt sucht in der Auseinandersetzung mit der jeweils lokalen Bevölkerung nach 
möglichen Brennpunkten dieser Ambivalenz und setzt die Inszenierung einer Teilhabe 
am politischen Geschehen gegen die Sprachlosigkeit. Durch die Inszenierung bleibt 
die Distanz aufrecht – was sich verändert ist allein das Bild von Politik, nun konfron-
tiert mit der Vorstellung einer möglichen Partizipation am Politischen.

Project for all-over, 2008 

Anna Witt 
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Project for Missing counterparts, 2008
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The program Matter of fact explores educational aesthetics in “performativity,” or 
the art of performing. Questioning the transmission of subject matter, knowledge 
and content, the performer implies pedagogical methods when speculating on 
the formality of artistic, fictitious and personal politics of history. A small “cast” 
of contributors are using the time frame of the exhibition to reflect upon their 
own method of transcending knowledge. Their specific interests range from the 
pure formality of the conscious, language as a visual spectacle, mediators of cul-
tural production and epic emancipators of utopian (political) potentialities. 
The base of the program is structured and controlled from the former Manifat-
tura Tabacchi venue and functions as part of the overall exhibition. This space 
takes on an active and fluctuating form of an office, information point and an 
“exhibition space” where rehearsals, performances, talks and screenings take 
place within a permanent structure. Each of the contributors will present/per-
form within this structure and revisit their previous presence by returning fre-
quently during the course of the exhibition. In this way they will educate and 
reflect upon themselves in a performative way. 
The presentations are a combination of scheduled, permanent and spontane-
ous events mentioned on daily updated schedule specifying its content. The 
schedule is displayed within the space.
Il programma Matter of Fact esplora l’estetica educativa della “perfomatività”, o 
arte della performance. Interrogandosi su come comunicare soggetto e contenu-
to, il performer ricorre a metodi pedagogici che indagano la politica artistica, fitti-
zia e personale della storia. Un piccolo “cast” di partecipanti approfitta del perio-
do di Manifesta per riflettere sul proprio metodo di andare oltre la conoscenza. I 
loro interessi spaziano dalla pura formalità del conscio al linguaggio inteso come 
spettacolo visivo, diventando mediatori di una produzione culturale ed epici 
emancipatori di potenzialità utopiche (politiche).
La parte principale del programma è strutturata e controllata dalla sede della ex-
Manifattura Tabacchi e opera come parte integrante dell’intera mostra. Questo spa-
zio si appropria dell’attiva e fluttuante dimensione di un ufficio, di un punto di infor-
mazione e di uno spazio espositivo in cui le prove, le performance, i dibattiti e le 
proiezioni avvengono entro una struttura permanente. Ognuno dei partecipanti si 
esibirà all’interno di questa struttura e ritornerà frequentemente durante lo svolgersi 
della mostra, rivisitando in questo modo la propria precedente apparizione. In que-
sto modo gli artisti educheranno e rifletteranno su loro stessi in modo performativo.
Le presentazioni sono una combinazione di eventi programmati, permanenti e 
spontanei, annunciati tramite informazioni aggiornate quotidianamente che ne 
specificano il contenuto. Il programma viene esposto all’interno dello spazio.
Das Programm Matter of Fact untersucht die Performativität auf Aspekte der bildung-
serzieherischen Ästhetik. Die Performerinnen und Performer hinterfragen die Übermit-
tlung von Themen, Wissen und Inhalt, indem sie pädagogische Methoden mit ein-
beziehen, wenn sie der Formalität von künstlerischen, fiktiven und persönlichen histo-
rischen Strukturen nachgehen. In kleiner „Besetzung“ verwenden die Mitwirkenden 
den zeitlichen Rahmen der Ausstellung als Ausgangspunkt, um über ihre eigenen 
Methoden des Überschreitens des Wissens zu reflektieren. Ihre spezifischen Interes-
sen umfassen die reine Form des Bewusstseins, Sprache als visuelles Spektakel, Ver-
mittlung kultureller Produktion und die epische Emanzipation von utopischen (poli-
tischen) Möglichkeiten. Matter of Fact wird von in der Manifattura Tabacchi ausge-
hend gestaltet und organisiert. Es funktioniert als Teil der Gesamtausstellung. Der 
Raum nimmt die aktive, flexible Form eines Büros, Informationspunktes und Ausstel-
lungsortes an, in dem Proben, Vorführungen, Gespräche und Filmvorführungen inner-
halb einer bestimmten Struktur stattfinden. Jede/r der Mitwirkenden wird in dieser 
Umgebung eine Präsentation oder Performance abhalten und im Laufe der Ausstel-
lung regelmäßig zu ihrer/seiner vorherigen „Präsenz“ zurückkehren. Auf diese perfor-
mative Art und Weise entwickeln sie sich weiter und reflektieren über sich selbst. Die 
Präsentationen setzen sich aus einer Kombination von geplanten, permanenten und 
spontanen Veranstaltungen zusammen. Ihre Inhalte sind auf einem täglich aktualisi-
erten Plan angekündigt. Der Plan hängt im Ausstellungsraum aus.

Matter Of Fact
Curated by 
Krist Gruijthuijsen
Manifattura Tabacchi

Falke Pisano / will holder
The research and work of Falke Pisano analyzes the possibilities of structure 
embedded in the abstraction between language and objects. In her production, 
specific core elements reappear. These elements, such as the use of language 
as an object or as a possibility to construct one, the flexibility of concrete mate-
rial in language or the relationship of the structure of an object towards perfor-
mativity, still seem unresolved to her and are thus woven into a highly person-
alized account in which she tries to avoid narrative structures, symbols, meta-
phors and interpretations, without deconstructing or facing its problems. For 
Manifesta 7, she is collaborating with Will Holder.
La ricerca di Falke Pisano analizza le possibilità di una struttura insita nell’ambito 
astratto tra linguaggio e oggetti. Nella sua produzione si presentano costantemen-
te vari elementi chiave, quali l’uso del linguaggio come oggetto o la possibilità di 
costruirne uno, la flessibilità del materiale concreto nell’espressione o la relazione 
della struttura di un oggetto verso la performatività. Questi elementi sembrano 
tuttora irrisolti e vengono quindi inseriti all’interno di un resoconto altamente per-
sonalizzato in cui l’artista cerca di evitare strutture narrative, simboli, metafore e 
interpretazioni senza decostruirne e affrontarne i problemi. Per Manifesta 7 colla-
borerà con Will Holder. 
Die Untersuchungen und Arbeiten von Falke Pisano analysieren das Potential der in 
der Abstraktion zwischen Sprache und Objekten eingebetteten Struktur. Bestimmte 
Schlüsselelemente – wie die Verwendung von Sprache als Objekt, die Möglichkeit, 
aus Sprache ein Objekt zu bilden, die Flexibilität von konkretem Material in der 
Sprache oder die Beziehung zwischen der Struktur eines Objektes in Gegenüberstel-
lung zur Performativität – ziehen sich durch ihr Werk und erscheinen als ungelöst. Pi-
sano betrachtet sie von einem äußerst persönlichen Standpunkt, von dem aus sie nar-
rative Strukturen, Symbole, Metaphern und Interpretationen zu vermeiden sucht, 
ohne die inhärenten Probleme abzuschwächen oder sich ihnen zu stellen. Für die 
Manifesta 7 arbeitet sie mit Will Holder zusammen.

Ricardo Valentim
The artistic practice of Ricardo Valentim systematically aims to create strate-
gies by redefining the construction of established cultural forms. Using conven-
tional models for these types of constructions, Valentim intends to recreate 
spaces where the approached content is presented in an inverted and displaced 
manner with regards to the audience.
La pratica artistica di Ricardo Valentim ambisce sistematicamente alla creazione di 
strategie attraverso la ridefinizione di forme culturali stabilite. Tramite l’uso di mo-
delli convenzionali, Valentim cerca di ricreare degli spazi il cui contenuto è presen-
tato in modo invertito e dislocato in modo anomalo rispetto al pubblico. 
Die künstlerische Praxis von Ricardo Valentim zielt systematisch auf die Erschaffung 
von Strategien ab, die die Darstellung von etablierten kulturellen Formen neu defi-
niert. Unter Verwendung konventioneller Modelle für diese Konstruktionsleistung ge-
staltet Valentim Räume neu, in denen der jeweilige Inhalt in einer für das Publikum 
umgekehrten, deplazierten Weise präsentiert wird.

Renzo Martens
As a troubadour of sorts, Renzo Martens ventures in his films through the cha-
otic landscapes that we, as consumers of travesty, appear to be familiar with. It 
is, in fact, in this familiarity that Martens is interested. He metaphorically identi-
fies himself as an example of spoiled, Western mentality by bluntly placing 
himself within the direct conditions as broadcast on television.
Come un cantastorie ordinario, Renzo Martens si avventura nei suoi film attraver-
so i paesaggi caotici che a noi, consumatori di cattive imitazioni, sembrano fami-
liari. È infatti a questa familiarità che Martens è interessato. Metaforicamente l’ar-
tista si considera un esempio di viziata mentalità occidentale, ponendosi schietta-
mente all’interno delle condizioni dirette trasmesse in televisione. 
Renzo Martens streift in seinen Filmen wie ein Troubadour durch die chaotischen 
Landschaften, die wir als Verbraucher des Grotesken gewöhnt zu sein scheinen. Es ist 
gerade diese Vertrautheit, die Martens interessiert. Er verwandelt sich metaphorisch in 
einen Vertreter der verdorbenen westlichen Mentalität, indem er sich selbst in Bedin-
gungen hinein begibt, die uns aus dem Fernsehen bekannt sind.

Object and Disintegration: The Object of Three, 
2008, Video still 

Film Festival, Version 2, 2007, ongoing project

Episode 3, videostill 

program
Ricardo Valentim
Film Festival (from 2007 onward): 3 screenings 
per day (content program displayed within  
the space) 
A Form of Display, (2008) wall-drawings 
throughout the Manifattura Tabacchi building
Film Festival (dal 2007 in poi): 3 proiezioni al 
giorno (contenuto del programma in mostra  
nello spazio) 
A Form of Display, (2008) disegno sulle mura 
dell’edificio della Manifattura Tabacchi
Film Festival (von 2007 an): 3 Filmvorstellungen am 
Tag (Programm hängt in den Räumlichkeiten aus) 
A Form of Display, (2008) Wandzeichnungen im 
gesamten Gebäude der Manifattura Tabacchi

Olaf Nicolai
Instructions how to produce a site specific work 
anywhere (from 2001 onward)
16/07 – 21/07/08, Presentation: 09/09, 3 PM
Instructions how to produce a site specific work 
anywhere (dal 2001 in poi)
16/07 – 21/07/08, Presentazione: 09/09, 15:00
Instructions how to produce a site specific work 
anywhere (von 2001 an)
16/07 – 21/07/08, Präsentation: 09/09 15:00

Renzo Martens
(Fragment of) Episode 3 (2008)  
permanently on display, 15/10 – 17/10  
(program to be announced), 
(Frammento di) Episode 3 (2008) in  
mostra permanente, 15/10 – 17/10  
(il programma verrà annunciato)
(Fragment der) Episode 3 (2008),  
wird ständig gezeigt, 15/10 – 17/10  
(das Programm wird angekündigt) 

Adam Pendleton
Opening days Manifesta 7: 17/07,11 AM; 
20/07,15:00 
06/08 – 10/08 (program to be announced), 
Giorni di apertura di Manifesta 7: 17/07, 11:00; 
20/07, 15:00 
06/08 – 10/08 (il programma verrà annunciato), 
Öffnungszeiten auf der Manifesta 7: 17/07, 11:00; 
20/07, 15:00
06/08 – 10/08 (das Programm wird angekündigt)

Jeremiah Day
Opening days Manifesta 7: 19/07, 1 PM
Smoke Clears, Dust Settles 03/09 – 07/09 
Giorni di apertura di Manifesta 7: 19/07, 13:00
Smoke Clears, Dust Settles 03/09 – 07/09 
Öffnungszeiten auf der Manifesta 7: 19/07, 13:00 
Smoke Clears, Dust Settles 03/09 – 07/09 

Falke Pisano / Will Holder
Opening days Manifesta 7: 19/07, 3 PM
Wo ich die Erde am schönsten fand 
17/09–21/09
Giorni di apertura di Manifesta 7: 19/07, 15:00 
Wo ich die Erde am schönsten fand 24/09 – 28/09
Öffnungszeiten auf der Manifesta 7: 19/07, 15:00 
Wo ich die Erde am schönsten fand 24/09 – 28/09
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Instructions how to produce a site specific 
work anywhere since 2001 

The revival, 2007, performance

Jeremiah Day
In Jeremiah Day’s work personal histories intermix and sometimes coinciden-
tally connect different political events, forming an experimental and open-end-
ed historiography. In his performances he often uses slide projections, music 
and singing in which he “pedagogically” transmits subject matter by taking a 
personal stand on the format of lecturing. 
Nelle opere di Jeremiah Day, storie personali mescolano e a volte connettono ca-
sualmente diversi eventi politici, formando una storiografia sperimentale e infinita. 
Nelle sue performance utilizza spesso diapositive, musica e canto di cui “pedagogi-
camente” trasmette l’argomento assumendo lui stesso la posizione dell’insegnante. 
In Jeremiah Days Arbeiten vereinen sich persönliche Geschichten, die manchmal zu-
fällig mit politischen Geschehnissen verbunden sind und zu einer experimentellen, of-
fenen Geschichtsschreibung werden. In seinen Performances setzt er oft Diaprojektio-
nen, Musik und Gesang ein, um in „pädagogischer“ Weise ein Thema zu vermitteln 
und so eine persönliche Stellung gegenüber dem Format der Vorlesung zu beziehen.

Adam Pendleton
Adam Pendleton objectifies language and imagery by combining architecture, 
design and historic events to create a sense of displacement and investigate 
the broader implications of history and the uncertain future of contextualized 
information. Through extreme freedom of reference and quotation, as well as a 
rejection of conventional hierarchies among his sources, he aims to create a 
perpetual de-historicized present tense, one that upsets and unbalances com-
fortably subjective interpretations of history and culture. 
Adam Pendleton concretizza il linguaggio e l’immaginario combinando tra loro ar-
chitettura, design ed eventi storici, creando un senso di spiazzamento e analizzan-
do le implicazioni più ampie della storia, e il futuro incerto dell’informazione con-
testualizzata. Grazie a una libertà estrema nell’uso dei riferimenti e delle citazioni, 
e assieme al rifiuto delle gerarchie convenzionali, ambisce a creare un perpetuo 
tempo presente destoricizzato, che sconvolga le interpretazioni soggettive e acco-
modanti della storia e della cultura.
Adam Pendleton vergegenständlicht Sprache und Bildwelten, indem er Architektur, 
Design und historische Geschehnisse miteinander kombiniert, um ein Gefühl der De-
platzierung hervorzurufen und die tiefer greifenden Auswirkungen der Geschichte 
sowie die ungewisse Zukunft von kontextualisierten Informationen zu erforschen. 
Durch außerordentlich frei angewandte Bezüge und Zitate sowie die Ablehnung einer 
konventionellen Hierarchie unter seinen Quellen zielt er auf die Erschaffung einer fort-
während geschichtslosen Gegenwart, die die bequemen subjektiven Interpretationen 
von Geschichte und Kultur erschüttert und aus dem Gleichgewicht bringt.

Olaf Nicolai
Olaf Nicolai’s ongoing Instructions how to produce a sit- specific work any-
where was initiated in 2001. For its realization, the curator casts a doppelgang-
er of the artist and organizes his several-day sojourn at the location of the proj-
ect. The selected person keeps a diary; this material is later constructed as the 
diary of the artist. The book will appear in respective languages accompanying 
the earlier produced volumes (Vienna, 2004, Varna, 2005 and Munich, 2005) 
therefore highlighting the project’s continuity.
Il progetto tuttora in corso di Olaf Nicolai intitolato Instructions how to produce a 
site specific work anywhere è iniziato nel 2001. Per la sua realizzazione, il curatore 
utilizza un alter ego dell’artista e rimane per diversi giorni sul luogo del progetto. 
La persona scelta tiene un diario; questo materiale viene poi costruito come fosse 
il diario dell’artista. Il libro apparirà nelle rispettive lingue insieme ai volumi apparsi 
precedentemente (Vienna 2004; Varna, 2005; e Monaco, 2005), per sottolineare la 
continuità del progetto. 
Olaf Nicolais Instructions how to produce a site-specific work anywhere wurden im 
Jahr 2001 initiiert. Zur Realisierung wählt der Kurator einen Doppelgänger des Kün-
stlers und organisiert dessen mehrtägigen Aufenthalt am Projektort. Die ausgesuchte 
Person führt ein Tagebuch, dessen Material später zum Tagebuch des Künstlers um-
funktioniert wird. Das Buch erscheint wie auch bei früheren Ausgaben (Wien 2004, 
Varna 2005 und München 2005) in der jeweiligen Landessprache und unterstreicht 
so die Kontinuität des Projekts.

Live till you die, old glory, 2002, Type C print

Note
A brochure is available providing more information concerning each contribution.
È a disposizione una brochure con ulteriori informazioni su ogni contributo. 
Eine Broschüre mit näheren Informationen zu jedem Beitrag ist erhältlich.

Social Art Praxis
Curated by 
Cornelia Lauf with curatorial 
assistance by Ilaria Gianni

Projects for Airswap, Rifiuto con affetto, and 
Vaccinium

Airswap, Aspra.mente, Publink, iuav, University of venice
Social Art Praxis presents the material actions of three artistic collectives that 
grew out of a course in exhibition studies run by Cornelia Lauf at the IUAV,  
a radical and inter-disciplinary institution that emphasizes strong collaboration 
between art, design, architecture and fashion. 
Airswap, Aspra.mente and Publink are concerned with the use of natural and 
man-made resources. This involves the recycling of materials we now consider 
disposable, aiming to increase awareness about consumption, the use of fashion 
and the reality of local agricultural situations. Each collaboration is based upon 
local and regional networking and it utilizes a strong aesthetic dimension. Air-
swap investigates the fashion system, re-designing existing clothes at special 
mobile kiosks that are a solution to throwaway culture of consumer fashion. As-
pra.mente sees its politics in the realm of agriculture. For Manifesta 7, they have 
chosen to champion the culinary and ecological terrain of the wild blueberry 
through an aesthetic agit-prop program. Publink approaches the issue of recy-
cling personal goods, incorporating the re-use and collecting structures provided 
by civic municipalities. Transmitting an ethical and utopian spirit and focusing on 
local communities, their identities and sense of belonging, Lauf’s participatory 
and performative project of Social Art Praxis oscillates between the idea of social 
sculpture and remodeling the relationships between ecology, politics and culture. 
Social Art Praxis presenta le azioni concrete di tre gruppi di studenti d’arte nati 
nell’ambito del Laboratorio di Allestimento tenuto da Cornelia Lauf allo IUAV, un’isti-
tuzione radicale e interdisciplinare che promuove una forte collaborazione tra arte, 
design, architettura e moda. Aspra.mente, Airswap e Publink si occupano dell’uso di 
risorse naturali e artificiali. Ciò implica il riciclo dei materiali ora considerati monou-
so e ambisce a incrementare la consapevolezza riguardo al consumo, all’uso della 
moda e alle realtà agricole locali. Ogni collaborazione coinvolge reti sia regionali che 
locali, utilizzando una forte componente estetica per articolare un discorso sull’uso 
illuminato e sulla tutela delle risorse naturali. Airswap analizza il sistema del mondo 
della moda, ridisegnando vestiti già esistenti in speciali chioschi itineranti, come 
una soluzione alla cultura usa e getta del consumatore di moda. Aspra.mente indivi-
dua la sua politica d’azione nell’agricoltura. In occasione di Manifesta 7, l’équipe ha 
scelto di difendere il terreno ecologico e culinario del mirtillo selvatico grazie a un 
programma estetico agit-prop. Publink si focalizza sulla questione del riciclo dei beni 
personali attraverso strutture di raccolta e di ri-uso fornite dai vari comuni. 
Trasmettendo lo spirito etico e utopico e concentrandosi sulle comunità locali, le 
loro identità e strutture di appartenenza, il progetto partecipativo e performativo di 
Social Art Praxis di Lauf oscilla attorno all’idea di una scultura sociale, e ambisce 
alla ricostruzione delle relazioni tra ecologia, politica e cultura.
Social Art Praxis zeigt materielle Aktionen dreier Kollektive, die sich im Kurs „Ausstel-
lungsstudien“ von Cornelia Lauf an der IUAV formiert haben. Die IUAV ist eine radikale 
und interdisziplinäre Institution, die eine enge Zusammenarbeit zwischen Kunst, Design, 
Architektur und Mode fördert. Die Kollektive setzen sich mit der Nutzung natürlicher 
und vom Menschen geschaffener Ressourcen auseinander. Sie recyclen Materialien, 
die wir heute als Wegwerfprodukte betrachten und versuchen damit die Aufmerksam-
keit auf das Konsumverhalten, auf Verwendung von Mode und auf die Realität der re-
gionalen Landwirtschaft zu lenken. Jedes Kollektiv bezieht – unter Berücksichtigung ein-
er starken ästhetischen Dimension – lokale und regionale Netzwerke ein, um Themen 
anzusprechen, die einen sensiblen Umgang und Schutz dessen einfordern, was wir als 
natürliche Ressourcen bezeichnen. Airswap untersucht das System der Mode, indem 
sie existierende Kleider an speziellen mobilen Verkaufsständen neu entwerfen; ihre Ant-
wort auf die konsumorientierte Wegwerfkultur der Mode. Die Gruppe Aspra.mente setzt 
den Schwerpunkt ihres politischen Engagements im Bereich der Landwirtschaft. Für 
Manifesta 7 setzen sie sich mit einem ästhetischen Agitprop-Programm für das kuli-
narische und ökologische Terrain der wilden Heidelbeere ein. Publink befasst sich mit 
dem recycling von privaten Gütern, anhand der von den Gemeindeverwaltungen zur 
Verfügung gestellten Wiederverwertungs- und Sammelstellen. Laufs partizipatorisches 
und performatives Projekt Social Art Praxis vermittelt eine ethische und utopische Vi-
sion, es richtet seinen Fokus auf lokale Gemeinschaften, auf deren Identitäten und 
Zugehörigkeitsstrukturen. Auf diese Weise erprobt das Projekt die Möglichkeiten innerh-
alb der Idee einer sozialen Skulptur und ist darum bemüht, die Beziehungen zwischen 
Ökologie, Politik und Kultur umzugestalten. 

AIRSWAP 
ARIANNA CALLEGARO,  
LUCA MAZZA, SILKE DE VIVO, 
FRANCESCA TOGNI  
 
Aspra.mente 
EVA CENGHIARO, GIULIA 
GABRIELLI, GABRIELLA GUIDA, 
ALESSANDRA SAVIOTTI 
 
Publink 
ROBERTA BRUZZECHESSE,  
MADDALENA VANTAGGI,  
MARIA ZANCHI 
 
www.iuav.it
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Stéphanie Moisdon, Till Mola, Till 
Mola, Erwin Monauni, Monitor 
Video and Contemporary Art, 
Drugo More, Paulina Moroder, 
Lorenz and Ute Moser, Andy 
Moss, Jan Mot, Mother‘s 
Tankstation, Mount Carmel 
College, Bangalore, Jakub 
Mozaryn, Arti Mudhkar, Julius 

Mühlögger, Ilkka Mukkala, Liz 
Mulholland, Municipality of Giarre, 
Musac, Leon, Museu de Arte 
Contemporânea, Porto, Museum 
Neukölln Archiv, Berlin, Anna 
Mustonen, Syed Muzafa, Syed 
Muzafar, Alexandros Mykoniatis, 
Adi Nachman, Mona Naggar, Sina 
Najafi, Jasmina Namiceva, Giusy 
and Sebastiano Natalicchio, 
Cristina Natalicchio, Sjur 
Nedreaas, Susan Neiman, 
Netzwirt / Reto Gassmann (ISP), 
Max Neuhaus, Tom Nicholson, 
Nicole Klagsbrun Gallery, Anton 
Niederstätter, Boris Nieslony, 
Camille Norment, Ravn and Silver 
Norment-Asdam, Nostalgie Ya 
Mboka, Notam02 Sound Studio, 
Oslo, Hans Oberrauch, Markus 
Odermatt, Dietmar Offenhuber, 
Snorre Ofjord, Vanessa Ohlraum, 
Silvia Oliva, Manuel Olveira, 
Manuel Olveira, Davide 
Ondertoller, Nadia Ongaro, Adeline 
Ooi, Roberta Opassi, Adi Ophir, 
Oppidum, Fortezza / Franzensfeste, 
Giusi Orabona, Johanna Ortner, 
Lorenzo Oss Eberle, Claus 
Osterrieder, Boedi Otong, Alfred 
Pacquement, Henrik Paersch, 
Kavita Pai, Peter Pakesch, Maureen 
Paley, Ranjan Palit, Marcello 
Pallaoro, John Palmesino, Anne 
Palopoli, Alexandra Pan, Carolia 
Paniagua, Fabio Paris, Eusebia 
Parrotto, Sudhir Pattnaik, Padre 
Giovanni Patton, Lorenzo Pedrotti, 
Giampaolo Pedrotti, Marco 
Pegoretti, Peleg Family, Padre 
Germano Pellegrini, Mercedes 
Perell, Marcelino Perell-Valls, Gloria 
Perez, Andrea Pérez Hita, Cristiana 
Perrella, Diego Perrone, Markus 
Pescoller, Werner Pescosa, Kristian 
Peterson, Emily Pethick, Nataša 
Petrešin-Bachelez, Maja Petrovic-
Steger, Elisabetta Pezzin, Ruth 
Phaneuf, Sylvia Pichler, Mariano 
Pichler, Mariano Pichler, João 
Pinharanda, Roberto Pinto, Anna 
Pironti, Flora Pitarch, Jaime 
Pitarch, Barbara Piwowarska, 
Helmut Pizzinini, Stefan Planker, 
Platoon, Klaus Plattern, Johanna 
Platzgummer, Alex Pochkaev, 
Alessandra Poggianti, Kurt Pöhl, 
Polivisioni, Alexandra Garcia 
Ponce, Marco Potrich, Haji Saidi 
Powang Matowa, Andrea Pozza, 
PR&R Communication, Trento, 
Emily Prada, Thomas Prada, 
Radhamohini Prasad, Tommaso 
Previdi, Martin Prinzhorn, 
prometeogallery by Ida Pisani, 
Nicola Prosperi, Carlo Prosser, 
Barbara Prugger, Alan Quireyns, 
Esther Quiroga, Walid Raad, Ilya 
Rabinovich, Alessandro Rabottini, 
Giuliana Racco, Radek Community, 
Romolo Radicchi, Kamla Raheja, 
Giuseppe Rampanelli, Roberto 
Rampanelli Menotti, Renzo 
Rangoni, Fabrizio Rasera, Juan 
Recaman, Piergiorgio Rech, 
Markus Redl, Victoria Redyaeva, 
Kees Reedijk, Mr and Mrs 
Reichegger, Kathrin Reist, Coby 
Reitsma, Christiane Rekade, 
Franco Rella, Paolo Antonio Renna, 

Marijke Respeel, Pedro Reyes, RFI 
Rete Ferroviaria Italiana S.p.A., 
Nuno Ribeiro, Claudio Riccadonna, 
Angelo Riccadonna, Günter 
Rienzer, Alessandra Riggione, 
Paolo Rispoli, Barbara Ritter, 
Roberta Rizzi, Fulvio Rizzolo, 
Stefano Robol , Bruna Roccasalva, 
Dieter Roelstraete, Nara Roesler, 
Irit Rogoff, Suely Rolnik, Gabriel 
Rolt, Lukasz Ronduda, Mirella 
Ronzi, Jennifer Roof, Rosenfeld 
Gallery (Tel Aviv), Lorenzo Rossi, 
Emanuela Rossigni, Maurizio 
Rossini, Sharon Rotbard, 
Francesco Rovaldi, Adrien Rovero, 
Alexander S.C. Rower, Arundhati 
Roy, Joachim Rubner, Monique 
Ruhe, Constanze Ruhm, Daniel 
Rumiancew, Maria Rus Bojan, 
Marc Ruyters, Salvador Díaz 
Gallery, Sampo Icebreaker crew, 
Thomas Sandri, Sergio Sannicolo´, 
Georg Santer, Hans Peter Santer, 
Sarai, Center for Study of 
Developing Society, Delhi, Maria 
Sartore, Andrea Sassi, Sarah 
Scandiffio, Ines Schaber, Katrin 
Schaefer, Eran Schaerf, Sabrina 
Schench, Bernd Scherer, Markus 
Scherer, Carena Schlewitt, Florian 
Schneider, Christian Schoen, 
Schubert and the WUK 
Werkstätten- und Kulturhaus, 
Martina Schullian, Stefanie 
Schulte-Strathaus, Stefan 
Schürmans, Marco Scotini, Felicity 
Scott, Scottish Screen Archive, 
Matteo Scotton, Scuderia Trentina 
Storica, Trento, Birgit Seeber, 
Walter Seidl, Carlos Sevilla, Enrico 
Sgarbi, Silvia Sgualdini, Roi Shani, 
Marc Siegel, Nico Siepen, 
Hafsteinn G. Sigurd̄sson, Joshua 
Simon, Bianca Maria Simoncelli, 
Shamvhu Prasad Singh, Natalia 
Sinoverska, Dirk Snauwaert, Rita 
Sobral Campos, Monica Soldà, 
Carmen Soler, Soprintendenza per 
i beni architettonici e per il 
paesaggio per le province di 
Firenze, Pistoia e Prato, 
Soprintendenza per i beni storico 
artistici, Provincia Autonoma di 
Trento, Bruno Sottoriva, Florian 
Spaelty, Maddalena Spagnoli, 
Spencer Brownstone Gallery, 
Karen Spiessens, Franz Staffler, 
State Archive of the Republic of 
Macedonia, Claudio Stedile, 
Eleonora Stehouwer, Giuliano 
Stelzer, Padre Remo Stenico, 
Lilijana Stepancic, Tijana 
Stepanovic, Martin Stern, 
Alexander Strengers, Studio 
Guenzani, Studio P+P Milano, 
Karen Sullivan, Agnieszka Sural, 
Suprapto Suryodarmo, Swedish 
institute, Swiss Cultural 
Programme in the Western 
Balkans, Swiss Life, Aneta Szylak, 
Adam Szymczyk, Matteo Taibon, 
Maria Serena Tait, Maria Serena 
Tait, Jukka Talikka, Dimitri 
Tambosi, Veronica Taschetti, TEC-
IT, Pietje Tegenbosch, Erick 
Temmerman, Jan Temmerman, 
Daniela Tessarin, Paolo Marco 
Tezzele, The Amsterdam Fund for 
the Art, The Centre for 

Contemporary Art, Ujazdowski 
Castle Warsaw, The Institut of 
Design and Assessment of 
Technology, Sebastian, The 
Municipality of Fortezza, The 
Norwigian Cultural Council, Oslo, 
The Royal University College of 
Fine Arts, Stockholm, The Samuel 
H. Kress Foundation, The 
Singapore National Arts Council, 
The Team at Angels Barcelona, The 
Thuiskopie Fund, Marlou Thijssen, 
Dieter Thomae, Akushika Akiwumi 
Thompson, Sofie Thyssen, Marco 
Tienghi, Frederick Tison, Paola 
Tognon, Renata Tommasini, Paolo 
Torboli, Lee Towndrow, Nicholas 
Trembley, Raffaella Trentini, Carlo 
Trevisani, Trienal de Luanda, 
Angola, Julia Trolp, Monica 
Trovatelli, Nadeschda Tschapaeva, 
Andreas Tschurtschenthaler, 
Stefanos Tsivopoulos, Jonathan 
Turner, Bruno Turnherr, Donatella 
Turrina, Ukrainian Caregivers, Hans 
Ulrich Obrist, Mirta Valentini, 
Valkieser Capital Images, 
Francesco Valli, Frank van Acker, 
Sien Van Acker, Bregtje van der 
Haak, Docus van der Made, Erwin 
van der Werve, Family van der 
Werve, Caroline Van Eccepoel, 
Jurgen Van Heesch, Noël Van 
Kelst, Regina Van Landuyt, Sylvia 
Van Peteghem, Jonas Van 
Puyenbroeck, Barbara 
Vanderlinden, Helmut 
Vandermerschaud, Vadim Vasiliev, 
Tiziano Vavassori, Bruno 
Vecchiato, Cristiano Vecli, Giovanni 
Vella, Franca Venzin, Lien 
Vermeulen, Jan Verwoert, Angela 
Vettese, Vicaar St Petersburg, Jota 
Videira, Paul Videsott, Anton 
Vidokle, Andrea Villani, Marco 
Viola, Gianni Visintainer, Andreas 
Vitt, Nico Vocario, Hortensia 
Voelckers, Robert Voeroes, Gianni 
Voltolini, Beatrice von Bismarck, 
Renata von Hanffstengel, Wolf von 
Kries, Natasa Vuga, Mikka 
Vuorinen, W. Pfalzer, Stephan 
Wackwitz, Johan Wagemans, 
Marina Warner, Tracey Warr, Robin 
Watkins, Grant Watson, Francesca 
Weber, Max Weber, Vittoria 
Weber, David Weinstein, Markus 
Weisback, Andrea Weiss, Barbara 
Weiss, Ines Weizman, Paulina 
Weoclawska, White Cube, Andrea 
Wiarda, Christian Wild, Pascal 
Willekens, Jaap Willemsen, 
Valentine Willie, Wolfgang Winkler, 
Zwerkei Woeden, Daniela Wolf, 
Donna Wolf Déiska, Michal 
Wolinski, Workplace Gallery, 
Matsuko Yokokoji, Beverly Young, 
Zach Feuer Gallery, Francesca 
Zambianco, Laura Zamparelli, 
Sandro Zampiero, Valentina 
Zampiero, Maurizio Zanin, Claudio 
Zanni, Bruno Zanon, Federico 
Zanoner, Andrea Zanotti, Mirko 
Zardini, Zdb - galeria zé dos bois, 
Zelig School for Documentary, 
Zeno × Gallery, Florian Zeyfang, 
Viola Zimmermann, Rana Zinçir, 
Bernet Zingg, Tirdad Zolghadr, 
Fulvio Zuelli



Manifesta 7 Venues

Scenarios
FORTEZZA / FRANZENSFESTE 
Fortezza / Franzensfeste

The rest of now
EX ALUMIX 
Via Volta / Voltastraße 11 
Bolzano / Bozen

The Soul
PALAZZO DELLE POSTE 
Via S.S. Trinità 27 
Trento

Principle Hope
MANIFATTURA TABACCHI 
Piazza Manifattura 1 
Rovereto
EX PETERLINI 
Via Savioli 20 
Rovereto
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