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INTRODUCCION
PEDRO ALBERTO CRUZ

La importancia que tiene la celebracién de Manifesta 8 para la Regién de Murcia se
puede fijar en tres puntos bdsicos de capital importancia que son los encargados de
vertebrar los efectos positivos que esta pueda tener: en primer lugar, su constitucién
como una gran red a escala europea, que facilita la circulacién de conocimiento y
genera nddulos de reflexion transnacionales; en segundo lugar, el fortalecimiento del
tejido local por medio de la creacién de un contexto que facilita la formacién de
los jévenes y la comunicacion de sus trabajos fuera del marco de recepcion habitual
para ellos; finalmente, su contribucién decisiva y sobresaliente a la articulacién
de la Regién de Murcia como un referente internacional de primer nivel en el
turismo cultural.

En el primer caso, es evidente que una de las principales labores que ha reali-
zado Manifesta a lo largo de sus ediciones anteriores ha sido conectar Europa, no
en la forma plana de un simple didlogo entre sensibilidades, sino por medio de
problemadticas que son transversales con respecto a su historia, y que constituyen
lugares de convergencia mucho mds eficaces y significativos que otros refrendados
legislativamente. El hecho de que la Region de Murcia quede conectada, tras su
octava edicion, a esta red de reflexién, supone una apertura a Europa estratégica-
mente crucial, y como en ningiin otro caso se habia producido.

No es dificil comprender que la incardinacién de la Regién de Murcia en dicha
red conlleva una serie de magnificos beneficios para su tejido local como lo es, por
ejemplo, el pasar a formar parte de un espacio de intercambio de conocimiento
y de experiencias en el que multiplicar no solamente los puntos de vista acerca
de cuestiones que, con anterioridad, quedaban alejadas o sesgadas con respecto a
sus intereses nucleares, sino ademds, hallar vias de difusién para sus trabajos tan
privilegiadas como las que proporciona la “marca” Manifesta.

El crecimiento que, durante estos Gltimos afios, ha experimentado la Region
de Murcia como uno de los centros indiscutibles de la cultura contempordnea en
Espafia recibe, con la celebracion de Manifesta 8, un espaldarazo definitivo, capaz
de consolidar y dar sentido a una apuesta que pretende ser estructural, y no coyun-
tural. Manifesta 8 es el acontecimiento cultural con mayor capacidad de generar un
impacto turistico significativo de cuantos se han celebrado en la Region de Murcia.

INTRODUCTION
PEDRO ALBERTO CRUZ

The importance of celebrating Manifesta 8 in the Region of Murcia can be cor-
related to three crucial factors. These are largely responsible for the reverberation
of the positive effects of the biennial on a broader scale: —1— its constitution as
a Europe-wide network to facilitate the movement of knowledge and to generate
modes of transnational reflection; —2— the strengthening of local networks and
infrastructure through the creation of a new context to provide for the formation
and development of the expertise of young professionals and the diffusion of their
work outside the usual framework of their influence, and; —3— its decisive and
outstanding contribution to the articulation of the Region of Murcia as a first-level
hallmark in the international realm of cultural tourism.

With regard to the first factor, one of the main and most obvious tasks of
previous editions of Manifesta has been to connect Europe not only in the ,flat
form"“ of a simple dialogue among sensibilities, but through the analysis of prob-
lems transverse to Europe's accepted history. Manifesta has taken place in cities
which have become significant points of convergence, often more efficient and
relevant to cultural innovation than their legislatively endorsed counterparts. To
remain connected to this conceptually receptive network after the current edition
of Manifesta has moved on, will result in a fundamental and strategic opening of
the Region of Murcia to broader Europe, a reality which otherwise would never
have been achieved.

It is not difficult to understand that the ordination of the Region of Murcia
into such a wide-reaching network also implies a number of magnificent benefits
for the local fabric of society and related issues. These include becoming part of
an active environment for the exchange of knowledge and experience, in a space
prone to multiplying those viewpoints and questions which may have been previ-
ously distanced, or biased, in regard to its own nucleus of interests. Another benefit
is that the Region of Murcia instantly becomes part of the privileged system of
promotion and diffusion provided by the prestigious ,Manifesta branding®.

The establishment of the Region of Murcia as one of the indisputable centres
of contemporary culture in Spain, now gains full recognition in the staging of
Manifesta 8. It consolidates our policies and gives sense to an attitude not in-




Ademads de los evidentes rendimientos estrictamente culturales que reportard, la
capacidad que Manifesta posee para dinamizar la economia de una determinada
zona es un hecho mds que contrastado que, desde luego, la Regién de Murcia no
va a dejar de aprovechar.

Ministro de Cultura i Tourismo de la Region de Murcia

tended to be interim, but structural and permanent. To date, Manifesta 8 is the
most significant international artistic event to be celebrated in the Region of
Murcia, a unique occasion with a strong touristic impact. Apart from the strictly
cultural output of the biennial, the ability of Manifesta to energize the economy
and diversity of a given area is a proven fact from which, obviously, the Region of
Murcia is also delighted to profit.

Minister of Culture and Tourism of the Region of Murcia




MANIFESTA 8 PREFACIO
GILANE TAWADROS

Desde la primera edicién de Manifesta, la Gnica bienal némada europea, hemos
forcejeado con la cuestién de las fronteras. ;Cudles son las fronteras de Europa?
¢Hasta dénde pueden extenderse? ;Estdn las fronteras europeas definidas y fijadas
por las imposiciones legales y politicas de la Unién Europea o acaso Europa con-
struye y reconstruye dichas fronteras en funcién de sus cambios de orden simbélico?

Segtin argumentaba Klaus Eder en el Exropean_Journal of Social Theory (2006),
Europa ha “acumulado una inmensa biblioteca de imdgenes de sus confines que
se utilizan de manera selectiva para definir sus fronteras”, lo cual produce lo que
Eder describe como “fotogratias instantdneas de la historia del dibujo de fronteras”.
Para Eder, lo imaginario y lo legal/politico son interdependientes y, por ende, for-
man parte del proceso dindmico del narrar y re-narrar la cambiante narrativa que
Europa tiene de s{ misma. Establecida en la estela de la caida del muro de Berlin,
las diversas ediciones de Manifesta en la pasada década y media han escenificado
“experimentos de comisariado” —con frecuencia enclavados en la interseccién de
lo imaginario, lo legal y lo politico— que han abordado las narrativas existentes
y emergentes de la identidad europea; no solo han desempefiado un papel funda-
mental a la hora de formular interrogantes acerca de la identidad politica y legal
de Europa, sino que también han brindado una plataforma para la investigacion
intelectual en las representaciones imaginarias y culturales del continente. La
naturaleza itinerante y némada de Manifesta subraya en gran medida la idea de
que tales narrativas y representaciones forman parte de un flujo continuo que
avanza de un espacio a otro y se articula en el seno de un conjunto diferente de
contingencias politicas y culturales con cada nueva edicion.

En 2010 tendrd lugar la octava ediciéon de Manifesta en la espafiola Region de
Murcia. En esta ocasion, se ha invitado a tres colectivos curatoriales internacion-
ales —tranzit.org, Chamber of Public Secrets y Alexandria Contemporary Arts
Forum— para que organicen sus propios experimentos de comisariado estableciendo

un didlogo con el norte de Africa, una zona que quizd haya representado una de las

[ronteras mds persistentes e inestables de Europa. Cada colectivo contribuye con su
propio comisariado auténomo, cuyo radio de accién engloba las ciudades de Murcia
y Cartagena. Cada propuesta abarca un amplio abanico de formatos, que incluyen

MANIFESTA 8 FOREWORD
GILANE TAWADROS

Since the very first edition of Manifesta - Europe’s only nomadic biennial — we have
grappled with the question of borders. Where do the borders of Europe lie? How
far can the boundaries of Europe extend? Are Europe’s borders defined and fixed
by the legal and political boundaries of the European Union or does Europe con-
struct and re-construct these boundaries according to its shifting symbolic order?

According to Klaus Eder in the European_Journal of Social Theory (2006), Europe
has “accumulated an immense history of images of its boundaries that are used
selectively to define its borders”, resulting in what he describes as “snapshots of
the history of drawing boundaries.” For Eder, the imaginary and the legal/politi-
cal are contingent upon each other and hence part of a dynamic process of telling
and re-telling Europe’s shifting narrative of itself. Established in the aftermath of
the fall of the Berlin Wall, different editions of Manifesta over the past decade-
and-a-half have staged ‘curatorial experiments’ which are often located at the
intersection of the imaginary, the legal and the political. These tap into existing
and emerging narratives of European identity. Such curatorial experiments play
an essential role not only in raising questions about Europe’s political and legal
identity but equally in creating a platform for intellectual inquiry into Europe’s
imaginary and cultural representations. Manifesta’s itinerant and nomadic status
itself greatly contributes to the idea that such narratives and representations are
constantly in flux, moving from one space to another, articulated within a different
set of political and cultural contingencies each time.

In 2010, the eighth edition of Manifesta takes place in the Spanish region of
Murcia. Here the three international curatorial collectives — tranzit.org, Chamber
of Public Secrets and Alexandria Contemporary Arts Forum — have been invited
to conduct their curatorial experiments in dialogue with northern Africa, an area
which has perhaps provided one of Europe’s most persistent and unstable ‘frontiers’.
Each of the collectives has developed its own autonomous curatorial contribution,
spanning the two cities of Murcia and Cartagena, while encompassing a range
of different formats including exhibitions, publications, television debates, radio
programs and research projects. For Manifesta 8, the collectives and their diverse
curatorial experiments have in many ways dispensed with the idea of borders and




desde exposiciones hasta publicaciones, debates televisivos, programas radiofénicos
y proyectos de investigacién. Para Manifesta 8, los colectivos y sus diversos experi-
mentos de comisariado han prescindido, mediante diversas estrategias, de la idea de
las fronteras y los limites en un sentido geogréfico y politico, desplegando enfoques
y metodologias de trabajo que se desembarazan de las fronteras fisicas concretas.
En su lugar, cada una de las contribuciones reflexiona acerca de la produccién y
la transmision de conocimiento cultural, llevando los modelos existentes mas alld
de sus limites e imaginando nuevas posibilidades para la experimentacién del
comisariado en el siglo xx1.

Agradecemos profundamente a tranzit.org, Chamber of Public Secrets y Al-
exandria Contemporary Arts Forum la amplitud de su visién y la seriedad de sus

aportaciones a Manifesta 8. Nos sentimos profundamente en deuda con nuestros

socios y colegas en la region de Murcia, quienes han demostrado ser unos an-
fitriones enormemente generosos y cordiales. Y, por dltimo, deseamos expresar
nuestra gratitud al equipo de Manifesta 8 en Murcia y al equipo de Manifesta en
Amsterdam, cuyo arduo trabajo, compromiso e implicaciéon han hecho posible esta
octava edicién de Manifesta.

Director, Junta Internacional de la Fundacion Manifesta

boundaries in a geographical and political sense, elaborating curatorial approaches
and methodologies which take little account of concrete (do you mean concrete
or difficult JET), physical borders. Instead, each of the curatorial contributions
reflects upon the production and transmission of cultural knowledge, pushing
existing models beyond their limits and imagining new possibilities for curatorial
experimentation in the 21st Century.

We are enormously grateful to tranzit.org, Chamber of Public Secrets and
Alexandria Contemporary Arts Forum for the breadth of their vision and the
thoughtfulness of their contributions to Manifesta 8. We are deeply indebted to
our partners and colleagues in the Region of Murcia who have been such generous
and welcoming hosts. Last but not least, our thanks go to the Manifesta 8 team in
Murcia and the Manifesta team in Amsterdam whose hard work and commitment
have made possible this eighth edition of Manifesta.

Chair, Board International Foundation Manifesta




MANIFESTA 8 PREFACIO
HEDWIG FIJEN

Los movimientos migratorios, la situacién de los refugiados politicos y la didspora
son nociones culturales potentes, especialmente en una época en la que las fronteras
geogréficas a menudo estdn definidas estrictamente por aspectos econémicos. Si hab-
lamos de movimientos migratorios, entonces Manifesta, en tanto que bienal némada
que atraviesa las fronteras europeas cada dos afios, afronta muchas de las mismas
presiones a las que se enfrentan los inmigrantes recién llegados. Cada vez que Mani-
Jesta cambia de ubicacion debe evaluar factores tales como decidir entre acomodarse
al pafs de acogida o expresarse con libertad, entre ser estable o prepararse para la
lucha, ademds de analizar las necesidades financieras y sociales, asi como los valores
locales, regionales y nacionales dentro de esa otra comunidad mds general que es
Europa. La sensacién de inclusion, la capacidad de adaptarse a un nuevo territorio
y el deseo de seguir siendo sostenible son aspectos clave para el éxito tanto del
emigrante en su nuevo hogar de acogida como de cada nueva edicién de Manifesta.

Dos factores determinantes rigen la realizacion de Manifesta 8. El primero
guarda relacién con el concepto del comisariado colectivo y la presentacion de
un equipo artistico integrado por tres grupos de comisarios, a saber: Alexan-
dria Contemporary Arts Forum (ACAF), Chamber of Public Secrets (CPS) y
tranzit.org. Dado que la naturaleza orgdnica del espiritu colectivo se basa en
la interaccidn, la Fundacién Internacional Manifesta selecciond a tres colectivos
establecidos en quienes delegé el planteamiento temdtico general y la eleccién
de mds de cien artistas. Uno de los resultados de este espiritu refrescante de
colaboracién es que, junto con las exposiciones centrales, los equipos han gen-
erado proyectos de larga duracién aplicando formatos variopintos que incluy-
en, por ejemplo, una serie de debates televisados en la cadena drabe Al Jazeera,
la publicacién de un libro de lectura exhaustivo para trazar los lazos entre las
comunidades migratorias y las desplazadas, y el establecimiento de un labora-
torio de investigacién para la organizacién de una bienal panafricana itinerante.

Con la expansién de la Unién Europa de doce a 27 paises, ampliables a 30 en un
futuro previsible, Manifesta busca tender puentes con las regiones vecinas de Europa.
De ahi que el segundo principio nuevo de Manifesta 8 haya consistido en concentrarse
en el didlogo entre Europa y sus vecinos africanos. Uno de los motivos perseguidos

14

MANIFESTA 8 FOREWORD
HEDWIG FIJEN

Issues of migration, immigration, refugee-status and diaspora are strong cultural
notions, especially at a time when geographical boundaries are often more strictly
defined by economic terms. If we talk about immigration, then Manifesta - as
a nomadic biennial traveling across European borders every two years - faces
many of the same pressures as those presented to a newly arrived migrant. Each
time Manifesta changes its location, it needs to assess such factors as the need
to conform or to express freedom, to be stable or to be ready for combat, and to
consider financial and social needs, as well as local, regional and national values
within the greater European community. The sense of inclusiveness, the ability
to adapt to a new territory and the desire to remain sustainable, are key aspects
to the success of both the migrant in his or her newly chosen home, and of each
successive Manifesta edition.

There are two aspects fundamental to the realisation of Manifesta 8. The first
involves the concept of collective curating and the introduction of an artistic team
made up of three groups of curators, composed of Alexandria Contemporary Arts
Forum, Chamber or Public Secrets and tranzit.org. Since the organic nature of the
collective spirit is based on interaction, the International Foundation Manifesta
chose three established collectives to be responsible for the general thematic ap-
proach and the selection of more than 100 artists. One result of this refreshing spirit
of collaboration is that alongside the central exhibitions themselves, the teams have
come up with several long-term projects using vastly different formats, including
a series of televised debates on the Arabic Al Jazeera network, the publication of a
in-depth Reader to plot the links between migrants and displaced communities, and
the establishment of a research faculty to produce a roaming, pan-African biennial.

With the expansion of the European community from 12 to 27 countries, with
a possible target of 30 in the forseeable future, Manifesta aims to create links with
Europe’s neighbouring regions. Hence the second new principle of Manifesta 8 was
to focus on the dialogue between Europe and its African neighbours. One reason
for this was to search for the mirrored histories or shared ideologies common to
the post-Communist satellite countries and post-colonial nations of Africa; to link,
to compare and to attempt to decipher the different aspects of these specific com-




era detectar historias paralelas o ideologfas compartidas comunes a los paises satélites

postcomunistas y las naciones postcoloniales de Africa; enlazar, comparar e intentar

descifrar los distintos aspectos de estas comunidades especificas y la relacién de cada
una de ellas con Europa, un tema que rara vez ha sido analizado en profundidad.

En los siglos pasados, campafias militares europeas invadieron Africa. Viajeros
europeos se embarcaron en Grand Tours por sus colonias, mientras que la situacién
inversa era imposible. Incluso tras independizarse de sus antiguos gobernantes
europeos al otro lado del Mediterrdneo, a menudo este sigue siendo el caso para
los artistas africanos actuales. Para abordar, siquiera de manera parcial, este dese-
quilibrio, Manifesta 8 incluye a artistas procedentes de Argelia, Angola, Camertn,
Etiopfa, Ghana, Marruecos y otros pafses africanos que, con frecuencia, trabajan
en proyectos en colaboracién con sus colegas de Europa y de Oriente Préximo.

Este planteamiento permite, asimismo, prestar la atencién debida a los artistas
emergentes “en los mdrgenes”, artistas sin un acceso fdcil a las estructuras reguladas
del mundo del arte europeo. Tal como se debatié en Murcia en 2009, durante uno
de nuestros Manifesta Coffee-Breaks durante los preparativos de Manifesta 8, para
muchos artistas del Norte de Africa el espacio expositivo tipico del “cubo blanco”
es inalcanzable, intimidatorio o, sencillamente, no pertinente. Durante ese mismo
Coffee-Break, los comisarios de Manifesta 8 expusieron su sensacién de que el
postcolonialismo podria haber sobrevivido a su funcién. Era imperativo cambiar
el discurso. Y en ello es en lo que muchos de los artistas, colectivos, colaboradores
y especialistas en los medios participantes centrardn sus proyectos polifacéticos
y, a menudo, interactivos. En torno al 90% de las obras expuestas en Manifesta 8
se han encargado especificamente para la muestra, a partir de la extensa labor de
investigacion acometida en la regién durante los dos Gltimos afios.

En el pasado, Manifesta se habia definido normalmente a partir de lo que no
era. Manifesta no era una mera exposicién bienal como tantos otros eventos. No
estaba atada a un sistema regulado de concepto y realizacién. No seguia ninguna
férmula predeterminada.

Ahora, tras 15 afios de vida, quizd haya llegado el momento de definir Mani-
Jesta por lo que es. Manifesta es independiente, entusiasta y anti-institucional.
Estd abierta a los desafios y se interesa por lo no probado. Abraza los nuevos tal-
entos. Pretende ser generosa y transparente tanto en su tono como en su funcién.
Acomete cada nueva edicién partiendo de cero, si bien con un grupo nuclear
en expansion de profesionales experimentados procedentes de diversos dmbitos
culturales. Existe simultdneamente dentro y fuera de las fronteras establecidas
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munities and how they related to Europe. Rarely before has this been thoroughly
investigated.

In past centuries, European military campaigns invaded Africa. European
travelers embarked on Grand Tours of their colonies - the reverse was not possible,
and even after independence from their former European rulers from across the
Mediterranean Sea, this is still often the case today for African artists. To partly
readdress this imbalance, Manifesta 8 features artists originating from Algeria,
Angola, Cameroon, Ethiopia, Ghana, Morocco and other African countries, often
working on projects in close collaboration with their colleagues from Europe and
the Middle East.

This is also a means to pay much-needed attention to emerging artists “at the
margins’, artists without easy access to the regulated structures of the European art
world. As discussed in Murcia in 2009, during one of our Manifesta Coffee-Breaks
in preparation for Manifesta 8, to many northern African artists, the ”white cube”
exhibition space is unattainable, or intimidating, or simply not pertinent. Another
point made during this Coffee-Break was that according to the Manifesta 8 cura-
tors, they sensed that the narrative of post-colonialism might have outlived its
function. The discourse needed to change. This is what many of the participating
artists, collectives, collaborators and media specialists shall be focusing on in their
multi-faceted, often inter-active projects. About 90% of the works exhibited in
Manifesta 8 have been specifically commissioned for the event, based on extensive
research conducted in the region over the last two years.

In the past, Manifesta has often defined itself by what it is not. Manifesta is
not merely a biennial exhibition like so many other events. It is not tied down to
a regulated system of concept and realisation. It performs to no given formula.

So after 15 years, maybe it's now time to define Manifesta by what it actually
is. Manifesta is independent, enthusiastic and anti-institutional. It is open to chal-
lenge, and strives for the untested. It embraces new talent. It aims to be generous
and transparent both in its tone and its function. It begins each new edition with
a clean slate, but with an ever-expanding core-group of experienced professionals
from many different cultural fields. It simultaneously exists within and beyond the
established art frontiers. It is fearless, at a time when fear of the “other”, or caution
about the unknown, has become a tool for repression. For these reasons, ever since
the very first edition took place in Rotterdam back in 1996, Manifesta continues
to have clout. It is also why two years ago, Manifesta was appointed Ambassador
of Visual Arts of the European Commission.




del arte. No conoce el miedo, en una época en la que el “otro” o el temor a lo
desconocido se han convertido en una herramienta para la represién. Por todos
estos motivos, desde su primera edicién en Rétterdam en 1996, Manifesta es
un acontecimiento influyente (lo que explica, por ejemplo, que hace dos afios
fuera nombrada Embajadora de las Artes Visuales de la Comisién Europea).

Manifesta se caracteriza, asimismo, por dejar un legado duradero en las re-
giones donde se celebra. En 2008, tras un periodo de mds de cien dias de in-
tensa actividad, se organizé Manifesta 7 en Italia, en la regién de Trentino/Tirol
Sur. La muestra englobaba siete salas repartidas en cuatro ciudades y atrajo a
mds de 100.000 visitantes. Y lo que es igualmente importante para nosotros:
cre6 una serie saludable de nuevas redes que contintian funcionando en la ac-
tualidad; contribuy6 a formar a multitud de mediadores culturales en el nivel
local y nacional, y proporcioné una experiencia valiosa a comisarios y artistas
emergentes, ademds de estimular la reconstruccién de varias salas que ahora
se utilizan de manera permanente para acoger eventos artisticos. En la misma
linea, Manifesta 8 dejard una impronta perdurable en la Regién de Murcia, a
tenor del sustancial aumento en el nimero de visitantes internacionales y del
hecho de que se hayan restaurado y ampliado varios edificios para acoger la
muestra. La energfa permanece cuando el evento avanza hacia su préximo destino.

La esencia flexible de Manifesta es evidente. Cada dos afios se reinventa. Tras el
modelo actual de Manifesta 8 en la Regién de Murcia, integrado por una serie de ex-
posiciones distribuidas en dos ciudades vecinas y concebido por tres colectivos cu-
ratoriales con equipos integrados por personas procedentes de mas de diez paises, la
préxima edicion de Manifesta, en 2012, propondrd en cambio a un Ginico equipo dir-
igido por un comisario, que supervisard un evento que tendra lugar en dos paises de la
Europa septentrional: Bélgica (la regién de Limburgo) y los Paises Bajos (Maastricht).

Nuestra voluntad es forjar continuamente lazos mds lejanos. En los primeros
tiempos de Manifesta, tras la caida del Muro de Berlin, nos concentramos en
la situacién cambiante entre los pafses occidentales y los del antiguo bloque
comunista. Manifesta 8 aborda la divisién norte-sur, concentrindose espe-
cialmente en la Europa actual y el Norte de Africa y sus interrelaciones con
la region del Magreb. La Bienal Europea de Arte Contempordneo avan-
za desde lo transgeneracional hacia lo transcontinental. Y ello constituye un
buen augurio para el futuro de Manifesta en tanto que institucién global.

Deseo expresar mi gratitud a los comisarios, artistas y a todo el personal,
colegas y voluntarios que participan en Manifesta 8. Gracias a los miembros de

Manifesta also leaves a lasting legacy in the regions where it takes place. In 2008,
over a period of more than 100 days of intense activity, Manifesta 7 was organised
in the Italy in Region of Trentino/South Tyrol, encompassing seven venues in four
cities. It attracted well over 100,000 visitors. Equally important to us, it created a
healthy series of new networks which still function today, it helped to train scores
of cultural mediators at local and national levels, it provided valuable experience for
emerging artists and curators, as well as stimulating the reconstruction of several
venues now permanently utilised for art events. In a similar fashion, Manifesta 8
will leave an ongoing legacy in the Region of Murcia, as an outcome of the sub-
stantial increase in the number of international visitors and the fact that several
buildings have been restored and expanded especially for the event. The energy
remains after the event has moved on.

The fundamental flexibility of Manifesta is self-evident. Every two years, it
reinvents itself. Going from the current model of Manifesta 8 in the Region of
Murcia composed of a series of exhibitions in two neighbouring cities, conceived
by three curatorial collectives with team-members from more than ten different
countries, the next edition of Manifesta in 2012, will instead propose a single team
led by one curator, who will oversee an event spanning two adjoining nations in
northern Europe, namely Belgium (the region of Limburg) and The Netherlands
(Maastricht).

We are continually forging links further afield. In the early days of Manifesta,
after the fall of the Berlin Wall, we were particularly geared toward the chang-
ing situation between the West and the former East bloc countries. Manifesta 8
now engages with the north-south divide, specifically with Europe’s present day
boundaries with northern Africa and its interrelations with the Maghreb region. The
European Biennial of Contemporary Art is heading from trans-regional towards
trans-continental. This augers well for the future of Manifesta as a global agency.

Thanks to the Manifesta 8 curators, artists and our vast and dedicated team
of staff, colleagues and volunteers. Thanks to the Board Members of Foundation
Manifesta 8, CARM (the Region of Murcia), our enthusiastic sponsors, stakehold-
ers, honorary committee and motivated partners, now and over the year. And
finally, heart-felt thanks to Pedro Alberto Cruz, Minister of Culture and Tourism
of the Region of Murcia, who has gallantly and valiantly supported Manifesta 8
from the start.

Founding director, Manifesta /




la direccién de la Fundacién Manifesta 8, a CARM (de la Regién de Murcia),
a nuestros entusiastas patrocinadores y accionistas, a la comisién honorifica y
a nuestros socios por su motivacién incélume. Y, finalmente, deseo manifestar

mi mds sentido agradecimiento a Pedro Alberto Cruz, consejero de Cultura y
Turismo de la Regién de Murcia, por su entusiasta y valiente apoyo a Manifesta
8 desde sus albores.

Directora fundadora de Manifesta
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¢Cémo puede el arte abordar la sofisticada y voluble trama de la complejidad
de la vida? La «criticalidad» y la «generacion de narrativas» son dos patrones
suficientemente ensayados y omnipresentes en el discurso curacional fracasado en
su intento de ahondar en dicha complejidad. El primer tropo elude tal comple-
jidad envolviéndose en un lenguaje hermético, mientras que el segundo lo hace
transmitiendo la ilusién de que una narracién subjetiva parcial puede generar
entendimiento y, por consiguiente, cambio. En lugar de recurrir a la mano dura
de la criticalidad o de la generacién de narrativas, proponemos contemplar el
comisariado como un practica mediante la cual pueden construirse interfaces y
procesos que permiten replantear las relaciones entre el arte, el comisariado, la
cultura y la politica.

Muchos formatos artisticos y comisariales genéricos aluden a la complejidad,
pero suelen acabar conduciendo sin mds a nuevas subcategorizaciones, incomp-
rensiones y simplificaciones. Deberfamos ser conscientes de las conclusiones que
se infieren de tales discursos y, al mismo tiempo, distanciarnos de la corriente
de pensamiento posmoderna que enfatiza la ambivalencia y la indeterminacion.
El anhelo de complejidad nace de una creencia en la claridad y la determinacion.
Ese lugar complejo que buscamos es un lugar donde las pricticas, los sistemas y
las instituciones del pasado y del presente afrontan una entidad enigmdtica que
no resulta fdcil de digerir, compartimentar ni desestimar. Ese lugar complejo
que anhelamos es un lugar donde nos vemos obligados a admitir que el arte no
puede ser por mds tiempo el representante gestual de una politica insincera que
se oculta y decora con eventos artisticos y productos culturales.

La necesidad de identificarse con la complejidad se percibe en el preciso in-
stante en que uno empieza a describir algo y cae en la cuenta de que la definicién
que ofrece es necesariamente parcial. También puede estar construida por otros
o bien confinada por las fronteras del lenguaje, y quizd ser incluso una reacciéon
a expectativas y percepciones imaginadas. Para abordar la complejidad es im-
prescindible que ocurra algin hecho estratégico y disciplinado. Para el presente
proyecto hemos ideado un acto de tales caracteristicas, consistente en concebir,
construir e implementar una interfaz curacional que, en primer lugar, perfile los
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How can any art project touch on the sophisticated and haphazard web of life’s
complexity? ’Criticality’ and 'narrative-making’ are two well-rehearsed patterns

omnipresent in curatorial discourse that fail to meaningfully deal with complex-

ity. The first trope escapes complexity by wrapping itself in hermetic language,
the latter by creating the illusion that a partial subjective narrative can create
understanding and thus change. Instead of using the heavy hand of criticality or
narrative-making, we propose to consider curating as a practice through which
interfaces and processes can be built to rethink the relationships between art,
the curatorial, the cultural and the political.

Many generic curatorial and artistic formats allude to complexity but actually
only lead to further sub-categorizations, miscomprehensions and simplifications.
One should be aware of the conclusions such discourses lead to, while simultane-
ously distancing oneself from the post-modernist strain of thought that empha-
sises ambivalence and indeterminacy. The desire for complexity comes from a
belief in clarity and determinacy. That complex place we desire is a place where
the practices, systems and institutions of past and present come face to face with
an enigmatic entity that cannot be so easily digested, compartmentalized and
dismissed. That complex place we desire is where one is forced to admit that
art can no longer be a gestural proxy for disingenuous politics which conceals
and decorates itself with art events and cultural products.

The necessity for identifying with complexity is felt at that moment when
one begins to describe something and then realizes that the resulting definition
is only ever partial. It can also be that it is constructed by others, or confined by
the boundaries of language, and maybe even a reaction to imagined perceptions
or expectations. To arrive at complexity, some sort of disciplined, strategic act
needs to occur. For this project, that act was conceiving, building and imple-
menting a curatorial interface which first outlines those elements that hinder
the emergence of complexity, and then describes the parameters of investment
into projects which seek to embody it. The Theory of Applied Enigmatics is that
interface. Here, the term 'Enigmatics’ refers to the impressions or affects that
resonate from a confrontation with complexity.




elementos que dificultan la emergencia de la complejidad y, en segundo, describa
los pardmetros de inversién en proyectos que buscan encarnarla. La Teoria de la
enigmdtica aplicada es el nombre con el que hemos bautizado dicha interfaz. En
este caso, el término «enigmdtica» alude a las impresiones o las consecuencias
que resuenan de una confrontacién con la complejidad.

Un «tachén» es una raya que se traza sobre algo. En parte borra ese algo,
pero también indica un proceso de edicién y revisién en curso; revela y oculta el
pasado, al tiempo que, a través de lo aiin visible, establece vinculos con el presente
y con el futuro. La Teoria de la enigmdtica aplicada funciona de un modo similar.
Simultdneamente destaca y revisa los programas institucionales profundamente
incrustados en el subconsciente colectivo que conducen a simplificaciones de
la vida, de las personas, de los lugares, de los acontecimientos, de las historias
y de las culturas en el seno de la prdctica artistica actual. La Teoriz de la enig-
mitica aplicada también funciona como mecanismo y linea conceptual que une

y conecta la obra y las improntas intelectuales de un amplio abanico de artistas
y colaboradores. Y lo hace ofreciéndose al visitante implicado como una especie
de llave que éste puede emplear para desbloquear los esquemas subyacentes a la
historia, la cultura y la politica que habitan en y entre las obras de los artistas.
Asf pues, su finalidad no es otra que desestabilizar los prerrequisitos habituales

de la «criticalidad» y/o la «generacién de narrativas» en tanto que drbitros pre-
dilectos de la légica curacional. Los resultados previstos de aplicar esta teoria a
modo de metodologia para el comisariado deberfan detectarse en distintos niveles
estructurales, intelectuales y emocionales del proyecto polivalente concebido
por ACAF para Manifesta 8, el cual lleva por titulo OVERSCORE («Taché6n»).
OVERSCORE es un proyecto cimentado en la 16gica de que la Teoria de
la enigmdtica aplicada subraya y supervisa un proyecto con cuatro componentes
repartido en tres salas. El componente de la exposicién muestra obras de 27
artistas y colectivos, unas ya existentes y otras creadas por encargo, y se ubica
en la antigua oficina de Correos y Telégrafos de Murcia y en el ARQUA (Museo
Nacional de Arqueologia Subacudtica) de Cartagena. E1 ESPACIO AV de Murcia
acogerd performances y conferencias a cargo de varios de los artistas expuestos.
En el corazén del antiguo edificio de Correos y Telégrafos se ubicard Back-
bench («Asamblea»), el segundo componente de OVERSCORE. En junio de
2010 se invitd a cuatro colectivos, dos comisarios/teéricos del arte y un cineasta a
constituir una asamblea de tres dias de duracién en un escenario especificamente
disefiado que de una manera abstracta evoca el Parlamento britdnico. Los dos

An overscore is a line drawn over things. It partially erases them but also
signals an ongoing process of editing; both revealing and obscuring the past,
while establishing links with what shows through to the present and future.
This is similar to how The Theory of Applied Enigmatics works. The theory both
highlights and seeks to revise those institutional blueprints deeply embedded
in a collective unconscious which lead to simplifications of life, people, places,
events, histories and cultures within artistic practice today. The Theory of Applied
Enigmatics also acts as the mechanism and conceptual line that brings together
and connects the work and intellectual imprints of a diverse array of artists and
contributors. The theory does this by offering itself to the involved visitor as a
key with which s/he can unlock the underlying frameworks of history, culcure
and politics living in and between the artists’ works. It thus looks to destabilise
the usual prerequisites of ‘criticality’ and/or ‘narrative-making’ as the preferred
arbitrators of curatorial logic. The projected outcomes of using the theory as a
curatorial methodology should be detected on different structural, intellectual
and emotional levels in ACAF’s polyvalent project for Manifesta 8, entitled
OVERSCORE.

OVERSCORE is a project held together by the logic that The Theory of Ap-
plied Enigmatics outlines and oversees one project with four components, spread
across three venues. The exhibition component features newly-commissioned
and existing works by 27 artists and collectives and is hosted at the ANTIGUA
OFICINA DE CORREOS Y TELEGRAFOS (former central post office) in
Murcia and the ARQUA (National Museum of Underwater Archaeology) in
Cartagena. ESPACIO AV in Murcia is the venue for a series of performances and
lectures by a number of the exhibiting artists.

At the centre of the former post office building is Backbench, a project which
constitutes the second component of OVERSCORE. In June 2010, four collec-
tives, two art theorists/curators and a film-maker were invited to form a three-day
assembly in a specially designed set that abstractly evoked British parliamentary
arenas. The two art theorists/curators moderated a broad discussion between
the four collectives on issues ranging from their individual methodologies and
the place of activism in collective art practices today to the ‘art-world’ and the
instrumentalisation of contemporary practice. The proceedings of this moder-
ated group discussion took place under the lens of the film-maker, who used a
combination of camera techniques to capture the ebb and flow of exchange on
both intellectual and emotional levels. The Backbench installation features the




comisarios/teéricos del arte moderaron un amplio debate entre los cuatro colec-
tivos, el cual giré en torno a temas que iban desde las metodologfas de trabajo
individuales y el lugar que ocupa el activismo en las practicas del arte colectivo
en la actualidad hasta el «mundo del arte» y la instrumentalizacién de la practica
contempordnea. Estos debates moderados tuvieron lugar bajo la lente del cin-
easta, quien emple6 una combinacién de técnicas de cdmara para capturar el ir
y venir de los intercambios tanto intelectuales como emocionales. La instalacién
Backbench muestra el escenario real utilizado, junto con una instalacién en video
multicanal. Constituye una obra de arte en si misma, la cual retrata de manera
concisa las diversas direcciones que tomaron aquellos encuentros.

El resto de la antigua oficina de Correos estd ocupado por el tercer componente
de OVERSCORE, un proyecto titulado Prayers for Art («Plegarias al arte»).
Se invit6 a diversos criticos, comisarios y artistas a presentar breves plegarias

que funcionasen como ventanas a sus esperanzas y designios para el arte. Estas

«plegarias» sirven de base para piezas de percusion vocal interpretadas por un
magnfifico beatboxer (un imitador de sonidos con la boca, principalmente instru-
mentos y cajas de ritmos) que expresa musicalmente el humor y el tono emocional
concreto de cada oracién. En colaboracién con un cineasta, las actuaciones de este
hombre orquesta se filman en un espacio teatral vacio para su posterior proyeccién
en la exposicién. En un periodo caracterizado por el hastio del mundo del arte
con los conceptos de criticalidad y critica institucional, ;qué formas lingtifsticas
existentes pueden sumergirnos en un tipo de criticalidad capaz de asumir una
urgencia y una liberacién diferentes? Una posible respuesta es la plegaria, una
forma que ruega y solicita, con un deje de desespero, algo que falta, que se afiora
o0 que ha acabado por alienarse de cierto contexto. Con Prayers for Art buscamos
un entendimiento de la plegaria en tanto que vehiculo conceptual que forja un
espacio para los actos tdcticos del lenguaje, fuerzas emocionales y poderes abstrac-
cionistas musicales y que momentdneamente se desembaraza de las implicaciones
religiosas adosadas a los términos «oracién» y «plegaria».

Las Sesiones MoCHA en el Espacio AV constituyen el cuarto componente
de OVERSCORE y se han comisariado en colaboracién con Yolanda Riquelme.
En ellas se invita a siete artistas residentes en Murcia a ahondar en la vertiente
institucional de la historia del arte reciente, en concreto de la década de 1980. Los
afios ochenta fueron testimonio de la fermentacién definitiva del arte en varias
lineas sociales y culturales. Pueden concebirse como una época que ofrecié un
conocimiento intimo potencial de las causas de raiz de multitud de problemas y

actual set used, along with a multi-channel film installation. It is an artwork in
its own right, which concisely portrays the various directions the discussions took.

Elsewhere in the former post office is the third component of OVERSCORE
a project entitled Prayers for Art. A number of critics, curators, and artists were
invited to submit short prayers that would function as windows into their hopes
and desires for art. These “prayers” become the basis for vocal percussion pieces
by an outstanding beat-boxer who musically interprets the particular mood and
emotional tone of each prayer. Collaborating with a film-maker, the subsequent
performances are shot in an empty theatre space and reproduced for screening in
the exhibition. In a period signaling the art-world’s fatigue with the notions of
criticality and institutional critique, what existing language forms can immerse
us in a type of criticality with a different sense of urgency and deliverance? One
possible answer is the prayer, a form that requests, urges and demands, somewhat
desperately, something that is lacking, missing or has become estranged within
a certain context. In Prayers for Art we seek an understanding of the prayer as a
conceptual vehicle which forges a space for tactical acts of language, emotional
forces and musical abstractionist powers, for a moment disassociating ourselves
from the loaded religious implications that come with the word prayer’.

The MoCHA Sessions at Espacio AV is the fourth component of OVER-
SCORE and is co-curated together with Yolanda Riquelme. It invites seven
Murcia-based artists to delve into the institutional side of recent art history, in
particular the 80s. The 80s was a decade which saw the final fermentation of art
along various social and cultural lines. It can be seen as an era offering strong
potential insights into the root-causes of numerous problems and issues which
have become standard elements of contemporary art infrastructure today. The
MoCH A Sessions brings part of the archive of the short-lived MoCHA - Museum
of Contemporary Hispanic Art, New York (1985 — 1990) to Murcia and Spain
for the first time. The archival material is presented as a raw catalyst for artistic
speculation on the origins, as well as the future of, many of the parameters that
form contemporary practice — from identity politics to institutional critique.

Additionally, Incubator for a Pan-African Roaming Biennial was initiated
by ACAF as an extension to the political issues raised and intellectual territo-
ries covered in OVERSCORE, but taking on a resolutely pragmatic approach.
Incubator invites three Africa-based collectives and a general coordinator to
collaborate with the International Foundation Manifesta to curate and organise
a workshop and symposium in Murcia as part of Manifesta 8. The workshop/




aspectos que han acabado por convertirse en elementos estdndar de la infraestruc-
tura del arte contempordneo actual. Las Seszones MoCHA trasladan a Murcia
y a Espafia por vez primera parte del archivo del efimero MoCHA (Museo de
Arte Hispdnico Contempordneo de Nueva York, 1985-1990). Este material de
archivo se presenta como un catalizador puro de la especulacién artistica sobre
los origenes y el futuro de muchos de los pardmetros que conforman la practica
contemporanea, desde las politicas de identidad hasta la critica institucional.
Finalmente, ACAF puso en funcionamiento la Incubator for a Pan-African
Roaming Biennial («Incubadora para una Bienal Itinerante Panafricana») como
ampliacién de los temas politicos planteados y de los territorios intelectuales
cubiertos en OVERSCORE, si bien adoptando un enfoque decididamente prag-
mdtico. Dicha incubadora invita a un coordinador general y a tres colectivos
establecidos en Africa a colaborar con la Fundacién Internacional Manifesta
en el comisariado y la organizacién de un taller y un simposio en Murcia en
el marco de Manifesta 8. El taller/simposio gira en torno a los deseos del arte
institucional y a las inquietudes de varias escenas artisticas africanas, tomando
como punto de partida la siguiente pregunta: si el continente africano tuviera
que concebir su propia bienal itinerante, ;qué deberfa tener en cuenta y cémo
deberfa ésta funcionar y postularse? El taller invita a una serie de profesionales
del arte africano, tanto en ciernes como ya consagrados e influyentes, a debatir
y llegar a una conclusién en torno a los factores multidimensionales que entran
en juego en la sencilla férmula «sbienal o no bienal?», mientras que el simposio

publico engloba una serie de conferencias y presentaciones en torno a este mismo

interrogante.

symposium focuses on the art-institutional desires and concerns of various African
art scenes and takes as its starting point the question: If the African continent
were to initiate its own roaming biennial, what should it take into consideration
and how should it function and present itself? The workshop invites a roster of
emerging and influential African art practitioners to discuss and reach a decision
around the multidimensional factors at stake in the simple phrase 'to biennial
or not to biennial?” while the public symposium introduces a series of lectures
and presentations around the same issue.




PERMITANME QUE SE LO EXPLIQUE. .
BASSAM EL BARONI, JEREMY BEAUDRY,
NAV HAQ

Permitanme que se lo explique. ..

Nadie sabe exactamente qué estd pasando. Demasiadas personas afirman poseer
las herramientas necesarias para desmitificar la situacion, pero, sin darse cuenta,
lo Gnico que hacen es mistificarla ain mds. Y, ademds, con frecuencia acaban
comerciando con sus poderes de mistificacién. La habilidad de desmitificar enci-
erra un inmenso valor hoy en dfa y forma incuestionablemente parte de nuestra
economfa del capital cognitivo. Sin embargo, con excesiva frecuencia tropezamos
con momentos en los que dicha economfia exige un cambio de paradigmas, pues
los anteriores dejan de servir como argumentos, entran en un estado de declive
e incluso pueden convertirse en una carga. Asi ocurrid en cierto sentido tras la
Gran Depresion, cuando John Maynard Keynes tomé cartas en el asunto y perfilé
el programa para un cambio de pensamiento centrado en el replanteamiento de
la economfa. Hoy en dfa urge dar con un principio para un cambio en el énfasis
del arte.

O por decirlo de otro modo. ..

La mayoria de los manuales de instrucciones incluyen una guia para la
solucién de problemas. Y esa solucién de problemas resulta de gran utilidad
cuando surge un problema. Pero en el supuesto de que el problema sea
la propia solucién de problemas, entonces no hallaremos respuesta en el
manual. Si el problema es la solucién de problemas, lo que hay que hacer
es corregir los procesos, a ser posible sin caer en la obsesién. Introducir
una gufa para solucionar los problemas de la solucién de problemas en
el propio manual podria considerarse un tanto excesivo. Serfa preferible
reemplazarla por un conjunto de notas para la solucién de problemas.

En otvas palabras. ..
La criticalidad deberfa evitar caer victima del Sindrome de Estocolmo.

PLEASE LET ME EXPLAIN...
BASSAM EL BARONI, JEREMY BEAUDRY,
NAV HAQ

Please let me explain. ..

Nobody really knows what’s going on. There are many who claim to possess the
tools to demystify the situation, but inadvertently end up mystifying it even
more. Furthermore, they can often end up trading on their powers of mystifica-
tion. The ability to demystify has great currency today, and is undoubtedly part
of our economy of cognitive capital. But every so often, we come upon times
when this economy needs a paradigm shift when things become unsupportive,
enter a state of decline and are even burdensome. A bit like the period follow-
ing the Great Depression when John Maynard Keynes stepped in and drew up
the blueprints for a paradigm shift towards thinking about the economy. The
principle of a change in emphasis for art seems urgent.

Or to put it another way. ..
Most instruction manuals have a guide to troubleshooting. Troubleshoot-
ing is most useful when there is trouble. If the trouble happens to be the

troubleshooting, then this would not be in the manual. If the trouble

happens to be the troubleshooting, then its processes needs to corrected,
preferably without reaching the point of obsession. It might be considered a
step too far if croubleshooting for the troubleshooting entered the manual.
A replacement set of troubleshooting notes would be more preferable.

In other words. ..
Criticality shouldn’t reach the point of feeling like Stockholm Syndrome.

Please let me explain. ..

It’s estimated that every year over one-and-a-half billion passengers fly to differ-
ent destinations around the world. They pack themselves into metal tubes and
squash their bodies into narrow seats which pretend that we are all the same size




Permitanme que se lo explique. ..

Se calcula que cada dfa mds de mil millones y medio de pasajeros vuelan a dis-
tintos destinos del mundo. Se montan en tubos metélicos y embuten sus cuerpos
en estrechos asientos que parten del supuesto de que todos medimos y pesamos
lo mismo, e intentan realizar su vuelo lo mds cémodamente posible. Cada vez
que nos embarcamos en un avién viajamos con muchos otros pasajeros que no
comparten nuestras opiniones, posturas, intereses y parcialidades en la vida.
¢Qué sucederia si de repente tuviéramos que iniciar una conversacion con todos
esos pasajeros que durante un largo vuelo se convierten en nuestros compafleros
temporales? ;Qué tema, qué aspecto, debate o idea sacarfa a colacién para intentar
atraer la atencion de las mentes y almas de esa masa de humanos?

O por decirlo de otro modo. ..

Uno se pregunta qué procedimiento adoptarian los comisarios de arte
si tuvieran que imaginar una situacién de tal indole cada vez que se
embarcan en el «largo viaje» de comisariar un proyecto de arte a gran
escala. Porque, si se empieza a concebir a los destinatarios de una inicia-
tiva curacional como X, en lugar de como publico, espectadores, visi-
tantes, participantes, asiduos a vernissages o cualquier etiqueta del estilo
que apliquemos a aquellas personas con quienes deseamos mantener una
interaccion artistica, entonces se habrd dado el primer paso hacia el recono-
cimiento y la aceptacién aquiescente de la naturaleza amalgamada de la
vida contemporénea.

En otvas palabras. ..

Como afirma Zizek: «Necesitamos un gran NOSOTROS que no
sea simplemente una unién humanista de individuos, pero tampoco
s6lo un NOSOTROS arcaico, orgdnico y totalitario a la antigua
usanza. Necesitamos una nueva forma de NOSOTROS.»

Permitanme que se lo explique. ..

Es el mundo del arte el que decide qué es y qué no es arte. Todo el mundo sabe
que estas decisiones se toman, pero nadie sabe exactamente cémo. Conocidos
desconocidos. Si no sabemos con exactitud qué son, ¢qué ocurre si los cambiamos?

Y me refiero sencillamente a cambiarlos, no a enfrentarnos a ellos ni a pasar una
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and shape, and then accommodate one another for as long as the flight takes.
Each time you board a plane there will be many people on board that don't share
your views, positions, interests and partialities in life. What would happen if
you had to suddenly initiate a conversation with all the fellow passengers with
whom you are in a state of temporary companionship on a long-haul flight? What
subject, issue, debate or idea could you conjure up that could possibly draw the
actention of the minds and souls of this mass of humans.

Or to put it another way. ..

You wonder how curators would proceed to work if they were to imagine
this situation every time they commenced on the "long haul’ of curating
a large-scale art project. Because, if you begin to understand those on
the receiving end of a curatorial initiative as X rather than as audiences,
viewers, visitors, participants, vernissage regulars, or any similar labels we
have for those with whom we intend to make an artistic interaction, then
we are at the first step of acknowledging and embracing the composite
nature of contemporary life.

In other words. ..

Like Zi¥ek says, “We need a big WE, which is not simply this
kind of a liberal union of individuals but also not an old kind of
archaic, organic, totalitarian WE. We need a new form of WE.“

Please let me explain. ..

It’s the artworld that decides what is and isn’t art. Everyone knows these decisions
are made, but not everyone is clear on exactly how. Unknown knowns. If we're
not absolutely clear what they are, what happens when we change them? And we
mean quite simply change them rather than oppose them, spending an infinity at-
tempting to dismantle them, or merely attempting to visualise them every once
in a while. Perhaps this might provide an opportunity to be generative in response
to these invisible forms of legitimation. Perhaps the decisions might not even be
decisions any more, but other things. Or perhaps even replaced with nothing at all.

Or to put it another way. ..
Let’s redefine the terms of engagement. We would like all to redefine the
terms of engagement in their own way, and we believe that this would




eternidad procurando desmantelarlos o simplemente intentando visualizarlos de
vez en cuando. Quizd hacerlo nos brindarfa la oportunidad de ser generativos en
respuesta a estas formas invisibles de legitimacién. Quizd las decisiones cesaran
incluso de ser decisiones para convertirse en otra cosa. Quizd ni siquiera fuera
necesario reemplazarlas por nada.

O por decirlo de otro modo. ..

Redefinamos los términos del compromiso. Cada cual desearfamos redefinir
dichos términos a nuestra voluntad, convencidos de que ello engendrarfa
nuevas potencialidades para una implicacion creativa. Intentar inocular o
desempaquetar dichos términos ha dejado de ser una opcién viable. Serfa
mds de lo mismo. Intentemos aparcar esta estrategia a un lado de una vez por
todas y probar a trabajar con cosas nuevas y abiertas que desoigan hegem-
onias caducas y, en su lugar, privilegien nuevas estrategias y complejidades.

En otras palabras. ..

Mezclar metédforas: estamos intentando introducir una pieza cuad-
rada a través de un agujero redondo cuando lo que deberfamos
buscar es la cuadratura del circulo.

Permitanme que se lo explique. ..

Por «enigmdtica» nos referimos a una tdctica de desinstrumentalizacién y a una
invitacion a la complejidad de la vida, en lugar de a una mera representacién de su
posible gloria heterogénea. Por «enigmadtica» nos referimos a la capacidad del arte
de encarnar la diversidad mds absoluta, de caminar sobre la delgada linea que separa
lo teérico de lo poético. Constituye una alternativa antirracionalista a la tiranfa de la
légica que amenaza con reducirnos a meros instrumentos de esas hegemonias que
no hemos creado nosotros. Lo enigmadtico perfora el intelecto atravesando directa-
mente la psique. Nos atrapa, porque lo reconocemos y, a su vez, nos reconoce. A

través de lo enigmdtico frenamos las fuerzas puramente racionalistas y determini-

stas de la maquinaria sociopolitica que reduce la produccién cultural a narrativas
familiares y constrefiidas ajenas al subconsciente colectivo del mundo del arte.

O por decirlo de otro modo. ..
Lancemos a la cuneta las exposiciones preformuladas y temdticas. Rechace-
mos los métodos trillados de definicién ordenada de criterios curacionales

create new potentialities for creative engagement. It’s no longer valid to
try to either inoculate or unpack the terms in question. It all adds up to
the same thing in any case. So let’s not worry about those any more and
we can have a go at working towards some things new and open that dis-
regard the old hegemonies, and privileges new strategies and complexities.

In other words. ..
To mix metaphors — we are forcing a square peg into a round hole,
when we should be looking to square the circle.

Please let me explain. ..

When we say ‘enigmatics’ we mean a tactic of de-instrumentalisation and an
opening up of the complexity of life, not just a representation of its possible
heterogeneous glory. When we say ‘enigmatics’ we mean the capacity of art to
embody absolute multifariousness, to walk the line between the theoretical
and poetical. It constitutes an anti-rationalist alternative to the tyranny of logic
that threatens to reduce us to mere instruments of those hegemonies not of our
making. Enigmatics pierces the intellect straight through to the psyche. We are
caught by it, in that we recognise it and it in turn recognises us. Through it,
we resist the purely rationalistic and deterministic forces of the sociopolitical
machine which reduces cultural production to the familiar, constrained narra-
tives from out of the artworld’s collective unconscious.

Or to put it another way. ..

Ditch the pre-formulated, thematically defensible exhibition. Refuse the
well-worn methods of defining tidy curatorial criteria, which then pro-
duce illustrations-as-artworks to justify the theory. Abandon the theories
regurgitated from last year’s biennial/conference/anthology/journal. You
can’t see the unknown knowns by definition, you can only feel their
presence when the noise of the party softens. Those unknown known’s,
that like carrier waves, bring us along within the languid grooves of the
status quo. A change of scenery will do you good.

In other words. ..
To misquote Shakespeare via Wilde — the world is a stage, but the
script needs a second opinion.




que no generan mds que ilustraciones con infulas de obras de arte que
justifican la teorfa. Abandonemos las teorfas regurgitadas de las bienales,
conferencias, antologfas y publicaciones del afio anterior. Por definicién,
es imposible ver los conocidos desconocidos; lo Gnico que se puede hacer
es notar su presencia cuando amaina el bullicio de la fiesta. Estos cono-
cidos desconocidos, como olas transportadoras, nos mecen por entre los
languidos surcos del status quo. Un cambio de escenario nos sentard bien.

En otvas palabras. ..
Tergiversando a Shakespeare a través de Wilde: el mundo es un
escenario, pero es necesaria una segunda opinién sobre el guién.

Permitanme que se lo explique. ..

Todo tiene un potencial infinitamente mayor del que imaginamos. Y es im-
portante que lo reconozcamos, sin sentirnos por ello acuciados a intentar de-
sentrafiarlo. En su mayor parte, el arte es una instantdnea, que, en los mejores
casos, lo mdximo que consigue es acabar convertida en un recuerdo nostdlgico.
¢No serfa realmente maravilloso intentar explorar nuevos aspectos para que todo
fuera un poco mds «dimensional»? De este modo el arte seria mds relevante
y quizd incluso mds apropiado para las vidas de todos. Lo que buscamos son
dimensiones mds generativas.

O por decirlo de otro modo. ..

El anhelo de la representacién supone un grave problema. Es imposible
representarlo todo, de manera que en lugar de intentar representar algo
imposible de representar u olvidarse directamente de todo aquello que no
se brinda a la representacion, ¢;por qué no intentar plasmar algo imposible
de representar?

En otvas palabras. ..
Salten al vacio. (Y no sientan la necesidad de inmortalizar su salto
con una fotograffa.)

Please let me explain. ..

Things are infinitely more than what you might ever imagine. And it’s important

that we acknowledge this, without feeling the necessity to try and explain it.
Most art is a snapshot. Which at the very best, can only end up as a nostalgic
memento. So wouldn't it be really good to open things up so that they are more
‘dimensional’. That way, it would be more relevant and maybe even more appro-
priate for all our lives today. We are looking towards more generative dimensions.

Or to put it another way. ..

The desire for representability is quite a serious problem. This can’t be
done with everything, so rather than looking to represent something
impossible to represent, or forgetting about something impossible to
represent, why not attempt to embody something impossible to represent.

In other words. ..
Leap into the void. (And don’t feel like you need to take a picture
of yourself doing it.)




ARPANET TEST 1975

En 1975, la Agencia convocé una curiosa serie de conversaciones entre un excéntrico
elenco de personajes que representaban un amplio abanico de perspectivas en el seno
del medio social, politico y cultural contempordneo: el gobernador Ronald Reagan,
de California, el artista Marcel Broodthaers, el antropélogo cultural Edward Said y
la actriz Jane Fonda. Maeve O'Reilly moderaba el encuentro. Mds insdlitas incluso
eran, quizd, las circunstancias concretas en las que tenfa lugar tal conversacion:
aprovechando los recientes avances en la tecnologia de las telecomunicaciones, el
debate se realizé6 mediante una aplicacién de mensajerfa instantdnea que conectaba
en red los ordenadores a ARPANET, la red informdtica experimental del Depar-
tamento de Defensa estadounidense. Se otorgé a los participantes acceso especial a
terminales conectados a ARPANET, la mayorfa de ellos ubicados en instalaciones
militares de EE.UU. o instituciones de investigacién diseminadas por el mundo y
patrocinadas por el Departamento de Defensa norteamericano. El siguiente extracto,
en su transcripcion literal, corresponde a la primera sesién. Cabe destacar que los
terminales informdticos de cada participante se identificaban con nombres de di-
oses mitolGgicos romanos, si bien para esta transcripcién se han sustituido por los
nombres reales de los participantes. La aplicacion, que entonces se hallaba atin en su
fase inicial de desarrollo, tenfa una capacidad sintdctica limitada, lo cual implicaba
que la Gnica puntuacién posible era el punto y aparte. Por otro lado, las indicaciones
horarias de cada transmisi6n se han eliminado para facilitar la legibilidad del texto.

Marcel Broodthaers os): Hola.
Edward Said &s): Hola vaya esto funciona de verdad.

ARPANET TEST 1975

In 1975, the Agency convened a rare series of conversations between an ec-
centric cast of characters representing a wide range of perspectives within the
contemporary social, political, and cultural milieu: Governor Ronald Reagan
of California, artist Marcel Broodthaers, cultural anthropologist Edward Said,
and actress Jane Fonda. The conversation was moderated by Maeve O'Reilly.
Even more unusual perhaps was the specific circumstances of the conversa-
tion: taking advantage of recent developments in telecommunications tech-
nology, the conversation was conducted via an instant messaging application
networked by computers plugged into ARPANET, the US Department of De-
fence’s experimental computer network. All participants in the conversation
were given special access to terminals connected to ARPANET, many of them
located in US military installations or DOD-sponsored research institutions
around the world. The following excerpt is taken from the first session and
is printed verbatim. Please note that the respective computer terminals for
each participant were identified by the names of gods from Roman mythology
and have here been changed to reflect the actual names of the participants.
The application, still in its early stage of development, had limited syntax
capability, thus punctuation was limited to the full stop. Also, the original
timestamps for each transmission have been removed for the sake of legibility.

Marcel Broodthaers s): Hello.
Edward Said s): Hello this really works.
Ronald Reagan ®wr): Hello this is Governor Ronald Reagan of California.

Ronald Reagan «r): Hola soy el gobernador Ronald Reagan de California. MB: Yes amazing.
MB: Si asombroso. rr: Neat stuff.
rr: Es genial. mB: I thought I would say hello whilst we are waiting.
MB: Se me ha ocurrido saludar mientras esperabamos. mB: This is Marcel Broodthaers.
mB: Soy Marcel Broodthaers. rr: Hello Marcel.
rr: Hola Marcel. gs: Who are we waiting for. Im Edward.
Es: A quien esperamos. Soy Edward. ms: Hello.
ms: Hola. rr: Hi Ed. Call me Ron.

rr: Hola Ed. Puedes llamarme Ron. (www.arpanetdialogues.net)
(www.arpanetdialogues.net)
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“La ideologia consiste en creencias tan priximas a nosotros
que no somos capaces siquiera de objetivizarlas, creencias que
Jforman parte del color invisible de la vida cotidiana en si
misma. Donald Rumsfeld, el secretario de Defensa de Bush,
es célebre por sus declaraciones acerca de lo conocido conocido,

lo desconocido conocido y lo desconocido desconocido. Abora bien,
0lvidd hablar de lo conocidos desconocidb. . . esas cosas que
sabemos, pero que no sabemos que sabemos, o esas cosas en

las que creemos, pero en las que no sabemos que creemos”
—Terry Eagleton, Faith and Belief, Now is the Time

in Art & Theory in the 21st Century, pl3, NAi
Publishers, 2009—

Lo conocido desconocido es el tema que nos gustaria abordar.

+Qué creemos, pero no sabemos que creemos, acerca
del arte contempordneo y la préctica del comisariado?
;Y qué acerca de la politica, la geografia o la historia
humana? ;Y de la comunicacién de la diferencia cultural
mediante las infraestructuras culturales actuales?
;Qué codificacién se da en los puntos en los que los

“Ideology consists in beliefs which are too close to the eyeball, even
to be objectified, beliefs which are part of the invisible color
of daily life itself. Donald Rumsfeld, Bush’s defense secretary,
talked famously about known knowns, known unknowns,
unknown unknowns, but he forgot to talk about unknown
knowns — things we know but don'’t know we know, or things
we believe but don’t know we believe.”—Terry Eagleton,
Faith and Belief, Now is the Time in Art & Theory in the
21st Century, p13, NAi Publishers, 2009—

‘Unknown Knowns’ are what we would like to address.

What do we believe, but don’t know we believe,

about contemporary art and curating? And what about

politics, human geographies or histories, and the

communication of cultural difference through today’s

culture infrastructure? What codification occurs along

the points where the mundane details of everyday

life meet with the industries of politics and culture?
Art appropriated as a tool for a social and political

agenda has inhibited us in locating the deep beliefs
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detalles mundanos de la vida cotidiana se encuentran
con los sectores de la politica y la cultura?

La apropiacién del arte en tanto que herramienta
para un programa social y politico nos ha inhibido
de ubicar el conocimiento y las creencias arraigadas de
los que no somos plenamente conscientes, pero que
no obstante albergamos en nuestro inconsciente colectivo.
Es hora de empezar a entender el inconsciente
colectivo del arte y de localizar cudles podrian ser los
problemas reales al alcance de la mano o, atin mejor,
qué podria ofrecernos algunas soluciones.

La teoria de la enigmatica aplicada entronca con un
andlisis de la situacién actual del arte a partir del cual
busca actuar como un algoritmo cultural, conduciéndonos

hacia algunas resoluciones para los interrogantes anteriores.

Mediante su aplicacidn, la teorfa deberfa encaminarnos
hacia la concepcién de un proyecto complejo y con varios
niveles de lectura que, al tiempo que se inscriba en lo
que denominamos “sistema del arte”, inaugure una ruta
hacia su objetivo final sin recurrir a la mayorfa de las
sendas trilladas o ampliamente criticadas que derivan en
un “proyecto de éxito”.

Asi, pues, la teoria de la enigmdtica aplicada deberfa
considerarse una interfaz que puede emplearse tictica
y estratégicamente en contextos donde los intentos de
comunicacion artistica fracasan sin remedio y devienen
en esfuerzos impotentes cuyo dnico valor se da en la
coyuntura politica. En otras palabras: la teorfa es una
interfaz que reformula el vinculo relacional entre lo
curatorial, lo politico, lo cultural y las practicas de los
artistas. Al someter tanto el proceso del comisariado
como la prictica artistica al funcionamiento de tal interfaz,
las interconexiones entre los factores resultantes
acontecen en un entorno que refleja el hecho de que el
mundo actual es demasiado complejo para ser
circunscrito a un discurso de criticidad verndcula en
el circulo del arte o a la versién de la historia de un
comisario. Como la mayoria de las interfaces, /a reoria
de la enigmdtica aplicada no es completamente objetiva.
Sin embargo, las “subjetividades curatoriales”
inherentes a este proyecto no son, légicamente, el
anico propésito de esta materializacion.

Las cinco propuestas de /a teoria de la enigmdtica
aplicada son:

1— Oponer resistencia al inconsciente colectivo
del arte contemporineo

2— Asimilar la herencia del humanismo
institucionalizado petua de crisis y
criticidad.

3— Ser complejidad

4— Aplicar la enigmdtica

5

Empieza a aflorar un punto de equilibrio
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and knowledge that we are not fully aware of, but which
we harbour in our collective unconscious. It is time

to begin to understand this collective unconscious of art
and locate what might be the actual problems at hand,
or even better, what could offer some solutions.

The Theory of Applied Enigmatics is rooted in an
analysis of the condition of art today, and from there
looks to operate as a kind of cultural algorithm, leading
us towards some resolutions for the questions above.
Through its application, the theory should lead towards
the emergence of a multi-layered and complex project
that, while remaining part of what we call the ‘art system’,
makes a route to its goal without using most of the
widely accepted or highly criticised paths to a ‘successful
project’.

Thus The Theory of Applied Enigmatics should
be considered as an interface that can be used tactically
and strategically in contexts where attempts at
art-communication constantly backfire, rendering the
attempt impotent and only of value in the political
framing of things. In other words the theory is an interface
that reshapes the relational bond between the curatorial,
the political the cultural and the practices of artists.

By subjecting both the curatorial process and artists’
practices to the workings of this interface, interconnections
between resultant factors happen in an environment

that reflects the fact that today’s world is too complex

to be narrowed down to a discourse of vernacular art-circle
criticality or a curator’s version of a story. Like most
interfaces, The Theory of Applied Enigmatics is not completely
objective. However, the curatorial subjectivities’ inherent
to this project are evidently not the sole purpose of its
coming into being.

The five elements of The Theory of Applied Enigmatics are:

1— Resisting the Collective Unconscious
of Contemporary Art

2— Addressing the Inheritance of Institutionalised
Humanism

3— Being Complexity

4— Applying Enigmatics

S— A Break-Even Point Begins to Emerge



1
OPONER RESISTENCIA
AL INCONSCIENTE COLECTIVO DEL
ARTE CONTEMPORANEO

Parece existir un cierto inconsciente colectivo que sirve
para conectar multiples aspectos en la esfera del arte con-
temporaneo. En lo que conocemos como “mundo del arte”
existe algo que recuerda a una psique auténoma compart-
ida que influye en muchos de los planteamientos recientes
del arte, del comisariado y del discurso artistico. La teoria de
la enigmatica aplicada propone anticipar las influencias de
este inconsciente colectivo y proponer medios constructivos
para seguir avanzando.

La exposicién de arte tematica, por muy meditada que
esté, en términos generales desempefia la funcién de encap-
sular la realidad para designarla como algo que puede asim-
ilarse al modo de una narrativa. Tal es uno de los multiples
aspectos a los que la teoria de la enigmatica aplicada desea
responder, y lo hace oponiendo una resistencia intrépida a
las narrativas anecdéticas y monoliticas que degradan la
complejidad de las ontologias con las que el arte disfruta
relacionandose.

1
RESISTING THE COLLECTIVE
UNCONSCIOUS OF
CONTEMPORARY ART

There appears to be some kind of collective unconscious
that serves to connect many things in the sphere of con-
temporary art. In what we know as the “artworld”, there
exists something which resembles a shared autonomous
psyche that influences many of the recent approaches to
art, curating and their discourse. The Theory of Applied
Enigmatics is about anticipating the affects of this collec-
tive unconscious and then proposing constructive ways
forward.

The thematically framed art exhibition, however con-
ceived, is, generally speaking, provided with the function of
encapsulating reality in order to designate it as something
that can be apprehended as a narrative. This is one of many
things The Theory of Applied Enigmatics is aimed at re-
sponding to — intrepidly resisting anecdotal and monolithic
narratives that downgrade the complexity of the ontologies
twhich art enjoys relating itself to.
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Speculum Artis
Illustrated with Pictures from Real Life
Ilustrado con imagenes de la vida real

Instructions on correct conduct for those willing to help themselves from his Highness Hoo Hoo Hoo protector
of Lubberland and chief captain of the night guard.

Following consultation of the celestial bodies, the Prince has observed auspicious signs in the heavens. Subsequently
he has taken the opportunity to compose for the foolish and weary a new Speculum Artis. In its surface the good reader
will find a complete survey of the realm. Duties are laid out in five steps, as this magical mirror reflects far and wide
thereby creating images for imitation and avoidance.

Asesoria sobre costumbres y maneras para aquéllos que desean defenderse de su alteza el protector Hoo Hoo Hoo
y el capitan en jefe de la guardia nocturna.

Previa consulta con las entidades celestiales, el principe ha detectado signos prometedores en los cielos que apuntan a un
cambio de régimen novedoso. Espoleado por ello, ha aprovechado la oportunidad para componer un nuevo Speculum
Artis para los hastiados con el régimen anterior. En su superficie, el buen lector encontrara un estudio completo del reino.
Se establecen deberes que permiten a los insensatos controlarse, pues el reflejo de este espejo magico es extenso y
proyecta imagenes que invitan a ser imitadas y otras a ser eludidas.
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YOU ARE HERE

USTED ESTA AQUI

SUHAIL MALIK

Empecemos por un tépico: desde la radicalizacion del arte
conceptual con la “indefinicién” del arte postulada por
Duchamp, nadie sabe qué es el arte. Esta ignorancia necesaria
acostumbra a esgrimirse como argumento para afirmar que el
arte puede ser cualquier cosa, lo que sea, una manifestacién
de lo inesperado, etc. Se trata de un tépico porque es la
condicién fundamental e incuestionable del arte
contempordneo (el término usado para describir un género en
lugar de un arte que aborda su presente, una distincién que
retomaremos mds adelante). Como tal, genera el segundo
topico acerca del arte contempordneo, al que se alude con
mucha menos frecuencia y, sin duda, de manera menos
explicita: que nadie sabe ni puede saber qué arte es “bueno” y
cudl no lo es o por qué. Si no existe una definicién sobre qué
es el arte, entonces no existe un arte “como tal” y este no
proporciona ninguna base a partir de la cual pueda juzgarse,
o determinarse su valor. Ninguna base, claro est4, excepto la
del testimonio de la manifestacién de lo inesperado, lo nuevo
o0 lo no derivado; de la diferencia, transformacién o
singularidad, o de la X, que es el alias de la indefinicién del
arte contemporaneo. Y puesto que es imposible despejar esa
incégnita, que serfa la inica base para los juicios y los valores
que se le otorgan —valores que, por otra parte, el arte
subtiende—, corresponde a la preocupacion por su
circulacién en un momento dado en el tiempo. De manera
que puede reconocerse cuando se contempla, ya sea porque
una u otra intuicién revela que se trata de arte, porque se
anuncia o declara como tal, porque se tiene la experiencia
suficiente para asf catalogarlo, etc., pero siempre recortado
contra un horizonte de indefinicion en el que tales (pre-)
reconocimientos constituyen o pueden constituir
limitaciones, puesto que se amparan en convenciones sobre el
arte establecidas por las autoridades en la materia, por la
historia, por la educacién, por el entusiasmo o por el acuerdo
general. No es mds que el funcionamiento de un campo
social, un conjunto de intereses que se delatan a ellos mismos
y a quienes los mantienen, atribuidos en la determinacién del
arte como una actividad u hecho casi objetivo. Al amparo de
esta base, en las formulaciones iniciales del proyecto actual, el
arte en si mismo es un “conocido desconocido”. La mera
contingencia de lo que el arte puede ser en “s{ mismo” quizd
quede delimitada y estabilizada por un conjunto de intereses
sustentados por el propio arte. Tales valoraciones sociales son,
sin embargo, no menos contingentes en su esencia, puesto
que no son mds que la condensacién en un instante de un
conjunto de intereses que circulan en un momento
determinado, conformados enteramente por las fortunas de

Some truisms to begin: ever since conceptual art’s
radicalisation of Duchamp’s ,undefining’ of art, no-one,
famously, knows what art is. This necessary ignorance

is more usually put as an affirmation that art can be
anything at all, limitless, an avowal of the unexpected,
and so on. This is a truism because it is the
unquestionable primary condition for contemporary art
(the term being used to describe a genre rather than

an art that addresses its present, a distinction to which
we return later). As such, it generates the second,
infrequently and certainly less openly avowed, truism of
contemporary art: that no-one knows, no-one can know,
what is ‘good’ art and what is not or why. If there is no
definition of what art can be then there is no ‘itself” of art
and art cannot provide any basis by which it be judged
or its value determined. No basis, that is, apart from the
testimony it is said to pay to the avowals of the
unexpected or the new or the underived, of difference or
transformation or singularity, or the X that is the alias
for the assertion of contemporary art’s undefining. And
since that cannot be known, the only basis for its
judgments and the values given to it, values that the art
in fact subtends, are those of the concerns of its
circulation at any point in time. So you may know it
when you see it — because one or another institution tells
you it is art, because it’s advertised or declared as such,
because you have the experience to call it, and so on - but
against art’s horizon of indefinition such (pre-)
recognitions are limitations on what it can be because
they rely upon conventions of what art is, be it through
authority, history, education, enthusiasm, or just a
generally acknowledged assertion. Which is only the
operation of a social field, a set of interests that avow
themselves and those who hold them, attributed in the
determination of the art to some quasi-objective activity
or thing. On this basis, in the initial formulations of the
current project, contemporary art itself is an ‘unknown
known’. The sheer contingency of what contemporary art
‘itself” may be is constrained and stabilised by a set of
interests that the art stands for. These social valuations
are however themselves no less contingent since they are
only the instantiation of a set of interests circulating at
any given moment, shaped entirely by the fortunes of
their own formation. Though the contingency of art’s
indefinition is distinct from the contingency of social
fact, art’s contingency in principle requires its over-
determination by the social contingencies of its
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su propia formacién. Aunque la contingencia de la
indefinicién del arte difiere de la contingencia de los hechos
sociales, la primera exige en principio su sobredeterminacion
por parte de las contingencias sociales de sus valoraciones,
que son su principal y tinica determinacién: su conservacion
en tanto que arte. Contingencia contra contingencia,
contingencia al servicio de la contingencia: el arte es su
evaluacién y valoracidn, la exigencia de intereses que hallen
sentido a su indefinicién y establezacan, entre otras cosas, qué
es en realidad el arte. En principio, se trata de una aventura
salvajemente democritica, puesto que todo el mundo tiene
intereses. Ahora bien, también se trata de una invitacién a
demostrar poder y, de hecho, es siempre y inicamente una
manifestacién de poder. En concreto, es la operacién de un
convencionalismo. El tépico de que el arte opera como una
economia de reputaciones es un modo tedricamente educado
de expresar el cémodo hecho de que, actualmente, la
indefinicién del arte estd al servicio de convenciones de poder.
Tal expresién de poder no adopta una tnica forma. Se
manifiesta de acuerdo con las demandas contingentes de los
intereses particulares que deban satisfacerse en un momento
determinado, aunque tales demandas no puedan declararse
nunca abiertamente; esto se debe a que también es un tGpico
que el interés del arte contempordneo responde a valores que
no se corresponden con el establecimiento del poder social,
sino, precisamente, con un contra-convencionalismo que
afecta a una ética de la democratizacion: reafirmar la
igualdad, la tolerancia, la liberacién personal y colectiva, y
otros compromisos ideolégicos similares de lo que podria
considerarse un liberalismo blando. Atrapado entre estas dos
exigencias, el poder actiia y se disfraza bajo términos selectos
como “calidad” (en el sector comercial), “intercambio” (en el
sector activista de la politica de izquierdas), apertura, critica,
experiencia, belleza, potencialidad, educacion, diferencia,
didlogo, singularidad, compromiso (en su mayor parte debido
a la causa anodina del “haz lo que creas”), diversos tipos de
factores emocionales y de solidaridad, etc. Se trata de temas
caracteristicamente neutros, no excesivamente reveladores y lo
bastante abstractos como para poder englobar al supuesto
“cualquiera” del anhelo democrdtico del arte contemporaneo;
pero a la vez no tan especificos como para que la
particularidad de aquellos cuyos intereses dominan la
valoracién del arte pueda exponerse y posicionarse como el
poder que es. Resulta bastante fcil descubrir y criticar tales
operaciones cuando se organizan comercialmente, porque
estdn directamente configuradas por la riqueza expuesta
como precio (aunque tal exposicion se evite con cautela en el
mercado principal). En cambio, resulta algo mds dificil
hacerlo en los supuestos del arte contemporaneo pablico o
activista, ya que los intereses prevalecientes encierran una
critica del poder como posible contenido. Ahora bien, ello no
significa que el poder de quienes comulgan con tal contenido
esté menos impuesto o sea menos formidable; simplemente se
presta mds al reproche que la imposicién del poder a través de
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valuations, which is its primary and only determination,
how it is preserved as art. Contingency against
contingency, contingency in the service of contingency:
art is its (e)valuation, a demand for interests to find sense
for its indefinition - not least the sense that it is in fact
art. In principle, this is for sure a wildly democratic
adventure — everyone has interests. Yet it is at once the
invitation to demonstrate power, and is in fact always
and only a manifestation of power. Specifically, it is the
the operation of a conventionalism. The truism that art
operates as a reputational economy is a politely
theoretical way of phrasing the less comfortable fact that
today the indefinition of contemporary art serves
conventions of power. There is no single guise for this
assertion of power. It is manifest according to the
contingent demands of whoever’s interests need to be met
at that given moment, although such demands can never
be openly declared since it is also a truism that an
interest in contemporary art avows values that do not
correspond to the establishment of social power but,
precisely, to a counter-conventionalism that affects an
ethics of democratisation - asserting equalities, tolerance,
personal and collective liberation, and other similar
ideological commitments of what is more likely a soft
liberalism. Caught between these two demands, power
acts and disguises itself through choice terms such as
‘quality’ (in the commercial sector), ‘exchange’ (in the
left-political activist sector), openness, criticality,
experience, beauty, potentiality, education, difference,
dialogue, singularity, commitment (mostly due to the
anodyne cause of ‘making you think’), various kinds

of pathos and solidarity, and so on. These are importantly
neutral terms, not giving too much away and abstract
enough for the purported ‘anyone’ of contemporary art’s
democratic wish to be accommodated, but also not so
specific that the particularity of those whose interests in
fact dominate the valuation of art can be exposed and
positioned as the power it is. It’s easy enough to discover
and criticise such operations when they are commercially
organised because there they are directly shaped

by wealth exposed as price (although such exposure is
carefully prevented in the primary market). It’s
somewhat harder to do so with regard to public or
activist-oriented contemporary art because the interests
prevailing there have the critique of power as their
putative content. But this does not mean that the power
of those who espouse such content is any less enforced,
nor is it less formidable. It is only more reproachful than
the imposition of power through wealth because it can
always place the condemnation of the class distinction
and exploitation that wealth implies at the centre of its
avowed concerns. Worse than that, it can legitimise/deny
its own conventionalism through recourse to the
(increasingly stagnant) givens of theoretical critique,
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la riqueza, porque siempre puede esgrimir la condena de la
diferencia de clases y la explotacién que implica la riqueza
como centro de sus inquietudes manifiestas. Peor atn, puede
legitimar/negar su propio convencionalismo recurriendo a los
supuestos —cada vez mds estancados— de la critica tedrica,
cuyo principal esfuerzo consiste en buscar un camino para
salvar las limitaciones de las convenciones. La conciencia
propia y falta de dominio de la critica es, en sf, un modo
excelente de obtener poder a la vez que se declara como algo
completamente ajeno a él. Como la riqueza o la critica, el arte
contemporédneo invita, en principio, a la democracia, aunque
en realidad se someta a las convenciones del poder. Tal poder
es un hecho social canalizado a través del arte contempordneo
con la condicién previa de su contingencia, de manera que
cabe esperar que el funcionamiento de tal convencionalismo
dé forma a la organizacién social del arte contempordneo. Tal
arte estd ostensiblemente abierto a todos. Sin embargo,
encontramos aqui otro tdpico: que para llegar a algtin sitio es
preciso granjearse la simpatia de ciertos agentes que pueden
ser de utilidad en funcién del tipo de arte en el que uno esté
interesado (al margen del dmbito en el que esté involucrado:
creacion, comisariado, distribucién, exposicién, compra, etc.).
Sin el establecimiento de un reconocimiento propio y mutuo,
lo que vendria a ser una consolidacién de los intereses del
poder, uno no llega a ningtn sitio en términos de
financiacion, reputacion o carrera (de hecho, estos temas
prosaicos jamds levantan sus desgarbadas cabezas en el debate
“correcto” del arte en tanto que valor critico o calidad; su
expulsion representa en si misma un indice de poder en tanto
que convencién de lo importante en el arte contemporaneo).
Lo que se estd ineludiblemente obligado a respetar es un
interés reflexivo y dvido en a quién se conoce, cudndo se le
conoce y con qué grado de intimidad, y eso, a su vez, no es
mds que la formacién de un contexto social coordinado por el
poder. Frente a ello, afrontemos con seriedad por un
momento la identificacién de lo conocido desconocido de
cualquier sistema con el inconsciente. ;Cudl es el resultado de
proponer que un sistema no psicol4gico tiene su propio
inconsciente? Desde Freud sabemos que el inconsciente
genera fantasfas que regulan el funcionamiento consciente, de
lo conocido, del sistema en cuestion. ;Cudles son entonces las
fantasfas del arte contempordneo, nuestras fantasfas? Aquellas
que permiten renegar o excluir del mercado el
reconocimiento de la arbitrariedad del poder, incluso su
condena, a la vez que la aprovechan plenamente. Es la fantasfa
de un populismo. El socio del arte contemporineo adopta su
populismo del antagonismo general a los mecanismos
excluyentes de las estructuras institucionales formalizadas, y
las sustituye por la informalidad de redes transformacionales,
escenas, mundos y entornos que estin supuestamente abiertos
a todos los primeros en llegar para hacerse con la
contingencia-en-principio del arte. La informalidad de los
mecanismos sociales del arte contemporineo, de c6mo el
poder determina lo que tiene valor y cudl es ese valor en un
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whose main effort is to wend a way past the constraints
of convention. The self-conscious, non-mastery of critique
is itself a masterful way of gaining power while declaring
itself to be anything but power. As wealth or critique,
contemporary art invites a democracy in principle but in
fact serves the conventions of power all too well. Such
power is a social fact channeled through contemporary
art on the precondition of its contingency, so it is to be
expected that the operation of such conventionalism
shapes contemporary art’s social organisation. Such art is
ostensibly open to all. Yet it is another truism is that

to get anywhere one must cozy up to certain players who
can serve you well according to the kind of art you are
interested in (no matter what aspect you are involved in
— making, curating, distributing, discoursing, exhibiting,
purchasing, etc). Without the establishment of mutual
self-recognition — a consolidation of power interests - one
gets nowhere in terms of finance, reputation or

career (not that such prosaic topics should ever raise their
ungainly heads in the ‘proper’ discussion of art as
concerning quality or critical value, which expulsion is
itself an index of power gua convention of what matters
about contemporary art). What you are wholly obliged to
observe is a keen reflexive interest in who you know,
when you know them and to what degree of intimacy,
and that in turn is nothing more than the formation of a
social milieu coordinated by power. Faced with this, let
us take seriously for a moment the identification of the
unknown knowns of any system with the unconscious.
What results from positing that a non-psychic system
has its own unconscious? Since Freud, we know that the
unconscious generates fantasies that regulate the
conscious — the known — operation of the system in
question. What then are the fantasies of contemporary
art, our fantasies? Those that allow the disavowal or
foreclosure of the recognition of the arbitrariness of
power, even its condemnation, while taking full
advantage of it. It is the fantasy of a populism.

The socius of contemporary art adopts this populism in
its general antagonism to the exclusionary mechanisms
of formalised institutional structures, replacing them
with the informality of transformational networks,
scenes, worlds and milieus which are putatively open to
all comers who get art’s contingency-in-principle. The
informality of contemporary art’s social mechanisms, of
how the power that determines what is of value and what
that value in fact is at any given moment, allows anyone
who might be held to have power to quickly deny or
refuse any such status. This is especially important in the
left-critical milieu where avowals of power as such are
immediately suspect. It allows for grand abuses between
the powerful and the relatively powerless without
recourse to any institution other than law (when art’s
mutually-enforcing reputational network swings into
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momento dado, permite a cualquiera que pueda detentar
cierto poder denegar o refutar rdpidamente tal estatus. Esto
reviste particular importancia en el entorno de la critica de
izquierdas, donde las manifestaciones de poder como tal son
objeto inmediato de recelo. Se permiten asi grandes abusos
entre los poderosos y los relativamente indefensos sin
posibilidad de recurrir a ninguna institucién mds alld de la
ley (cuando la red de reputaciones mutuamente validadoras
del arte participa de una accién concertada); permite
exhibiciones imperiosas de poder sin responsabilidad, recurso
0 sancion; fuerza un sistema de relaciones sociales que es a la
vez muy cercano y completamente distinto del que Hannah
Arendt describe en The Origins of Totalitarianism. La diferencia
es clara: por supuesto, no hay lider, ningtn Hitler o Stalin a
cuyo alrededor pueda girar una red y cuya voluntad arbitraria
deba satisfacerse o adelantarse por el deseo de servir, a costa
de la expulsion o algo peor. En su indefinicidn, el arte
contempordneo y su socio son necesariamente plurales. La
similitud no radica en la estructura del campo social, sino en
su organizacién informal. Porque no existe un centro o una
estructura reconocida de poder, porque todo el mundo —
cualquiera— puede o podria detentar cierto poder en un
momento dado si no lo hace ya, la fantasia contraria al poder
del arte contemporineo (que encuentra alivio en su condicién
de contingencia-en-principio) conduce a que se convierta en
una mera stplica de algo o a alguien supuestamente
“relevante” (lo que equivale a decir con una pretendida
influencia), de manera que uno siempre estd sensibilizado y
supeditado a los designios, conocidos o anticipados, del otro
que pueden ser mds o menos arbitrarios y que pueden
cambiar sin previo aviso. Tal es la condicién del arte
contemporéneo, la valoracién fundamental que debe tener
lugar si se desea que su contingencia no sea arbitraria. El arte
contemporaneo es contemporaneo porque aborda su tiempo
anticipando las convenciones informalmente reguladas de su
entorno. En este sentido, se trata de un género con final
abierto. Y de un dmbito eminentemente politico, porque el
arte, en todo caso, asume y regresa al poder, y el poder es
cldsicamente la conservacién de la politica. En cualquier caso,
no toma en consideracién el contenido ostensible ni las
reclamaciones del arte. Frente a la arbitrariedad del poder que
es la condicién del arte contemporineo, la tentacién podria
ser retornar al arte para asegurar los intereses propios y, en el
caso del artista, sus propios términos y valores. Pero volver al
arte “en si” es negar la inseguridad de su contingencia, lo cual
supone un auto-destierro de lo que es el arte contempordneo
asi como de las determinaciones consecuentemente cargadas
de poder del valor requerido para perseverar. Si se tiene algin
interés en el arte, en hacer algo con y en él, entonces lo mds
recomendable es codearse con aquellos mds poderosos que
uno, al margen de cémo se consiga dicho poder y de cudnto
poder se posea ya, puesto que son los mds poderosos los que
determinan qué importa en el arte, expuesto por y con la
contingencia de su propio valor, y por qué.
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concerted action); it allows for imperious displays of
power without responsibility, recourse or sanction; it
forces a system of social relations that is at once very
close to, and completely different from, the one Hannah
Arendt describes in The Origins of Totalitarianism. The
difference is clear: of course there is no leader, no Hitler
or Stalin, around whom the network turns and whose
every arbitrary wish has to be met or pre-empted in the
desire to serve, at the cost of expulsion or worse. In its
undefining, contemporary art and its socius are necessarily
plural. The similarity is not in the structure in the social
field but in its informal organisation: because there is no
centre or recognised structure of power, because anyone
and everyone can or could have power at some point if
they do not already have so, contemporary art’s
anti-power fantasy (which finds succor in its condition of
contingency-in-principle) leads to there being only
supplication to whatever or whoever is assumed to be
‘relevant’ (which is to say: having an assumed influence),
so that one is always attuned and in service of another’s
wishes, known or anticipated, which may be more or less
arbitrary, and which may turn at a moment’s notice. Such
is the condition of contemporary art, the primary
valuation that must take place if its contingency is to be
rendered non-arbitrary. Contemporary art is
contemporary because it addresses its time by
anticipating the informally regulated conventions of its
milieu. It is in this sense an open-ended genre. And it is
then an eminently political field because art in any

case assumes and returns to power, and power is
classically the preserve of politics. In any case: that is,
irrespective of the ostensible content and claims of the
art. Faced with the arbitrariness of power that is
contemporary art’s condition, the temptation might be to
return to the art itself to secure one’s interests and,

in the case of the artist, one’s own terms and values. But
turning to the art ‘itself’ is to deny the insecurity of its
contingency and so it becomes your self-banishment from
what contemporary art is as much as from the
consequently power-laden determinations of value
required for it to persevere at all. If you do

have an interest in art at all, of doing something in and
with it, then you had better busy yourself with those
more powerful than you, however that power is
determined and however much power you may already
have, since those who are more powerful set the terms of
what matters in art and, exposed by and to the
contingency of its own value, why.



i
ASIMILAR LA HERENCIA DEL HUMANISMO
INSTITUCIONALIZADO

Fue en la década de los ochenta, la era de la politica cul-
tural, cuando se instaurd la exigencia de una justificacion
clara de toda actividad artistica oficial. En este contexto,
los proyectos y las exposiciones de arte se concebian para
operar en el seno de un sistema de bases légicas y expecta-
tivas preimpuestas en relacion con la funcién del arte en la
sociedad, cosa que ha quedado engranada en el arte actual.
Fue en esa misma época cuando surgié gran parte de la
historia relativamente reciente de narrativas curatoriales.

En tanto que herederos de discursos tedricos caracteris-
ticos que se han recuperado rapidamente, incluida la critica
institucional, es preciso analizar y reformular estos mismos
discursos para abordar los temas importantes relacionados
con la politica cultural. Urge particularmente hacerlo mien-
tras aun afrontamos una industria de metalenguajes que
impone una red de crisis sobre otra con una introspeccion
critica, un bucle de retroalimentacién perpetua de crisis y
criticidad.

A
ADDRESSING THE INHERITANCE OF
INSTITUTIONALISED HUMANISM

It was in the 1980s era of cultural policy when the demand
for clear justification for all official artistic activity began. In
this environment, art projects and exhibitions were made
to operate within a system of rationale and pre-imposed
expectation in relation to art’s function in society, which
has become ingrained in art today. It is also from this era
that much of the relatively recent history of monumental-
yet-reductive curatorial narratives has emerged.

As inheritors of distinct theoretical discourses which
have been swiftly recuperated, including 'institutional cri-
tique’, it is necessary to analyse and reformulate these same
discourses to address the important issues related to cul-
tural politics. This is particularly urgent whilst we still find
ourselves confronted with an industry of meta-languages,
imposing web upon web of crisis with its critical introspec-
tion — a perpetual feedback loop of crisis and criticality.
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MARIA LIND

La criticidad atraviesa momentos dificiles. O al menos
Ceso parece. Por un lado, padece el dilema filos6fico
de la enunciacién: tan pronto como uno pronuncia sus
intenciones criticas corre el riesgo de arruinar sus efectos.
Por otro lado, en este momento de la historia, la criticidad
estd asociada con la marginalizacién: adoptar una postura
distinta a la general y consensuada puede desembocar
rapidamente en quedar relegado a los margenes. Como
consecuencia de la automarginacién o de fuerzas externas,
esos margenes tienden a ser el lugar donde cobran vida
las ideas y el arte mds inventivos y desafiantes. Estas
actividades definidoras de programas rara vez acaparan
la atencién; acostumbran a desarrollarse en un segundo
plano y su inclusién en las historias oficiales no se da hasta
transcurrido un lapso temporal considerable. Es una
leccion que aprendimos con las vanguardias de la
modernidad y, después, con la contracultura posterior
a 1968, pero que solemos olvidar con facilidad. Vivimos
en una sociedad gobernada por una cultura dominante
de tres vias, en la que la relevancia y el éxito se miden
cada vez mds de manera inmediata y cuantitativa, no solo
en términos de asistencias sino también de cobertura
medidtica; una sociedad donde la similitud y la asimilacién
se celebran en detrimento de la desviacién y la diferencia
“no esencial”.

Ahora bien, cultura dominante (o mainstream) y
mdrgenes son términos polémicos, al igual que
local y global o centro y periferia, que han cambiado
de significado y han evolucionado hacia lo “glocal”
y las “periferias relativas” en las Gltimas dos décadas.
Estas constelaciones y sus estructuras de poder son
modificables y, en efecto, sufren modificaciones, a la vez
que actualmente se percibe en el seno de la produccién
del arte y en su mediatizacién en términos mds generales,
una sensacién de separacion. Este distanciamiento
recuerda a los surcos de los campos arados, que discurren
con muy poco o con ningdn contacto entre si. Dirfase
que incluso se encuentran cada vez menos adecuados el
uno al otro. Sus intereses y metodologias difieren cada
vez mds, y no a causa de una cuestién de subcultura o de
contracultura en un sentido tradicional. Una manera
de describir las condiciones actuales del arte contemporineo
es compardndolas con dos vias paralelas, con diferentes
posturas dentro de una “jerarquia de poder” generalizada
y simplificada. Se podrian clasificar como vias menor
y mayor que, sin embargo, comparten una direccién, en
ocasiones incluso demasiado determinada, y hasta

Criticality is having a hard time right now. Or at least so

it seems. On the one hand it suffers from the philosophical
dilemma of enunciation: as soon as you utter your critical
intentions you are running the risk of spoiling the effects.
On the other hand, and at this point in time, criticality

is connected with marginalisation: taking a position that
is not embraced by the mainstream can quickly lead to
relegation towards the margins. Whether the result of self-
marginalisation or due to external forces, the margins

tend to be the place where the more inventive and
challenging production of art and ideas take place. Such
agenda-setting activities rarely happen in the limelight

but rather on the sidelines, and their inclusion in official
histories tends to happen after a considerable time lag.
This is something we know very well from the modernist
avantgardes and from post-68 counter culture, but which
today is often forgotten. We live in a society dominated by
a third-way consensus-culture, where relevance and success
are increasingly measured immediately and quantitatively,
not only in terms of attendance but also media coverage,
where similarity and assimilation are celebrated at the cost
of ‘non-essential’ difference and deviance.

Yet, “the mainstream” and “margins” are contested
terms, just as the local and the global, centre and periphery,
have shifted meanings and become “the glocal” and
“relative peripheries” over the last two decades. These
constellations and their power structures are changeable,
and indeed changing, and at the same time there is
a sense of separation going on right now within art
production as well as the mediation of art more broadly.
This ‘disentangling’ resembles paths forking — separate
strands evolve with little or no contact between each
other. They even find each other less and less adequate.
The interests and methodologies differ more and
more between these strands, and yet it is not a question
of a subculture, or even counter-culture in a traditional
sense. One way of describing these current conditions for
contemporary art is being parallel tracks that are different
from one another, with different positions within a
generalised and simplified “power hierarchy”. Perhaps
we can think of them as “minor” and “major” tracks:
both of them having a sense of direction, sometimes even
too much so, with a certain amount of shared understanding
of spheres of influence and territorial concerns. While
the former have the brains, the latter possess the muscles.
And at the moment there is little doubt that the
muscles dominate the school-yard.
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cierto punto también el entendimiento de las esferas de
influencia y las inquietudes territoriales. Mientras
que la primera via es el cerebro, la segunda posee los
miusculos. Y en este momento no cabe duda de que son
los musculos los que mandan en el patio de la escuela.
Entre otras caracteristicas, las vias menores cuentan
con su propia economfa, que funciona tanto internamente
como de manera transfronteriza. Tienen recursos, en
el sentido de que proporcionan contenido y credibilidad.
Los valores que generan pueden intercambiarse de manera
interna, pero también externa, si bien en menor grado.
Ahora bien, en términos monetarios, estas vias menores
poseen una financiacién muy inferior a la de las mayores
y, en caso de tenerla, con frecuencia se suministra con
muchas condiciones. Es innegable que la instrumentalizacién
del arte abunda en nuestros dfas. No es ninguna novedad
que el arte nunca ha sido del todo libre, pero el margen de
maniobra se ha encogido y restringido cada vez mds
durante la Gltima década y media. En este sentido, el
mercado del arte comercial y su influencia directa en
la programacion y el aumento de las colecciones compiten
con el principio en caida libre de la financiacién pablica
equitativa. Los politicos y burdcratas interfieren mds, y lo
hacen mds abiertamente que antes, tanto en el nivel
de la forma como en el del contenido; de hecho, la forma en
ocasiones funciona como disfraz para dirigir el contenido.
Esto conlleva que las actividades curatoriales y artisticas
con determinacién propia se encuentren, cada vez
en mayor grado, entre la espada y la pared.
Observemos por un momento algunas iniciativas de
comisariado con determinacién propia, ejemplos que
han introducido nuevas metodologias de trabajo en el arte
y que han implicado cierto grado de criticidad en
relacién con el statu guo del momento. Tanto Alexander
Dorner en el Landesmuseum de Hannover durante
las décadas de 1920 y 1930 como Willem Sandberg en
el Stedelijk Museum de Amsterdam tras la Segunda
Guerra Mundial tomaron las riendas de museos existentes
y los remodelaron. Invitaron a artistas a intervenir
directamente en la institucién, a menudo mediante encargos,
y concibieron nuevas técnicas expositivas; incorporaron
ademds nuevos servicios, como cafeterias y cines. La
financiacién publica conformaba la base de sus presupuestos,
si bien Dorner se enfrascé en una importante labor de
recaudacion de fondos destinados en su mayoria a la coleccion.
Peggy Guggenheim en Nueva York e Iris Clert en Paris
aprovecharon el contexto comercial para instalar galerfas
que ofrecieron oportunidades de intervencion a artistas
como Frederick Kiesler e Yves Klein. (Segtin parece, hasta
muy recientemente, solo las galerfas comerciales hubieran
permitido a mujeres inventar y dirigir actividades).
En comparacion, en el periodo inmediatamente posterior
a la guerra, el ICA de Londres se convirtié en una
institucion de talante colectivo mds centrada en la
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Among other characteristics, the “minors” have
their own economy, which functions internally as well as
across borders. They are resourceful in the sense of
providing content and credibility. The values which they
create can be exchanged within and also outside, albeit
to a lesser extent. But in monetary terms, the “minors”
are considerably less funded than the “majors”, and
if there is funding, it often comes with many strings
attached. We should have no illusions about the fact that
instrumentalisation of art abounds today. It may
be yesterday’s news that art has never been free but
the space for manoeuvring has shrunk and become more
restricted over the last decade and a half. Here the
commercial art market and its direct influence on
programming and collection growth is competing with
the rapidly diminishing arms-length’s principle of
public funding. Politicians and bureaucrats interfere more,
and they do so more openly than before, both on the
level of form and content, with form sometimes functioning
as a disguise steering the content. This means that self-
determined artistic and curatorial activities, to a large degree,
find themselves between a rock and a hard place.

Let’s look for a moment at curatorial initiatives which
have been self-determined, examples which have introduced
new models of working with art and which have implied
a level of criticality in relation to the status quo at the
time. Both Alexander Dorner at the Landesmuseum in
Hannover during the 1920s and ‘30s, and Willem
Sandberg at the Stedelijk Museum in Amsterdam after
WWII, took over existing museums and reshaped
them. They invited artists to intervene directly in the
institution, often in the form of commissions, and they
developed new display techniques, as well as introducing
new functions such as operating cafés and cinemas.

Public funding was the basis of their budgets, although
Dorner did plenty of fundraising, particularly for the
collection. Peggy Guggenheim in New York and Iris Clert
in Paris used the commercial context to set up galleries
that allowed for interventions by artists such as Frederick
Kiesler and Yves Klein. (It seems as if until recently

it has been commercial galleries which have allowed women
to invent and direct activities.) In comparison, the ICA

in London in the immediate postwar period was more of a
collective endeavor aiming at interdisciplinarity and
analysis rather than connoisseurship, even looking beyond
the sphere of culture. Interestingly they depended on
private donations. The art centres appearing mainly in
Europe after 1968, influenced by the workers’ movement
and its “people’s houses”, have largely been publicly funded.

None of the examples above were acclaimed or even
accepted at the outset. They were “minor”, and yet
they have become deeply influential and “valuable” within
this other economy, and partly also incorporated into
the history of the ,majors"”. Today Van Abbemuseum under
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interdisciplinariedad y en el andlisis que en el estudio

del arte, que traspasaba incluso la esfera de la cultura.

Es interesante destacar que todas dependian de donaciones
privadas. Los centros de arte surgidos en Europa tras
1968, influidos por los movimientos obreros y sus casas
del pueblo, en gran medida han contado con financiacién
publica. N

felicitaciones al prit

guno de los ejemplos citados recibié
pio; practicamente se les neg6 incluso
la aceptacion. Eran menores y, sin embargo, han acabado
por ser enormemente influyentes y valiosos en el seno
de esa otra economia y en parte han quedado también
incorporados a la historia de los mayores. El actual Van
Abbemuseum, bajo la batuta de Charles Esche y Ar
Fletcher, sigue el modelo de insuflar nueva vida a
una institucién existente. En contraste, Platform Garanti
en Estambul, Ashkal Alwan en Beirut, el Alexandria
Contemporary Arts Forum y e-flux en Nueva York, por
citar solo algunos ejemplos, son estructuras enteramente
nuevas y en algunos casos han instaurado incluso nuevas
tipologfas de instituciones. La autorreflexion es otro
denominador comin en ellos. Mds atin, los tres primeros
dependen principalmente de la financiacién privada
y, junto con e-flux, de actividades comerciales lucrativas.
Manifesta es otra de esas iniciativas menores influyentes.
Surgida como un formato radicalmente nuevo de bienal,
la ambicién de investigar e influir en un contexto
—no tanto para crear marca de ciudad como para centrarse
en la produccion artistica y cultural y en la situacion
sociopolitica— Manifesta ha ampliado sus actividades en
el transcurso de la pasada década mds alld de las exposiciones
bienales itinerantes para englobar la publicacién y la
programacion en otros lugares, dotdndose de un aparato
cada vez mds extenso para cubrir todos sus servicios
y funciones. Sin recurrir al determinismo econémico,
debemos reconocer que las fuentes de financiacion, sean
publicas o privadas, determinan en parte la direcc
del movimiento, asi como la clase y la cantidad de
criticidad permitida. Incluso mds en el momento presente
que en el pasado.

En el seno de estas economias, la criticidad, la
invencién y la desviacién generan valor, un valor que puede
ser intercambiado y adquirido por los misculos. La
recuperac

n es un riesgo y, pese a ello, no una regla

establecida. Adn es posible generar y materializar espacios

para las maniobras autodeterminadas en varios contextos,

pero cualquier estudio del presente debe admitir esta funesta
situacion e insistir en solicitar y en crear mds recursos

para las alternativas meno ma, la cuestién es cudnto

tiempo mds pueden estas instituciones menores y mayores
proseguir su camino por vias separadas sin alcanzar un

punto muerto permanente.
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Charles Esche and Annie Fletcher follows the model of
imbuing new life into an existing institution. In contrast
Platform Gara n Istanbul, Ashkal Alwan in Beirut,
Alexandria Contemporary Arts Forum and e-flux in New
York, to give a few examples, are entirely new structures,

s. Self-

reflexivity is another common denominator for them.

and in some cases even new types of instituti

Furthermore the three former rely primarily on private
funding and with e-flux, on profit-making commercial
activities. Manifesta is another one of those influential
“minor” initiatives. Starting out as an entirely new form
of biennial — one with the ambition to investigate and
affect a context beyond city branding to focus on art
and cultural production and their sociopolitical conditions —
Manifesta has expanded its activities over the past
decade beyond the itinerant biennial exhibitions, to
publishing and programming in other places, with a
growing apparatus to cater to all of this. Without
reverting to economic determinism we have to acknowledge
that funding sources, whether private or public, partake
in directing the movement, as well as the kinds and
quantities of criticality allowed. Maybe more so now than
ever before.

Within these economies, criticality, invention and
deviance all generate certain amounts of value, which
can be exchanged and acquired by the “muscles”.
Recuperation is a risk and yet not a definite rule. Spaces
for self-determined manoeuvring can still be produced
and actualised in various settings, but a report from the
present needs to acknowledge the dire situation and insist
on asking for, as well as creating, more resources for the
“minors”. At the end of the day, the question is about how
long the minors and majors can follow in their separate
tracks without ending up in a permanent deadlock.




3
SER COMPLEJIDAD

La teoria de la enigmatica aplicada busca abrazar la com-
plejidad indefinida, los modos complejos en los que los
humanos se posicionan y permiten ser posicionados, en
las intricadas e interconectadas tramas de multiples hilos
politicos, culturales, biolégicos, econdémicos y psicolégicos.
.Coémo puede un proyecto de arte empezar a abordar la
sofisticada y caprichosa red de la complejidad de la vida?
Quiza este dilema explica en parte por qué se popularizd la
idea de la criticidad en tanto que objetivo y por qué la nar-
rativa monumental sigue gobernando en las exposiciones.

“Criticidad” y “generacién narrativa” son dos patrones
que rehuyen tratar la complejidad. La primera lo hace volvi-
endo la vista hacia si misma, principalmente a través del
lenguaje, mientras que la segunda actia creando la ilusion
de que una narrativa subjetiva parcial (una especie de de-
smitificacién de la vida) puede conducir al entendimiento
y, por ende, al cambio.

A partir del reconocimiento de nuestra incapacidad para
procesar la complejidad en términos puramente académi-
cos, esta teoria pretende afrontarla de cara, ejemplificarla
y encarnarla. “Ser complejidad” equivale a reconocer la
naturaleza enigmatica de muchos aspectos del statu quo,
ademas de la misién sin duda harto imposible de procesarlo
en un proyecto de arte. Aun asi, es posible perfilar una
metodologia, una teoria que nos ayude a avanzar a través
de estos estratos. Aqui es donde entra en juego Ja teoria de
la enigmatica aplicada.

Quienes apliquen esta teoria no deberian asumir la
identidad de profesionales que trabajan a partir de esta
cultura colectiva de la herencia. En su lugar, esta identidad
deberia ser algo que emerge, de tal manera que uno adopta
el papel enigmatico del viajero y su obra se convierte en
una senda por la que perderse deliberadamente para luego
volverse a encontrar.

3
BEING COMPLEXITY

The Theory of Applied Enigmatics looks to embrace un-
defined complexity - the complex ways humans position
themselves and allow themselves to be positioned in the
intricate, intersecting webs of multiple political, cultural,
biological, economical and psychological threads. How can
any art project begin to touch on the sophisticated and
haphazard web of life's complexity? Perhaps this dilemma
is partly why the idea of ‘criticality’ as a kind of goal be-
came popularised, and perhaps this dilemma is also why
the monumental narrative as exhibition still reigns strong.

'Criticality’ and 'narrative-making’ are two patterns that
escape dealing with complexity. The first escapes by intro-
verting on itself mainly through language, the later through
creating an illusion that a partial subjective narrative (a
kind of demagnification of life) can lead to understanding
and thus to change.

Acknowledging that we cannot process complexity in
purely academic terms, the theory looks to confront it head
on, to exemplify it and embody it. 'Being complexity’ is to
recognise the enigmatic nature of many aspects of the sta-
tus quo, as well as the admittedly near-impossible mission
of processing it into an art project. But a methodology can
be outlined — a theory that can help us move through these
strata. This is The Theory of Applied Enigmatics.

Those who implement the theory should not assume
the identity of practitioners who work from this collective
culture of inheritance. Rather, this identity should be some-
thing which emerges — thus you are taking on the enigmatic
role of the traveller, and your work is the route of deliberately
getting oneself lost and then finding oneself again.
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PRESCIENCE: NON-FICTION
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Reconocemos el aspecto de algo, aunque con el tiempo
mute o cambie ligeramente. Cuanto mds importante

es para nosotros, con mds precision somos capaces de
discernirlo. El ser humano es capaz de reconocer miles
de rostros y especies de plantas y animales, si bien
para saber cudntas existen, primero hay que aprender
a contar. Incluso comparando cantidades, sin contarlas,
percibimos que tres son mds que dos, que seis son

mds cinco y que, en unas cuantas docenas, uno mas

0 uno menos no supone diferencia alguna. O que,
puesto que no todas las partes son del mismo tamafio,
una menos puede representar incluso mas.

Desde que no vivimos en comunidades reducidas,
resulta mds dificil vivir al dia y hemos acabado por
distribuirlo todo entre muchas personas y muchos dfas.
En un primer momento, cada uno contaba como uno.
Luego empezamos a dividirlo todo en unidades mds y
mds pequefias sujetas a un estandar general.

Si bien la cuantificacién exacta y coherente es el
objetivo de la ciencia, para el cdlculo tecnoldgico esta no
representa mds que el punto de partida. Las mdquinas
calculan a una velocidad y con una complejidad
inabarcables para el ser humano, aunque tales mdquinas
sean demasiado simples para distinguir rostros. Los seres
humanos todavia necesitan iniciar y evaluar los cdlculos.
Ahora bien, llegard un momento en el que las mdquinas
no solo seran capaces de calcular el mundo mejor que los
humanos, sino que ademds tendrdn un conocimiento mas
preciso de las expectativas de la humanidad con respecto
a ellas y de cémo proporcionar los resultados correctos
a cada individuo. Entonces la ciencia podrd desembarazarse
de los humanos de pensamiento incoherente e impreciso.

Las médquinas atin no han necesitado desenvolverse
en un mundo sin humanos. En cambio, los humanos,
en nimeros formidables, han demostrado desde hace
tiempo ser incapaces de sobrevivir sin las maquinas y su
experiencia, tal como en algunas regiones del mundo el
hombre y el perro mantienen una relacién de dependencia
mutua desde hace siglos. Y del mismo modo que los
perros son hoy accesorios de lujo para las personas, algin
dfa las personas seremos accesorios para las maquinas.

La ciencia se aleja cada vez mds de otros intentos no
mediatizados de determinar la verdad. Primero neutralizé
la religi6n, y ahora que las afirmaciones generales sin
base cientifica se consideran insostenibles ha relegado la
filosoffa, en su esencia, a la investigacion critica de su
propia historia. El periodismo no es cientifico, ya que son

We recognise an appearance as being the same, even

if it is from time to time somewhat different or slightly
changed. The more important something is to us, the
more precisely we can discern it. Thus, people can identify
thousands of faces and species of plants and animals,

but how many there are - for that, you first have to learn
how to count. Even comparing uncounted quantities,

we notice that three is more than two, six more than five
- and at a few dozen, one more or less makes no difference
whatsoever. Or, since all parts are not of equal size, one
less is even more.

It becomes difficult once we no longer live in small
groups surviving mostly from hand-to-mouth, but rather
wish to distribute something among many and over
many days. Firstly, what can obviously be differentiated,
is each counted as one. Then we begin to divide it once
more into smaller units subject to a general standard.

While exact and consistent quantification is the goal
of science, for technological calculators it is the point
of departure. It is possible for machines to calculate at
a velocity and complexity that is unattainable for humans,
even if these machines are far too simple to be able
to distinguish faces. Human beings are still needed to
initiate and evaluate the calculations. Yet at some point,
the machines will not only be able to calculate the
world better than humans can, but they will also be
better at knowing what humanity expects of them and
how to best convey the results to each individual. Science
can then break free of inconsistent and imprecisely
thinking humans.

Machines have not yet needed to get by in a world
without humans. But humanity, in its formidable
numbers, has long been unable to survive without
machines and their expertise - just as, in certain regions
of the world, man and dog have been dependent upon
each other for centuries. And just as dogs are luxurious
accessories for people today, some day people will be
accessories for machines.

Science is separating further and further from other,
more unmediated attempts at determining truth. First
religion was sidelined; then philosophy has in essence
been relegated to critically investigating its own history,
since general assertions, without scientific justification,
have become untenable. Journalism is unscientific, since
journalists themselves may be witnesses to events.

The delicate, life-and-death sectors of society must
undergo inspections that fulfill scientific criteria. This

ACAF MANIFESTA 8

los propios periodistas quienes testimonian los
acontecimientos.

Los delicados sectores de la vida y la muerte de la
sociedad deben someterse a indagaciones que satisfagan
los criterios cientificos. Esto se aplica inicialmente a la ley,
a la medicina y a los objetos potencialmente peligrosos,
como las armas, los vehiculos y las viviendas. Finalmente,
todos los productos se someten a pruebas de seguridad.
Adtn asi, la toma de decisiones politicas es demasiado
compleja. Y no solo porque deba decidirse cémo
alcanzar ciertas metas, sino porque hay que establecer
cudles son dichas metas. Incluso si algin dfa es posible
determinar qué hace feliz a cada persona, faltard por
decidir cémo compensar las diferencias entre aquellos
dotados con una felicidad extraordinaria y los faciles
de contentar y quienes encuentran dificultades para ser
felices, ademds de estipular qué intervalo de tiempo
debe tenerse en cuenta para ello. Entre la investigacién
y la legislacion se abre un abismo de arbitrariedad que
los legisladores solo pueden salvar mediante elecciones
y encuestas de opinién. Incluso el marketing se basa
cada vez mds en la investigacién de mercados.

En este proceso de “cientificacion”, las artes son
responsables de lo mds o menos fantdstico. En atencion
a este papel, las artes han intentado satisfacer criterios
universales, si bien para su definicién no se han aplicado
métodos suficientemente cientificos. En lugar de
someterse sin mas a la estandarizacion, las artes, elusivas
para las ciencias precisas, han devenido un refugio
para la basqueda directa de la verdad y el uso de formas
prey para-cientificas. En mis libros he investigado
algunas de ellas: el debate (Der Effe?), el protocolo
(Minusvisionen), el manifiesto (Umbanland), la recopilacion
de leyendas (Breites Wissen) y la proclamacién (Metan).

El limitado vocabulario de un idioma nunca basta
para representar la realidad en la complejidad con la
que la perciben los humanos. Se precisan combinaciones
lingiifsticas mds ingeniosas, no solo para despertar
los recuerdos en uno mismo, sino para comunicar una
representacion detallada a los demds. Con frecuencia y
por decisién expresa, la literatura ha abordado este fracaso
de su ambicién o le ha restado importancia achacindolo
a la pérdida de memoria. Al fin y al cabo, cuando algo
queda relegado definitivamente al pasado es que se hall6
algin motivo para no memorizarlo. Con al apogeo de
las técnicas de archivo, esta ventaja se ha perdido.

Pero ;por qué no usar también en lenguaje en la
literatura para la funcién que tan bien desempefia,
es decir, para la abstraccién? Para que la abstraccion no se
vuelva vacua y aburrida, mds de lo que ya lo es en
las artes concretamente perceptibles, debe intentar ampliar
sus horizontes teéricos. A diferencia de la ciencia, en
la literatura uno tiene a su disposicion toda la panoplia
de opciones. Es posible adoptar el método que se desee
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initially applies to law, medicine and hazardous devices
like weapons, cars and houses. Finally, all products are
tested for their safety. However, the state of political
decision-making is too complex. Not only how certain
goals can be achieved, but what these goals should be at
all. Even if some day it can be determined what makes
each individual person happy, it would remain to be
decided how much those who are disproportionately well-
endowed with happiness and those who are more easily
made happy should be charged for the happiness of those
who are especially difficult to make happy, and how great
a time span should be taken into account. Between the
research and the legislation, a realm of arbitrariness
gapes from which the rulers can only relieve themselves
through elections or opinion polls. Marketing, too, is
increasingly based on researching the consumers.

In this process of scientification, the arts are
responsible for the more or less fantastical. To this end, the
arts have attempted to satisfy universal criteria - in setting
these, however, scientific methods were insufficiently
used. Instead of just engaging in standardisation, the arts
—elusive for the precise sciences— have become a
refuge for the most direct search for truth possible
and make use of pre- and para-scientific forms.

The limited vocabulary of a language always fails to
represent reality in the complexity perceived by humans.
More ingenious word combinations are needed, not
only to rouse memories in oneself, but also to convey to
others a detailed representation. Literature has often,
and willingly, addressed its failure in the face of this
ambition - or else glossed over it through memory loss.
After all, if something is once and for all past, then at least
earlier there was a reason for not learning a lesson. With
the increase in archiving this advantage has been lost.

Yet why should one not also use language in literature
for what it is good for - abstraction? So that abstraction
is not empty and boring - any more than abstraction in
the concretely perceivable arts - it must attempt to open
up the world theoretically. Unlike in science, in literature
you can go all out. You can take as simple a method
as you wish to arrive at the desired final result, the world
formula. What you usually consider blatantly false, you
can grant an astounding plausibility and thereby show how
easily everything can also be understood in a completely
different way. Salvador Dali called this the paranoid-critical
method. The future can be preempted with particular
audacity, since it continues to be rather successful in
eluding science. Science Fiction writers have crucially
influenced our image of the future and, as a result, have
influenced the future itself.

Writers who do devote themselves openly to
fundamental questions of the present mostly do so
as intellectuals, alongside their actual work.
Intellectuals have taken on the role of priests in the
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para alcanzar el resultado final buscado, la férmula del
mundo. Lo que cominmente se considera descaradamente
falso puede convertirse en algo asombrosamente plausible,
cosa que explica la facilidad con la que todo puede
entenderse de otro modo. Salvador Dali lo denominé
“método critico-paranoico”. El futuro puede aventurarse
con una audacia especial, puesto que continta burlando
a la ciencia con bastante éxito. Los autores de ciencia
ficcién han influido de manera esencial en nuestra imagen
del futuro y, por ende, en el futuro en si mismo.
Los escritores que se consagran explicitamente
a cuestiones fundamentales del presente lo hacen a
modo de intelectuales, acompafiados de su obra. Los
intelectuales han asumido el papel de los sacerdotes en
la sociedad secular. Para ellos, las normas preceptivas
de comportamiento derivan de la verdad dada, tal como
sucede en la religién. Proclaman dicha verdad sin detentar
ni ambicionar el poder politico directo. Para no perderse
en el cenagal de la politica, se limitan a realizar criticas
generales: los problemas concretos no son mas que meras
indicaciones de la necesidad de un nuevo orden integral.
Con la instauracién de la democracia, los intelectuales
democriticos no solo pierden su objetivo primordial,
sino que ademds padecen, mientras que, en una sociedad
autoritaria, a los intelectuales, como a los gobernantes,
se les concede mds prestigio y pueden acabar encarcelados
por sus palabras. Ello explica que prefieran dirigir
sus criticas contra los lideres de la sociedad, sean
estos politicos, econémicos o culturales, en defensa de
derechos mds individuales y una democracia “auténtica”.
Entonces lo que tienen que decir se vuelve tan predecible
que actores famosos se apelotonan para arrebatarles
su puesto. Estos no solo son mejores oradores, sino
que ademds son mds populares y tienen dinero para
asaltar los mejores escenarios de todo el mundo.
Lo bueno que tienen los intelectuales es que, por
encima de todo, su anhelo no es estar en lo cierto,
sino parecer interesantes, otro requisito indispensable
para el arte. Con la ampliacién de las fronteras del
arte, la intelectualidad también se ha convertido en arte.
Una maniobra obvia para los intelectuales artisticos
es invertir el compromiso habitual con la democracia y
abogar por estructuras autocréticas. Esto no solo les reporta
mds reconocimiento, sino que ademds existe una afinidad
fundamental entre ambos. Los artistas, como los dictadores,
pueden poner en practica su voluntad creativa individual. EI
dictador es un mago secular. El arte posibilita la experiencia
de la magia como fantasfa. Este hecho los impulsa a ambos
al borde de la enajenacién. Y, dado que resulta mucho
mds fcil convertirse en artista que en dictador, existen
mds dictadores en potencia que han muerto como artistas
que artistas que se hayan convertido en dictadores.
En lugar de transformarse en un defensor de causas
perdidas, lo mejor es generar causas nuevas. A diferencia

INGO NIERMAN ACAF

secular society. For them, mandatory rules of behavior
derive from the given truth, as in religion. They
proclaim this truth without having, or seeking,
direct political power. In order to not lose themselves
in the morass of politics, they keep their criticism
rather general; concrete problems are only indications
of the necessity for an entirely new order.
With the establishment of democracy, democratic
intellectuals not only lose their main objective, but also
suffer because in an authoritarian society intellectuals,
like rulers, are accorded more prestige - there they
can end up in prison for their words. For this reason
they prefer to direct their criticism against the leaders of
society— whether political, economic, or cultural —in
order to speak up for more individual rights and “true”
democracy. Then what they have to say becomes so
predictable that famous actors crowd in to take their place.
They can speak better, are more popular, and have the
money to stand up globally on the best of all sceneries.
What intellectuals could have going for them
is that, above all, instead of wanting to be right, they
could want to be interesting, which is also a
requirement for art. With the expansion of the
notion of art, intellectuality has also become art.
An obvious manoeuvre for artistic intellectuals is to
invert the usual commitment to democracy and
to advocate autocratic structures. This would not only
give them more recognition, but there also exists a
fundamental affinity between the two. Artists, like
dictators, can live out their will to unconditional
creation. The dictator is a secular magician. Art makes
it possible to at least experience magic as fantasy.
This pushes both of them close to insanity. Since it
is far easier to become an artist than a dictator, there
are many more potential dictators who have fizzled
into artists than artists who have become dictators.
Rather than be an unsolicited advocate of tired
concepts, one can develop new, unsolicited ones. Unlike
architects, writers and artists are equally unqualified
in everything and do not have to match their most
audacious proposals with their actual work. The more
concrete the realisation of the work is, the more
likely it is that there is a lack of time, money and
qualifications for lasting involvement. For this reason
it is best to develop a camp preference for topics
that are not particularly close to your heart.
This is what I did, in relation to Germany, in the
book Umbauland (which initiated the Solutions Series),
for example, developing the simplified grammar of
Rededeutsch, or the concept of a Great Pyramid available
to everyone as a tomb. As a native German speaker, I have
no particular problems with the grammar. I don't care
about Germany, I don’t care how I will be buried, and the
pyramid as a form means nothing to me. I am determined
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de los arquitectos, los escritores y los artistas no poseen
calificaciones concretas y, por consiguiente, no deben
convertir sus propuestas mds audaces en obras reales. Cuanto
mads concreta es la materializacién del arte, mds probable es
que se convierta en una pérdida de tiempo, de dinero y de
potencial para un compromiso duradero. Por este motivo
resulta mds conveniente desarrollar una preferencia afectada
por temas por los que uno no siente una afinidad de corazon.

Eso es precisamente lo que hice yo, por ejemplo, con
relacién a Alemania en mi libro Umbanland (que inicié
la Solutions Series), donde utilicé la gramdtica simplificada
del alemdn oral, o el concepto de una Gran Pirdmide a
disposicién de todo el mundo como tumba. Como hablante
nativo de alemdn que soy, la gramdtica no me supone
ningtn problema particular. No me importa Alemania,
no me importa cémo me enterrardn y la pirdmide,
en tanto que forma, no significa nada para mi. Estoy
decidido a no construirme jamds una casa con mis propias
manos, porque ello me obligaria a adoptar una decisién
definitiva acerca de qué serfa conveniente para m{ y para
los inquilinos futuros. Para entrar en la Gran Pirdmide
deberfa estar muerto. De manera que, si de verdad fuera
a construirse, mi emocién y mi dolor serfan puros. Como
cuando se ve una pelicula demasiado cutre, la pirdimide
no llegarfa a su fin. En ocasiones se apodera de mi, pero
normalmente permanezco en ella el tiempo que deseo.

En tales escenarios, los intelectuales no se dejan
llevar ni por intereses econémicos ni por un idealismo
particular. Eso los distingue de los creadores de proyectos
contempordneos retratados en mi libro Minusvisionen,
emprendedores determinados alternativamente por el
idealismo privatizado y unas dotaciones deficientes, asi
como de los empresarios de éxito que en algiin momento
deciden poner todo su capital y conocimientos al
servicio del bien. Los nuevos intelectuales provocan
precisamente por su actitud desapasionada, que les
permite concebir a su antojo acciones para desarrollar
en publico. De este modo recopilan vivencias que
dejan en mantillas a los bohemios convencionales.

Justamente por no llevar a término actividades
normales, los intelectuales tradicionales asumieron
alegremente que vivian vidas interesantes y sensibles que
legitimaban su critica social. Se concebfan pricticamente
como si se aguantaran sobre una pierna en el paraiso
postindustrial, mientras que las masas continuaban siendo
esclavas de aburridas ocupaciones y lidiando con nimeros
tediosos. La consagracién de la democracia no solo ha
privado a los intelectuales tradicionales de su poder, sino
que ademds ha conllevado una creciente automatizacion.
La disponibilidad de mds tiempo libre y una adolescencia
dilatada han hecho que el estilo de vida artistico ya
no se antoje algo especial a ojos de los demds; a lo sumo
se antoja especial por su falta de experiencia. Ya no
hay pensadores en ciernes, sino pensamientos en ciernes.
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to never build a house myself because I would then have
to make a definite decision about what would be good
for me or any subsequent occupants. To enter the Great
Pyramid I would have to be dead. So if it were ever
actually to be built, my emotion and grief would be all the
more pure. Like watching an all too kitschy film - only
the pyramid would not come to an end.
Sometimes it comes over me, but normally I stick
with it as long as I want.

In such scenarios intellectuals are driven neither
by financial interests nor by particular idealism.
The new intellectuals provoke precisely through
their dispassionate demeanor and through that which
this allows them to think this and then to catry it
out in public. In this way, they collect experiences
that go beyond those of conventional bohemians.

Just because they did not pursue regular activities,
traditional intellectuals happily assumed that they
led particularly interesting and sensitive lives, which
legitimised their social criticism. They saw themselves as
practically standing with one leg in the post-industrial
paradise while the masses were continuing to drudge
away at boring occupations, coping with tedious numbers.
It is not only the introduction of democracy that has
deprived the traditional intellectuals of their power; it
is also the increasing automation. A lot of free time and
a prolonged adolescence have made the artistic lifestyle
appear to be no more special than others - at most it
seems especially lacking in experience. There are no
longer any would-be thinkers, only would-be thoughts.



4
APLICAR LA ENIGMATICA

Si oponemos resistencia al inconsciente colectivo del arte
contemporaneo, a sus arquetipos, asi como a sus narrativas
monumentales y, al hacerlo, conseguimos dilucidar las fér-
mulas heredadas de nuestro discurso critico, si buscamos
encarnar la irracionalidad y la complejidad de la vida e in-
sistimos en hacerlo, si conseguimos alcanzar este estadio,
entonces, nos habremos situado en la zona de la enigmatica,
un espacio donde conocemos y experimentamos de manera
instintiva ideas y emociones potentes, aungue nos resulte
problematico traducirlas en algo anecdético para el publico.

La enigmatica inaugura un nuevo espacio psicolégico
para la implicacién con el publico, puesto que depende de
controlar el impulso de resumir debido a la encarnacién de
la complejidad. Por consiguiente, la enigmatica puede en-
globar todo un abanico de cualidades, actitudes y practicas
en el seno de la cultura contemporanea, que son capaces
de ampliar las posibilidades de nuestra conciencia o quiza
de nuestra resistencia al espacio, al tiempo y a la politica
hegemoénicos.

4
APPLYING ENIGMATICS

If we resist the collective unconscious of contemporary art
— its archetypes, as well as its monumental narratives —
and in doing so can elucidate on our inherited formulas of
critical discourse; if we seek to embody the irrationality
and complexity of life and insist on doing so; if we manage
to reach this stage; then we are situating ourselves in a
zone of Enigmatics — a space where we instinctively know
and experience powerful ideas and emotions, but find it
problematic to turn them into something anecdotal for an
audience.

Enigmatics opens up a new psychological space for en-
gagement with audiences, as the enigmatic depends upon
diminishing the impulse to summarise due to the embodi-
ment of complexity. Thus the enigmatic can encompass a
multitude of qualities, attitudes and practices within con-
temporary culture that are capable of expanding the pos-
sibilities for our awareness of, and perhaps resistance to,
hegemonic space, time and politics.
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ADVERTENCIA PUBLICA

No coman

NUECES
MOSCADAS DE
MADERA

ADVERTENCIA PUBLICA CONTRA FALSAS
REPRESENTACIONES

Las autoridades han detectado recientemente que en
la region proliferan los

YENDEDORES
AMBULANTES

de diversos

PRODUCTOS
FALSOS

o imitaciones de

AVITUALLAMIENTOS

Entre estos articulos falseados figuran:
NUECES MOSCADAS DE MADERA TALLADA,
LONCHAS DE MADERA PINTADAS DE
ROSA PARA SIMULAR EL JAMON Y ROMPER
LOS DIENTES, CIGARROS LABRADOS,
PIPAS DE CALABAZA DE MADERA Y RETRATOS
PICTORICOS DE GANADO

(Quién es el responsable? Se cree que, en términos generales, NADIE es responsable,
aunque una minoria afirma que ALGUIEN es el responsable.
Cualquier informacién que conduzca a apresar al mencionado NADIE sera recompensada.
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PUBLIC NOTICE

Don’t take any

WOODEN
NUTMEGHS!

A NOTICE TO THE PUBLIC INTENDED AS A WARNING
AGAINST FALSE REPRESENTATIONS

Recently it has come to the attention of the authorities that
there has been a proliferation of

PEDLARS

about the place selling a variety of

BOGUS

or otherwise false goods &

VICTUALS

Amongst these profligate products you will find
CARVED WOODEN NUTMEGS,
PAINTED PINK HAMS FIT TO BREAK YOUR TEETH,
CARVED CIGARS, WOODEN PUMPKIN SEEDS &
STOCK PORTRAIT PAINTINGS.

Who is responsible? It is generally thought that Nobody is responsible,
though a small minority say that it may be Somebody.
Any information leading to the capture of the aforementioned Nobody will be rewarded.
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THE SHAKESPEARE

EL SHAKESPEARE

MARK VON SCHLEGELL

¢ Qué sucedid con el torrente de comprobaciones...?

1.
El Shakespeare se quit6 sus guantes de escribiente.

— jPersevera! —La voz de Max bordeaba el panico—. {No te detengas! Sigue
escribiendo. Es por el bien de todos. Muchos de nosotros dependemos de
ello, ;sabes? No puedes. ..

— Se acab6 —replicé el Shakespeare. Estaba harto de la hipérbole eterna de
Max. Habia acabado con Moira y con toda aquella historia tan chabacana.

En el sistema de comunicaciones de energia nula que las celdas indivi-
duales empleaban para comunicarse dentro de la Factorfa 11, se suponfa que
uno no podia colgar. Sin embargo, como a partir de entonces ya no tendrfa
ninguna utilidad para aquel asunto ni para Max Matemdtico, que se hallaba
al otro lado del hilo, el Shakespeare se limit6 a cortar con unas tijeras el
cable acoplado a su lata de estafio. Lo dej6 caer sobre el suelo de piedra,
donde dej6 de sonar tristemente, enroscado sobre sf mismo.

Se puso en pie y eché un Gltimo vistazo a la vieja celda con nervaduras
de piedra. La luz habia caido. ;Para qué?, ;por qué habia permanecido tanto
tiempo en aquel lugar? Le costaba recordar. Se sentia viejo.

Al otro lado de la ventana con bisagras, el follaje y los senderos res-
plandecfan bajo el sombrio fulgor de la esfera de Saturno, similar a un
helado de cereza. La concavidad de las alturas de la ctpula, visible en las
profundidades, provocaba vértigo. El Shakespeare sintié un escalofrio al
asomarse a aquel paisaje. La peculiar enajenacién del saturnino lo asombré
tanto que tuvo que apartar la vista.

Pleg6 con cuidado sus guantes de escriba y los guardé en su jubén,
a buen recaudo. Al pensar en Max, el Shakespeare sofocé una risita, pero
luego recordé la solemnidad de la ocasién. Al fin y al cabo, €l habfa creido
en Moira. Habfa creido en la infinitud del tiempo. Pero ahora todo eso habfa
acabado. Habfa muerto, desaparecido.

En realidad, habfa sido un alivio parar. Y le habfa resultado ficil. ;Qué
podia importarles a los demds, inmersos en su mundo de fantasfa? Incluso
Max Matemitico se darfa cuenta con el tiempo de que lo correcto habia sido
poner fin a la historia de Moira de una vez por todas. “Los algoritmos no
tienen fin”, habfa alegado Max.
¢Algoritmos? ¢ Acaso se trataba de eso? Se habia hartado de teclear funciones
algoritmicas en una pizarra de piedra. Ademds, Max se equivocaba. Los
algoritmos sf tenfan un fin, o eso decian sus viejos glosarios Brewster. Tal
vez lo hubieran alcanzado.

Ciertamente, algunas cosas habfan cambiado. La mujer habfa cambia-
do. El sabfa quién era. Ella habia fingido ser una fan anénima al arrojar aquel
libro a través de la ranura del buzén de la puerta de su cdmara. Pero no lo era.
El sabfa bien quién habfa matado a Moira. La habia matado un libro, y eso
eraalgo que el Shakespeare no habia visto en muchos, muchos afios. (Dentro
de aquel libro habfa una notita vieja escrita por algin antiguo propietario:

Para mf{ abajo es arriba (Cancién de un marinero)

Traje un gato de Titdn, una rata de Marte

y una taza de gusanos nube de Venus.

Pero no fueron estos regalos los que alteraron su deriva,

En su droide nunca habfa visto una...)

Se ley6 todo el libro del tirén. Era The Portrait of @ Lady de Henry
James, pero cay6 en la cuenta de que podia haber sido cualquier libro. Las
variables iban tachdndose. Dejé a Moira dormir mientras lefa. Cuando hubo
acabado, Moira estaba muerta. No pudo evitarlo.

A fin de cuentas, los libros eran una clase especial de algoritmos.
Tenfan un final. Y ese final debfa ser contundente, deliberado y sin re-
mordimientos, puesto que lo era todo, el gran proyecto en si mismo. El
gran objetivo.

No conservarfa los guantes. Sin embargo, le parecian valiosos, mds

que valiosos. Sentia miedo por los guantes. ;Qué hacer?

What became the checked torrent?...

1.
The Shakespeare removed his scribe-gloves.

“Persevere!” Max's voice near panic. “You can't stop! Keep writing. It's only
good for everybody. A lot of us depend upon it you know. You can't very well...”

“It's over,” the Shakespeare said. He had had it with Max's eternal hyper-
bole. He was finished with Moira and the whole tacky thing.

In the zero-energy communication system with which individual cells
communicated inside Factory 11, you weren't supposed to be able to hang up.
But as he would have no further use for the thing, or for Mathematical Max
on the other end, the Shakespeare simply snipped the wire attached to his tin
can. He dropped it on the stone floor, where it rang out and rolled, rather sadly.

He stood and looked a last time around the old stone-ribbed cell. The light
had fallen. For what and why had he been in here for so long?

He hardly remembered. He felt old.

Outside the casement window, the greenery and lanes shone with the
darkening glow of Saturn’s cherry sundae bulge. The concavity of the dome's
heights was dizzily visible in the depths. The Shakespeare felt an immediate
chill, looking out. The peculiar wrongness of the Saturnite struck him so hard
he had to turn away.

He carefully folded his scribe-gloves and fixed them safely in his doublet.
Thinking of Max, the Shakespeare chuckled, but then remembered the solemnity
of the occasion. He had, after all, believed in Moira. Believed in the infinity of
time. Well, she was done with now. Wrapped up, dead and gone.

A relief to stop, actually. And an easy thing. What could it matter for
all of them in their make-believe world? Even Mathematical Max would see it
in time, that it was right to end Moira's story once and for all. But algorithms
don't end, Max said.

Algorithms? Is that what it was about? He had tapped out algorithmic
functions on a stone stable - but if so, Max was incorrect. Algorithms did
come with a goal, or so his old Brewster's Wordlists told him. Perhaps it had
been reached?

Something certainly had changed. The woman had changed. He knew
who she was. She must have believed herself an anonymous fan, dropping the
book through the mail-slot on his chamber door. But she wasn't. He knew who
killed Moira. Killed by a book, such a thing as he had never seen for many,
many years. (And in it a little, ancient note, penned perhaps by a foreign owner:

Down Is Up To Me (A Sailor's Song)

Ibrought a Titan Cat, a Martian rat, and a pint of cloud bugs from Venus.

But tweren't these gifts that shifted her drift,

On her droid she'd never seen a....)

He read the entire book immediately. It was The Portrait of A Lady by
Henry James, but he realized it might have been any book. Variables would
cross out. He let Moira sleep while he read. When he finished, she was dead.
There was nothing he could do about it.

Books were their own sorts of algorithms, after all. They ended. The
ending had to be strong, intentional and without remorse, for it was the whole
thing, the great project itself. The great goal.

He would not keep the gloves. But he felt they were valuable, more than
valuable. He felt afraid for the gloves. What to do?

He would return them to Max. Say so long to the poor guy. But there
had to be other Shakespeares.

Henry Positone, for that was his name again, he remembered, left his cell.
He passed out into the long stone-floored hallways of Factory 11. Cool, clean and
dark they were. No one at all was about. Not even a pretty washerwoman, for
instance. No anti-historians hustling to a silencing. He chuckled. Well perhaps
they had gone all to the Globe.

The Shakespeare made his way to local Control. There was no answer

when he touched the horn. The door was open. Max's messy chamber was
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Se los devolverfa a Max. Se despedirfa de aquel pobre diablo. Tenfa que haber
otros Shakespeare.

Henry Positone, pues ese volvia a ser su nombre, segin recordd, abandoné
su celda. Se intern en los largos pasillos de suelo de piedra de la Factorfa 11. Unos
pasillos frios, limpios y oscuros. No habfa nadie en ellos. Ni siquiera la guapa
mujer de la limpieza. Ningtn antihistoriador avanzando a empellones hacia un
silenciamiento. Se ri6 entre dientes. Bueno, quizé todos hubieran ido al Globo.

El Shakespeare se abri6 camino hasta el Control local. Accioné el claxon,
pero nadie respondié. La puerta estaba abierta. La desordenada habitacién de
Max estaba vacfa. Garabatos matemdticos cubrian las superficies de papeles
diseminados por doquier. Un boligrafo magico descansaba en una sencilla al-
fombra. ;Dénde estaba Max? El cable de su lata de estafio conducia hacia el aseo.

El Shakespeare detect6 un sonido, un zumbido grave procedente de detrds
de la puerta cerrada de la letrina del Control.

Se acercé a la pequena puerta de madera y pegé la orejaa ella para escuchar.

Efectivamente, algo ocurria allf dentro. Oy6 una serie de sonidos electrénicos
agudos y espeluznantes.
La puerta del retrete no estaba cerrada con pestillo. Al activarla, el Shakespeare
retrocedié unos pasos. Y acerté al hacerlo, ya que el objeto que sali6 runruneando
por aquella puerta le pas6 rozando las narices con un zumbido. Se detuvo a
media altura en el centro de la cdmara de Max. Era una esfera de acero brillante
como el cromo del tamafio de una manzana que emitia deslumbrantes luces
psicodélicas en medio del aire.

Una mascota. Exactamente tal como la habfa concebido para Moira. jCon
qué grado de pureza se habfa implementado su visién!

Como yo mismo, la mascota tiene un alma que es un algoritmo matema-
tico tnico seleccionado al azar, o un conjunto de algoritmos de esta indole. Su
destino era incierto. Yo soy la variable que modifica el modo especifico en que la
ecuacién de la mascota sucederd en la ilusién del tiempo. Mi mascota, a medida
que transcurren los dias, aparece cada vez mds vinculada a mi, aunque su aspecto
parezca no variar nunca. Se me aproxima cada vez mds, aunque siempre haya
estado lo mds cerca y, al mismo tiempo, lo mds lejos posible de mi.

La mascota se detuvo y dio media vuelta, dirigiendo su atencién de nuevo
hacia el aseo. El Shakespeare siguié sus pestafieos como flechas.
¢Max? —pregunt6—. ;Estds ahi?

La puerta estaba abierta de par en par. Max estaba sentado en el arnés.
Tenfa la cabeza reclinada hacia atrds y sus manos segufan aferradas al mango de
la cuchilla que tenfa clavada en el pecho. La sangre atin estaba fresca, goteaba.
Max Matemadtico estaba muerto. La sangre habifa oscurecido su chaleco negro.

El Shakespeare tragé saliva. Quizd estuviera equivocado. Quizd el Control
no permitiera tan ficilmente irse a un Shakespeare.

2.
¢Nos dardn horas extras cuando limpiemos su celda?

Si hubo un momento en el que se registré un cambio en el Gobernante
Supremo, también conocido como Darren Walsh, fue cuando uno de los idiotas
que lo asistfan formulé tal pregunta tras informarle de que la Fibrica 11 habfa
comunicado que un Shakespeare se habfa retirado.
¢Retirado? —Sir Darren arroj6 por la ventana la esfera de plata que descansaba
sobre su escritorio, su propia mascota de mentira.
¢Ha ocurrido ya?

81, sefior. Y su Control se ha suicidado. Como entender4, estamos preocupados. ..
iFuera! —grit6—. jFuera!

Los criados se marcharon corriendo.
¢Dénde estd mi antihistoriador?

No habia nadie para contestar. Se suponia que el Gobernante Supremo no debia
ocuparse de tales asuntos. En el Sistema, tal como figuraba la dltima vez que
alguien lo habfa comprobado, la profilaxis, la ingenierfa molecular y la facil
produccién de alimentos, hormonas y 6rganos resultante evitaban que los ricos se
preocuparan de nada. La Ley de Orrel, el hecho de que ningiin objeto habitante
del sistema pudiera salir jamds del campo gravitacional solar por definicién, era
una muestra mds de que incluso el proyecto espacial humano habia resultado
ser una colosal pérdida de tiempo. Asi era. Mundos de fantasia programados
para mantenerse intactos y beber fotones el méximo tiempo posible, mundos
que ofrecfan un poder real e imperecedero a individuos como Sir Darren Walsh,
y refugio, supervivencia y entretenimiento a los stbditos. Efectivamente, Sir
Darren Walsh habia comprado aquella colonia para proporcionarse la ilusién de
batallas, esperanzas y miedos. Habfa que entretener a los locos de la tercera clase.
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empty. Mathematical doodlings took up the surfaces of the papers scattered
all around. A magic pen lay on the simple rug. But where was Max? The line
from his tin can led into the loo.

Yes the Shakespeare marked a sound, a low humming coming from behind
the closed door of the Control latrine.

He approached the small wooden door, listened up against it. Yes, some-
thing was going on in there. He heard a high and eerie electronic feedback.

The latrine door was unlocked. Upon activating, the Shakespeare stepped
backwards. It was good he did so. For the object that whirred out the door,
brushed his nose with a humming wind. It stopped mid-space in the center of
Max's chamber. An apple-sized sphere of chrome bright steel flashing hippie
lights in the middle of the air.

A pet. Exactly as he'd conceived the thing in for Moira. How purely his
vision had been implemented!

Veery much like me the pet has a soul that is a single randomly selected mathemati-

cal algorithm, or set of such algorithms. Its destiny is uncertain. I am the variable that

modifies the specific manner in which the pet-equation will occur in the time illusion.
My pet appears more and more attached to me day by day, even as it appears never to
change. Winding closer and closer, though it has always been as close as possible and
Jfar away as for ever.

The pet stopped and spun, directing his attention back to the latrine.
The Shakespeare followed its pointing winks.
“Max?” he said. “Are you there?*
The door was wide open. Max was indeed sitting in the harness. His head was
thrown back, his hands still clutching the handle of the blade stuck into his
chest. The blood was fresh, still dripping. Mathematical Max was dead. Blood
had darkened his jerkin black.

The Shakespeare swallowed. Perhaps he was wrong. Perhaps Control could

not so easily let a Shakespeare go.

2.
“And do we get overtime when we clean out his cell?*

If there was a moment that the change registered on the Ruler Supreme,
otherwise known as Darren Walsh, it was when one of the idiots attending
him asked this question after informing him that Factory 11 had reported the
Shakespeare had retired.

“Retired?” Sir Darren had thrown the silver orb on his desk, his own fake
pet, done in likeness of himself, directly out the window.

“Will this have already happened?*

“Yes Sir. And his Control will have suicided. You see, we're worried...”

“Out!” he shouted. “Out!” The servants scurried.

“Where's my anti-historian?” There was no one to answer. The Ruler
Supreme was not supposed to be bothered with such matters. In the System as
it had been last time anyone had checked, prophylaxis, molecular engineering
and the resulting ease of production of food, hormone and organ, meant the
rich needn’t be bothered.

Orrel's Law - the fact that no system-inhabiting object could ever make
it out of the sun's gravitational field by definition - meant that even the human
project in space had proved a colossal waste of time. This was it. Fantasy worlds
programmed to keep themselves intact and drinking photons for as long as
possible, offering actual and continual power for the likes of Sir Darren Walsh
and refuge, survival and world-games for the likes of the servants. Yes, he‘d
purchased this colony to give himself the illusion of struggles, hopes and fear.
The fools in steerage needed to be entertained. They had resigned their rights
to the Spacers’ Seven only via the ever-changing melodrama of the Shakespeare
and his tapping gloves. He'd always wondered why there wasn't more than one
Shakespeare in the colony program Lord Ben had sold him. Why route one system
through one node? Goddamn it. Lord Ben, the most expensive world-builder
the world had ever seen, was supposed to have seen to it that the Saturnite's
population would not have to be reminded of the falsity of the colony Darren
Walsh purported to rule, even if the Shakespeare retired.

The Supreme Leader waved his scepter, calling out, “Get me Lord Ben!*

The head of a kindly-faced old man appeared in the air before him.

“Sir Darren,” it said. “It's been a long time.”

“Not long enough, damn you. The Shakespeare has retired.”

The kindly face frowned. “Retired? I see. How very odd.”

“You see, do you? How very odd? The point is he can't just stop, you dumb

ox. Fix this, immediately. I command it."



76 MANIFESTA 8

Habfan renunciado a sus derechos en el Spacers Seven a cambio del melodrama
ideado por el Shakespeare y sus guantes tecleadores. Sir Darren Walsh siempre
se habfa preguntado por qué no habfa mds de un Shakespeare en el programa
de colonia que Lord Ben le habfa vendido. ;Por qué canalizar un sistema a
través de un solo nodo? Maldita sea. Se suponia que Lord Ben, el constructor
de mundos mds caro que el planeta habia visto nunca, deberfa haber previsto
que no convenia recordar a la poblacién saturnina la falsedad de la colonia que
Darren Walsh supuestamente gobernaba, ni siquiera si el Shakespeare se retiraba.

El Gobernante Supremo ondeé su cetro y grit6:
iQuiero hablar con Lord Ben!

La cabeza de un anciano de rostro afable aparecié en el aire frente a él.
Sir Darren —salud6—. jHa pasado mucho tiempo!
No el suficiente, maldita sea. El Shakespeare se ha retirado.

El rostro amable frunci el cefio.
¢Retirado? jQué extrafio!
Lo ve, ;no es cierto? Ve lo extrafio que es? Pero lo que importa es que no puede
retirarse sin mds, maldito asno. Arréglelo inmediatamente. Se lo ordeno.
Si hubiera muerto, no habrfa supuesto ningtin problema: reciclarlo hubiera sido
facil. Lo siento mucho, Darren. Deberfas haberlo matado antes de que dejara
de escribir. En circunstancias normales, podrias efectuar los pagos pertinentes
y renovar, etc., y te enviarfamos un Shakespeare de recambio. Pero el hecho es
que yo estoy muerto. Llevo muerto un siglo. Es mi espiritu algoritmico con
quien hablas. Ya no queda nadie cerca de ti. Yo no soy mds que una rutina en
tu sistema. Tus colegas estdn todos solos en el espacio. O, mejor dicho, estamos.
Pero no te preocupes, Darren. Deberias ser capaz de apafidrtelas por ti mismo.
¢Por mi mismo? ;Qué diantre se supone que debo hacer?
Retransmitiremos un capitulo repetido a modo de reinicio. Serd muy emotivo
para todo el mundo. Y antes de que se den cuenta utiliza ese tiempo adicional
para encontrar a tu Max Matematico.
No puedo.
¢Disculpa?
El control del Shakespeare en la Factorfa 11, el Max, se ha suicidado.

Ben frunci el cefio.
Ya entiendo. Bueno. Entonces tendremos que usar a la mujer de la limpieza.
¢La mujer de la limpieza?
Probablemente fuera ella quien intervino en la vida del Shakespeare para que
empezara con Sally Henderson. Es una motivadora potencial de la rutina. Ob-
serva al Shakespeare en el trabajo, como hombre, al tiempo que es espectadora
de sus producciones como parte del piblico. El la observa observarlo. No hay
necesidad de explicarlo ahora. Ella va al Globo cada tarde tras cumplir con sus
obligaciones. Ella te ayudard a encontrar al Shakespeare. Nadie mds lo conoce.
¢Qué hago cuando lo encuentre?
Limftate a encontrarlo. —La cabeza parpade6 y luego sonri6—. Sir Darren. Ha
pasado mucho tiempo.

3.

Pensando en su obra hologrifica favorita, La gente mascota, Sally Henderson cierra
los ojos. Escucha la bella misica. Ve una imagen en la cabeza de Moira de la
pequefia y dulce esfera plateada. Rueda por las piernas de su amante, sobre los
sinuosos contornos de su cuerpo.

Sin embargo, no ha parecido servir de nada. ;Por qué, oh, por qué habfa
acabado de trabajar temprano y se habfa subido a un packit para dirigirse al
centro de la ciudad?

Pero ;adénde exactamente? —habia preguntado el packit.
Déjeme pensarlo —murmuré Sally.

El packir fingié sopesar posibilidades.
¢Al Globo, quizd?

Ah! —exclamé ella—. Al Globo. Eso es. Es usted muy funcional.
Siento lo de su madre, por cierto. Todos los pequefios lo sentimos.

iElla ni siquiera sabfa que tenfa una madre! Y, sin embargo, en estos
momentos le parecié obvio. Recuerda. Su madre habfa fallecido. Eso es.
Quiero ir al Globo —indicé, sin sentirlo del todo, pero manteniendo la entere-
za—. Deprisa.

El packit suspir6.

Ya hemos llegado. Esta noche proyectan un episodio nuevo.
Déjeme adivinar, La gente mascota, un recuerdo.

Sally sali6 del packit, se interné entre la multitud de espectadores y, en

aquel instante, fue consciente de una de las causas de su incomodidad. No habfa
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“If he had died it would not have been a problem, recycling would have been easy.
I'm very sorry, Darren. You should have killed him before he stopped writing.
Under ordinary circumstances you could make necessary payments and renew,
etc. and we'd send you a new Shakespeare. But the fact is I'm dead. I've been
dead a century. This is my algorithmic ghost you're talking to. There's no one
near you anymore at all. I'm just a routine in your system. You chaps are all
alone out there, in fact. Or we are I should say. But don‘t worry, Darren. You
should be able to make do on your own.*

“On my own? What the foark am I to do?*

“We'll broadcast a repeat as a sort of reprise. It will be very emotional
for everyone. While they‘re working things out use this time to find your
Mathematical Max.”

“I can't.”

“Excuse me?*

“The Shakespeare's control in Factory 11, the Max, SUICIDED.”

Ben frowned. “I see. Well. We'll have to use the washerwoman.

“The washerwoman?”

“It was probably she who intervened in the Shakespeare's life to begin
with. Sally Henderson. She's a potential motivator in the routine. She observes
the Shakespeare at work, as a man, yet also observes his productions as a member
of the audience. He observes her observing. No need to explain it now. She goes
to the Globe every afternoon after duties. She will be able to help you find the
Shakespeare. No one else knows him.

“What do I do when I find him?*

“Just find him.” The head flickered, then smiled. “Sir Darren. It's been
a long time.”

3.

Thinking of her favorite holo-play, The Pet People, Sally Henderson closes her eyes.
She can hear the beautiful music. She can see a little picture in Moira‘s head of
the sweet silver little ball. Rolling all over the legs of its mistress, rolling over
the smooth contours of her body.

But it didn't seem to help. Why oh why had she finished work early and
caught a packit for downtown?

“But where to?” asked the packit.

“I should think you know,” Sally muttered.

The packit pretended to consider. “Perhaps the Globe?

“Ah,” she said. “The Globe. Indeed. How functional you are.

“I'm sorry about your mother, by the way. All the smallfolk are sorry.”

But she hasn‘t even known she has a mother! And now of course it seems
s0 obvious. She remembers. Her mother has died. There it is.

“I want to go to the Globe,” she said, not quite feeling it, but keeping
herself together. “Hurry.”

The packit sighed. “Here we are. The Globe is showing a new one, this
evening.”

“Let me guess, the Per People, A Remembrance.”

Sally stepped out of the packit and into the pressing crowd of theater-
goers, and realized one cause of her discomfort. She had left a wash undried
this morning and now she was standing among all those people in a short
cotton dress with nothing underneath. Did she ever walk about like this?
Well, it looked like it was a packed house. She‘d have to keep her legs pressed
tight together.

She stood in a line outside the Globe. It was the same as usual, more
crowded than ever and she was partly relieved to see it. Was she already late? The
thunder of the concentrated enclosed mob inside the hard cup of the Globe, all
focused on that lictle stage, resonated strangely up out of the open roof through
the surrounding quarter. She wondered if..

Sally had the sudden intuition that she was being stared at. For it was
quite clear, though he wore little black glasses so she couldn't see his eyes, that
the scowling man in purple robes beside the gate was fixated on her.

He was striding her way, reaching out.

“You're not going to the play, Henderson. You're coming with me.”

“Don't touch me,” Sally said, standing back. Dark Glasses stopped, and
leaned close enough so she could smell his fetid breath. He said: “I can force
you to do my will with physical violence.”

Sally stood back again? Where was Virgil, her own dear pet? Waiting
for her in the Globe. Silvery, wild round and warm, Virgil spins happily about
in her heart.
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tendido la colada aquella mafiana y ahora se encontraba de pie en medio de todas
aquellas personas con un vestido de algodén corto y sin nada debajo. ;Habia
andado alguna vez de tal manera? Parecia que la sala iba a estar abarrotada.
Serfa mejor que mantuviera las piernas bien juntas y apretadas.

Hacfa cola a las puertas del Globo. Era lo mismo de siempre, pero estaba
mds abarrotado que nunca y en parte se sinti6 aliviada al comprobar que asf era.
¢Llegaba tarde? La multitud concentrada en el niicleo duro del Globo, condensada
en ese pequefio escenario, resonaba extrafiamente como un trueno a través del
cielo abierto, invadiendo los alrededores. Se preguntaba si. ..

Sally tuvo la intuicién repentina de que alguien la observaba. Era evidente
que, pese a llevar aquellas gafas negras para ocultar sus ojos, el hombre con el cefio
fruncido y los ropajes pirpura que habfa junto a la verja tenfa la vista clavada
enella.

Se abria camino hacia ella.

No verd usted la obra, Henderson. Usted se viene conmigo.

No me toque —dijo Sally, al tiempo que retrocedfa. Gafas Oscuras se detuvo
y se le acerc tanto que pudo oler su fétido aliento.

Puedo obligarla a hacer mi voluntad con violencia fisica —dijo €.

Sally volvi6 a retroceder. ;Dénde estaba Virgilio, su querida mascota? La es-
peraba en el Globo. Plateado, redondo y cdlido, Virgilio daba vueltas alegremente
en el corazén de Sally.

Discilpeme —dijo Sally, sofiando con desembarazarse de él—. Llego tarde.
Déjeme pasar.

Gafas Oscuras le mostr6 un pequefio retrato, con un parecido muy remoto,

a decir verdad, aunque logré reconocerlo. Era el Shakespeare.

Lo conoces —sise6 su atacante.

No —respondi6 ella, con sinceridad—. Nadie lo conoce.

Dios mio, es usted una depravada. ;Sabe con quién estd hablando?

Lo observé.
¢Con el Gobernante Supremo?

... si. ¢Dénde estd el Shakespeare?

(El Shakespeare?
Usted limpia su balcén, su aseo, los pasillos de fuera de su celda. Usted lava sus
ropas, ve sus obras. Cada dfa, tal como exige su contrato.

Sally se mordi6 el labio. Gobernante Supremo o no, aquel hombre era
como cualquiera alli.

Estd bien —convino—. Es cierto. Lo conozco.

Y tanto que lo conoce, zorra. Tengo una nota aqui de su Control en la que me
indica que usted demostraba un “interés indebido en el Shakespeare”. Usted
le hizo algo, sé que le hizo algo. Lo descompuso. ;Dénde estd el Shakespeare?
¢Dénde estdn los guantes?

No tengo ni la mds remota idea de dénde estdn ni él ni sus guantes. —Sally habfa
tenido un dia muy duro; su madre, al fin y al cabo, y la consiguiente tristeza.
iVirgilio la espera! Se pone en pie para irse. Pero vuelve a sentarse.

Le di un libro —admiti6.

iUn libro! ;De dénde lo sac6?

Me indicaron que lo pasara.

Estd... {Deberia estar prohibido tener libros! ;Quién se lo dio?

No puedo decirselo. Juré guardar el secreto.

El Gobernante Supremo se puso en pie. Era evidente que estaba muy
agitado. Sally vio que tenia los pufios apretados y se preguntd si el aire notaria
la violencia de su ofensiva.
¢De qué se rie? Usted la maté, usted maté a su propia madre, pedazo de puta.

Aquello era excederse. Sally ha estado muy sensible todo el dfa y cierta-
mente, aunque lo ha olvidado hasta ahora, su madre ha muerto hoy.
¢Adoénde se dirige el Shakespeare...?

A Venecia —contest6 ella.
iVenecia!
Conffe en mi. Tengo la sensacién de que ird a Venecia.

En ese preciso instante son6 la profunda y lastimera campana del Globo
que anunciaba la apertura del entretenimiento. El pablico guardé silencio,
consciente de la solemnidad de la ocasién. El tiempo seguia avanzando en el

mundo y Sir Darren Walsh, por lo que Sally podia ver, lo sabfa.

4.

Desde que le alcanzaba el recuerdo, el Shakespeare habfa pasado todo su tiempo
libre trabajando. Antafio habfa trabajado en el teatro. Pero hacfa afios, con las
contadas excepciones de sus viajes en busca de inspiracién, que lo hacfa desde
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“Excuse me,” she says, dreaming of it. “I'm late. Let me pass.”

He held out a small portrait painting, a laughably bad likeness, in fact,
but it brought her back. It was the Shakespeare.
“You know him,” hissed her attacker.

“No,” she answered, truchfully enough. “Nobody knows him.*

“My God you're depraved. Do you realize who you're talking to?*

She looked at him. “The Ruler Supreme?“

“... Yes. Where's the Shakespeare.”

“The Shakespeare?*

“You clean his balcony, his toilet, the hallways outside his cell. You wash
his clothes - you see his plays. Every one, every day, as your contract demands.”

Sally bit her lip. Ruler Supreme or no. He was the same as anybody else
out here. “O. K.” she said, “It's true. I know him.“

“Indeed you do, harlot. I have a note here from your Control, saying you
were showing “undo interest in the Shakespeare.” You did something to him, I
know you did. You broke the Shakespeare. Where is he? Where are the gloves?*

“I don't have any idea where he is. Or his gloves.” Sally has had a hard
day - her mother, after all, and the resulting sadness. Virgil is waiting! She rises
to leave. And sat back down.

“I gave him a book.” She admitted it.

“... A book! Where did you get it?*“

“I was told to pass it on.”

“It's... It should be forbidden to have books! Who gave it to you?”

“I can't say. I was sworn to secrecy.”

He rose. The Ruler Supreme was clearly very agitated. Sally saw his
clenched fists and wondered if the air could feel the violence of his thrusts.

“What are you laughing at? You killed her, your own mother, you whore.”

This is a bit too much. Sally has felt emotional all day and it's true, though
she's forgotten it till now, her mother has died today.

“Where is the Shakespeare going..."

“To Venice,” she said.

“Venice!"

“Trust me. I think he'll go to Venice.”

Just then the deep and mournful bell sounded from the
Globe, announcing the opening of the entertainment. The audi-
ence hushed, realizing the solemnity of the occasion. Time was run-
ning back into the world and Sir Darren Walsh, Sally could see, knew it.

4.

For as long as he could remember, the Shakespeare had spent all of his spare time
working. In the old days, he‘d actually worked in the theater. But for years now,
except for the odd trip out for inspiration, he‘'d stayed in. Now he saw that in
all that time things outside had changed for the worse. In fact, they'd failed to
change and had thus deteriorated. No one was about, for one thing. Only their
litter, half cleaned and rotten in the stuffed bins. A lack of achieved perfection was
everywhere in evidence. Facades stood in for buildings. Wild grasses and mosses
blotted out the no-longer even-rowed trees. He had never been among so many dis-
connected symbols. He'd imagined he‘d come from a nicer community than this.

Max was dead. He tried not to think of Max. And had he really seen
a pet? Silver like that, in the air? The memory sent tremors out through his
nerve-spines. The Shakespeare passed the stalls and taverns. He had resolved
to avoid the Globe altogether. Venice! He'd found it at last.

Like in the book! His heart lifted when he saw the little canals and the
toy-like habitations.

When the Shakespeare entered the Piazza San Marco, he was met by a
bent little man with a surprisingly old face and a pointed white beard. “I bet the
bank that you'd come here,” the old man said. “I estimated the odds as 80/20.“

“Me?”

“Yes you. The Shakespeare.”

“The Shakespeare?” A flash of pride ignited the Shakespeare's chest. “You
know my work in particular?

“Yes, yours in particular. You're the only one, after all, though you weren‘t
told that, were you."

“No,” the Shakespeare said. “T wasn't.”

“Iknow you very well, Ser Positone. Better than you do yourself. I scripted
your algorithms according to your background, you know.”

The Shakespeare disliked the old man's arrogant confidence. “Human

experience can't be reduced to mathematics,” he said. “It shouldn't be anyhow.”
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casa. Ahora se daba cuenta de que durante todo aquel tiempo las cosas en el
exterior habfan cambiado a peor. De hecho, no habfan conseguido cambiar, sino
que se habfan limitado a deteriorarse. No habifa nadie en las calles, por ejemplo.
Solo se vefa basura, a medio limpiar y podrida en las papeleras llenas. En todos
sitios se apreciaba una falta de perfeccién alcanzada. Habfa fachadas en lugar de
edificios. Las malas hierbas y el musgo ocultaban las hileras regulares de lo que
en otro momento habfan sido drboles. Jamds se habfa encontrado entre tantos
simbolos desconectados. Habfa imaginado que procedia de una comunidad
mucho mds agradable que aquella.

Max estaba muerto. Intentd no pensar en Max. ;Y habfa visto de verdad una
mascota? ;Plateada? ;Voladora? El recuerdo hizo que un escalofrio le recorriera
la espina dorsal. El Shakespeare dejé atrds puestos ambulantes y tabernas. Habfa
decidido evitar el Globo por completo. jVenecia! Al fin la habfa encontrado.
iEra como en el libro! Su corazén se hinchi6 al contemplar los angostos canales
y las habitaciones como de juguete.

Cuando el Shakespeare se adentré en la Piazza San Marco, lo recibié un an-
ciano encorvado con un rostro asombrosamente envejecido y una puntiaguda
barba blanca.

Me he apostado la banca a que vendrias aqui —anunci6 el anciano—. Calculaba
unas posibilidades del 80 al 20.

¢Yo?

S8i, ta. El Shakespeare.

¢El Shakespeare? —un destello de orgullo incendi6 el pecho del Shakespeare—.
¢Conoce usted mi obra en particular?

Claro que conozco tu obra en particular. Al fin y al cabo, eres el Gnico, aunque
supongo que jamds te lo habran dicho.

No —aclar6 el Shakespeare—. Nunca me lo han dicho.

Te conozco muy bien, Ser Positone. Mds de lo que te conoces ti mismo. Yo
programé tus algoritmos de acuerdo con tu bagaje, ;sabes?

Al Shakespeare le desagradaba la arrogante seguridad en sf mismo de
aquel anciano.

Las vivencias humanas no pueden reducirse a las matemdticas —alegé—. O no
deberian poder reducirse.

¢Ni siquiera a las matemdticas con variables cudnticas? ;Ni siquiera las de los
humanos que entraron voluntariamente en una realidad aumentada?

¢Conoce usted a Max Matemdtico de la Factoria 11?

Conozco a Max.

Max estd muerto —continué el Shakespeare, sin llegar a creerse atin que fuera
verdad—. ;Qué aspecto tenfa la representacién gréfica de su muerte?
Lamento que optara por esa alternativa. Naturalmente, td no puedes entenderlo.
Como ti, un Max Literario podria haberse tomado tu retiro con calma. Pero
este era un Max Matemdtico. Cuando dejaste de trabajar, pensé que ya no tenfa
ninguna funcién que cumplir. A partir de ahora todo en €l habrfa sido fracaso.
El tiempo simplemente se desvanecié para Max. Afiddele a eso la noticia del
reciente deceso de su madre y, bueno, tal como tG mismo has dicho, la experiencia
humana al final acaba desembarazdndose de nuestros indices. Pese a ello, ha
surgido un fallo en el funcionamiento que yo no habia anticipado debido a esa
mascota, a esa criatura que td disefiaste. Es un incordio.

Subitamente, el Shakespeare volvi6 la vista hacia su interior. Por primera vez
anhel6 llevar los guantes enfundados en sus manos. Inmediatamente imaging
la posibilidad de un nuevo tema para una obra. Una obra definitiva. Final. Una
especie de tragicomedia con una deslumbrante protagonista de la clase obrera.
Una mujer de la limpieza, por supuesto. Su vida secreta seria inmensa. Tendrfa
los ojos azules y ovalados y todas las mascotas laadWorarfan. Adn no habfa dado
con un nombre para ella, solo con una imagen para anunciar su advenimiento.
Una imagen y un titulo.

La mascota parece ser una especie de dispositivo de retransmisién. El ptblico
se ha percatado de su potencial y efecto en nuestra realidad como medio de
comunicarte sus propios deseos. Es imperativo que me entregues los guantes
ahora mismo. —El anciano lo agarré con fuerza del brazo—. Dame los guantes.
Suélteme —se defendié el Shakespeare—. No voy a entregar los guantes. He
decidido. ..

Pero una esfera plateada habfa atravesado el pequefio canal que habfa
tras él. Una vez mds, el Shakespeare estaba impresionado. Era una recreaciéon
perfecta de su propia concepcion.

El anciano se mof6 y le arrancé los guantes de las manos.

Demasiado poco y demasiado tarde. Estds acabado. Seré yo mismo quien se
precipite al vacio e inicie un mundo nuevo, un mundo con el que ningin ser
humano haya sofiado jamds.

INGO NIERMAN ACAF

“Even quantum-computed variable mathematics? Even humans who've willingly
entered an augmented reality?*

“Do you know Mathematical Max of Factory 112

“I know of Max."

“Max is dead,” the Shakespeare said, still not quite believing it was true.
“How does that look graphed?*

“I'm sorry he chose that alternative. Naturally, you can‘t understand.
Like you, a literary Max might have taken your retirement in stride. But this
one was mathematical. You see when you stopped working, he felt he himself
no longer had a function. He would now only always have failed. Time had
simply vanished for Max. Add to that the news of his mother's recent death,
and well - as you said, human experience must fall off our indices eventually.
Still, a malfunction I had not anticipated seems to have arisen because of that
pet creature you designed. A nuisance, that.”

The Shakespeare looked suddenly inwards. For the first time longed to
have the gloves again on his hands. He immediately pictured the possibility
of a new subject for a play. A final, final play. A comic sort of tragedy with a
brilliant, working-class heroine. A washerwoman, of course. Her secret life
would be immense. She would have blue and oval eyes and be beloved by all
the Pets. The name hadn’t yet come to him, only an image to announce her
coming. An image and a title.

“The pet seems to be some sort of broadcasting device. The audience has seized
on its potential and effect brought into our real so as to communicate to you its
own desires. It's essential you hand the gloves over to me now."

The old man took rough hold of his arm. “Give me the gloves.”

“Let go of me,” said the Shakespeare. “I'm not giving up the gloves.
I've decided...”

But asilver ball had come through the little canal behind him. Once again,
the Shakespeare was impressed. It was a perfect recreation of his own conception.

The Old Man scoffed, snatching the gloves from his hands. “Too little,
too late. You're finished. Now I myself will step into the void and initiate a new
world, a world of which no man has ever dreamed.

The old man pointed at the silver orb.

“Behold my power. Watch your pet die. Now!”

A bullet struck the pet, with a gong, but was easily deflected by its high
velocity spin.

This is not apparently what the Old Man intended. For he was mightily
surprised at the bell-like gong and the sound of a gunshot across the Piazza.

A strained voice called from behind a plinth. “Shakespeare! Don't you
dare give Ben the gloves!

The Shakespeare followed the pet with his eyes. As if at the touch of his
observation, it began immediately to move. It ro/led inwards into the air. Sprightly,
beyond gravity, along a route directly into and out of his own brain. The pet was
his. He was its creator. It showed him his own self, enormous and oceanic, occur-
ring despite, at a distance from his body. He had merged with the pet's reflecting
surface, wide, inflated and round, at a loss as to how to control himself from so far
above. Very small! A skein on an expanding sphere. For a long time, while the two
men below him shouted at each other, struggling for the gloves, the Shakespeare
was occupied with trying to hold himself on the pet's silver, reflecting skin. He
let go. He rolled as his image rolled reflected in the little silver ball turning now
like a sped-up spaceball along the unfinished cement floor.

And then the pet stopped rolling, caught against the slender bare foot
of a woman. He looked up.

She wasn't wearing...

Sally Henderson smiles.

“Virgil...”

The Shakespeare wants to say no, no, there is no Virgil - there never is. The silvery
sphere only covers up a precise network of invisible flaws in his own artificially
projected image. But he has tired of protesting and she seems to know anyway,
smiling down upon him, taking him in her hands.

But has he seen her here before? Is it really the washerwoman, here, in
Venice? Poor Henry, don't you know the pets belong to you? They‘ve all come to you
now. They know how they need you. Look at them all. Isn't it beautiful? Like a silver
wvortex over the Globe. And those great ten red banners there on the building, brave in
the wind, signaling the play is on.

“Ten Red Banners?”

As Sally Henderson carries the Shakespeare in her arms, pets come down
around them from the sky. They come falling into a glittering silver carpet of
innumerable orbs, laid out from the museum door all the way to the happy Globe.
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El anciano sefial6 a la esfera plateada.
Contempla mi poder. Observa morir a tu mascota. jAhora!

Una bala alcanzé a la mascota con un gong, pero esta logré desviarla
facilmente con su alta velocidad giratoria.

Al parecer, aquello escapaba a las previsiones del anciano, que parecié
sumamente sorprendido al escuchar aquel gong de campana y el sonido de un
disparo al otro lado de la Piazza.

Una voz tensa le llamé desde detrds de un plinto.
iShakespeare! {No te atrevas a entregarle los guantes a Ben!

El Shakespeare siguié la mascota con los ojos. Como accionada por el
tacto de su observacién, esta comenzé a moverse de inmediato. Rodé6 por el aire.
Enérgicamente, ajena a la gravedad, siguiendo una ruta trazada por su mente.
La mascota era suya. El era su creador. Le devolvia la imagen de su propio ser,
enorme y ocednico, real aunque fuera lejos de su cuerpo. Se habia fusionado con
la superficie reflectante de la mascota, ancho, inflado y redondo, perplejo por su
capacidad de controlarse desde el aire. jEra tan pequefio! Una madeja en una
esfera en expansién. Durante un largo lapso, mientras los dos hombres bajo él
se gritaban mutuamente y peleaban por los guantes, el Shakespeare anduvo
ocupado intentando aferrarse a la piel plateada y reflectante de la mascota. Al
final se relaj6. Rod6 mientras su imagen rodaba reflejada en la pequefia bola
plateada, ahora convertida en una especie de bola espacial acelerada sobre un
suelo de cemento sin pulir.

Y entonces la mascota dejé de rodar, atrapada por el esbelto pie desnudo de una
mujer. El Shakespeare alz6 la vista.
La mujer no llevaba...
Sally Henderson sonrfe.
Virgilio...

El Shakespeare quiere decir que no, que no hay ningtin Virgilio, que nunca
lo hubo. La esfera plateada solo cubre una red precisa de fallos invisibles en su
propia imagen proyectada artificialmente. Pero estaba cansado de protestar
y ella parece saberlo en cualquier caso; le sonrie y lo recoge entre sus manos.

¢Lahavisto él alli antes? ;Estd realmente la mujer de la limpieza en Vene-
cia? Pobre Henry, ;acaso no sabes que las mascotas te pertenecen? Han venido
todas a ti. Saben cudnto te necesitan. Miralas. ;No es una imagen sumamente
bella? Como un vértice plateado sobre el Globo. Y esas diez fantdsticas ban-
derolas rojas sobre el edificio, ondeando valientes contra el viento, anunciando
la obra en cartel.
¢Diez banderolas rojas?

Mientras Sally Henderson transporta al Shakespeare entre sus brazos, las
mascotas descienden del cielo y los rodean. Descienden dibujando un brillante
telén plateado compuesto de innumerables esferas, un telén que cubre desde la
puerta del museo hasta el feliz Globo.

El Shakespeare se desprende de la superficie de la mascota. Las maravillosas
banderolas rojas que ondean azotadas por el viento se retuercen alrededor de
sus dedos como guantes. La luna gira alrededor del gran Saturno y €l gira sobre
ella, atrapado en su giro sobre el suelo de piedra del escenario.

Se hace el silencio en el teatro.

Abre sus brazos y efectiia una leve reverencia con la cabeza.

No te detengas ahora —le susurra una voz familiar desde atrds—. Sigue. ..
Fin.

Entre el piblico, el Shakespeare divisa a un humillado Sir Darren Walsh;
aLord Ben, con gesto adusto, y a Orbon, ahora menos ambiguo. En los Comunes
detectaa la mujer de la limpieza de la Factorfa 11. Sus ojos azules miran brillantes
en direccién al lugar que él acaba de abandonar. Y, sf, Max Matemdtico despliega
sus alas justo a su izquierda, vivito y coleando, el pobrecillo. El Shakespeare
escucha la respiracién dspera de Max, huele el perfume de sus aceites al pasar.

CAE EL TELON

El resto deberfa haber sido silencio. No existe ninguna grabacién fiel de que
la dltima salida de Henry Positone del Globo de los saturninos fuera recibida

entre gritos y una gran confusion.
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The Shakespeare lets go the surface of the pet. The great red banners blowing in
the sucking wind twist themselves around his fingers like gloves. The moonlet
spins around great Saturn, and he spins upon it, stuck by its spinning on the
stone floor of the stage.

All is hushed in the theater.

He spreads his arms, bows low.

“Don't stop now,” a familiar voice whispered from behind. “More...

“Finis!"

Among the audience, the Shakespeare spots a humiliated Sir Darren
‘Walsh, a grim-faced Lord Ben and the no longer so ambiguous Orbon. In the
Commons he spots the washerwoman from Factory 11. Her blue eyes shine out
towards the spot he has just left. And yes Mathematical Max stands off wings,
just to his left, quite alive, the poor fellow. The Shakespeare can hear Max's
rasping breathing, smell the scent of his oils as he passes.

CURTAIN
The rest should have been silence, but it remains to be recorded faithfully that

Henry Positone's final exit from the Saturnite’s Globe was met with screams

and great confusion.
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EMPIEZA A AFLORAR UN
PUNTO DE EQUILIBRIO

<Cémo puede uno justificar su obra, sea esta curatorial o
artistica, cuando subitamente se ve privado de las opciones
de la criticidad y la desmitificacién de la narrativa? En el
sistema politico-cultural hegemonico actual se espera que
uno produzca bajo el imperativo de que €l proyecto “tiene un
propdsito”, ya sea ser critico, analizar o investigar algo. Al
depositar su énfasis en el proceso, la teoria de la enigmatica
aplicada permite establecer un espacio-tiempo temporal.
En dicho espacio-tiempo, un proyecto puede convertirse en
un vehiculo que puede emplearse para descubrir algo que
forma parte de la complejidad de la vida, a la vez que corre
en paralelo a esta. De ahi se deriva la necesidad de justi-
ficacién, que practicamente siempre pretende representar
las complejidades de la vida —aungue sin conseguir ni de
lejos encarnarlas— vy, con ella, emerge temporalmente un
punto de equilibrio en el sistema en el que evidentemente
esta continua inscribiéndose.

5
A BREAK-EVEN POINT
BEGINS TO EMERGE

How can you justify your work, curatorial or artistic, when
the options of 'criticality’ and 'narrative demagnification’
are suddenly unavailable to you? In the current hegemonic
cultural-political system one is expected to produce under
the imperative that the project “is aiming to do something”,
be critical, analyse or research something. Through its em-
phasis on process, The Theory of Applied Enigmatics allows
for a temporary time-space to be instated. In this time-space,
a project can become a vehicle one can use to discover
something that is part of life's complexity but also parallel
to it. It thus resists the need for justification — which almost
always looks to represent life's complexities but falls signifi-
cantly short of embodying them — and with that, temporar-
ily breaks-even with the system of which it obviously still
remains a part.
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MANIFESTA 8

GLOSARIO DE DESCONOCIDOS: UN
MACGUFFIN PARA EL ARTE

te todo, te pido disculpas por el mensaje genérico que
sigue. Este correo electrénico, obviamente, tiene relaci
con Manifesta, pero no tu pro; concreto, que se
presentard como parte de la exposicion, sino con el catdlogo.

Planeamos reservar parte de la seccién del catdlogo de
Manifesta 8 que corresponde a ACAF para un proyecto es-
pecial, en el cual nos gustarfa invitarte a participar. Como
uno de los artistas con quienes trabajamos en nuestro corr
sariado para Manifesta, nos gustaria solicitarte una rdpida y
generosa colaboracién en un ejercicio que hemos concebido
especialmente para el catdlogo y que lleva por titulo Un
MacGuffin para el arte.

Como bien sabes, nuestro proyecto para Manifesta 8 pro-
pone oponer resistencia al subconsciente colectivo del arte o,
tal como lo hemos descrito con anterioridad, gira en torno a
identificar lo “conocido desconocido” del arte. ;Qué opina-
mos, pero no sabemos que opinamos, acerca del arte contem-
pordneo? El proyecto Un MacGuffin para el arte es un modo
de intentar sacar a la luz algunos de estos desconocidos.

Un “MacGuffin” es un accesorio o un elemento argu-
mental que se utiliza a menudo en cine para avanzar en la
narracién. Es un factor de misterio, en ocasiones un objeto
no identificado, pero también algo més genérico o aml

Con frecuencia suele ser el guid de una narracién. Podrian

ser los papeles de alto secreto de una pelicula policiaca o,
por poner un ejemplo famoso, los objetos resplandecientes
que nunca llegamos a ver y que se transportan en el interior
de una maleta en Pulp Fiction. El MacGuffin es siempre, en
un sentido u otro, un objeto al que se atribuyen poderes y
que es sumamente valioso, sobre todo para quienes conocen
su potencial. Sin embargo, su valor es siempre un enigma
para el resto de personas.

Y ahi va nuestra invitacién: ;podrias explicarnos como
representarfas o visualizarfas uno de estos conocidos desco-
nocidos?, o ¢qué podria considerarse un MacGuffin en la
esfera del arte?

Nos gustatfa recibir tu colaboracién para Ur MacGuf-
fin para el arte en el formato que prefieras para el catdlogo.
Puede ser una imagen, un dibujo, una descripcién, una pa-
labra o lo que tt consideres apropiado.

Esperamos que esta invitacion te estimule a unirte a
nosotros en la ampliacién del concepto de Manifesta 8.

Recibe un cordial saludo,

A

FIN PARA EL ARTE

GLOSSARY OF UNKNOWNS:
A MACGUFFIN FOR ART

Dear

Sorry for the rather generic e-mail below. This e-mail
of course relates to Manifesta but not specifically to your
project that will be presented as part of the exhibition;
rather, this concerns the catalogue.

We are planning to use part of ACAF’s section of the
Manifesta 8 catalogue for a special project, for which we
would like to invite you to contribute. As one of the art-
ists we are working with towards our Manifesta project, we
kindly request your generous and swift collaboration with
us on an exercise we have conceived especially for the cata-
logue entitled A MacGuffin for Ars.

As I hope you are aware, our project for Manifesta 8 is
about attempting to resist the collective unconscious of art,
or as we have previously described it, is about identifying
the 'unknown knowns’ of art. What do we believe, but don’t
know we believe, about contemporary art? The project A
MacGuffin for Art is a way to try and visualise some of these
unknowns.

A "MacGuffin’ is a prop or plot element often used in
films to drive the narrative forward. It is a mystery factor,
sometimes an unidentified object, but could be somethi
more ambiguous or generic. It is very often even the crux
of a narrative. They could be Top Secret papers in a thriller,
or, to give one famous example, the unseen glowing items
held inside the suitcase in the film Pulp Fiction. They are
always, in one way or another, an apparently powerful ob-
ject that yield great currency, particularly for those with
the inside knowledge about their potential. Yet they remain
enigmatic to those on the outside.

Our invitation to you: could you tell us how you would
represent or visualise one of these unknown knowns? Or:
What could be a MacGuffin for the sphere of art?

We would like you to send us your contribution for
A MacGuffin for Art in any form you would like for the
catalogue. It could be a picture, drawing, description, word,
or anything else you feel is appropriate.

We hope this invitation provokes you to join in our

g towards Man

Yours,

ACAF

ACAF MANIFESTA 8

Si suponemos que el espectador debe tener fe en la bondad
infinita del arte, entonces no hay motivo para no creer que
las varitas de zahori siempre conducen a encontrar agua.
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If the spectator is supposed to put faith in the everlasting
goodness of art, then we might as well believe that divining
rods always lead to water.

The Action Mill
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If you see something, 2010
Si ves algo, 2010

Lene Berg

ACAF
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Self Portrait, The Glamour of Violence, 2010
«Autorretrato, el glamur de la violencia», 2010

Michael Paul Britto
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JARRITA DE LECHE SOBREVALORADA AL
ESTILO DE LAS CASAS DE SUBASTAS

Jarrita de leche nacarada de estilo George III Staffordshire
extremadamente rara e importante. Vidriada en azul pélido
sobre blanco, estampada con tres elegantes vifietas neocldsicas
en bajorrelieve, las cuales ilustran figuras alegéricas del arte, la
fortaleza y la agricultura. Base baja a modo de pedestal rema-
tada por una cesta giratoria accionada con un motor. Pitorro
cerrado con forma de serpiente mitoldgica que se enrosca hacia
la parte posterior y decoracién de escamas talladas. Asa suma-
mente delicada formada por colas entrelazadas. Base sin mar-
cas, como es habitual en el periodo Wedgwood temprano y de
transicion. Estado: leve descascarillado en el pitorro, grieta del
grosor de un cabello en la base, pero en perfectas condiciones a
tenor de sus extraordinarias antigiiedad y rareza. Para un ejem-
plo similar de jarrita de leche Wedgwood, consiltese: Land,
Perry. Early Wedgwood. Londres: Pratt & Thomas, 1962,
pag. 249. Ilustrada en: Dudger, Mary. Fine English Porcelain.
Boston; Merril, 1976, pdg. 116. Previamente integrada en la
Coleccién de Michael S. Watts, Penrith.

A MACGUFFIN FOR ART ACAF

A SMALL JUG OVERPRAISED IN THE
AUCTION HOUSE STYLE

An extremely rare and highly important George III Staf-
fordshire pearlware cream jug. Light blue glaze ground
over white, bearing three fine neoclassical vignettes in low
relief depicting allegorical figures of the arts, fortitude,
and agriculture. Low plinth base surmounted by engine-
turned basket pattern. Closed spout in the form of mytho-
logical serpent, coiling to rear, with incised scale decoration.
Particularly delicate handle comprised entwined tails. Base
unmarked, as is usual in early, transitional Wedgwood.
Condition: Minor chip to spout, hairline crack to base,
nevertheless remarkable given age and rarity. For a similar
example of an early Wedgwood cream jug please refer to
Land, Perry; Early Wedgwood, Pratt & Thomas, London 1962
pp 249. lllustrated in Dudger, Mary; Fine English Porcelain,
Merril, Boston 1976 pp 116. Previously of the Michael S.
Watts collection, Penrith.

Pablo Bronstein
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He escogido este MacGuffin porque la «nota» garaba-
teada en un pedazo de papel, en una libreta o en el dorso
de la mano es la primera fase de la formulacién de un concep-
to, el hallazgo de la esencia de una obra de arte y el motivo
de su existencia. No obstante, en la mayoria de los casos esa
libreta se entierra o se hace invisible para el piblico, y sélo
en ocasiones el historiador del arte logra analizarla en el con-
texto de la obra del artista o la rescata algan coleccionista.
He decidido representar este MacGuffin en clave narrativa.
Se trata de una imagen compuesta que ilustra un montén
de libretas, una pintura, radiografias que abordan los te-
mas de la visibilidad y la invisibilidad, de lo legitimo y lo
ilegitimo. La pintura con texto Place after Place («Lugar tras
lugar») reflexiona acerca de la idea del artista en tanto que
etndgrafo y habitante, y describe lugares tanto geogrdficos
como mentales.

UN MACGUFFIN PARA EL ARTE 91

I have chosen this MacGuffin because the 'note’ scribbled
on a piece of paper, in a notebook, or the back of a hand, is
the first stage in the formulation of a concept, the finding of
the essence of an artwork and the reasons for its existence.
Yet in most cases the notebook becomes buried or invisible
to the audiences only to be perhaps analyzed by the art his-
torian in the context of artist’s practice, or salvaged by a col-
lector. I have decided to represent this MacGuffin in a nar-
rative sense. It is a composite image representing a stack of
notebooks, a painting, and x-ray images that play on issues
of visibility and invisibility, the legitimate and the illegiti-
mate. The text painting Place after Place reflects upon the idea
of an artist as an ethnographer and dweller, describing both
geographical places, as well as mental places.

Ergin Cavusoglu
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Strategies of Occlusion One: Cover

2. Recovering

4. Covered

6. Undercover

A MACGUFFIN FOR ART

1. Uncovering

3. Coverts

S. Covered-up

7. Covered Over

Celine Condorelli

ACAF
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Tres hombres sentados en un
McDonald’s leen el menu. Es
evidente que se conocen. Tras
decidir qué van a pedir, uno
de ellos empieza a contar un
chiste...

Y. Tres hombres entran en una
inauguracion de una exposicion
dearte...

Otro de los hombres lo
interrumpe subitamente.

X. Venga, ¢qué vamos a hacer?
Z. Yo voy a tomar esto. ;Qué
queréis vosotros? oy a pedirme
un café.

Y. Yo tomaréunté... ah... ;y
podrias pedirme una McMuffin?
Z. ¢De qué?

Y. De beicon con queso.

X. Prestadme atencion. ;Qué
vamos a hacer?

Z. ;Cuando?

X. jPara la exposicion! ;Qué
vamos a hacer?

Y. No lo sé... No he acabado...
Tres hombres entran en una
inauguracion de una exposicion
de arte. Un artista, un comisario
y un marchante. El artista se
dirige derechito al bar...

X. ¢Se os ocurre algo?

«Z» se encamina al mostrador
para efectuar el pedido.

Y. jOye! jQue atin no he
acabado! Bueno, sigo...

Tres hombres entran en una
inauguracion de una exposicion
de arte. Un artista, un comisario
y un marchante. El artista se
dirige derechito al bar y pide una
bebida. El comisario va al bar y
pide dos bebidas...

X. Escucha, tenemos que hacerlo
bien. Es una gran oportunidad
para situarnos en el mapa
internacional. Evidentemente,
es esencial que seamos
sensibles a las implicaciones
sociogeogrdficas de participar en
un evento cultural transnacional
de tales caracteristicas, asi como
al peligro de convertirnos en
colaboradores involuntarios de
lo que podria percibirse como
un acto de colonialismo cultural.
Hay que evitar implicarse en otra
reflexion eurocéntrica mas para
garantizar la hegemonia a través
de la pretension de la defensa
de la democracia, mientras que,
en realidad, lo que se hace es
cimentar el control ideoldgico

mediante la imposicion de
conceptos culturales existentes
¥ modelos de discurso
completamente ajenos a las
tradiciones locales, tanto
residuales como emergentes.
No habria nada peor que ser
percibido como otro ejemplo
mas de artistas a los que se lanza
con paracaidas a una situacion
cultural con la expectativa

de que seamos capaces de
involucrarnos verdaderamente
con las comunidades locales.
Debemos mantenernos alerta
al intercambio de poder en
todas nuestras acciones, a la
micropolitica del discurso: ¢quién
tiene el poder de expresarse?

A fin de cuentas, ¢no fue
Deleuze quien llamé la atencién
sobre algo tan absolutamente
fundamental como la indignidad
de hablar por boca de otros?

Y. icQué?! s Por qué hablas de
ese modo?

X. ¢De qué modo?

Y. Como la Madre Teresa

de Calcuta. Tu no hablas asi
normalmente.

X. No sé a qué te refieres.

Y. ¢Estas grabando todo esto?
X. No.

Y. ¢Esta muy lejos de la playa?
X. cQué?

Y. Ellugar ése al que vamos.
¢Esta muy lejos de la playa?
Volamos a Alicante, ¢no es
cierto? Debe de estar cerca de la
playa. ;A cuanto esta el cambio
de moneda?

X. Escuchad, no vamos de
vacaciones. Se trata de un
evento cultural verdaderamente
importante; el objetivo que se
persigue es ampliar el significado
de una bienal, convertirla en algo
dinamico, mucho mas dinamico
que las demas.

Y. ¢Mucho mas dinamico que
qué demas?

X. Que las demas bienales.

Y. ;Qué dices? ;Mas importante
que Documenta?

X. iSit

Y. ¢Que Venecia?

X. iSit

Y. Joder, sera mejor que me
compre algo de ropa nueva.

«Z» regresa con las bebidas en
una bandeja.

Y. ¢ Dénde esta la McMuffin?
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Three men are sitting in
McDonalds looking at the
menu. They clearly know each
other. As they decide on what
to order, one of them starts to
tell a joke...

Y. Three men walk into an art
exhibition opening...

The other man interrupts
immediately.

X. Come on, what are we going
to do?

Z. I'll get these, what do you
want? I'm having a coffee.

Y. I'll have a tea ... oh and can
you get me a McMuffin.

Z. What kind?

Y. Bacon and egg.

X. No, | mean what we going

to do?

Z. When?

X. For the show! What we going
to do?

Y. I don’t know...Anyway... Three
blokes walk into an art exhibition
opening. There’s an artist, a
curator and a dealer. The artist
goes straight for the bar....

X. Any ideas?

’Z’ goes to order the food and
drinks.

Y. Oil I haven't finished! Right....
Three blokes walk into an art
exhibition. There’s an artist, a
curator and a dealer. The artist
goes straight for the bar and gets
a drink. The curator goes to the
bar and gets two drinks...

X. Well, we've got to get this
right, it’s a great opportunity to
put ourselves on the international
map.

Obviously it's essential that we
are sensitive to the socio-
geographic implications

of participating in such a
transnational cultural event

and the dangers of becoming
unwitting participants in what
could be perceived as an act

of cultural colonialism. Being
implicated in yet another
euro-centric reflex to secure
hegemony through the pretense
of democratic engagement,
whilst actually cementing
ideological control through the
imposition of existing concepts of
culture and modes of discourse
that are utterly oblivious to

local tradiitions, both residual
and emergent. There would be

Common Culture
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nothing worse than being seen
as just another example of artists
being parachuted in to a cultural
situation in the expectation

that we could establish a
meaningful engagement with
local communities. We have to
be alert to the power exchange
in all our actions, the micro-
politics of discourse — who has
the power to speak. After all,
wasn'’t it Deleuze who drew our
attention to something absolutely
fundamental: the indignity of
speaking for others.

Y. What!

Why are you talking like that?
X. Like what

Y. Like Mother Teresa.

You don’t talk like that.

X. I don’t know what you mean.
Y. Are you recording this?

X. No

Y. How far is it from the beach?
X. What?

Y. This place we're going to.
How far from the beach is it?
We're flying into Alicante aren’t
we?

It must be near a beach.
What's the exchange rate these
days?

X. Look, it’s not a holiday, it's a
really important cultural event;
pushing the idea of what a
biennial could be, something
dynamic, much more dynamic
than all the others.

Y. More dynamic than what?
X. The other biennials.

Y. What, more important than
Documenta?

X. Yes!

Y. Venice?

X. Yes!

Y. Shit, I'd better get some new
clothes.

"Z’ returns with a tray of drinks.
Y. Where’s the McMuffin?
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El 7 de octubre de 2009 me encontraba sentado

en un bar de barrio de Murcia. Habia estado
paseando por la ciudad varias horas, siguiendo
vagamente las indicaciones de una guia
turistica que habia encontrado en mi hotel.

Me perdi y tenia tanto calor que decidi hacer
un alto en el camino mientras localizaba

en el mapa el punto en el que me encontraba.

En el bar reinaba la tranquilidad y yo
era plenamente consciente de tener toda la
pinta de un turista que se ha desviado de las
rutas convencionales. Mientras me bebia
una cerveza pensé en el propdsito de mi viaje
y en mis posibilidades de éxito o fracaso.

Cuando estaba a punto de marcharme ya,
después de haberme vuelto a orientar, un sefior
que habia estado en pie junto a la barra me
preguntdé en inglés si necesitaba ayuda. Le
contesté que me habia perdido, pero que ahora
ya sabia adénde me dirigia. Le agradeci su
preocupacién y me informé de que, si giraba
a la izquierda, encontraria algo que me seria
de ayuda.

Sali del bar y doblé a la izquierda, rumbo
al centro urbano. Paseando por la calle tropecé
con un enjambre de adolescentes que acababan
de salir de la escuela y ocupaban la acera,
felices de hallarse al fin libres fuera de los
confines de las aulas. Unas manzanas més alléa,
las calles emanaban de nuevo paz y serenidad en
el calor de la tarde. Crucé la calle en busca
de la sombra y, al poner el pie en la acera
opuesta, asusté a un gran pavo real que se
habia ocultado tras un coche aparcado. El ave
echd a correr despavorida, pero luego dio media
vuelta y aguardd. Continué avanzando hacia
ella y entonces me percaté de que sostenia
algo en el pico. Parecia haberse recuperado
del susto inicial y dio unos cuantos pasos en
mi direcciédn. Depositd el objeto en el suelo,
a mis pies. Me agaché y recogi un cubo de
madera: era un dado tallado a mano con puntos
negros quemados en cada una de sus caras.

A MACGUFFIN FOR ART ACAF

On October 7, 2009 I found myself sitting

in a small neighbourhood bar in Murcia. I had
been walking through the city for several
hours loosely following a tourist guide that
I had picked up at my hotel. I had become
lost and was feeling hot so I decided to take
a break while I found my location on the map.

The bar was quiet and I was conscious
that I looked like a tourist who had wandered
off the beaten track. As I sipped a beer I
thought about the purpose of my trip and
the possibility of success or failure.

As I was about to leave having re-orientated
myself, a man who had been standing at the
bar asked me in English if I needed some help.
I replied that I had lost my way but I knew
where I was going now. I thanked him for his
concern and he told me that if I turned left
I would find something that would help me.

I walked out of the bar and headed left
back towards the city centre. As I strolled
along the street I passed a swarm of teenagers
who had just come out of school, crowding
the footpath, excited to be free from the
confines of the classroom. Within a few blocks
the streets were quiet and still again in
the heat of the afternoon. I crossed the street
to walk in the shade and as I stepped onto
the footpath I disturbed a large peacock that
had been hidden behind a parked car. The bird
darted in front of me and then turned around
and waited. As I continued to walk towards the
peacock I noticed that it was holding something
in its beak. It appeared to have recovered from
its shock and took a few steps towards me and
dropped the object onto the ground in front
of me. I bent down and lifted up a wooden cube;
a handmade die with black dots burnt into
each side.

Willie Dohert
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“The universe 1s not
an assemblage of
independent parts, but an
overlapping, interrelated
system of energy.

All my work relates
to this vision.”

Juan Downey
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El MacGuffin podria ser un objeto; una pista que genera mo-
tivaciones y que tiene la capacidad de alterar nuestras expec-
tativas en tanto que publico. El signo en si mismo, grabado
en varios estratos de acontecimientos, argumentos y comple-
jas caracterizaciones, podria pasar facilmente desapercibido.
Esta pista nos hace sentir que sélo nosotros somos capaces
de percibir el MacGuffin. En cierta medida, el MacGuffin
reafirma nuestra individualidad y nos hace sentir especiales.

Yo lo vi, pero nadie mds lo vio.

¢Es posible que el MacGuffin se materialice en formato de idea
(y por ende sea elusivo e intangible)?. Posiblemente como parte
de un sistema mds complejo integrado por capas de subtramas
o una retérica psicoanalitica que nos conduce a comprender
una dindmica entre historias de personajes. ;O acaso el Mac-
Guffin es s6lo el aspecto y la presencia de un género distinto?

Observen por favor estas dos escenas.

1—
http://www.youtube.com/watch?v=z2N6AhB3sajE

Una escena de Zorba, e/ Griego donde «la viuda» del pueblo
persigue a su cabra descarriada. Los clientes de la cantina
atrapan a la cabra y la esconden con la intencién de mofarse
de la mujer. El enfrentamiento entre la mujer sola y un lugar
que desborda testosterona genera tensioén emocional. Dicha
tensién alcanza un climax cadtico cuando la cabra empieza a
corretear por la cantina en su intento de huida. Tal curva ci-
nematogrifica se solventa cuando el noble Zorba entrega la
cabra a la mujer. La resolucién del conflicto llega cuando su
compaifiero, en un gesto caballeroso, le ofrece un paraguas.

2
http://www.youtube.com/watch?v=MEbdNvdhpUA

Una escena de la cinta de Lindsay Anderson IF. Tras escapar
de los dominios de un internado, dos jovenes entran en una ca-
feterfa. Ambos piden un café. Uno de ellos intenta besar a una
mujera lafuerza; ellaloabofeteay él se dirige al extremo opues-
to de la cafeterfa y selecciona una cancién en la rocola mien-
tras el otro toma asiento en una mesa. La tension se mantiene.

La mujer se acerca al muchacho a quien acaba de abofetear y
empieza a hablar con €l (provocdndolo, intentando seducirlo).
La tension se resuelve en una posible fantasfa donde ambos
yacen desnudos en el suelo, en una especie de ritual animal.
Cuando la cdmara enfoca de nuevo al muchacho sentado a la
mesa descubrimos que reina la normalidad. El otro mucha-
cho regresa de la rocola y la mujer se acerca a ambos y se sienta
a la mesa para jugar al «Piedra, papel o tijeras.»
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The MacGuffin could be an object; a clue that moves moti-
vations or perhaps disrupts our expectations as an audience.
The sign itself, being embedded in layers of events, plot and
complex characterizations could go easily unnoticed. This
clue makes us feel that it is only revealed to us and only
us. In a way, the MacGuffin asserts our individuality; and
makes us feel special.

I saw it and no one else saw it.

Is it possible for the MacGuffin to appear as an idea? (there-
fore elusive and un-tangible?). Possibly, as part of a more
complex system involving layers of sub-plot or psychoana-
lytical rhetoric that leads us to understand a dynamic be-
tween character histories. Or is the MacGuffin merely the
appearance and presence of a different gender?

Please watch these two scenes.

1—
http://www.youtube.com/watch?v=2N6AhB3sajE

A scene from Zorba the Greek where ‘the widow’ of the
village is chasing after her stray goat. The men at the Café
take the goat in and hide it; all in an attempt to taunt the
woman. The stand-off between the individual female and
the room heaving with machismo creates a sort of emo-
tional tension. The tension climaxes into chaos when the
goat starts to convulse around the café in an attempt to
escape. Such a cinematic curve is then reduced to its resolu-
tion where the noble Zorba gives her back her goat. The
resolution is when his companion, as a gentleman, offers
her an umbsrella.

2
http://www.youtube.com/watch?v=MEbdNvdhpUA

A scene from Lindsay Anderson’s IF. After escaping the board-
ing school grounds, the two young men enter a café. They
both ask for their coffees. The second male forcefully attempts
to kiss the woman; she slaps him and then he moves away to
the other end of the café and puts a song on the jukebox as the
other sits down at a table. The tension continues.

She walks up to the boy she just slapped, and begins to
talk to him (now taunting him, seducing him). The ten-
sion climaxes into possible make-believe where both are on
the floor naked in some animalistic rite. When we cut back
to the boy at the table, we see that all is normal. The other
boy comes back from the juke-box and the girl approaches
them both and sits down to play a game of scissors, paper
& stone.

Sherif El Azma
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I'm an Aurefilian, 2010
A digital file for the production of an acetate film for screen-printing, reversed in orientation and colour, showing a Wikipedia Internet
page explaining a disease entitled Auraphilia, invented by the artist.
Image courtesy of Taro Nasu Gallery, Tokyo

«Soy un anrefilio» 2010
Archivo digital generado con la finalidad de producir una ldmina de acetato para serigrafiar, con la orientacién y el color invertidos,
una imagen de una pdgina de la Wikipedia de Internet explicando una enfermedad llamada aurafilia inventada por el artista.
Imagen por cortesia de la Galeria Taro Nasu, Tokio

Ryan Gander
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It came from the jungle. Something arachnoid and ven-
omous. Somehow two men were involved (but they
weren’t men) —and they seemed like brothers. Supernatu-
ral demon guardians of this thing, but also embodiments
of it. The thing was created through them. (An origins
story/authentic/visceral/outside of capital). I didn’t want
to be there when the brothers arrived but was and saw
them, two frightening monsters leaping from tree to tree
(like Spiderman if he was a jungle vampire demon). Did
someone summon them? I can’t remember. But somehow
in the jungle forest I glimpsed them in their unfettered,
evil, natural state. And they were the cause of this thing
that I later saw in the blanket; the thing that took over
the couple’s life.

It was only some disgusting garbage in a towel. But it
was precious and she cradled it like a baby. All I remem-
ber now is that they gradually became more compelled by
this thing in the towel — which was kind of like a huge
dirty glob of spit in a very filthy towel which happened
to have picked up some detritus from the room. And it
was folded so that you couldn’t see inside. Maybe the fact
that it was hidden gave it this magnetism. It was there,
drawing the couple, gripping them with desire. It was like
their fix, though perhaps she got more addicted than he.
By the end their surroundings were in rundown apart-
ment - what I imagine a 70s/early 80s Berlin bohemian
drug den to look like. In the final scene I, (I became the
man in the couple at this point) had to trick the woman
to get the thing away from her and she fought tooth and
nail to keep it. As we were fighting the house was fall-
ing apart around us. Holes opened up in the walls and
through them you could see the street many floors down.
She chased me down some dingy stairs and I got away.
And so the addiction was overcome. I arrived at the next
scene — someone was showing it to me — of New York at a
moment of real social breakdown (now?). I'm in a subway
station. People were sitting around, looking down-and-
out — mainly homeless and poor, some druggy. In another
area there was a room. Someone tried to beckon me in
to sell me the drug (what was in the towel I guess) but
I declined, smarter than that and instead moved over to
one side where I opened my own room to sell it from. This
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room was a little gazebo-shaped oasis, decorated like the
jungle. It recaptured the feeling of the brothers’ jungle
environment. I had control of the situation now, I had lots
of customers. It was all ok.

By saying my dream answered the question, I'm pre-
senting the dream as not only worthy of analysis but analy-
sis itself and of itself. The form of the auto-analyzing dream
is a lot like the imperative of art to be analysis, moreover
its self-analysis, producing or displaying knowledge. Art
thrives on the 'unknown knowns’ it captures — uncovering
assumptions in order to confound them — both its own and
those of a wider social context. Like the jungle, uncharted,
undiscovered territory is what art needs — the primitive
accumulation of that which is not yet art, or hasn’t been
made art in quite this way. Does the jungle relate to West-
ern art’s African/South American other or does it simply
represent that which is still unabsorbed by capital as art?

I think, and my dream concurs, that the unacknowl-
edged condition of art is its privilege. Ultimately art
preserves privilege — through institutions, galleries, col-
lectors and collections — simply because of its economic
orientation toward the powerful who can fund it. The col-
lective unconscious of art is a heap of unknowns the audi-
ence knows all about (so much so that they often groan
at its obviousness when they come across it in art) — the
poor, the working or wageless classes. This world is often
reabsorbed, re-inscribed into art as images of abjection,
exclusion or cultural autonomy (think of American white
working class chic in the late 90s/early 2000s). Is it the
re-inscription itself or the attitude by which it’s done that
renders it null? Post-crisis there’s an attempt at sobriety,
intelligence, atonement even, yet none of this really rec-
onciles the fact that art finds its sophistication evermore
close to the sophistication of money — money in the solid-
ity of support as much as the appeal of abstraction, and
commodities in their flexible, eternally adaptive under-
standing. In the dream, I find myself the seller, the one
who repackages the potent blend of outsideness. This is
not just the revelation: I am implicated. It’s the realisa-
tion that that’s the kind of business I'm in. Like it or not,
artists sell the recaptured back to the world as objects of
contemplation.

Melanie Gilligan
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imperfection

Anne Verénica Janssens
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Reality Killed The Porn Star, New York, 2010
La realidad mat6 a la estrella del porno, Nueva York, 2010

Khaled Mahmud
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Metahaven
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«El MacGuffin del arte es el pavor absoluto a la repercusion
de la autodestrucciéon mdltiple de posibilidades » cita de
una estrella pornogréfica anénima

El MacGuffin del arte n.°1 es que el arte gira en torno
al conocimiento y a la artesanfa, tanto por parte del creador
del arte como del consumidor del arte A la porra los in-
termediarios. Sabemos lo importante que eres, pero no me
sirves para ayudarme a verbalizar esta ridicula exposicion;
chupasangres El arte gira en torno a la informacién y a la
terapia personal en forma de persistencia concentrada, cu-
riosidad y el sindrome del «yo necesito». Si el arte encierra
algin conocimiento, éste se encuentra en sus posibles con-
secuencias, y las consecuencias siempre estin a merced del
error humano.

UN MACGUFFIN PARA EL ARTE 103

Define consecuencia.
Vete al infierno.
Define conocimiento.
Vete al infierno.
Define arte.
«j¢Acaso tengo pinta de saber hacerlo?!»... o «;Si te
has propuesto fastidiarme, lo estds consiguiendo!»
El MacGuffin n° 2 del arte es que, en los tiempos que
corren, el arte deberfa ser mds que un MacGuffin.
Enamorémonos una y otra vez de la consecuencia, acep-
temos nuestras limitaciones evidentes y gloriosas.
Estos hechos y sus contradicciones directas ha-
cen del arte algo estructurado y viable. El diablo existe.
Amén dZzzz

Nastio Mosquito
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/ image / + / haiku (code) / + / 3 x (2 x ( 3 x input)) / + / 2 x output /// :

/ haiku (code) /

1.1 >input (rp) <adjective> / “and” / 1.2 >input (mm) <adjective> / “,” / 1.3 >input (mn)
<subjective>,

2.1 >input (mm) <adjective/adverb> / 2.2 >input (mn) <subjective> / “is” / 2.3 >input (rp)
<verb>,

3.1 >input (mn) <verb> / 3.2 >input (rp) <adjective> / 3.3 >input (mm) <subjective> ///
<<output>>

>input “markus miessen” (mm):
“mobilised” <adjective>

“conflictual” <adjective>
“exchange” <subjective>

w N e
w PN

“united” <adjective>
“divided” <adjective>
“device” <subjective>

w N e
w PN

>input “magnus nilsson” (mn) :

“a nebula” <subjective>
“a void” <subjective>
“avoiding” <verb>

w N e
=N W

“the known” <subjective>
“the measurement” <subjectiv
“measuring” <verb>

w N e
=N W

>input “ralf pflugfelder” (rp):

“far-off” <adjective>
“repeat” <verb>
“blank” <adjective>

w N e
N oW e

“complete” <adjective>
“make” <verb>
“white” <adjective>

w N e
N oW

<<output>> v. 1.0:

far-off and mobilised, a nebula,
conflictually a void is repeated,
avoiding blank exchange
<<output>> v. 2.0:

complete and united, the known,

divided the measurement is made,
measuring white device

nOffice
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Cuando al fin llegamos a la entrada, descubrimos La Linea.
Aunque literalmente no sea del todo cierta en el mundo real,
en la base de datos que se pondrd al servicio del participante
la relacién y la deslealtad constituirdn un templo del placer
estructural. En el contexto de la eternidad y la infinidad todo
es posible. Es posible divisar rétulos de ne6n chabacanos re-
lampagueando en los mangos gigantes que bordean las ori-
llas del rio Nilo, mientras inmensas pilas de altavoces atronan
con las altimas canciones de rap y R'n'B publicadas en Kenia
y en Estados Unidos. En cierta medida, todo carece de sen-
tido, en especial en los contextos en los que suele utilizarse.

Prudent Chambers, mi nifiita, cantaba una cancién
acerca de un pastel que preferfa quemarse en el horno antes
que aterrizar en el estémago de un noble orondo. Los ali-
mentos deberfan utilizarse como mdrgenes para proteger-
los de las bacterias. Bienvenidos al mundo de los hombres
alegres y confiados: frente a nuestra vieja férmula, la nueva
es mds concentrada y mucho mds potente. Qué revelador y
poco sorprendente resulta ese viejo dicho inglés de: el hogar
de un hombre son sus campatfias africanas.

En la ansiedad siempre hay armonfa. Cuando al fin lle-
gamos a la entrada, descubrimos La Linea. Aunque literal-
mente no sea del todo cierta en el mundo real, en la base de
datos que se pondrd al servicio del participante la relacion y
la deslealtad constituirdn un templo del placer estructural.
En el contexto de la eternidad y la infinidad todo es posi-
ble. Es posible divisar rétulos de neén chabacanos relampa-
gueando en los mangos gigantes que bordean las orillas del
rio Nilo, mientras inmensas pilas de altavoces atronan con
las tltimas canciones de rap y R'n’'B publicadas en Kenia y
en Estados Unidos. En cierta medida, todo carece de senti-
do, en especial en los contextos en los que suele utilizarse.

Prudent Chambers, mi nifiita, cantaba una cancién
acerca de un pastel que preferia quemarse en el horno antes
que aterrizar en el estémago de un noble orondo. Los ali-
mentos deberfan utilizarse como margenes para proteger-
los de las bacterias. Bienvenidos al mundo de los hombres
alegres y confiados: frente a nuestra vieja férmula, la nueva
es mds concentrada y mucho mds potente. Qué revelador y
poco sorprendente resulta ese viejo dicho inglés de: el hogar
de un hombre son sus campafias africanas.

En la ansiedad siempre hay armonfa.

Texto de 184 palabras de un fragmento de aztomatic is the voice
that speaks («automdtica es la voz que habla», 2008), un
poema compuesto por el artista a partir de una seleccion de frases
encontradas en correos electrénicos basura llegados a la
cuenta Excite del artista entre los afios 2002 y 2006 y ligeramente
modificadas. Cortesia del artista.
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When we finally got to the entrance, we'd discovered The
Line. Although it may not be literally true in the real world,
in the database the player will own the relationship and
disloyalty is a structural pleasure saloon. In the context of
eternity and infinity all things are possible. Gaudy neon
signs can be seen flashing in the giant mango trees that line
the River Nile, while huge stacks of speakers blare out the
latest rap and R 'n’ B releases from Kenya and the United
States. And it’s all kind of meaningless, especially in the
contexts in which it is usually used.

Prudent Chambers, my little girl, was singing a song
about a pie that would rather burn in the oven than land
in the stomach of a fat nobleman. Feedings should be used
as margins to protect them from bacteria. Welcome to
the world of happy and confident men: instead of our old
formula, the new one is more concentrated and a lot more
powerful. How precious and unsurprising is that old Eng-
lish saying: a man’s house is his African campaigns.

In anxious always the harmony. When we finally got to
the entrance, we’d discovered “The Line”. Although it may
not be literally true in the real world, in the database the
player will own the relationship and disloyalty is a struc-
tural pleasure saloon. In the context of eternity and infinity
all things are possible. Gaudy neon signs can be seen flash-
ing in the giant mango trees that line the River Nile, while
huge stacks of speakers blare out the latest rap and R 'n’
B releases from Kenya and the United States. And it’s all
kind of meaningless, especially in the contexts in which it
is usually used.

Prudent Chambers, my little girl, was singing a song
about a pie that would rather burn in the oven than land
in the stomach of a fat nobleman. Feedings should be used
as margins to protect them from bacteria. Welcome to
the world of happy and confident men: instead of our old
formula, the new one is more concentrated and a lot more
powerful. How precious and unsurprising is that old Eng-
lish saying: a man’s house is his African campaigns.

In anxious always the harmony.

184 words excerpted from automatic is the voice that speaks,
2008, poem composed entirely but with some slight
modification by the artist, out of found sentences culled
from spam emails on the artist’s excite account, between
the years 2002-2006. Courtesy of the artist.

Hassan Khan
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EL OBJETO EN LOS OJOS

El objeto estd ahi, pero no se ve. S6lo lo vemos porque se ve.
El objeto no estd en nuestros ojos, sino en los ojos de nuestro
protagonista. El lo ve y nosotros lo vemos viéndolo. Eso es
todo lo que podremos ver de dicho objeto (que se halla en el
centro de un inmenso e impenetrable terreno): al protago-
nista mirdndolo.

Uno de los aspectos que nos hace humanos es que nos
resulta muy fdcil ver cudndo algo atrae la mirada de otra
persona. No vemos un reflejo del objeto en la superficie
himeda de los ojos; lo que vemos, en su lugar, es el objeto
que se estd mirando.

Este es otro de los aspectos que nos diferencian del resto
de grandes primates. Un chimpancé o un gorila mira a los
ojos de otro chimpancé o gorila y ve que mira algo que no ve.
Los ojos de los otros primates son completamente oscuros.

Debido a que la esclerética humana es blanca, nuestro
iris de color (negro, azul, verde o marrén) tiene la capacidad
de transmitir informacion. Si alguien mira algo, yo puedo
ver que estd mirando algo. Todo estd en los ojos.

En esta pelicula, la informacién guarda relacién con un
objeto importante. S6lo vemos ese objeto cuando lo vemos
en los ojos del protagonista.
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THE OBJECT IN THE EYES

The object is there, but it’s not seen. We only see it because
it is being seen. The object is not in our eyes but in our
hero’s eyes. He sees it, and we see he is seeing it. That is all
we ever see of this object (which is at the centre of a vast and
impenetrable plot), his seeing it.

One of the things that make us all too human is that
it’s very easy for us to see when something is occupying the
eyes of someone else. We do not see a reflection of the object
on the moist surface of the eyes; we see, instead, that an
object is being looked at.

This is yet another thing that separates us from the
other great apes. A chimp or gorilla cannot look into the eyes
of another chimp or gorilla and see that some unseen thing
is being seen. The eyes of other great apes are totally dark.

Because the human sclera is white, our coloured (black/
blue/green/brown) iris is free to transmit information. You
look at something, and I can see that you are looking at
something. It’s all in your eyes.

In this movie, the information concerns an important
object. We only see this object when it’s in the eyes of the hero.

Image from Police Beat, a movie by Robinson Devor and Charles Mudede.

Imagen de Police Beat, una pelicula de Robinson Devor y Charles Mudede.

Chatrles Mudede
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Olympia's Maid: Reclaiming
Black Female Subjectivity”

© Lorraine O'Grady
1992, 1994

This first-ever article of cultural criticism on the black female body was
to prove germinal and continues to be widely referenced in scholarly
and other works. Occasionally controversial, it has been frequently
anthologized, most recently in Amelia Jones, ed, The Feminism and
Cultural Reader, Routledge.

KKK Xk

The female body in the West is not a unitary sign. Rather,
like a coin, it has an obverse and a reverse: on the one side, it is
white; on the other, non-white or, prototypically, black. The two
bodies cannot be separated, nor can one body be understood in
isolation from the other in the West's metaphoric construction of
"woman." White is what woman is; not-white (and the
stereotypes not-white gathers in) is what she had better not be.
Even in an allegedly postmodern era, the not-white woman as
well as the not-white man are symbolically and even theoretically
excluded from sexual difference.! Their function continues to be,
by their chiaroscuro, to cast the difference of white men and
white women into sharper relief.

A kaleidoscope of not-white females, Asian, Native
American, Latina, and African, have played distinct parts in the

* The first part of this article was published in Afterimage 20, no. 1 (Summer 1992).
The revised version, including “Postscript,” originally appeared in New Feminist
Criticism: Art, Identity, Action, ed. Joanna Frueh, Cassandra L. Langer, and Arlene
Raven (New York: Icon, 1994). The article has subsequently been reprinted in: Art,
Activism, and Oppositionality: Essays from Afterimage, ed. Grant Kester (Durham
and London: Duke University Press, 1998) and The Feminism and Visual Cultural
Reader, ed. Amelia Jones (London and New York: Routledge Press, 2003).

«La criada de Olimpia: reclamacion». La subjetividad de la mujer negra
© Lorraine O'Grady 1992, 1994
Este, el primer articulo de la historia de la critica cultural sobre el cuerpo femenino negro, demostré ser
germinal y continta siendo una de las referencias habituales de textos eruditos y otras obras. En ocasiones

polémico, forma parte de multitud de antologias.

http://lorraineogrady.com/olympia’s-maid-1992-1994

Lorraine O’Grady
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FALTA TEXTO!!! “In the twentieth century, art was judged with respect to
the existing state of the medium. What mattered was the
kind of rupture it made, the unexpected formal elements it
brought into play, the way it displaced the conventions of
the genre or the tradition. The prize at the end of the evalu-
ative process was a different sense of what art could be, a
new realm of possibility for the aesthetic. Today all that has
changed, definitively.

The backdrop against which art now stands out is a
particular state of society. What an installation, a perform-
ance, a concept or a mediated image can do is to mark a
possible or real shift with respect to the laws, the customs,
the measures, the mores, the technical and organizational
devices that define how we must behave and how we may

relate to each other at a given time and in a given place.
What we look for in art is a different way to live, a fresh
chance at coexistence.” - Brian Holmes (from Affectivist
Manifesto)

‘I DIDN"T MAKE THIS
FOR YOU.."
«YO NO HE HECHO ESTO
PARA T1. . »

Wanda Raimundi-Ortiz Red76
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Les mots et les choses

Jasper Rigole

ACAF

ACAF

MANIFESTA 8 UN MACGUFFIN PARA EL ARTE

The Alkabest (Firenze version), 3-channel slide projection with sound, 204 mins, 2010
The Alkahest (Firenze version), proyeccion tricanal de diapositivas con sonido, 204 minutos de duracién, 2010.

Alexandre Singh
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«GRAFICO PICTORICO DE CASTAS»

El grifico pictdrico de castas es un diagrama cientifico con-
cebido para codificar el sistema de clasificacién racial sin
base cientifica tal como lo describia la pintura de castas de
los siglos xvIi y XIx.

Dicho grifico se basa por entero en la investigacién sin
parangén efectuada por Ilona Katzew recogida en el libro
Casta Painting: Images of Race in Eighteenth-Century Mexico,
publicado por la Yale University Press.

La pintura de castas, anunciada como lo que hoy podria
clasificarse como el primer ejemplo de arte poscolombino,
es un género de obras encargadas por los espafioles y una
élite mexicana, en gran parte integrada por la clase alta,
para retratar la sociedad recién construida y basada en el
mestizaje de tres grandes poblaciones de origenes dispares
identificadas racialmente y unidas como resultado de esa
empresa colonial que fue la Nueva Espafia: espafioles, indios
(americanos indigenas) y africanos. Las pinturas de castas
solfan estar constituidas por doce paneles, cada uno de los
cuales retrataba a una pareja de raza mixta identificada por
sus origenes respectivos y a su descendencia, la categorfa ra-
cial que tal unién producirfa.

El grifico de la pintura de castas es una triangula-
cién geométrica de los tres grupos principales (espafiol/a,
indio/a, negro/a) en la cual todas las categorias raciales
ejemplificadas por las pinturas se presentan a modo de pun-
tos y lineas que se entrecruzan. De este modo, el punto de
interseccion en la linea entre los dos vértices del tridngulo
(dos de los tres grupos principales) corresponde a la catego-
rfa racial que ocuparia la prole de esos dos grupos.

A MACGUFFIN FOR ART ACAF

CASTA PAINTING CHART

The Casta Painting Chart is an unscientific diagram de-
signed to map out the unscientific racial classification sys-
tem as depicted so-called Casta Painting in the 18th and
19th Centuries. The Casta Painting Chart is entirely based
on the unparalleled research by Ilona Katzew as it appears
in Casta Painting: Images of Race in Eighteenth-Century Mexico,
published by Yale University Press.

Casta Painting, heralded as what may be called very
early Post-Columbian Art, is a genre of works commis-
sioned by some Spanish and mostly upper-class Mexican
elite to depict the newly constructed society based on the
miscegenation of three major racially identified populations
of disparate origins assembled as a result of colonial enter-
prise that was New Spain: Spanish, Indians (Native Ameri-
cans) and Africans. Casta Paintings were usually assembled
as a group of 12 panels, each depicting a mixed-race couple
identified by their respective origin, and their offspring -
the racial category that that union would yield.

The Casta Painting Chart is a geometric triangula-
tion of the three major groups (Espanol/a, Indio/a, Negro/a)
within which all the racial categories exemplified by the
paintings are laid out as a system of intersecting lines and
points. Thus, the intersecting point on the line between
two corners of the triangle (two of the three major groups)
corresponds to the racial category the offspring of the two
groups would occupy.

Jean-Marc Superville Sovak

ACAF

MANIFESTA 8

UN MACGUFFIN PARA EL ARTE

Take to the Sea
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He escogido este MacGuffin porque para mfi es un cataliza-
dor de los cambios en el arte. La destruccién y la creacion
son fuerzas indivisibles. Una nave espacial de plastilina des-

truida se convierte en el motor para crear algo nuevo, para

modificar lo antiguo, sin idad de negarlo, para buscar

nuevas soluciones y evolucionar

A MACGUFFIN FOR ART

I have chosen this MacGuffin because for me it’s a cata-
lyst for changes in art. Destruction and creation seem to
be inseparable. A destroyed plasticine spacecraft becomes
the drive to create something new, to change the old, but
without necessarily denying it, to look for new solutions and
to evolve without fear.

Mariusz Tarkawian

CHAMBER OF PUBLIC SECRETS

cps@manifesta8.es
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¢EL RESTO ES HISTORIA?
CPS

Alfredo Cramerotti y Khaled Ramadan en nombre de CPS
(Chamber of Public Secrets)

Sabemos que el arte es un campo de conocimiento, un campo que no intenta
demostrar nada. Funciona como un instrumento analitico, reflexivo, critico y
en ocasiones polémico, que nos permite analizar la condicién humana. El arte
se halla en un proceso de cambio constante, modifica sus posiciones, se expande
en multiples direcciones y, a menudo, genera nuevas pricticas y narrativas que
pueden resultar dificiles de describir.

Por su condicién de bienal de arte contempordneo némada, Manifesta debe
abordar y resolver en cada nueva edicién un contexto distinto, con estructuras

geogréficas, histdricas, estéticas y politicas especificas. En tanto que comisarios,

nos encontramos inmersos en una configuracién compleja, que hemos decidido
asimilar en lugar de ignorar. En primer lugar, la bienal Manifesta se halla en una
encrucijada decisiva tras quince afios de vida. Al revisar las anteriores ediciones
de Manifesta, descubrimos que el tiempo y el espacio exigian nuevas estrategias
de pensamiento y practica en relacién con qué es una bienal y a quién va dirigida.
Partiendo de esta base, en tanto que colectivo con un bagaje heterogéneo, CPS ha
procurado encaminar Manifesta hacia una nueva situacion: la dependencia mutua
con otros discursos y sistemas, en este caso, con los sistemas de informacién. En
segundo lugar debemos asumir las demandas y expectativas depositadas en Mani-
Jesta 8 por la Region de Murcia, que esgrime una voluntad de redefinir su politica
cultural regional combinada con el deseo de cobrar visibilidad internacional y
de adoptar la cultura como herramienta regenerativa. El tercer elemento de esta
configuracién radica en las metodologias de trabajo propias de CPS, en nuestra
historia colectiva y en nuestras actuaciones previas: como siempre, procuramos
evitar dicotom{as entre forma/contenido, local/global, etc., y generar un proyecto
que sea, de manera simultdnea, interdependiente del puablico, del trabajo y del
medio. Nuestra colaboracion con Manifesta 8 en Murcia y Cartagena deberfa ser
contemplada bajo esta luz. Aprovechamos la oportunidad que se nos brinda, y
el desafio que se nos plantea, para involucrarnos en comunidades conectadas en

¢THE REST IS HISTORY?
CPS

By Alfredo Cramerotti and Khaled Ramadan on behalf of CPS
(Chamber of Public Secrets)

We recognise that art is a field of knowledge, which does not try to prove some-
thing. It functions as an analytical, reflective, critical and sometimes confronta-
tional instrument to discuss our human condition. Art constantly changes and
shifts positions, expands in many directions, thus often generating new practices
and narratives that may even be difficult to describe.

By operating as a roving biennial of contemporary art, Manifesta must
each time address and negotiate a different context with specific geographical,
historical, aesthetic and political structures. As curators, we find ourselves em-
bedded in a complex configuration, which we have decided not to ignore but
rather to embrace. Firstly, there is the current position of Manifesta as a biennial
itself, at a decisive crossroad after 15 years on the run. Reviewing the previous
Manifestas, we found that time and space demanded new strategies of thinking
and practice in relation to what a biennial is and for whom it might be aimed.
Thus, as a collective with a diversified background, CPS has attempted to re-
direct Manifesta into a new situation, namely, a mutual dependence on other
discourses and ‘systems’ — in this case, information systems. Secondly, there are
the demands and expectations placed on Manifesta 8 by the Region of Murcia: a
combined will to reshape the regional cultural policy, a desire for international
visibility, a wish to adopt culture as a tool for regeneration. The third part of
this configuration is the manner of CPS’s own working processes, its collective
history and performances: in short, our concern to avoid dichotomies of form/
content, local/global and so on, and to realise a project that is simultaneously
interdependent on audience, work and medium. Our labour for Manifesta 8
in Murcia and Cartagena should be seen in this light. We embrace the oppor-
tunity, and the challenge, to engage with networked communities (however
physical or incorporeal; present, past or future), using a variety of media, venues
and methodologies.




red (sean estas fisicas o incorpéreas, presentes, pasadas o futuras) y desplegar un
abanico de medios, sedes y metodologias.

1
PUBLICO / CONTEXTO

CPS busca suscitar didlogos y trasladarlos a la esfera ptiblica mediante los medios
de comunicacidn, las pricticas de la produccién cinematogrifica y documental,
la investigacion artistica y el periodismo estético. En el seno de este dmbito de
produccién, los espectadores pueden hallar un modo de actuar que responde a
la construccién de la realidad impuesta por los medios de comunicacion, a su
historizacién a través de la asimilacién diaria de una seleccion de “noticias” y a
su posterior transferencia a la percepcién y la memoria colectivas, generacion tras
generacion. Nos entusiasmaba —y nos sigue entusiasmando— abordar y desen-
trafiar, en un nivel subjetivo, la situacién geo/socio/eco-politica contingente de la
Region de Murcia y, por extension, de Espafia y Europa, “en didlogo con el Norte
de Africa”. Principalmente nos interesaba entender y analizar por qué existen
dichos contextos, cudles son las causas que han ocasionado tales situaciones, por
qué se han llegado a percibir como algo normal o comtn, cudntas historias de
fondo se han condensado en (o excluido de) esta historia contempordnea y, lo mds
importante, cémo evolucionard esta historia cotidiana (su generacién) en el futuro.

A cada paso que ddbamos para redirigir esta idea de la historia compartida,
afloraban nuevos desafios que nos convencieron de la necesidad de prescindir
de una configuracién convencional para una bienal de arte. Manifesta 8 se ha
convertido asf en una serie de “transmisiones” que emplean de manera critica las
producciones artisticas, relacionales y media(das), con el fin de analizar qué son
actualmente Murcia, Espafia y Europa, con especial interés en sus fronteras y en
su relacién con el Norte de Africa y el mundo drabe en su conjunto. Alentamos
al pablico a poner en cuestién ideas preconcebidas y a adoptar una perspectiva
nueva: jcudl es el papel de los medios de comunicacién en la construccién de
una realidad local?, ;qué relacion tiene este papel con los conceptos de la verdad,
los hechos y la historia? y ;cudles son sus posibilidades de involucrar a nuevas

1
AUDIENCE / CONTEXT

CPS searches out and engenders dialogues, placing them in the public realm
through the practices of media, film and documentary production, artistic re-
search and aesthetic journalism. Within this field of production, viewers can find
the way to act in response to the media construction of reality, its historicisation
by means of a daily digest of a selection of ‘news’, and its subsequent transfer to
collective perception and memory, generation after generation. We were (and
are) subjectively keen to take onboard and unpack the contingent geo/socio/eco/
political situation of the region of Murcia and by reflection Spain and Europe ‘in
dialogue with northern Africa’. But foremost, we wanted to understand and talk
about why these contexts are there, where those situations came from, how they
became perceived as common or normal, how many background stories were
summed up (or excluded from) this contemporary history. And, importantly,
how this daily history (making) will develop in the future.

With every step we took to re-address this notion of shared history, new
challenges emerged. This gave us a sense of the necessity of stepping out of a
conventional art biennale layout. Manifesta 8 became a series of ‘transmissions’
that critically use artistic, relational and media(ted) productions to explore ideas
of what Murcia/Spain/Europe is today and to focus on its boundaries and re-
lationship with northern Africa and the Arab world in general. We encourage
questioning and a fresh perspective from viewers: what is the media’s relationship
to the construction of a local reality, how does it relate to ideas of truth, place, fact
and history, and what are its possibilities for engaging with new communities?
It is fascinating to work with the structures of mass media since the audience,
ultimately, has a complex control over the content. Viewers can ignore what is
presented to them, or switch it off. More subtly, they are also in control due to
the pressure on mass media producers to ‘fit” into the audience expectation, in
order to exploit it. We should not underestimate the ability of the audience to
add to the information in front of them. We should trust the viewer, reader or
listener to own the capacity to consider what it is that they are intended to see,
read or hear and envisage the ways in which what is proposed is intended to
be experienced. This is a crucial point, not to be overlooked. In the case of M8,




comunidades? Resulta fascinante trabajar con las estructuras de los medios de
comunicacién, puesto que, en Gltima instancia, es el piblico quien ejerce un
complejo control sobre el contenido. Los espectadores pueden optar por ignorar
lo que se les presenta, desconectarse y, de un modo mads sutil, ejercer su control
(si tenemos en cuenta la presion a la que los productores de los medios estin
sometidos para “satisfacer” las expectativas del piblico con el fin de poder explo-
tarlo). No deberfamos subestimar la capacidad del pablico para complementar
la informacién que se le proporciona. Deberfamos confiar en la habilidad del
espectador, del lector o del oyente para analizar lo que pretenden que vea, lea
o escuche, y prever los modos en los que se ambiciona que se experimente la
informacién suministrada (un aspecto crucial que no deberfa desatenderse). En
el caso de Manifesta 8, los artistas y colaboradores independientes invitados por
CPS trabajan con un puablico radicalmente nuevo que, en su mayoria, no se rige
por las normas, los discursos o las expectativas del arte. Las exigencias y los
procesos de la produccién de los medios de comunicacién difieren de los de la
produccién artistica. La intencionalidad de los artistas podria entrar potencial-
mente en conflicto con las expectativas del publico. Este es también un modo
de “generar una dependencia con otros discursos”.

2
OBRA / CONTENIDO

La historia del titulo, y su resto, comunican muchas historias pretéritas y presentes,
algunas de ellas conocidas y otras no; la ausencia de estas dltimas posiblemente
responda a distintas formas de poder colonial o neocolonial, econémico o cultural.
El tema que nos ocupa es c6mo esa historia se archiva y transfiere (ensefia) mientras
que simultdneamente otros relatos y recuerdos pueden convertirse en herramientas
de concienciacién y accion. Abordar estos temas conlleva trabajar con sistemas de
informacién. Ahora que el arte y la politica vuelven a estar tan conectados como
en la década de los setenta (en cierta medida, incluso mads), la oportunidad de que
se entable un debate en una plataforma publica de gran alcance podria fraguarse
en los medios de comunicacion. El arte, el periodismo y una concepcién estética de

artists and independent contributors invited by CPS are dealing with a whole
new audience who — for the majority — do not follow the rules, discourses or
expectations of art. The demands and processes of mass media production are
different to those of artistic production. The intentions of the artists could po-
tentially conflict with the expectations of audiences. This is also a way to ‘enter
into a dependence on other discourses’.

2
WORK / CONTENT

The history, and its rest, of the title, convey many earlier and present-day stories,
some of them known, others not — their absence possibly due to forms of colonial
and neo-colonial power, either political, financial or cultural The issue is centred
on how that history is archived and transferred (taught), while at the same time,
other tales and memories can become tools for awareness and deed. Addressing
these issues implies working with systems of information. Now that art and
politics are again as connected as they were in the 1970s (and to some extent
even more-so0), the opportunity for debate on an extensive public platform can
take place through mass media. Art, journalism and an aesthetic approach to
journalism (which queries our idea of reality and ‘given’ contexts), not only have
to raise questions but also be inventive and pursue new goals. The function of
the CPS collective and invited contributors is to generate these relationships and
to navigate the difficulties of inhabitation and problem-asking. They also face
established ways of highlighting the ‘otherness’ with which groups are represented
in society (and in the media). How not to fall in the trap of art-ethnography
and geo-art? One way is to decentralise a field of inquiry, shifting ideas across
multiple borders — physical and metaphorical.

Why do we need to expand the existing boundaries of art by introducing the
notion of media, and mass media in particular? It is not the role of mainstream
media to maintain ideological doctrines (except in a few cases), but it is a site
for artists and curators to commit to new ideas, to use art to change the way we
view the world. It is important to detect any shifts in ideas and to make available




este (que cuestiona nuestra idea de realidad y contextos “dados”) no solo plantean
interrogantes, sino que lo hacen de manera inventiva y persiguen nuevos objetivos.
La funcién del colectivo CPS y de los colaboradores invitados es generar este tipo
de relaciones y sortear las dificultes del habitar y el planteamiento de problemas.
También abordamos los modos establecidos de subrayar la “alteridad” con la que
los grupos se representan en la sociedad (y en los medios de comunicacién). ;Cémo
evitar caer en la trampa del arte-etnografia y del geoarte? Un modo de hacerlo
consiste en descentralizar un campo de investigacién y canalizar las ideas hacia
mdltiples fronteras, tanto fisicas como metafdricas.

¢Por qué es preciso ampliar las fronteras actuales del arte introduciendo
el concepto de los medios, en particular de los medios de comunicacién? El
papel de los medios generales no es mantener doctrinas ideolégicas (salvo en
contados casos), sino ofrecer una plataforma a los artistas y comisarios para
comprometerse con nuevas ideas y utilizar el arte para cambiar nuestra con-
cepcién del mundo. Es importante detectar cualquier cambio de rumbo en las
ideas y dar visibilidad (potenciar la lectura, la accesibilidad, la distribucién y la
difusién) a las innovaciones y a los fenémenos que atin no se han identificado.
Asimismo, es importante presentar y debatir la intencién de estas ideas con el
publico. La modernidad y su estela definieron el concepto de esfera priblica como
algo que puede moldearse y definirse mediante la influencia de los medios de
comunicacién en la vida cotidiana. En otras palabras: el espacio de los medios
ha generado (y genera) el espacio publico, pese a que este no sea del todo como
se esperaba. Debido al acelerado crecimiento de la produccién de los medios de
comunicacién, uno de los aspectos centrales de la cultura actual es precisamente
el de la “informacién”. En los medios de comunicacién, la escala de la cobertura
y mediatizacién de todo lo que no es posible experimentar de primera mano se
ha establecido como un conducto para el conocimiento. Necesitamos la prensa
impresa, la radiodifusién y la teledifusién para poder dotar de sentido al mundo
que nos rodea. La cantidad de procesos administrativos, culturales, politicos y
econémicos que acontecen un dia cualquiera no pueden digerirse de otro modo.
Los procesos de comunicacién ejercen una influencia incomparable en la sociedad
y, pese a ello, estdn dominados por el entretenimiento y la publicidad. De los
andlisis realizados por Marshall McLuhan hace unas cuantas décadas inferimos
que el medio, que en realidad transmite el contenido, carece en esencia de con-
tenido (un aspecto que, hoy en dia, mereceria ser reevaluado desde el momento
en que los mass media son producidos, en muchas ocasiones, por miembros de
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(readable, accessible, distributed and diffused) the innovations and phenomena
which have not yet been acknowledged. It is also important to present and dis-
cuss the intentions of these ideas to audiences. Modernity and what followed has
developed the concept of the public sphere as something which is shaped and
fixed by the influence of mass media in everyday life. That is to say, media space
has produced — and is producing — public space, though maybe not entirely as
expected. Due to the fast-paced growth of mass media production, one of the
central points in today’s culture is precisely that of ‘information’. In mass media,
the scale of coverage and of mediation of everything that is not possible to be
experienced at first-hand, has established itself as an indispensable conduit for
knowledge. We need printed journalism and broadcasts to help us make sense
of the world around us. The amount of administrative, cultural, political and
financial processes that occur during our average day cannot be digested in any
other way. Mass media has an incomparable influence over society, and yet it is
dominated by entertainment and advertising. What we gather from Marshall
McLuhan’s analysis a few decades ago is that the medium, which actually car-
ries the content, is essentially devoid of any content — a point now in need of
re-evaluation since ‘mass media’ is often produced by members of that mass.
Perhaps the medium being the message is not quite the point any more; however,
what influences our perceptions and social relations are both the information
delivered to us and the forms of communication that deliver it.

3

MEDIUM / MEDIA

Our approach to curating encompasses television, Internet, radio, magazines
and newspapers, alongside other exhibition and workshop formats and critical
thinking. Broadcast, online and printed space, human relations, research study
and physical places are all ‘channels’ in which we present different types of con-
structions — for instance, the construction of history and/or visual history and
the current approach to visuality. At times, we asked others to generate those
constructions because they can do it better than us. We have involved the deten-




esa misma masa). Lo importante no es la informacién que se nos comunica, sino
los modos que se usan para transmitirla. El medio, y no su contenido, es lo que
influye en nuestra percepcién y en nuestras relaciones sociales.

3
MEDIO / MEDIOS

Nuestra concepcién del comisariado artistico engloba la television, Internet, la radio,
las revistas y los diarios, junto con otros formatos de exposicién y taller y de pensa-
miento critico. La radiodifusion, el espacio en linea e impreso, las relaciones humanas,
los estudios de investigacidn y los lugares fisicos son canales que empleamos para
presentar distintos tipos de construcciones; por ejemplo, la construccién de la historia
y/o de la historia visual, y la nocién actual de lo visual. En ocasiones hemos solicitado
a otras personas que sean las que generen estas construcciones por considerar que
estaban mds preparadas que nosotros. Hemos involucrado a los centros de detencién
de Murcia (en tanto que espacio de produccién) y Cartagena (como lugar de inter-
cambio), puesto que en ellos, como en el resto de entornos carcelarios, los didlogos

fisicos y mentales necesitan negociarse en el mismo espacio en que tienen lugar. Esto,

a su vez, ha suscitado una serie de debates en torno a los medios de comunicacién
y al espacio social, que hemos abordado en profundidad a lo largo del proyecto. En
otras ocasiones hemos sido nosotros mismos quienes hemos construido directamente
los didlogos (o nos hemos hallado implicados en ellos) y los hemos expuesto para su
deconstruccién. Partiendo de la base de la teorfa radical neuropsiquidtrica segin la
cual la visualizaciéon —y su tradicion, es decir, la generacién de historia— no depende
de nuestra capacidad para ver, propiciamos la creacién de un entorno especial (un
museo en Cartagena) donde replantear las pricticas y tradiciones informativas con
la participacién de artistas contempordneos, cientificos y educadores. Tal como se ha
indicado anteriormente, estos canales mediatizados y las construcciones que se dan a
través de ellos conforman el mundo en el que nuestra idea de la realidad cobra forma.

Pero todo es cuestionable. En primer lugar, CPS no concibe el arte como un
suceddneo del periodismo en lo que se refiere a la difusién de informacién relevante;
no se trata de reemplazar el punto de vista periodistico por uno nuevo, sino de
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tion centres in Murcia (as site of production) and Cartagena (as site of exchange)
since there — like in all other prison environments — the physical and mental
dialogues need to be negotiated with the very space in which they take place.
This in turn has spawned an entire body of conversations in relation to the media
and social space, widely taken onboard throughout the project. At other times,
we directly constructed the dialogues (or found ourselves implicated within) and
opened them up for de-construction. Starting with the neuro-psychiatric radical
theory that visualisation (and its tradition, that is, history making) does not
depend on our ability to see, we advanced a special site (a museum in Cartagena)
for re-thinking the information practices and traditions, involving contemporary
artists, scientists and educators. As seen above, those media(ted) channels and
the constructions that happen through them are the principal realm in which
our concept of reality takes shape. There are considerations to make. For one,
CPS does not think of art as substituting journalism in delivering the important
information — replacing the journalistic point of view with a new one — but as
expanding the possibility to understand (and critically evaluate) the first. Fiction
is not journalism, but the latter is not reflecting reality either. An artist is (can
be) in a privileged position within this structure because he or she might have
the ability to access significant means and uncover restricted information. This
implies time, and time is what dictates the limits of present-day researching
and reporting. Artists do not have to work within the deadlines of traditional
news production, but can ‘investigate’ (make inquiries, travel, talk, read, display,
write) at a slower pace to develop meaningful relationships with communities.
Through the assistance of curators and an organisation such as Manifesta 8,
artists have the means to infiltrate the public and private infrastructures and
reveal new takes on past, contemporary and future issues.

CPS’s choice to work intensively with mass media — both as distribution
systems and pivotal concept for other approaches — was strategically relevant
also because we involved a range of contributors, not only artists but also media
workers, writers, educators and scientists, to re-address the idea that reality is
not a fact to be understood but rather an effect to be produced. Our co-workers
had the opportunity to envision @’ Europe in ‘@’ discussion with ‘a’ northern
Africa. Part of the curatorial endeavour was to present contributors who work
with ideas of ‘shifting perspectives” and invite them to act within new fields;
this often resulted in challenging contributors to explore terrains beyond their
usual practice. By engaging with exhibition, conversation and workshop struc-




concebirlo como un dmbito que amplia la posibilidad de entenderlo (y analizarlo
criticamente). La ficcidén no es periodismo, pero este Gltimo tampoco refleja la rea-
lidad. El artista ocupa (o puede ocupar) una posicion privilegiada dentro de esta
estructura porque tiene la posibilidad de acceder a medios importantes y revelar
informacidn restringida. Esto implica tiempo, y el tiempo es el que impone limites
a la investigacién y a la comunicacién en la actualidad. Los artistas no tienen que
lidiar con los plazos de entrega tipicos de la produccién de noticias tradicional, sino
que pueden “investigar” (formular preguntas, viajar, hablar, leer, mostrar, escribir)
a un ritmo mds lento que les permite establecer relaciones mds significativas con las
comunidades. Con la ayuda de los comisarios y una organizacién como Manifesta 8
se ponen a su disposicién los medios para infiltrarse en las infraestructuras pablicas y
privadas y revelar nuevas versiones de aspectos del pasado, del presente y del futuro.

La eleccién de CPS de trabajar intensamente (o intensivamente) con los medios
de comunicacién generales, tanto en cuanto sistemas de distribucién como de con-
cepto fundamental para otros planteamientos, resulté también relevante en un nivel
estratégico porque involucré a todo un abanico de colaboradores, no solo artistas,
sino personal de los medios de comunicacion, escritores, educadores y cientificos,
que contribuyeron a reencauzar la idea de que la realidad no es un hecho que debe
entenderse, sino un efecto que debe producirse. Nuestros colaboradores disfrutaron

de la oportunidad de imaginar una Europa en debate con un Norte de Africa.
Parte del cometido del comisariado consistia en presentar a colaboradores para que

trabajaran con ideas de “perspectivas cambiantes” e invitarlos a actuar en el marco
de nuevos dmbitos; a menudo esto desafié a los colaboradores a explorar terrenos
que se salfan de su practica habitual. Al implicarse en las estructuras de exposicion,
debate y taller, pero también en la television, la radio, la prensa escrita, Internet
y el cine, los artistas, los participantes y el piblico no solo reflexionan acerca de la
cultura (o la politica), sino que mds bien se convierten en cultura (y en politica)
al sumar o restar de manera directa una porcion de historia. Con su invitacion a
que los colaboradores generen situaciones espaciales especificas y producciones con
medios de comunicacién, en colaboracién con los mismos espacios y producciones
que analizamos criticamente, CPS pone en marcha un vehiculo para un nuevo
tipo de contenido. Evitando los lamentos acerca de la falta de materia “seria” en
los medios, y sin adaptarse tampoco a su efecto hipnético, los participantes de este
proceso conseguirdn crear un espacio para la concienciacién que el “consumidor”
pueda utilizar para poner en tela de juicio su perspectiva y plantearse el interrogante
de c6mo utilizamos la informacién.

tures but also with television, radio, newspapers, Internet and cinema, artists,
participants and audiences do not just comment on culture (or politics) but also
become culture (and politics), directly adding or eliding a slice of history. By
inviting contributors to generate specific space situations and media productions
— in cooperation with the very places and outputs with whom we engage criti-
cally — CPS engenders a vehicle for a new kind of content. Neither complaining
about the media’s lack of ‘serious’ matter nor adapting to its hypnotic effect,
the participants of this process create a place for awareness that can be used by
the ‘consumer’ to query his or her perspective, and pose a question on how to
use information.




130 MANIFESTA 8

RIAN LOZANO

CPS

SITUATE.

S TORIES

HISTORIAS

SITUADAS

Curatorial assistant/Asistente de comisariado, Manifesta 8

RIAN

LOZANO

MANIFESTA 8

No importa cémo o dénde me sitte. No
importa que esté trabajando en el contexto
universitario, en el departamento de
comisariado de una bienal o como critica
de arte. Los inicios son siempre problemadticos.
Siempre encuentro ese extrafio impulso
que me hace dedicarme a cosas que al mismo
tiempo me interesan y me repelen en
cierto sentido.

Hace algunos afios, cuando acabé mis
estudios de licenciatura en la universidad,
tuve que enfrentarme a una compleja
situacién ligada a una crisis epistémica.
Interesada en el arte contempordneo y
formada en la historia del arte y en la estética
mds tradicional, decidi tratar de entender
(quizd desaprender) como la Historia
Universal de la Belleza, de las obras de arte
y de los movimientos artisticos, se habfa
articulado a partir del momento en el que las
disciplinas académicas aparecieron como
tales en la vieja Europa, alld por el siglo xvi.

Algo similar me ocurrié cuando escuché
por primera vez el término comisariado,

y desde el momento en el que comprendi
el significado de esta profesién. Me atrajo
la idea de considerar el comisariado como
una préctica creativa y colaborativa,

pero esta atracciéon no impidié que pronto
me diera cuenta del papel que muchas

de estas actividades estaban desempefiando
en la consolidacién de un discurso
cultural hegeménico.

En cualquier caso, todavia no sé
si paraddjica o consecuentemente, acabé
realizando una tesis doctoral en un
departamento de estética y teoria del arte
y, en la actualidad, trabajo como asistente
de comisariado de esta bienal. Es por
ello que en ocasiones pienso que merezco
una auto-explicacién, algo que me salve

aunque sea transitoriamente— del
abismo de la incoherencia mds radical.
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No matter where or how I am placed. No
matter if I am working at the Academy,

in the curatorial department of a biennial,
or as an art critic. The outset is always
problematic. There will always be this odd
drive that leads me to engage with subjects
that interest me and repel me at the

same time.

Some years ago, right after I finished
my degree at the University, I faced a
difficult situation related to a epistemic,
or cognitive, crisis. Being interested in
contemporary art and trained in the most
traditional art history and aesthetics,

I decided to understand (maybe unlearn)
how this Universal History of Beauty,

of masterpieces, art geniuses and artistic
movements, has been articulated from

the moment when academic disciplines first
appeared as such in Europe, back in the
18th Century.

Something similar happened to me

when I heard the word curating for

the first time, and since the moment
I learned what this profession was meant
to be. I felt captivated by the idea of
curating as a creative and collaborative
practice, but I soon started to think about
the role that many of these activities
were also playing in the consolidation
of a hegemonic cultural discourse.

However, and I still don’t know if
this was paradoxically or consequently, I
ended up doing a PhD in a department
of aesthetics and theory of art history, and
I am currently working as a curatorial
assistant at this biennial. That is why
sometimes I feel that I owe myself an
explanation to save me from the abyss of
radical incoherence.

Coming back to my doctoral research,
I decided to start from the very heart
of this (self) crisis of knowledge. After five
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Cuando comencé a trabajar en la
investigacién doctoral, decidi empezar mi
labor partiendo de las entrafias mismas

de esta crisis personal de conocimiento.
Tras cinco aflos de estudio en una disciplina
académica, mi interés por cuestiones
politicas —encabezadas por la lucha
feminista— parecia totalmente
desconectado de los conocimientos
obtenidos durante

la licenciatura. Quizd me habifa equivocado
de carrera. Los temas que me interesaban
no habian tenido ni un solo hueco en

los programas universitarios en los que me
habfa formado. Quizd deb{ haber estudiado
otra cosa. Sin embargo, al pararme a

pensar qué podia haber sido esa o7z cosa,

la respuesta nunca aparecia. Me interesaba la
politica, pero también la produccién cultural.
En realidad, me interesaba la cultura por
su conexion con lo social y lo politico, tanto
como la politica por su intervencién en el
terreno cultural.

Embarcada en estas preguntas y al tratar
de comprender por qué me interesaba la
estética si mis preocupaciones personales
——pronto aprendi que no tenfa por qué
separarlas de las académicas— estaban
relacionadas con cuestiones politicas y
sociales, surgié la premisa que serfa el motor
de arranque de toda esta investigacién:
la estética y la historia del arte no eran solo
el estudio cldsico de la belleza y el andlisis
histérico de las grandes obras maestras,
respectivamente; la estética y la historia
del arte forman parte de un entramado de
intereses sociopoliticos que han actuado
en su legitimacion histérica, esto es, en su
normalizacion.

En oposicién al conocimiento tradicional
y a sus conexiones con las nociones de
representacion y autoridad, la alternativa
epistémica que centré mis andlisis se basaba
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years of studying an academic (normal)
discipline, my interest in political issues
—with the feminist struggle at the fore—
seemed absolutely disconnected from
the knowledge acquired throughout my
degree. Maybe I chose the wrong career.
Perhaps I should have studied something/
somewhere else. However, when I stopped
to think what this something else could have
been, the answer never came to me. I
was interested in politics, and also in cultural
production. Actually, I was interested
in culture, due to its connection with the
social and political sphere, and politics,
given its intervention in the cultural scope.
Once I had embarked on these questions,
I tried to understand why I was interested
in aesthetics if my personal concerns (I soon
learned there was no reason why I should
separate them from the academic) were
related to political and social issues. The
premise which would be the starting
point of this whole research then arose:
Aesthetics and Art History were
not only the classic study of beauty and
the historical analysis of masterpieces,
respectively; aesthetics and art history form
part of a structure of socio-political
interests which have acted in their historical
legitimisation, that is, in its normalisation.
In opposition to traditional knowledge
and its connections with notions of
representation and authority, the epistemic
alternative I dealt with was based on
an interpretation of aesthetics from what
I called abnormal cultural practices: an
invented category' which, on the one
hand, enabled me to analyse the role
of representation in the legitimation of
normative knowledge and, and at the
same time, allowed me to consider the
possibility of building a different aesthetic
(dis)order as a propositive strategy’.
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en una interpretacion de la estética que
partia de las prdcticas culturales anormales:
un categoria' inventada que, por un
lado me permiti6 estudiar el papel de la
representacion en la legitimacion del
conocimiento Normativo y, por otro, me
llevé a proponer la construccién de un
(des)orden estético diferente?.

Ahora, mientras escribo este texto, empiezo
a entender que no es simple casualidad
que, acabada la tesis doctoral, hoy me
encuentre trabajando en un departamento de
comisariado. La incoherencia en este caso se
resuelve mds ficilmente. En realidad, me bast6
escuchar durante nuestra primera conversacion,
el enfoque que CPS proponfia para el
desarrollo de su proyecto en Manifesta 8.

Sentados en tres sillas del Pabellon 5
del antiguo Cuartel de Artillerfa, Khaled
Ramadan y Alfredo Cramerotti me hablaron
de la necesidad de expandir las fronteras
del arte y la estética. Para hacerlo, apostaban
por el uso de los media, de las practicas
relacionadas con el periodismo estético;
insistian en la importancia de usar los canales
medidticos y otras experiencias culturales
desarrolladas fuera de las plataformas
tradicionales del arte; argumentaban en torno
a la necesidad de cuestionar las urgencias
politicas y sociales sin olvidar los procesos de
traduccion cultural establecidos entre lo
global y lo local. Como ocurrfa con la actividad
de las précticas culturales anormales, la
propuesta de CPS planteaba una alternativa
conectada a una preocupacion epistémica:
la necesidad de crear un nuevo terreno desde
donde el conocimiento del ozro y del uno
pudiera ser abordado desde una perspectiva
compleja e infectada por constantes
negociaciones e intercambios. En este
contexto, las nuevas historias medidticas
(también mediadas) y situadas® no solo
revelarfan cémo el régimen hegemonico opera.
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Now, while writing this text, I start to
understand that it is not by chance that I

am currently working in a curatorial
department. Incoherence in this case was
easily solved. In fact, hearing CPS’ curatorial
approach for Manifesta 8 during our first
conversation was enough. In our first #re 2
téte in the Pavilion 5 of the Antiguo Cuartel
de Artilleria, Khaled Ramadan and Alfredo
Cramerotti told me about the necessity of
expanding the existing boundaries of art and
aesthetics by introducing the notion of
media and aesthetic journalism; they insisted
on the importance of using media(ted)
channels and cultural experiences away

from the traditional art platforms; about the
necessity of facing and questioning social and
political urgencies without forgetting the
processes of cultural translation established
between the global and the local.

As for the activity of the abnormal
cultural practices, the CPS proposal
attempts to construct an alternative, linked
to an epistemic concern: the necessity of
creating a new sphere from where current
knowledge of the other and the one can
be accessed from a complex perspective of
constant negotiation and interchange.

In this context, new mediated and
situated’ stories are not only revealing how
the hegemonic media regime operates.
Moreover, they are acting by themselves
as political answers, a new way of presenting
the world and dealing with meaning.

Artists and other cultural producers
involved in this curatorial proposal are
evidently facing two important challenges.
First of all they have been asked to address
subjects (without falling into what could
be considered a “themed exhibition”)
related to the particular context of the
biennial: the Region of Murcia and the idea
of a possible dialogue with North Africa.
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Estas actuarfan, a su vez, como respuestas
politicas: una nueva forma de presentar
el mundo y de tratar con los significados.
Resulta evidente que los artistas y el
resto de productores culturales implicados
en esta propuesta han tenido que enfrentarse
a dos retos importantes. En primer lugar,
han debido abordar (sin caer en la creacién
de una “exposicién temdtica”) cuestiones
relacionadas con el contexto mds inmediato
en el que se desarrolla esta bienal: la
Regién de Murcia y la posible existencia
de un diglogo con el Norte de Africa.
Por este motivo, la mayorfa de las obras
de nueva produccién estdn avaladas por
diferentes viajes de investigacion a través
de los cuales los artistas han visitado
la region y algunas de sus instituciones
(las ciudades de Murcia y Cartagena,
pueblos como Zarandona o Llano del Beal,
las minas de La Unién y Mazarrén,
lugares como Portman, archivos como el
CEHIFORM en Cartagena, el Archivo
Regional de Murcia, periédicos locales,
emisoras de radio, cadenas de television,
etc.). En segundo lugar, dada la orientacién
medidtica elaborada por CPS, los artistas
han debido tener en cuenta —en el sentido
de contar con— a un tipo de pablico
que va mads alld del visitante tradicional
del contexto artistico contemporaneo: una
audiencia heterogénea en la que, tal y
como indicé David Morley”, todos estamos,
de un modo u otro, incluidos.
En este marco de trabajo, Cramerotti y
Ramadan, asi como los artistas y el resto
de agentes implicados en su proyecto, han
desarrollado ciertas habilidades viajeras. En este
viaje colectivo hemos cruzado fronteras en un
sentido no exclusivamente fisico. Este ha sido (y
todavia es) un recorrido interesado en expandir
posibilidades, un camino que ha tratado de
desafiar aquellos otros limites relacionados
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Hence, the majority of the new works
produced for Manifesta 8 have been
supported by previous research trips where
artists visited the region and its institutions
(from the cities of Murcia and Cartagena,

to the mines in La Unién, Mazarrén and
Portman Bay, archives like the CEHIFORM
in Cartagena, the Archivo Regional in
Murcia, picturesque villages like Zarandona
or Llano del Beal, etc.), and met with
social and cultural figures from this area
of Southern Europe (NGOs, cultural
associations, inmates and employees in

the prisons of Murcia and Cartagena,
schools of art, drama and design, teachers
and students of the University of Murcia,
local newspapers, radio station and
television, etc.).

Secondly, given the media-orientated
proposal elaborated by CPS, artists have also
been required to address and engage a
special and broader (media) audience which
goes beyond the traditional public of the
contemporary art context: an heterogeneous
group in which, as David Morley* pointed
out, we are all, in one way or another,
included.

Within this framework, Cramerotti and
Ramadan, together with artists and their
colleagues, have been developing traveling
skills. In this collective trip we have been
trying to cross boundaries not only in a
physical sense. It has been (still is) a journey
to expand possibilities, a journey that tries
to challenge those other limits related with
the production of (normal) knowledge.

Unlike other types of discourse
inaccessible to the great majority - and by
inaccessible I mean the type of legal,
medical, historical or political discourses
which have historically exerted a great
power of control and distribution over those
individuals who have not had the capability
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con la produccién del conocimiento (normal).
Frente a otro tipo de discursos inaccesibles
para la gran mayorfa —y con inaccesibles
me refiero a aquellos discursos legales,
médicos, histéricos o politicos que han
ejercido histéricamente un gran poder de
control y distribucién sobre los individuos—
el terreno préctico de la cultura agujerea
los opacos tejidos histéricos y legales.
En este dmbito y precisamente a través del
trabajo con los media, la propuesta de CPS
trata de negociar un nuevo espacio, una
nueva forma de ver y escribir el mundo.
Esto, definitivamente, no es Historia.
Estard dentro de la historia —en un contexto
muy preciso— pero tomando la forma de
historias parciales.

1

Aunque no puedo presentar una explicacion exhaustiva de
este término, me gustaria al menos clarificar que
la anormalidad, en este contexto, solo puede entenderse en
relacion a una norma cultural que hemos analizado mientras
trabajdbamos, entre otros, con la Norma del Gusto de David
Hume, el Straight Mind de Monique Wittig, el concepto
de Ideologia de Althusser o el trabajo de Michel Foucault en
torno a las nociones de poder, discurso y conocimiento.

2

Ridnsares Lozano, Prdcticas culturales anormales. Notas
para un ensayo (alter) mundializador. Valencia, 2008,
https://www.educacion.es/teseo.

3

Tomamos aqui prestada la nocién de “conocimiento
situado” (una herramienta feminista para “reconstruir
las declaraciones de verdad” y para desenmascarar “las

doctrinas de objetividad”) desarrollada por Donna
Haraway en “Situated Knowledges: The Science Question
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”,
Feminist Studies, vol. 14, nim. 3, 1988: 575-599.

4

David Morley, “What's ‘home’ got to do with it?
Contradictory dynamics in the domestication of
technology and the dislocation of domesticity”, Exropean

Journal of Cultural Studies, vol. 6 (4), London, 2003: 451.
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to intervene - the practical sphere of
culture makes holes in the historical and
legal fabrics. In this area and precisely
through the work with media, the CPS
proposal attempts to negotiate a new space,
a new way to view and write the world.
This is definitely not History. It will
be embedded in history — in a very precise
context - but in the form of partial stories.

1

Although we cannot present an exhaustive explanation
of this term, we should at least clarify that
abnormaliry in this context can only be understood
in relation to a cultural norm that we analysed
while working, among others, with David Hume
and his Standard of taste, Monique Wittig's Straight
Mind, Althusser’s concept of Ideology or Foucault’s
work on power, discourse and knowledge.

2
Ridnsares Lozano, Ab-normal cultural practices. Notes for
an (alter) mondialising essay. Valencia, 2008.
https://www.educacion.es/teseo

3

We borrow here the notion of “situated knowledge”
(a feminist “tool for deconstructing the truth claims”
and unmasking “the doctrines of objectivity”)
developed by Donna Haraway, “Situated Kowledges:
The Science Question in Feminism and the Privilege
of Partial Perspective”, Feminist Studies, vol. 14,
no.3, 1988: 575-599.

4
“[...} given the ubiquity of media of all forms in the con-
temporary world, the old distinction between
those who are part of the media audience and those who
are not is now quite outmoded for the simple reason that
we are now, in effect, audiences to some kind
of media almost everywhere and all of the time” David
Morley, “What's home’ got to do with it? Contradictory
dynamics in the domestication of technology and the
dislocation of domesticity”, European Journal of Cultural

Studies, vol. 6 (4), London, 2003: 451.
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Mi familia vitorea al televisor cuando
disparan a un soldado estadounidense en
Kunduz. Incluso rien. No con carcajadas
de esas de darse palmadas en los muslos;
mds bien son risitas complices subidas
de tono, como si acabaran de contarles un
chiste ingenioso. Para que quede claro,
mis padres tienen lo mismo de talibanes
que Hugh Hefner. La razén por la que
se rien es porque saben que Teherdn serd
la siguiente ciudad en caer. El incordio
que los insurgentes del pais vecino han
representado es el inico motivo para que
Teherdn no haya sido reducida a escombros
hace ya tiempo. De momento, claro.
Pero, en mi historia personal, tanto el tema
como el modo de transmitirlo estdn claramente
entrelazados con el formato, el estilo y
la ideologfa que difunden los medios de
comunicacion, asi como con los modos
de consumo que estos determinan. Han
fraguado en la edicién nocturna de los
telediarios porque, como el 99% de los
lectores de este catdlogo de la bienal

ifesta 8, mis padres no conocen Irdn.
Saben tanto de Teherdn como yo de Murcia.
¢Se rien los iranies con la televisién?
¢Visten con albornoces como los de Hugh
Hefner? Una anécdota es un momento
prescriptivo camuflado como descriptivo que
evoca una chdchara personal al tiempo
que expone una alegoria tdcita de cémo
parece funcionar el mundo (Meaghan Morris).
Su vida politica se dilata enormemente
por la reivindicacién de su propia intimidad.
Dejando de lado la ofensiva mnemoénica,
la pedagogfa adulta funciona mejor cuando
los alumnos no son conscientes de estar
siendo educados, motivo por el cual el recato
de lo micropolitico puede obrar maravillas.
Eso mismo también explica por qué
las bienales rebosan este tipo de obras:
declaraciones agresivas de una responsabilidad
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My family cheers the TV when US soldiers
get shot in Kunduz. They even laugh. Not a
thigh-slapping laugh, more of a loud giggle,
as if they just heard a knock-knock joke.
To be sure, my parents are about as Taliban
as Hugh Heffner. Reason they're laughing

is because they know Tehran is next. The
pain in the neck the neighboring insurgents
have represented is the only reason Tehran
hasn’t long been blown to smithereens. So
far, so good. Now in this personal family
story of mine, both the subject matter and
its mode of “transmission” is obviously
enmeshed with the format, style and
ideology of mass media, and the varying
modes of consumption thereof. Not only in
that it addresses the evening news, and

the varying modes of consumption thereof,
but in that 99% of the readership of this
34.95€ manifesta Biennale booklet will not
know Iran, let alone my parents. They will
forever know as much about Tehran as I do
about Murcia. Do Iranians chuckle at TV
sets? In Hugh Heffner bathrobes perhaps?
An anecdote is a prescriptive moment
cloaked as a descriptive one, suggesting
personal chatter while simultaneously
offering a tacit allegory of how the world is
seen to be working (Meaghan Morris).

Its political shelf life is greatly enhanced by
the very claim to intimacy. The mnemonic
thrust aside, adult pedagogy works best
when the pupils do not realize they're being
educated, and that is why the modesty of
the micropolitical can work wonders.

It’s also why biennials are full of this stuff.
Aggressive claims of staggering responsibility,
couched in the invulnerable framework of
personalized docufiction, lots of frail

subjectivity and agonistic criticality and
dematerialization and so on.

Proxemics is the study of distances.
The term was introduced by anthropologist
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asombrosa expresadas en el marco invulnerable
de la docuficcién personalizada, frigil
subjetividad a gogd, criticas agonizantes,
desmaterializacién, etc.

La proxémica es el estudio de las distancias.
El término lo introdujo el antropdlogo
Edward Hall en los afios sesenta del siglo XX,
si bien ha sido recientemente cuando artistas
esquivos y bastante distanciados como
Liam Gillick lo han retomado. La pdgina de
Wikipedia dedicada a la proxemica explica
las sutilezas que distinguen “distancia critica”
de “distancia de vuelo”, “distancia personal” de
“distancia social”, etc. La distancia es algo
en si mismo. No es algo etéreo y aristocritico,
como un aura inabarcable o un ensayo de
un comisario de arte, sino algo tangible,
como un médem o una tarjeta de embarque
de Easyjet. Conviene tenerlo en cuenta
al analizar el planteammiento de CPS sobre
las multiples tonalidades de distancia
que constituyen, por asi decirlo, la semilla
de su préctica: distancias entre geografias,
estéticas, disciplinas, artistas, sitios web.
Es posible imaginar todas estas ideas y
précticas, conceptos y discursos gorjeando
con melancolfa mientras se abren camino
a través de un paisaje de éter, como
murciélagos o ballenas azules. Buscan
los ecos reconfortantes de la distancia, no
la amenaza del impacto. Proxémica por
encima de proximidad. Una trampa comin
en la que CPS no cae es la de presentarse
como antidoto glorioso a los desafios que
sugiere; prefieren dejar tales pretensiones para
otros. Otro aspecto que me gusta de este
colectivo es que posee un nombre
extraordinario, evocador de las interpretaciones
mds descabelladas. El nombre remite
oficialmente a asuntos publicos que las
personas reconocen solo tdcitamente, aunque
todos sepamos que expresar las ideas
propias en las bienales es como proclamar
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Edward Hall in the 1960s, and was picked
up by notoriously distanced, elusive artists
such as Liam Gillick only recently. The
proxemics Wikipedia page can explain
subtleties distinguishing “critical distance”
from “flight distance”, “personal distance”
from “social distance” and more. Distance as
a thing in itself. Not wafty and aristocratic,
like an incommensurable aura, or a
curatorial statement, but very tangible, like
a modem, or an easyjet boarding pass.
This is helpful as you watch CPS address
the many shades of distance which
constitute, one might say, the kernel of their
practice, distances between geographies,
aesthetics, disciplines, practitioners, websites
and more. You can picture all these ideas
and practices, concepts and discourses
melancholically chirping their way through
the etherscape like bats or blue whales.
Seeking the reassuring echoes of distance,
not the threat of impact. Proxemics over
proximities. A common trap that CPS does
not fall into at any moment is that of
presenting itself as the glorious antidote to
the challenges they evoke, preferring to leave
these pretensions to others. Another thing
I like about the collective is that it has an
extraordinary name which evokes the wildest
of interpretations. The name officially
refers to publicly known matters that
people acknowledge only tacitly, but we all
know expressing your ideas at Biennales is
like hollering your feelings across a crowded
nightclub.

Seeing as far-flung misunderstandings
are as useful as they are constitutive to
our line of work, I'm writing my response
to the work and agenda of CPS as a Remote
Viewer, another chirping Blue Whale
of a critic, knowing only the website, the
discourse and little else. Remote Viewing,
for those who haven’t witnessed their
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tus sentimientos a todo pulmén en medio
de una discoteca infestada de gente.
Consciente de que los malentendidos
remotos son tan Utiles como constitutivos
de nuestra linea de trabajo, escribo mi
respuesta al proyecto y al programa de CPS
en calidad de observador remoto, otro
critico en la guisa de ballena azul gorjeante,
pues lo Gnico que conozco es la pagina
web, el discurso y poco mds. La visién remota,
para quienes no han testimoniado su
popularizacion en el reciente éxito de
taquillas Los hombres que miraban fijamente
a las cabrvas, es el don sobrenatural de
recopilar informacion acerca de algo remoto
sin utilizar ninguno de los cinco sentidos.
Las técnicas de visién remota no solo
disfrutaron de una suculenta historia militar
en el transcurso de la Guerra Fria, sino
que actualmente encajan a la perfeccién con
la metafisica aurdtica y supersticiosa que
guia y estructura nuestra implicaciéon con el
arte contempordneo; es este un motivo que,
en otras palabras, me induce a sugerir
que los placeres misteriosos de la proxémica
son relevantes para el programa de CPS,
pero también para las artes en tanto que
modus operandi constitutivo, dentro del cual
me incluyo como entrevistado. No se trata
de una técnica inusitada entre los criticos,
que a menudo mantienen una distancia
dogmatica con respecto a los artistas acerca
de quienes escriben con la esperanza de
erradicar la intencién de la ecuacién critica.
Los fascinantes problemas que surgen
cuando el escritor, la escritura y el objeto
de esta desoyen las reglas de la proxémica
se han analizado por activa y por pasiva
en teorfa literaria, si bien el tema contintia
siendo una marafia en el campo del arte,
un campo regido por el carisma donde atin
falta aceptar que los productores se exceden
ligeramente en lo que se refiere a su trabajo.
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popularization qua the recent blockbuster
“The Men Who Stare at Goats”, is the
ability to supernaturally gather information
about a faraway thing without using any
of your five senses. Not only did they enjoy
a weighty military history during the
course of the Cold War, Remote Viewing
techniques sit well with the auratic,
superstitious metaphysics that drive and
structure our engagement with contemporary
art. Which is why I'm suggesting, in other
words, that the mysterious pleasures of
proxemics are important to CPS as agenda,
but also to the arts as a constitutive modus
operandi, including myself as respondent.
The technique is nothing unusual to critics,
who very often dogmatically keep a distance
to practitioners they’re writing about, in
the very hope of evacuating intention from
the critical equation. The staggering
problems that arise when the writer, the
writing and the bewritten disregard the rules
of proxemics have all been thoroughly
theorized in the field of literature, but the
topic remains a mess in the charisma-driven
field of the arts, where it’s yet to be accepted
that the producers are somewhat beside the
point when it comes to their work.
Speaking of producers, where’s the
manifesta in all this. Belumbering the
continent like a mammoth the icy tundra.
Now loudly laying claim to neighboring
land masses in complete, sweet oblivion to
the colonial connotations its appetites
imply. There is nowhere, it seems, where
the mighty creature would ever accept
to shut up and turn around, and in that, it
embodies the voracious European tradition
of claiming a right to an opinion absolutely
everywhere, under any circumstances,
with a confidence that takes your breath
away. How is this is a different dynamic
to the Remote Viewing mechanisms
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Hablando de productores, ;dénde esta
Manifesta en todo este tinglado? Avanza
pesadamente a través del continente
como un mamut a través de la tundra
helada y ahora reclama con fuerza las masas
terrestres vecinas, dulce y completamente
ajena a las connotaciones coloniales que
implica su apetito. Al parecer, no existe
ningun lugar en el que la poderosa criatura
aceptard jamds cerrar la boca e iniciar el
retorno y, en ese sentido, personifica la voraz
tradicion europea de reclamar el derecho
a tener una opinién absolutamente en todos
sitios, bajo cualquier circunstancia, con
una confianza en si misma desconcertante.
¢En qué se diferencia esta dindmica de
los mecanismos de visién remota descritos
anteriormente, tan comunes entre los
criticos y las “cdmaras de secretos publicos”
de toda indole? Quizd en que algunas
de las técnicas citadas son, normalmente,
contradictorias en términos productivos,
pues quedan atrapadas en una dialéctica
pegajosa de tender la mano para luego
esconderla. En gran medida, en la acepcién
bejaminiana del término, un aura es
intrinsecamente un asunto doblemente
proxémico de distancia atractiva e inminencia
esquiva. No hablamos exactamente del
“para siempre jamds” o “siempre mds”, de
la “mala infinidad” acumulativa, como
dirfa Hegel. Dicho esto, el asunto
doblemente proxémico es peligroso por la
proximidad de estar “al alcance de
la mano” y la posibilidad de convertirse
en otra versién mds de un “reinado interno”.
Por este motivo, en lo que concierne a
CPS y a simple vista, el alcance de su
programa para visién remota resulta
igualmente apabullante: salas de exposicion,
medios, organizaciones, metodologias,
procesos, transmisiones, frases acumulativas
de mandatos tras mandatos, transnacionalidad
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described above, so common among critics
and public secret chambers alike? Perhaps
in that some of the above techniques are —
usually - productively contradictory in that
they're caught up in a gluey dialectics
of reaching out and shying away. Much as
in the traditional Bejaminian sense of
the term, an aura is intrinsically a doubly
proxemic affair of beckoning distance
and elusive imminence. This is not quite
the same as the sheer Evermore and Ever
Further, the accumulative “Bad Infinity”
as Hegel might say. That said, the doubly
proxemic affair is just as dangerously
close to “reaching out” becoming just
another version of “reining in”.

That is why, when it comes to CPS,
at first glance, the scope of their Remote
Viewing agenda is similarly frightening.
Venues, media, organizations, methodologies,
processes, demands, transmissions, each
sentence piling up mandate after mandate,
interdisciplinary transnationalism after
transdisciplinary internationalism. In a
preoccupation with art, mass media,
society and their relationships to networked
existences of various shapes and sizes. Bon
appétit. In the attempt to take a closer look,
it’s hard to discern where the campaigns
stop and the politics begin, as the wildly
intelligent discourse is so pervasive it is of
course arguably part of the work. The
distinctive feature, I would again argue, lies
in the aforementioned ambivalence with
respect to their objects of perusal, but also
in the CPS engagement with mass media
precisely. A significant keyword in the
CPS lingo is “aesthetic journalism”, along
with other references marking an honest
collective attempt at the reorganization
and reframing of knowledge production
in the arts, one that is long overdue.
“Journalism” is reminiscent of the French
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interdisciplinaria tras internacionalidad
transdisciplinaria, y el interés en el arte, los
medios de comunicacion, la sociedad y
su relacion con las existencias en red de
distintas formas y dimensiones. Bon appétit.
Si se intenta analizar mds en detalle,
resulta arduo discernir dénde concluyen las
campaflas y dénde empieza la politica.
Su discurso, increiblemente inteligente,
resulta persuasivo en grado sumo, lo cual,
evidentemente, forma parte de su trabajo.
La caracteristica distintiva —volveria
a defender— radica en la mencionada
ambivalencia con respecto a sus objetos de
estudio, pero también precisamente en
la implicacién de CPS con los medios de
comunicacién de masas. Una palabra
clave determinante en la jerga de CPS es
“periodismo estético”, junto con otras
referencias que caracterizan el intento
colectivo honesto de reorganizar y
reencuadrar la produccién de conocimiento
en el arte, un intento tardio. El término
inglés para periodismo, journalism, recuerda
a la palabra francesa jour (‘dia’), si bien
procede originalmente del latin diurnalis
(‘diario’), puesto que es evidente que,
si algo caracteriza a los periodistas, es su
regularidad y vigor resultante. Su mera
puntualidad: cinco flexiones en tantos

segundos, cinco mil palabras en tantos dfas.

Ni punto de comparacién con articulistas
independientes como yo mismo, con
nuestras excusas por no llegar a los plazos
de entrega y nuestros pdrrafos farragosos.
(Dada la preocupacion por el espacio, mds
que por el tiempo, también convendria
tener en mente el término reportar, como el
re-portare, cuya raiz latina significa ‘volver
a llevar’). Lo revelador en este sentido es
el hecho de que el término “periodistico”
se considere generalmente un insulto en el
campo del arte, casi tan peyorativo como
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“jour” - “day” — but initially stemming
from the Latin diurnalis, “daily”, and surely
enough, the thing about journalists is the
regularity and the resulting muscle. The sheer
writerly timekeeping, fifty pushups in

so many seconds, five thousand words in so
many days. Compare the essayist freelancers
like myself, with their deadline apologetics
and pasty paragraphs. (Given the
preoccupation with space, rather than time,
one might also consider the term “reporting”,
as in “re-portare”, the Latin root meaning

to “carry back”.) What's revealing here

is the fact that the term “journalistic” is
widely considered an insult in the arts,
nearly as bad as “populist” or “interesting”.
Even (or especially) curators and research-
oriented artists would be loathe to compare
themselves to journalists, and the earnest
fascination on behalf of CPS for the overlaps
with mass media is telling.

Preparing this text, a friend of mine
drew my attention to Friedrich Nietzsche’s
“On the Future of Our Educational
Institutions”. It’s worth quoting the first
lecture at length: “It is precisely in
journalism that [the} expansion and the
diminution of education join hands.

The newspaper actually steps into the place
of culture, and he who, even as a scholar,
wishes to voice any claim for education,
must avail himself of this viscous stratum
of communication which cements the
seams between all forms of life, all classes,
all arts, and all sciences {as} a rule. In the
newspaper the peculiar educational aims of
the present culminate, just as the journalist,
the servant of the moment, has stepped
into the place of the genius.” Among many
other things, Nietzsche’s suspicions are
reminiscent of more contemporary ones
such as Terry Eagleton’s, who rarely misses
an opportunity to explain how culture used
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lo son “populista” o “interesante”. Incluso
(o especialmente) los comisarios y artistas
centrados en la investigacion, detestan
compararse con periodistas, de ahi que la
fascinacién sincera que CPS manifiesta por
los solapamientos del arte con los medios
de comunicacion resulte reveladora.
Durante la fase de preparacién de
teste texto, un amigo me recordé la obra
de Friedrich Nietzsche E/ futuro de las
instituciones educativas. Recojo aqui una
extensa cita de la primera conferencia que
contiene: “Efectivamente, en el periodismo
confluyen las dos tendencias: en él se
dan la mano la extensién de la cultura y
la reduccién de la cultura. El periédico se
presenta incluso en lugar de la cultura,
y quien albergue todavia pretensiones
culturales, aunque sea como estudioso, se
apoya habitualmente en ese viscoso tejido
conjuntivo, que establece las articulaciones
entre todas las formas de la vida, todas las
clases, todas las artes, todas las ciencias,
y que es sélido y resistente como suele serlo
precisamente el papel de periédico. En el
periédico culmina la auténtica corriente
cultural de nuestra época, del mismo modo
que el periodista —esclavo del momento
presente— ha llegado a substituir al
gran genio”. Los recelos de Nietzsche nos
recuerdan a otros mds actuales, como los
expresados por Terry Eagleton, quien rara
vez desaprovecha la oportunidad de explicar
que, en el pasado, la cultura se alzaba en
contra del capitalismo por el mero hecho de
ser inherentemente ambivalente, escéptica
y ambigua. Pensemos ahora en dos personajes
como Beavis y Butthead, que entretejen el
lenguaje de los medios de comunicacién con
el de la cultura y el de la vida cotidiana.
He aqui el porqué de que hoy se considere
indecoroso hablar en términos cultos acerca
de algo comin y corriente. Si se leen las
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to be oppositional to capitalism, by virtue
of being inherently ambivalent, skeptical
and ambiguous. Now the two are like Beavis
and Butthead, with the language of media
and the language of culture both beholden
to the language of everyday life. Which

is why it’s now considered unbecoming to
speak in uncommon terms of something
common. If you read the realist novels of
Nietzsche’s time - Zola and Maupassant

& co. - you'll see why he regarded
“journalism” as the epitome of everything
wrong with knowledge production as he
knew it. The second half of the 19" Century
was a time when the press discovered

new powers, and scuttled across the
continent steering the careers of politicians
and intellectuals, and entire colonies, at
the flick of an edit. They popularized and
connected, summarized and paraphrased
at will. Unchecked and unfiltered, since
they posited themselves as the conscience
of civil society precisely. It was worse than

a biennale.

A primary need within the biennial
industries today is not so much that of
drawing in even more multitudes, nor, on
the contrary, of abandoning the journalistic
altogether, but of a transparent self-
assessment in unambiguous terms. A need
to ascertain what dematerialized, post-
disciplinary research in the expanded art
field is realistically producing. What are
the stakes and responsibilities. The reason
CPS takes its cues from mass media and
remains productive is because it addresses
those questions. This is where the strength
and the contribution of CPS lies, compared
to the usual epistemic paparazzi. Moreover,
from what I can see as a Remote Viewer
designate, the viability of the journalistic
trope lies not only in the gesture, but in
the employment thereof. What is perhaps
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novelas realistas de la época de Nietzsche
—~Zola, Maupassant y compaflfa—, se
entiende por qué el alemdn consideraba

el periodismo como el epitome de todo lo
nocivo en la produccién de conocimiento

tal como él la concebia. En la segunda mitad
del siglo x1%, la prensa descubrié los nuevos
poderes de las noticias y recorri6 de cabo

a rabo el continente manejando las carreras
de politicos e intelectuales, de colonias
enteras, con el parpadeo de un editorial.

Los periodistas popularizaban y conectaban,
resumfian y parafraseaban a voluntad. Sin
comprobaciones y sin filtros, se posicionaban,
ni mds ni menos, como conciencia de la
sociedad civil. Era peor que una bienal.

En la industria de las bienales actuales,
lo interesante no serfa tanto asimilar a mds
multitudes, sino, por el contrario, erradicar
el periodismo de raiz, ofreciendo, eso si, una
autocritica transparente, sin ambigiiedades.
Impera la necesidad de corroborar qué
estd produciendo en realidad la investigacién
desmaterializada y posdiciplinaria en el
campo del arte ampliado, cudles son las
apuestas y cudles las responsabilidades. Si
el colectivo CPS sigue el ejemplo de los
medios de comunicacién generales y, pese
a ello, continta siendo productivo, la
explicacién cabe buscarla en que aborda
precisamente todas estas cuestiones. Ah{
radican la fortaleza y la aportacién de
CPS, frente a la debilidad de los paparazzi
espistémicos habituales. Ademds, por lo
que he podido comprobar en tanto que
observador remoto designado, la viabilidad
del tropo periodistico no solo estriba en el
gesto, sino también en su aplicacién. Lo que
se intuye temible en el discurso se vuelve
refrescante en la accién. Adn no he visto a
CPS dar un viraje brusco hacia el heroismo
autocomplaciente en el que se regodean
tantos programas progresistas. CPS rezuman
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scary in discourse becomes refreshing

in action. I have yet to see CPS take the
swerve into self-congratulating heroics

so many progressive agendas indulge in.
The Chamber seems too confident to need
this sort of thing, and it’s bracing to see
the temperament of smuggling and xeno-
epistomizing in a place where the contents
are unassuming, the design is rough and
tumble, and the projects are introduced not
by means of critical karaoke but by way of,
say, an mpeg featuring an unnamed speaker
with an inconspicuous demeanor. CPS
strive to make you more curious about the
projects than their organizers, which is

rare in the arts. The material, meanwhile,
is largely hilarious, shrewd and mottled.
You have the faits divers and the anchormen,
and even the functionalist overtones. I

was reminded of reporterconnection.com,
an online agency for all types of knowledge
workers and news organizations, a free
service connecting journalists with experts
(they equally feature simpatico mpeg
speakers). Yet the brisk CPS functionality is
coupled with something more complicated
and contradictory, reminding me, in a
roundabout way, of the notorious Fillipino
Monkey, to name one very last cross-
reference here.

Early 2008, White House officials
claimed Iranian speedboats had threatened
US navy boats in the Strait of Hormuz,

a narrow body of water between the Persian
Gulf and the Gulf of Oman. They released

a video of navy types in crew cuts speaking
into a ship’s radio, insisting on their
legitimate existence in international waters,
followed by a response that sounded like a
teenager imitating monster voices, growling,
“I am coming to you. You will explode.” This
was used as further evidence of the Iranian
government embodying a proto-atomic
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demasiada seguridad en si mismos como
para necesitar este tipo de estimulo, y
resulta vigorizante ver el temperamento

del contrabando en un lugar caracterizado
por un contenido sin pretensiones, un
diseflo tosco y proyectos que se presentan
no mediante un karaoke critico, sino
mediante, por decirlo de algin modo, un
an6nimo altavoz MPEG de personalidad
anodina. CPS se esfuerza por despertar

en el espectador mayor curiosidad por los
proyectos que por los organizadores,

cosa rara en el mundo del arte. Por otra
parte, el material es en gran medida
hilarante, sagaz y variado. Tenemos los fzits
divers y los presentadores, e incluso

las connotaciones funcionalistas. Todo ello
me hizo recordar a reporterconnection.com,
una agencia on /ine para todo tipo de
trabajadores del conocimiento y organizaciones
periodisticas, un servicio gratuito que

pone en contacto a periodistas con expertos
(que también suenan como simpadticos
altavoces MPEG). Con todo, el brio de la
funcionalidad de CPS se combina con

algo mds complicado y contradictorio,

lo cual me lleva, ddndole otra vuelta de tuerca
al asunto, al célebre Mono Filipino por
citar una Gltima referencia cruzada en

este ensayo.

A principios de 2008, portavoces de la
Casa Blanca declararon que lanchas motoras
iranfes habfan amenazado a buques
militares estadounidenses en el estrecho de
Ormuz, una lengua de agua entre el golfo
Pérsico y el golfo de Omdn. Emitieron
un video en el que militares uniformados
hablaban por radio del barco e insistfan en su
presencia legitima en aguas internacionales,
imdgenes a las que segufa una respuesta que
sonaba como un adolescente imitando voces
de monstruos grufiendo “Voy a por vosotros.
Vais a saltar por los aires”. Este
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hobgoblin with bad intentions. Which

it is. But it so happens the Iranians released
their own little video, recorded on one of
the said speedboats, showing two Iranian
soldiers in a cranky mood, conversing quite
calmly with the warship, complaining

that the transmission was so bad. A bit like
a skype conversation. The White House
retracted. Shortly thereafter, the theory of
the Fillipino Monkey mysteriously emerged,
and a Wikipedia entry duly materialized.
For some twenty thirty years, the wiki says,
pranksters have been haunting the military
airwaves, attempting to fuck shit up.

The Monkey as a maverick beast of both
proxemics and prosopopeia, embodied by
ghostlike tricksters across the globe. A figure
with no body or authorship whatsoever,
taking no responsibility even as it boasts
the most remarkable degrees of agency and
influence. Anyone can slip into the role, as

if it were a hand puppet, a role created under
the most dubious of circumstances, arguably
even a conspiratorial upshot of the military
institution itself. When you disappear

from within that role, someone may or may
not take your place, but the consequences
of your actions are very real, at least
potentially so, even if you never even existed
to begin with.
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video se utilizé posteriormente como prueba
de que el gobierno iran{ era un ogro
protoatémico con malas intenciones. Cosa
que efectivamente es cierta. Pero sucede
también que los iranfes emitieron su propio
video, grabado en una de las supuestas
lanchas motoras, donde se mostraba a dos
soldados iranies malhumorados conversando
bastante tranquilamente con el buque

de guerra y quejdndose de que la transmisién
era nefasta. Algo parecido a una conversacién
a través de Skype. La Casa Blanca se
retractd. Poco después, misteriosamente,
surgi6 la teorfa del Mono Filipino y, en la
Wikipedia, se materializé una entrada

para la misma, como es debido. Durante
veinte o treinta afios, afirma la W27, unos
bromistas han acechado las ondas aéreas
militares con el objetivo de liarla. El

Mono se convertia asi en una criatura
inconformista, representante de la proxémica
y de la prosopopeya (la atribucién de

VOz a una persona ausente o imaginaria),
tras cuya mdscara se ocultan unos seres
traviesos que actian como fantasmas por
todo el mundo. Una figura sin cuerpo

ni autoria de ningln tipo, que no asume
responsabilidades ni siquiera cuando
espolea el grado mds remarcable de accién
e influencia. Cualquiera puede enfundarse
en ese traje, como si de una marioneta

se tratara, un traje confeccionado en

medio de unas circunstancias de lo mds
dudosas que incluso podrian considerarse
el resultado de una conspiracién de la
propia institucién militar. Cuando uno
deja de ejercer ese papel, puede o no ser
reemplazado por otra persona, pero

las consecuencias de sus acciones siguen
siendo, al menos en potencia, reales,
aunque ni siquiera haya llegado a existir.
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AGM10' — Chamber of Public Secrets (Collectivus CPS)

1

Listening, first; then acting. Being in the moment, making room for someone else’s words, actions, thoughts. Renounce what one knows
(or thinks to know) in order to learn something unfamiliar. Share the time (of being and acting together) and the space (to think
and work together). Avoid, necessarily, pre-emptive risk assessments, as this is simply impossible within the uncharted territory of working
collectively. And yes, while it might be slower and unnerving, the chance that co-listening, thinking and working may bring about a less
self-centred, more interesting outcome is definitely worth the hassle. Since 2003.

1

Escuchar primero y luego actuar. Vivir el momento, dejar espacio para las palabras de otras personas, para sus acciones y pensamientos.
Renunciar a lo que uno sabe (o piensa que sabe) para aprender algo con lo que no estd familiarizado. Compartir el tiempo (para ser y actuar
juntos) y el espacio (para pensar y trabajar juntos). Evitar, necesariamente, hacer preventivas evaluaciones de riesgo, puesto que es sencillamente
imposible dentro del territorio sin cartografiar del trabajo en colaboracién. Y s{ —pese a que pueda ser mds lenta y enervante— sin lugar a
dudas merece la pena la posibilidad de escuchar, pensar y trabajar en colaboracién que genere un resultado menos egofsta y mds interesante.
Desde 2003.
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Mounira Al Solh?

2

“The usual cliché is to say that it's all the fault of television”, Angus Wilson.

But let me tell you something... though I am not against TV, right now, I simply do not have one at home... It is almost nostalgic to think
about TV comparing it to the Internet world... TV is good for aging kitchens, living rooms, hospitals, airports, families and individuals...
TV is a public space that needs some stability, a wherever aging fixed home... TV is not a space in which we can physically walk... Yet, TV
still walks in ourselves, and not only does it walk, but ait Iso bumps into us, or strays and roams in us: it takes us through cities, worlds,
details and generalities, bad news; are they wrong?... Having a given place in our comfortable or uncomfortable interiors, TV often takes us
from our couches back to the street and to what is happening there in the same minute...

2

“El cliché es afirmar que todo es culpa de la televisién”, Angus Wilson.

Pero permitanme que les explique algo... Aunque no estoy en contra de la televisién, en estos momentos sencillamente no dispongo de un
televisor en casa... Es casi nostdlgico pensar en la televisién si se compara con el mundo de Internet... La televisién estd bien para las
cocinas, las salas de estar, los hospitales, los aeropuertos, las familias y los individuos con #na edad... La television es un espacio publico que
exige cierta estabilidad, un hogar con una edad. .. La television no es un espacio en el que podamos internarnos fisicamente... Pese a ello, la
television sigue interndndose en nosotros, mds ain, tropieza con nosotros, vaga en nuestro interior sin rumbo fijo y nos habita; nos llena
de ciudades, mundos, detalles y generalidades, malas noticias: ;es un error? La television, que ocupa un lugar en nuestros interiores, sean estos
c6modos o incémodos, a menudo nos devuelve del sofd a la calle y a lo que en ella acontece en ese preciso instante. ..
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Abed Anouti’

3

The use of new media has the tendency to move beyond “traditional arts”. In its ongoing TV and Radio scheme, CPS is trying to move beyond
the new media itself, taking the aesthetic experience into wider spaces and into the realm of new audiences.
Time, history and reminiscence are essential issues in what CPS intends to explore at Manifesta 8. We are introduced to a new way of visualising
time and events, we are better able to manipulate time itself, capturing it, reconfiguring it, and making variations on it. CPS’s media format
brings a new power of development and meaning into a traditional biennial, leaving an atypical print on the history of art biennials.

3

Los usos de los nuevos medios tienden a sobrepasar los de las artes tradicionales. En su programa radiotelevisivo en curso, CPS intenta
sobrepasar incluso a esos nuevos medios, trasladando la experiencia estética a espacios mas amplios y a un mundo de pablicos nuevos.
Tiempo, historia y reminiscencia son aspectos esenciales que CPS pretende analizar en Manifesta 8. Se nos presenta una nueva manera
de visualizar el tiempo y los acontecimientos, un nuevo modo que nos permite manipular mejor el tiempo, capturarlo, reconfigurarlo
y afiadirle variaciones. El formato de medios de CPS otorga un nuevo potencial de evolucién y trascendencia a una bienal
tradicional y lega una impronta atipica en la historia de las bienales de arte.




Esref Armagan®

4

“The Waterfall shows that I understand and have learned about nature, even though I have not been able to actually view it. Iam also
able to show that I understand the concepts of perspective, shading and light. Since I enjoy the sounds and smells of nature,
this painting gives me the opportunity to be one with the elements. The Black Sea picture explains my understanding of humor, culture and
composition by using shapes I have previously felt. I made this when we were invited to Trabzon, Turkey for an exhibition and
I wanted to show the people there how much I appreciated what is unique to them. The dolphin is playing the special, long violin while the
little hamsi (a type of anchovy) are dancing — even down the detail of the handkerchief in the fin. Waves also gives me the feeling
of being part of my surroundings. The sound of waves tells me that the sea has its own movement and beauty. Two of the pictures were made
using a special clay to give an outline and shape to the art. Waves was made without using any clay — just my concentrating on the composition
and its perspective. My pictures are totally composed before I ever start working — I also first decide what colors I will use.”

b
4
) . - _ . "
The Waterfall muestra cémo entiendo y he asimilado la naturaleza, aunque no haya logrado verla realmente. También revela que comprendo los |
conceptos de la perspectiva, las sombras y la luz. Puesto que disfruto de los sonidos y de los olores de la naturaleza, esta pintura me brinda “

la oportunidad de comulgar intimamente con los elementos. El lienzo del mar Negro explica mi concepcién del humor, de la cultura y de la
composicién mediante el uso de formas que he percibido previamente. Lo pinté en una ocasién en que nos invitaron a Trebisonda (Turqufa)
para una exposicién y quise demostrar a los turcos cudnto valoraba ese elemento tnico que poseen. El delfin toca el largo y especial violin
mientras que las pequefias hamsi (una variedad de anchoas) bailan al son de su msica, hasta en el Gltimo detalle del pafiuelo en la aleta. Waves
también me transmite sensacién de formar parte de mi entorno. El sonido de las olas me dice que el mar posee un movimiento y una belleza
propios. Dos de las imdgenes las creé utilizando una arcilla especial para dotar de contorno y forma al arte. En Waves no utilicé barro; surgié
Gnicamente de mi concentracién en la composicién y su perspectiva. Compongo integramente mis cuadros antes de empezar a trabajar
en ellos; incluso decido qué colores emplearé.

CPs MANIFESTA 8

CPS me invité a Manifesta 8 a mi, de
profesion psicélogo, para demostrar que,

en los medios de difusién, las imdgenes se
transmiten igual que el arte, tanto para los
invidentes como para las personas dotadas
de vision, y para un amplio puablico, en
lugar de para uno reducido a una cultura
limitada. Una nueva psicologfa emana de un
misterioso descubrimiento: un contorno de
un objeto invita a tocarlo y a verlo. Esref, de
Ankara, es ciego de nacimiento, pero pinta
cuadros. Empleando lineas elevadas, esboza
un contorno, dibuja escenas en perspectiva e
inventa metédforas pictdricas.

Para entender a Esref considero esencial
reconstruir la historia del arte. La nueva
historia incluird el sentido del tacto tanto
como el de la visién. Sostendrd que los
artistas homo sapiens rupestres desvelaron
conceptos universales de la mente humana
que habfan permanecido largo tiempo
latentes. Una nueva teoria del arte
afirmard que el tacto descubre las mismas
superficies en el mundo que la vista.
Reconocerd que, en las imdgenes visibles
y tdctiles, los espacios vacios en las lineas
punteadas representan extrafiamente los
bordes continuos sélidos de las superficies.
Reimaginard el significado de la perspectiva,
porque las perspectivas de uno, dos o tres
puntos emergen de un punto de fuga tanto
tdctil como visible. Defenderd que las
figuras retéricas se adaptan a las imdgenes
que rompen con el realismo y se comunican
como el lenguaje.

En las pinturas rupestres ancestrales,
en cuevas como las de Altamira, reside
un legado que hasta ahora describfamos
relaciondndolo exclusivamente con la
visién. Pero ahora les ruego que imaginen
que el arte rupestre de Espafia, Francia y
Marruecos se asemeja a esos dibujos que hoy
en dfa crea Esref. Permitanme plantearles
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The Chamber of Public Secrets invited
me, a psychologist, to Manifesta 8 to
demonstrate how pictures communicate in
ordinary media as well as art, for the blind
as well as the sighted, and for many people,
not just those from a narrow culture. A
new psychology of pictures springs from a
mysterious discovery: an outline of a thing
makes sense to touch and vision. Esref,
from Ankara, never had eyes but he makes
pictures. Using raised lines he sketches in
outline, draws scenes in perspective, and
invents picture metaphors.

To understand Esref, I believe we need
to reconstruct art history. The new history
will include the resources of touch as well as
vision. It will claim that the homo sapiens
cave artist uncovered universals of the
human mind that long lay dormant. A new
theory of art will assert that touch finds
the same surfaces in the world as the eye.

It will recognize that in visible and tactile
pictures, the empty gaps in dotted lines
stand strangely for solid continuous edges
of surfaces. It will rethink the meaning

of perspective, because one-, two- and
three-point perspective arises from touch’s
vantage point as well as vision’s. It will
hold that rhetorical tropes suit pictures that
break away from realism, communicating
like language.

In the earliest picture-making, in caves
such as Altamira’s, resides a legacy we used
to describe as restricted to vision. But please
imagine, I beg of you, that cave art from
Spain, France and Morocco is much like
drawings we now find made by Estef. So
let me ask you to think on this: Even in his
childhood, Esref wanted to make pictures.
What has blocked us from inviting blind
children into the world of art and pictures?
Unjustified assumptions make us restrict
our invitations to sighted children. But we
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una reflexion: ya de nifio, Esref querfa ser
pintor. ;Qué nos ha frenado para invitar a
niflos invidentes a participar en el mundo
del arte y de las imdgenes? Asunciones
injustificadas nos han llevado a restringir
nuestras invitaciones a niflos dotados de la
capacidad de ver. Hemos entendido mal el
arte, la percepcién, el mundo perceptible

y la base de la conciencia humana. Hemos
difundido noticias falsas. Necesitamos
seriamente asimilar nociones frescas en
nuestras nuevas teorias de la visién y el
tacto, del arte y de su historia. Y debemos
examinar nuestras ideas preconcebidas para
determinar cudl es su origen, qué nos ha
inducido a adoptarlas, qué a difundirlas

y qué nos ha conducido en una direccién
cuando deberfamos haberlas puesto en tela
de juicio y haberlas reformulado.

Esref no tiene ojos pero pinta cuadros.

¢Les sorprende eso? Una nueva psicologia
emana de un misterioso descubrimiento:
un contorno de un objeto invita a tocarlo

y a verlo. Esref, de Ankara, es ciego de
nacimiento, pero pinta cuadros. Empleando
lineas elevadas, esboza un contorno, dibuja
escenas en perspectiva e inventa metéforas
pictéricas. Para entender a Esref deberé
reconstruir la historia del arte, revelar al
publico asunciones que no era consciente de
tener y mostrar de dénde proceden.

Profesor John M Kennedy FRSC
Universidad de Toronto
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have misunderstood art, perception, the
perceptible world, and the base of human
consciousness. We have spread false news.
We sorely need to admit fresh powers into
our new theories of vision and touch, art
and its history. And we need to examine our
assumptions, to find out why they are there,
what lead to them, what spread them, and
what gave us blinkers when we should have
been questioning, doubting and re-forming

Esref has no eyes but he makes pictures:
This surprises you? A new psychology

of pictures springs from a mysterious
discovery: an outline of a thing makes sense
to touch and vision. Esref, from Ankara,
never had eyes but he makes pictures. Using
raised lines he sketches in outline, draws
scenes in perspective, and invents picture
metaphors. To understand Esref, I will
need to reconstruct art history, to bring to
your mind assumptions you did not know
you had, and to show you where those
assumptions came from.

Professor John M Kennedy FRSC
University of Toronto



162 MANIFESTA 8 BRUMARIA CPS

Brumaria’

5

Expanded Violences is a project by Brumaria, open to different research and formats. As a work-in-progress, it comprises of an ongoing research
project, the potential production of a physical work and the production of a publication(s). It will take the shape of an exhibition display
within the framework of Manifesta 8 in Cartagena, and it will continue into the future, with possible reappearances in different reflexive,

discursive or visual fields.

5

Expanded Violences es un proyecto de Brumaria abierto a distintos formatos y procesos de investigacién. En tanto que obra en curso, comprende
un proyecto de investigacién continuo mediante una obra fisica y la produccién de una o varias publicaciones. Adoptard la forma de
una exposicién en el marco de Manifesta 8 en Cartagena y se prolongard en el futuro con posibles reapariciones en diversos ambitos visuales,
discursivos y reflexivos.

CPs MANIFESTA 8

Only violence can change this killer world
Bertolt Brecht

Expanded Violences focuses its attention on a
triangulation between violence as representation
strategically administered by power, the use

the mass media make of it and the function of
art form a critical vertex of this multiple
dialectic. If it seems obvious that there exists
interdependence between political and economic
power and the strategic operations used in

mass media, the role of art is not so clear

in this context.

Between the Benjaminian concept of
“reproducibility” and the structure of distribution
and far-reaching influence of images and
information we can identify a temporal mutation
that affects the reception and legitimization of
the processes involved in the making of collective
decisions, that is, the execution of power through
the media. The administration of power, as
a means of controlling a dissuasive atmosphere
as well as the state of opinion, is a strictly
contemporary phenomenon whose historical
development can be found in the natural
diversion of distributive strategies through a
sequence that includes the propagandistic Soviet
apparatus and its appropriation by the fascists,
as well as its advanced phase in the media-
structure of capital. This situation, which had
been discovered by the beginning of the previous
century by productivist Russian theoreticians
in connection with the concept of factography
and by Benjamin himself, today constitutes
the subjective experience of nature as well as
its sociological organization in concepts such as
“mass” or “multitude.” If Boris Groys has spoken
of the “sub-media” suspicion, it is doubtless in the
context of a phenomenology of the media that it
determines political and cultural action. It is safe
to say that the role of art has proved its worth
in this situation if we think that all mass media
are constructed over an aesthetic formula that
contains, as is obvious, an ideological agenda.
The problems traditionally analyzed by Marxist
theoreticians on the use of art in mass culture
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remains here radically integrated with the
unsettled task of politically interpreting flows

of information. The function of art would not

be to spread documentary information but rather
to try and reconfigure means of critical reception,
which may provide the conscious viewer with

an alternative beyond that of a silent receiver

of solemn representations. In any case, art is,
according to Badiou “infinitely more critical than
what the best critic can ever hope to be.” If the
real opposes itself to reality, only the real—only
impossible, like thought—is the same as art.

In this sense art is against what s shere.

Throughout the last two decades, the
exhibition—that great univocal field of
aesthetic experience—has lost its hegemonic
role as the on/y place of representation
for sharing reflexive space with other formats
when it comes to shaping artistic discourse.

In some way, artists try to take on the role of
agitators and publicists of the new that the

old vanguardists bequeathed to them. A

result of this is a kind of wandering through
the murky waters of art, searching for the
construction of theoretical rudiments capable of
illuminating deeply eroded formal territories—
waters in which Brumaria tries to swim.

One of our concerns has been and is to
investigate the philosophical, social, economic,
aesthetic, and political rudiments of violence
when it comes to shaping and confirming

the exertion of group power—each day more
diffused and concentrated—over common
interests. Previous projects such as Dying
Typo/topologies, Art and Tervorism, Iconoclasm/
Iconolatry have their continuity in the

present Expanded Violences.

We can say that our present times are
characterized as pertaining to what Guy
Debord called “the society of spectacle,” as it
is hard to deny the enormous prominence that
experiencing the media has on the construction
of our reality and our relationship with that
reality. The visionary situationist discourses
today resurrected, we find ourselves with Paul
Virilio when he affirms that “given the ruptured
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state of a society of consumption destined to
soon disappear, it was urgent to once again
find balance in the duo of information/
advertising that had become anachronistic:
thanks to the impact of “live” programming,
international terrorism supplies information
with a great quantity of shocking images
capable of influencing the multitudes with
little costs.”

For this reason, Expanded Violences seeks
to juxtapose the results of an exchange of
ideas around the space of the media, currently
occupied by an infinite variety of images
and information, whose unique identity is
constructed through repressive filters of
the liberal system/world. Such images and
information—typologically varied and of
scarce temporal duration—shape a great visual
archive, susceptible to being articulated as a
totality of strata on the basis of the antithetical
beginnings of order and chaos. Said principles
represent in themselves the profound and
systematic contradictions of postindustrial
capitalism from which power is constructed and
exerted: the state of war and permanent
exception to which Giorgio Agamben, among
others, has dedicated his investigations.

Our current time is not that of the State
as a juridical and political construction that
monopolizes the exertion of violence: violence
is thought, projected, and exerted from the
ethereal and monopolistic space of supranational
capital. The permanent war-state is imposed,
imposing its very reality. In it all violence is
conservative, auto-legitimizing, foundational,
performative, reiterated, and at once oriented
towards its own conservation that turns into
foundation and becomes divine. Here there is
no distinguishing between divine violence that
destroys the law and mythical violence that
founds or constructs law. Conservative violence
no longer stems from law (nor does it, by any
stretch of the imagination, threaten it), but
rather such founding violence is projected and
exerted from supranational capital founding
and monopolizing its divine law.

BRUMARIA CPS

The problem exists that if, as Alain Badiou
repeatedly warns us, by the word “terrorism”
we name everything that cannot be named

as such, the most generic and extensive word
“violence” drags along with it a great ideological
burden that makes it semantically useless when
it comes to labeling actions and situations

of aggression. In the words of Gustavo Bueno:
“The aggressors of ETA who make car bombs

or fire a shot in a citizen’s neck, they are called
‘violent, sometimes this is aimed at softening
the word ‘murderers.”

There exist three fundamental types of
violence, Slavoj Zizek tells us. On one hand
there is that which he calls “subjective violence”
that is the directly visible, exerted by a clearly
identifiable agent; on the other hand there
are two types of “objective violence”: “symbolic”
violence, manifested in language and its forms,
and “systematic” violence, constituted by
the “catastrophic consequences of the smooth
functioning of our economic and political
systems.” When we perceive subjective violence,
we do so as a disruption of normalcy. Systematic
violence is, from this point of view, imperceptible,
since it ends up being inherent to that “normal
state of things.” Images from the media are
obviously clear examples of moments involving
subjective violence, but we cannot forget that
the experience of reality that such media
transmit to us is loaded with ideology and with
that invisible systematic violence. It is this last
type of violence on which Expanded Violences
reflects, and before which aesthetic experience
serves as an analytical counterpoint.

On these extreme violences and wars/
states of permanent exception (violence of
class, gender, politics, capital, media, hunger,
and disorganization of territory...), on their
saturation in the era of digitalization, this is
what Expanded Violences investigates.

*Brumaria is, in this occasion, formed by:
Alejandro Arozamena, Dario Corbeira,
Christophe Marsat, Irene Montero, Victor del
Rio, and Daniel Patrick Rodriguez.
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Filipa Cesar®

6

The Four Chambered Heart, 2009
In 1959 Jean Rouch ditected the film La Pyramide Humaine. Situated between fiction and documentary, Rouch’s work presents his attempts

to initiate a debate between two groups of students from the Ivory Coast, a white group and a black group. A precursor to Cinéma Vérité, this often
forgotten film served as the starting point of The Four Chambered Heart. In response to an invitation to attend an artistic residency at the Israeli
Center for Digital Art in Holon in 2007, an approach was conceived in which Rouch’s experiment was tailored to the local context. With the help
of the ICDAH team, separate groups of Arab and Hebrew students from three film schools in Israel were united in a one-day workshop in order
to discuss and actualise Rouch’s premise. After watching La Pyramide Humaine — projected in 16 mm and subtitled in Arabic and Hebrew —
the students begin to discuss their viewing experience. They question the role of film, the role of themselves as directors, and one another’s
positions. They even deconstruct the cinematic device that they themselves are part of, pointing out the differences between Rouch’s earlier
experiment and the one being staged there. Gradually an argument about film shifts to a debate on Israel and Palestine, on colonialism and
language, culminating in a critique of external intervention, in this case European intervention, as personified by us.

6

The Four Chambered Heart (2009).

En 1959, Jean Rouch dirigi6 el largometraje La pirdmide humana. Situada a medio camino entre la ficcién y el documental, la cinta de Rouch
refleja sus intentos por iniciar un debate entre dos grupos de estudiantes de Costa de Marfil, un grupo de blancos y otro de negros. Precursor
del cinéma vérité, este filme a menudo olvidado sirvié de punto de partida para The Four Chambered Heart. En respuesta a la invitacién de realizar
una residencia artistica en el Centro Israeli de Arte Digital en Holon (ICDAH) en 2007, se concibi6 un planteamiento que consistia en adaptar
el experimento de Rouch al contexto local. Con la ayuda del equipo del ICDAH, se congregé en un taller de un dia de duracién a varios grupos
de estudiantes drabes y hebreos procedentes de tres escuelas de cine en Israel con la intencién de debatir y actualizar la premisa de Rouch. Tras
proyectar La pirdmide humana (en 16 mm y subtitulada en drabe y en hebreo), los alumnos debatieron su experiencia de visionado. Analizaron
la funcién del largometraje, su propio papel en tanto que cineastas y la posicién de cada uno de ellos. Incluso deconstruyeron el aparato
cinematogréfico del que ellos mismos forman parte y sefialaron las diferencias entre el temprano experimento de Rouch y el interpretado por
ellos mismos. Paulatinamente, el debate en torno a la pelicula fue encauzandose hacia un debate acerca del conflicto entre Israel y Palestina, del
colonialismo y del idioma, y que culming en una critica a la intervencién externa, en este caso, la intervencién europea personificada en nosotros.




Danilo Correale’

7

“Everything, maybe, began with a mobile device. In each form it has been a personal device. As the ‘remote control’, it gave a power
to the people, a complex power to be in every moment connected to a network. (...) The web is basically now nothing more than a company
database, google rules the world, because it rules the data, and the data means control. As in whichever 7o/r movie from the ‘50s, where
the officer says to the suspect: “I got your data, I know your story, I know where you live, I know your family, don’t be kidding me. And of
course don’t plot against me.”’(...)

7

Posiblemente todo empezara con un dispositivo mévil. En todas sus formas ha sido un aparato personal. El mando a distancia otorgé a las
personas el complejo poder de estar conectadas en todo momento a una red. Hoy en dia, Internet no es mds que la base de datos de una
empresa. Google domina el mundo, porque domina la informacién, y la informacién equivale a control. Como en cualquier pelicula de cine
negro de los afios cincuenta, Google es el agente de policia que le dice al sospechoso: “Tengo sus datos, conozco su pasado, sé dénde vive,
conozco a su familia, no intente mentirme. Y, por descontado, no se le ocurra urdir nada contra mi.”.

Anders Eiebakke®

8

For the hearts of these people are hardened, and their ears cannot bear, and they have closed their eyes so their eyes cannot see, and their ears cannot hear,
and their hearts cannot understand, and they cannot turn to me and let me heal them.” (Acts of the Apostles 28:27).
The liberating practice of “freedom of speech” once symbolised the progressive struggle against oppressive Feudalists. Therefore, we ought to
recognize the cynicism that lurks behind the self-contradictory offensive for “freedom of speech” and against Islamic head-wear, instead
of discussing “integration” as if the racists would want to intermix and our governments were not taking part in wars for Western domination.
While the capitalists of this world may invest as they wish, unhindered by national boundaries, the victims of the globalised economy cannot
flee its economic consequences. It could be considered an irony that there exists no real “freedom of speech” other than the freedom we
earn through practice.

8

“Porque el corazén de este pueblo se ha engrosado, y con los oidos oyeron pesadamente, y sus ojos han cerrado, para que no vean con los ojos,
y oigan con los oidos, y entiendan de corazén, y se conviertan, y yo los sane” (Hechos de los Apéstoles 28:27).
El ejercicio liberador de la libertad de expresidn simbolizé en el pasado la lucha de los progresistas frente a la opresién feudal. Por ello, es preciso
reconocer el cinismo subyacente a la ofensiva, contradictoria en sus propios términos, de la libertad de expresion frente al velo isldmico,

en lugar de debatir la integracidn, como si los racistas quisieran mezclarse y los gobiernos no estuvieran participando en guerras de dominacién
occidental. Mientras que los capitalistas de este mundo pueden invertir a su libre albedrio, sin estorbos de fronteras nacionales, las victimas
de la economia globalizada no pueden huir de sus consecuencias econémicas. Podria considerarse una ironfa que la Gnica libertad de expresién

real que existe sea la libertad que obtenemos con la prictica.
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MANIFESTA 8 FILM PROGRAMME COORDINATED BY AIDA ELTORIE CPS

Aida Eltoire’

9

The undertakings of mass information as seen across platforms of audio and visual transmissions, brought to life a film and conversation
program prescribing the fabrication of pre-existing or non-existing ideas into a present-day context. Referencing iconographic posters from
the 60’s. A depiction of the infamous ‘King Kong’ character is the ultimate example of falsifying a non-existent truth that was created in
1933 with its first stop-motion feature. An unfading icon, dictates the storyboard format as it no longer offers a reading direction, but instead
identifies an ape, a man and a woman conjoined by a city, making the ‘location’ a common denominator in the ‘moving-image’ trivia. Such a
collective discourse on the notions behind mass media has risen beyond the global stance, only to reinvent a new social history.

9

El cometido de la informacién general, tal como se ve a través de las transmisiones audiovisuales, llevado a la vida en el cine y a programas
de tertulia que prescriben la fabricacién de ideas preexistentes y no existentes en un contexto actual. Referentes iconogréficos de pésters de
los afios sesenta. Una descripcién del personaje de triste fama King Kong, paradigma de la falsificacién de una verdad inexistente creada
fotograma a fotograma en 1933 en el primer largometraje de animacién. Icono imperecedero que establece el formato del storyboard, pues ya no
ofrece una secuencia de lectura, sino que, en su lugar, identifica a un gorila, a un hombre y a una mujer conectados por una ciudad, de
tal manera que el /ugar se convierte en un denominador comin en las trivialidades de la imagen en movimiento. Més alld de la postura global,
ha cuajado en torno a los conceptos ocultos tras los medios de comunicacién un discurso colectivo de estas caracteristicas cuya finalidad
es reinventar una nueva historia social.
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Marcelo Expésito and Verénica Iglesia'®

10
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Country Europa
Nuestro esbozo visual para esta publicacién muestra esquemdticamente cémo nuestro proyecto para Manifesta 8 dirige el foco hacia la
ambivalencia de procesos como este en el que estamos operando: oscilando, fundamentalmente, entre la posibilidad de producir relaciones sociales

autodeterminadas y una valorizacién propia del trabajo, por una parte, y la sobredeterminacién de nuestra labor por mecanismos omnivoros que
auténoma de los sujetos, por otra. Un taller de fotograffa en un centro penitenciario muestra

amplfan la sujecién y la explotacién de la activida
de manera extrema qué diferentes tipos de valores de nuestro trabajo se ponen simultdneamente en juego: momentos de aprendizaje o liberacién

que al mismo tiempo quedan enmarcados en la l6gica que todo lo abarca de la cultura bienalista; la ilusién de una circulacién internacional fluida

de los individuos y de su creatividad que produce la globalizacién del sistema del arte, frente a la realidad del sometimiento diario de millones de

sujetos al microfascismo de los actuales regimenes fronterizos y el disciplinamiento punitivo de las leyes migratorias.
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Thierry Geoffroy/Colonel"

11

“The art of news / artists respond to news on deadline” - screen shot from Reuters site

On the occasion of his Emergency Room project activated at PS1/ MOMA in New York in 2007, Thierry Geoffroy/Colonel made statements
about the role of the artist working at the same tempo as the mass media. In Murcia he will work on a daily TV news broadcast, as part of the

“stunt” by the CPS curators to open space for expression inside the news. In immediate terms, the artist, working as a reporter, can explore
the forms of dysfunction, and will be granted front-row access while problems are still current and newsworthy. Tomorrow would be too late.
Being able to change public opinion, reach opinion-makers, and help create cases will give Thierry Geoffroy/Colonel’s work a different raison
d'etre, as well a becoming a test-site for the normalcy of staged TV news TV news is often a space for power-play - Thierry Geoffroy/Colonel’s

newscasts will test the borders of what should be exposed and in which form. www.emergencyrooms.org / manifesta.html

11

TV NEWS. “El arte de las noticias/los artistas reaccionan a las noticias con una fecha de entrega”
(Traduccién de una captura de pantalla de la pigina web de Reuters)

Con ocasién de la activacién de su proyecto Emergency Room en el PS1/MoMA de Nueva York en 2007, Thierry Geoffroy/Colonel efectué
declaraciones acerca del papel del artista que trabaja en paralelo a los medios de comunicacién generales. En Murcia, trabajard en un telediario
englobado en el ¢jercicio acrobdtico concebido por los comisarios de CPS con la intencién de inaugurar un espacio para la expresién dentro
de las noticias. En términos inmediatos, el artista, que ejercerd como periodista, estard en disposicién de explorar las formas de disfuncién y
disfrutard del acceso en primera linea a los acontecimientos mientras se produzcan y ain sean noticia. Mafiana serd demasiado tarde. Tener

la capacidad de modular la opinién publica, entrar en contacto con los lideres de opinién y contribuir a generar casos conferird a la obra
de Thierry Geoffroy/Colonel una nueva razén de ser, a la vez que le permitird usarla como terreno para poner a prueba la normalidad de las
noticias escenificadas. Las noticias televisadas suelen configurar un espacio para el juego del poder: las retransmisiones de Thierry Geoffroy/
Colonel someterdn a examen las fronteras de qué debe revelarse y en qué forma: http://www.emergencyrooms.org/manifesta.html

4
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Laurent Grasso'?

12

Laurent Grasso's film makes use of legends and histories, focusing on the military architecture of the coast surrounding Cartagena, treating
the buildings as iconic objects of the relation between northern Africa and Cartagena. Due to its strategic position in the Mediterranean,
the harbor of Cartagena has gradually been endowed with batteries, fortresses, towers and castles to protect the city from such dangers as piracy
or foreign fleets which regularly raided the city. Accompanying the images in the film, a voice-over tells the stories and legends from different
periods, creating a parallel between events of the past and present. In different eras, Cartagena’s potential enemies changed, and this created
an array of batteries displaying a “paranoid’ aesthetic of military architecture. As a continuity of Grasso’s other works inspired by military
manoeuvres, Echelon or Haarp refers to the homonym programs, while in Untitled, by equipping a falcon with a miniature camera, the artist

transforms it into an archaic spy, to trace out a history of surveillance.

12

La pelicula de Laurent Grasso utiliza leyendas e historias, aunque se concentra especialmente en la arquitectura militar de la costa que
circunda Cartagena y trata los edificios como objetos icénicos de la relacién entre el Norte de Africa y Cartagena. Debido a su ubicacién
estratégica en el Mediterrdneo, a lo largo de la historia el puerto de Cartagena ha ido dotdndose de baterfas, fortalezas y castillos para proteger
la ciudad de peligros tales como la pirateria y las flotas extranjeras que la saqueaban de manera regular. Acompafiando las imdgenes de la cinta,
una voz en off narra relatos y leyendas de distintos periodos y establece paralelismos entre los acontecimientos del pasado y el presente.

Los enemigos potenciales de Cartagena han ido variando en el transcurso de la historia, lo cual ha generado un despliegue de baterfas propio
de una arquitectura militar de estética paranoica. Es continuadora de otras obras de Grasso inspiradas en maniobras militares —Echelon
0 Haarp remiten a los programas homénimos— aunque en Untitled, al equipar a un halcén con una cdimara en miniatura, el artista transforma

al ave en un espia arcaico con el que trazar una historia de la videovigilancia.




Khaled Hafez"

13

My proposal for Manifesta 8 passed through four drafts till it took its final form. In response to CPS’s concept The Rest is History, I developed
an initial model that took Murcia and Cartagena as locations for cumulative struggle and colonial activity across millenia, with historical
military figureheads like Hannibal, Treq Ibn Ziad, Musa Ibn Nusair, Alfonso III and VI, among others. The second draft was more conceptual:
an artwork entitled “prison break” where a collaboration was initiated with Filipino artist Josephine Turalba - whose heritage is connected

to a Spanish city in the Philippines called Murcia, established by colonisers as a Silk Road station from India to Spain - and whose video-
installation work tackles notions of struggle between wealth and power. Drafts three and four took a conceptual framework that favoured
community intervention over the literary. Cultural exchange and figures of enlightenment like Abu Al Abbas Al Murci and Ibn Arabi
are researched and parallels made in the final work.

13

Mi propuesta para Manifesta 8 pasé por cuatro borradores hasta adquirir su forma definitiva. En respuesta al concepto de CPS E/ resto es historia,
concebi un modelo inicial que contemplaba Murcia y Cartagena como ubicaciones de batallas y actividades coloniales acumulativas a lo
largo de los milenios, con figuras militares histéricas como Anibal, Tériq Ibn Ziyad, Musa Ibn Nusair, Alfonso III y Alfonso VI, entre otras.
El segundo borrador era mds conceptual: una obra de arte titulada Prison break que establecia una colaboracién con la artista filipina Josephine
Turalba, cuyos antepasados estdn conectados con una ciudad espafiola en Filipinas llamada Murcia y fundada por los colonos como un lugar
de parada de la ruta de la seda entre India y Espafia. Las videoinstalaciones de Turalba abordan conceptos de lucha entre la riqueza y el poder.
Los borradores tercero y cuarto partian de un marco conceptual que propiciaba la intervencién en comunidad por encima de la literatura. En la

obra final, se investigan y se establecen paralelismos entre figuras iluminadoras como Abu al-Abbas al-Mursi e Ibn Arabi.

CPs MANIFESTA 8

RALF HOMANN

Ralf Homann'

14

“The media do not represent reality, they are reality, because all of what we call facts are formatted to be communicated by media. It’s always
a story. We can use the stories to tell a different one, including a cultural jam. If you change the medium, you change the reality. The reality
of FM radio is another than SW radio or, of course, TV. To think about media and to understand how the cognitive capitalism designs our
knowledge, it’s probably helpful to make some transitions: the space created by radio is the space of a sculpture, the space created by TV is the

space of a painting, the space of Augmented Reality media is the space of architecture.”

14

Los medios de comunicacién no representan la realidad: son la realidad, porque comunican todo aquello que nosotros denominamos “hechos”.
Siempre son una historia. Podemos utilizar historias para comunicar una historia distinta, incluso una jam cultural. Si se cambia el medio,
se cambia la realidad. La realidad de una radio FM es distinta que la de una radio por Internet y, I6gicamente, que la de la televisién. Pensar
en los medios y entender c6mo el capitalismo cognitivo disefia nuestros conocimientos probablemente resulte (til para realizar algunas
transiciones: el espacio creado por la radio es el espacio de una escultura; el espacio generado por la television es el espacio de una pintura,

y el espacio engendrado por los medios de realidad aumentada es el espacio de la arquitectura.

175
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Maneros Zabala Erlea”

15

This image reported the proposal by M. Alberto de Palacio y Elissague to build a large architectural structure designed to give a wide,
extensive view of the city and also to function as a monument. The building was part of one of the larger projects to revitalize the city of
Bilbao. Palacio’s monument was designed to commemorate the Basque fueros, a system of constitutional codes and sovereignties abolished years
earlier in 1876, in an effort to centralise and modernise Spain. Designed as an elaborate cast-iron and glass construction, the structure was
never built. Palacio’s design, a symbolic representation of the Guernica tree, attempted to validate the collective memory of a population on
the verge of political and cultural change, as it entered the modern age.

15

Esta imagen mostraba la propuesta de M. Alberto de Palacio y Elissague que consistia en construir una gran estructura arquitecténica
disefiada para ofrecer una vista panordmica de la ciudad al tiempo que funcionaba como monumento. El edificio se englobaba en los
proyectos urbanisticos de mayor envergadura concebidos para revitalizar la ciudad de Bilbao. El monumento de Palacio estaba disefiado para
conmemorar los fueros vascos, un sistema de soberanias y cédigos constitucionales abolido afios atrds, en 1876, en un intento por centralizar
y modernizar Espafia. Disefiada a modo de elaborada construccién de vidrio y hierro forjado, la estructura nunca llegé a edificarse. El disefio
de Palacio, una representacién simbélica del drbol de Guernica, pretendia validar la memoria colectiva de una poblacién al borde del cambio

politico y cultural que se adentraba en la era moderna.

n.ew.s.'

16

“If one were to reflect on the migration of democracy and the manifold definitions of what this word actually means nowadays, we come to a
paradox of movement and standing still. Some of us can move, freely without much trouble, others cannot and are sometimes even imprisoned
for having tried to ‘migrate democracy’. Or rather ‘migrate democrazy’. It is like a gadget everyone wants to have but it is like a foreign
language in the mouth, poisonous because of the lack of control to the production process. An investigative, journalistic in-depth look at the
‘art of” diverse modes of participation and action, between parties large and small, known as well as unknown.”

16

Si hubiera que reflexionar acerca de la migracién de la democracia y las multiples definiciones que tal término admite en la actualidad,
desembocarfamos en una paradoja de movimiento e inmovilismo. Algunos de nosotros podemos desplazarnos libremente sin excesivos
problemas, mientras que otros no pueden hacerlo y en ocasiones, incluso, son encarcelados por intentar “emigrar a la democracia”. O mejor
dicho: por intentar “emigrar a la dementecracia”. Es como un aparatito que todo el mundo anhela tener, pero que es como hablar en un idioma
extranjero: venenoso por la falta de control del proceso de produccién. Una mirada atenta, interrogadora y periodistica al “arte de” diversos

modos de participacién y accién, entre partes grandes y pequefias, conocidas y desconocidas.
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17

Truth, Photograph (2009)

A copy of the regional newspaper La Verdad from June 10th, 1967. Old news: has the concept of zew been compressed through the
proliferation, circulation and accessibility of information? Where are truth and the media positioned today, in relation to each other and wider
contexts of cultural production? Where and how is truth located? Can it be dislocated? We went to visit a professor of local media
at the university, he spoke of changes in the way news was being disseminated and consumed. Free newspapers and the internet are providing
content that is generic and quotidian; it seems newspapers must now provide something else. Newsprint is taking on another function,
shifting position and being re-valued.

17

Truth, fotografia (2009)
Un ejemplar del periédico regional La Verdad del 10 de junio de 1967. Noticias viejas: ¢se ha condensado el concepto de /o nuevo mediante la
proliferacién, la circulacién y el acceso a la informacién? ;Dénde se sittian respectivamente la verdad y los medios de comunicacién
hoy en dia y en relacién con contextos de produccién cultural méds amplios? ;Dénde y como se localiza la verdad? ;Puede deslocalizarse?
Acudimos a visitar a un catedrético de medios locales en la universidad que nos hablé de los cambios en los modelos de difusién y consumo de
las noticias. Los diarios gratuitos e Internet estdn suministrando contenido genérico y cotidiano que, al parecer, estd obligando a los periédicos
de pago a ofrecer algo mds. La prensa escrita estd cobrando otra funcién, cambia de posicién y empieza a revalorizarse.

Fay Nicolson'

18

Wall, Photograph (2009)

The interior becomes exterior in a town that swiftly changes. Some walls are pulled down whilst others remain. Turquoise and dry brick;
patterned tiles and power sockets, temporarily exposed awaiting further demolition / eradication / reconstruction. We witness a cut across
strata, a history of space that was never experienced whilst inhabited. The frame flattens and contains. The wall is a plane divided and
partitioned by a grid. To me it resembles a page or an architectural plan, sliced up for different content or spaces: Form, composition,
abstraction, rules and constraints: A structure open to variation in content. One site can solicit plural responses; inner lives positioned by

outer narratives.

18

Wall, fotografia (2009)

El interior se convierte en exterior en una ciudad que cambia a un ritmo frenético. Algunos muros son derribados, mientras que otros
permanecen intactos. Turquesa y ladrillo seco; azulejos estampados y enchufes, temporalmente expuestos, a la espera de una nueva demolicién/
erradicacién/reconstruccién. Somos testigos de un corte que atraviesa los estratos, la historia de un espacio jamds experimentado mientras
estuvo habitado. El marco aplana y contiene. La pared es un plano dividido y compartimentado por una reticula. Me recuerda a una pagina o a
un plano arquitecténico, fragmentado por contenidos o espacios: forma, composicién, abstraccion, reglas y limitaciones. Una estructura abierta
a la variacién en el contenido. Un lugar puede solicitar respuestas plurales; vidas internas posicionadas por narrativas externas.
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Fay Nicolson"

The ARTS ASSMEBLY*

19

Map, Drawing (2009)

Plaza Joan Mir6, Garcia Lorca, Picasso, Mufioz: place names that attract my attention. The map is more than a tool for orientation; it traces
culture, history and intention. After walking through the old town and ascending the lift in order to take in the view, I am drawn to an
area that pivots around the Plaza de Espafia; the map in my hand is another grid across a page. On returning I trace a route to recount and
remove it from the apparent objectification of the map. Inviting strangers to a city to voice their responses is to invite fresh connections;
between language and a site; viewing and editing; locality and distance. The map presents a walker / user with the ideal; the perfect circle;
an unattainable view.

19

Map, dibujo (2009)

Plaza Joan Mir6, Garcfa Lorca, Picasso, Mufioz: topénimos que atraen mi atencién. El mapa es algo mds que una herramienta para orientarse;
registra la cultura, la historia y la intencién. Tras recorrer a pie el casco antiguo y subir al ascensor para disfrutar de las vistas, me dirijo a
una zona que pivota alrededor de la plaza de Espafia; el mapa en mi mano es otra cuadricula en una pdgina. A mi regreso trazo una ruta que
relatar con la intencién de eliminarla de la aparente cosificacién del mapa. Invitar a extranjeros a una ciudad para que expresen sus respuestas
equivale a propiciar conexiones frescas: entre el lenguaje y un lugar, entre visién y montaje, entre localismo y distancia. El mapa presenta
al paseante/usuario un ideal, el circulo perfecto, un panorama inabarcable.

20

The Arts Assembly-CPS is a program of reflexive evaluations (incorporating cause and effect) of the participation of Chamber of Public
Secrets (CPS) at Manifesta 8. It operates as both an external instrument and an internal organ, conceived as a critical faculty to enhance
the CPS-Manifesta curatorial project. The Arzs Assembly (AA) unites diverse actors in new genres of peer-to-peer platforms. Each AA develops
a modus vivends - or a charter - for each contextual field, unique in its teleology (being its aim or final purpose). Ivor Stodolsky and Marita
Muukkonen of Perpetuum Mobile (www.perpetualmobile.org) are the founder-pilots of the Arts Assembly. Parfyme (www.parfyme.dk - Pelle
Brage and Laurids Sonne, Copenhagen), Damian Le Bas (London) and S.a.L.E (wwwsaledocks.org - Marco Baravalle, Venice) are Assembly
animators at Manifesta 8.

20

El Arts Assembly-CPS es un programa de evaluaciones reflexivas (que incorporan causa y efecto) acerca de la participacién de Chamber

of Public Secrets (CPS) en Manifesta 8. Funciona como instrumento externo y como 6rgano interno, pues estd concebido
como una herramienta critica para mejorar el proyecto de comisariado de CPS-Manifesta. Arts Assembly (AA) retine a diversos
agentes en nuevos géneros de plataformas peer-to-peer. Cada AA concibe un modus vivendi (o unos estatutos) especificos de
un campo contextual, Ginico en su teleologfa (su meta u objetivo final). Ivor Stodolsky y Marita Muukkonen de Perpetuum Mobil
(www.perpetualmobile.org) son los fundadores y conductores de Arts Assembly. Parfyme (www.parfyme.dk: Pelle Brage y
Laurids Sonne, Copenhague), Damian Le Bas (Londres) y S.a.L.E (www.saledocks.org: Marco Baravalle, Venecia) ejercen de animadores
de Arts Assembly en Manifesta 8.




Nada Prlja®!

21

Foreign Language for Beginners
T have been asked by CPS to develop a workshop and art/research project based on the realities of the ‘Centro Penitenciario” in Murcia, an
active detention center where 33% of those imprisoned are immigrant detainees (for the most part, illegal immigrants). The condition of
‘re-integration within society’ - “Tercer Grado’ - is a system within European law that allows inmates a semi-freedom (during the last days
of their imprisonment). This condition is the core interest for my project, which focuses on this semi-freedom being granted to
individuals who, due to their circumstances (being illegal immigrants) are unable to use this opportunity. These detainees are unable use their
daily - hours of freedom outside the detention centre, as they cannot visit their families (most do not have family members to visit); they
cannot work (as jobs are rarely offered to them); and they cannot ‘re-integrate within society’ (as deportation outside the country’s borders
follows immediately after they have served their sentences). The process of allegedly ‘giving freedom’, is limited to the legislation
manuals and is not applicable to reality; the inmates are literally ‘captured’ in the maze of European law. The project aims to show the
realities of the “Tercer Grado’ system. The inmates, taking part in a video workshop, have recorded a set of videos that observe illegal
immigrant inmates currently detained under the “Tercer Grado’ system. The recorded material is made without the artist’s involvement in the
inmates’ process of filming (in order to give a more realistic insider’s view). The artist becomes a provider/agent of new possibilities for the
detainees, who through this project, become co-authors of the video material. The project’s intention is, through mediating
the reality of the detainees, to represent and become a social/political act in order to reinforce the notion of democracy in Europe.

21

Idioma extranjero para principiantes
CPS me ha encargado que conciba un taller y un proyecto de arte e investigacién basado en las realidades del Centro Penitenciario
de Murcia, un centro de detencién activo donde el 33% de los encarcelados son inmigrantes (en su inmensa mayoria, inmigrantes ilegales).
La posibilidad de “reintegrarse en la sociedad” (con un tercer grado) es un sistema contemplado por la legislacién europea que otorga a
los internos un cierto grado de libertad (durante los Gltimos dias de su encarcelamiento). Esta situacién constituye el objeto de estudio
nuclear de mi proyecto, centrado en esa semilibertad concedida a individuos que, debido a su circunstancia (ser inmigrantes ilegales), son
privados de esta posibilidad. Estos detenidos no pueden disfrutar de sus horas diarias de libertad fuera del centro penitenciario, puesto que no
pueden visitar a sus familias —la mayoria de ellos no tiene cerca a familiares a los que visitar—, no pueden trabajar —rara vez se les ofrecen
empleos— y no pueden “reintegrarse en la sociedad” —puesto que la deportacién es el paso inmediatamente posterior al camplimiento
de sus condenas. El supuesto proceso de “otorgar libertad” se limita a los c6digos legislativos, pero no se aplica en la realidad; los internos estin
literalmente apresados en el laberinto de la ley europea. El proyecto tiene la intencién de exponer las realidades del sistema del tercer grado.
Los presos, que participan en un taller de video, han grabado una serie de piezas que muestran a internos inmigrantes ilegales que actualmente
estdn al amparo del sistema del tercer grado. La artista, con el fin de conseguir una visién mds realista, no participa en el proceso de filmacién
de los presos sino que se transforma en una suministradora/agente de nuevas posibilidades para los internos que, a través de este proyecto,
se convierten en coautores del material filmado en video. El proyecto persigue convertirse en una accién sociopolitica consistente que
dé visibilidad a la realidad de los presos y que consiga reforzar la idea de la democracia en Europa.




Ariel Reichman?®

22

“Iam in my hotel room, on my last day in Murcia (26/03/2010) during my first invited research trip, and I read online that Eliraz Peretz
has been blown up in the greens of Gaza. Ten years earlier, I had received a newspaper showing a black-and-white portrait of

my brother, and the title reading “ The soldier carried his dead officer on his back and rescued the force from danger”. That time, the brother
of Eliraz (Uriel) had been blown up in the greens and browns of South Lebanon. Another pin-up for our collective memories. A moving
image, as Hito Steyerl refers to in her film November, the only difference in time being the medium it is transferred by. I met Alfredo

(Cramerotti) through the beloved Hito Steyerl. I flew to London for 12 hours, although I have incredible fear of flying (Berlin-London-Berlin).
It was a rainy day and we sat in a cafe talking about ideas, intimacy and politics There was an understanding.

22

Estoy en mi habitacién de hotel, en mi tGltimo dfa en Murcia (26/03/2010), durante mi primer viaje de investigacién como invitado, y leo en
Internet que Eliraz Peretz ha muerto en un atentado en las praderas de Gaza. Hace diez afios recibi un diario en el que aparecia un retrato
en blanco y negro de mi hermano acompafiado de un titulo que rezaba: “El soldado transporté a su oficial muerto sobre la espalda y rescaté a
sus tropas del peligro”. En aquella ocasién, el hermano de Eliraz (Uriel) habfa saltado por los aires en las montafias del sur del Libano.
Una imagen conmovedora, tal como retrata Hito Steyerl en su filme November: la Gnica diferencia entre ambas ocasiones es el medio empleado
para transmitirla. Conoci a Alfredo (Cramerotti) a través de mi querido Hito Steyerl. Volé a Londres durante 12 horas, aunque siento panico
absoluto a volar (Berlin-Londres-Berlin). Se levanté un dfa lluvioso y permanecimos sentados en una cafeterfa, conversando acerca de ideas
como la intimidad y la politica. Hubo entendimiento entre nosotros.

MARIA RUIDO

Marfa Ruido®
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“Full citizenship theoretically has been, until very recently, a restricted or nonexistent right for women, subaltern and other “inadequate
marginals” (poor, crazy, not heterosexual, non-white men and women...) and exclusive of tacit paradigm of political subject, apparently
neutral, but actually a dress of white men from middle or upper class and socially heterosexual. In this sense, citizenship has acted (and

continues to act) as a normalising framework, as an effective tool to subsume or at least hide the diversity and disagreements that it shelters:
the control that over this right are executing the nation states, the observation and strict conservation of the borders for bodies in the era of
obscene flow of capital or the invisibility to which, as we already mentioned, people with no regular salaried work cope, seem to settle this
constrictive quality. Are we then citizen bodies? Do we want to be?” Bodies of production (2005)

23

La ciudadanfa integral, en teorfa, al menos hasta fechas muy recientes, ha sido un derecho restringido o inexistente para las mujeres, los
subalternos y otros “colectivos marginales inadecuados” (los pobres, los enajenados mentales, los no heterosexuales, los hombres y mujeres de
raza distinta a la blanca...) y exclusivo del paradigma ticito del sujeto politico, aparentemente neutral, aunque en realidad disfraz de hombres
blancos de las clases media y alta y socialmente heterosexuales. En este sentido, la ciudadania ha actuado (y continda haciéndolo) como un
marco normalizador, una herramienta efectiva para incluir o, por los menos, ocultar, la diversidad y los desacuerdos que encierra: el control que
ejercen sobre este derecho los estados nacién, la observacién y estricta conservacion de las fronteras corporales en esta época de torrente obsceno
de capital o la invisibilidad a la que, tal como hemos mencionado, se relega a las personas que carecen de un trabajo asalariado normal, parecen
definir esta cualidad restrictiva. ;Somos entonces ciudadanos en tanto que cuerpos fisicos? ;Queremos serlo? Bodies of production (2005)
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David Rych*

Nikolaus Schletterer®
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Research material for a possible encounter at Sangonera Penitentiary, Murcia: experiment conducted at West Virginia Penitentiary at
Moundsville USA in 1981. A group of prisoners serving long-term incarceration in a high-security facility met a group of “juvenile “The photographer is a “model maker” who creates an image of the world. The conception of the photographic image as model, though,

delinquents” in order to teach them about prison conditions and internal social hierarchies. While being given full control over the course implies the existence of an abstraction of an undetermined degree, irrespective of the subject. The photographic medium is subject to the basic

of the entire session, the prisoners reveal internal structures as much as speaking out against the humiliating circumstances of detention. paradox that the most true-to-life images of reality are simultaneously an abstraction of it. The process of transformation of the photographic
In a highly controlled environment, the event gives a voice to the protagonists and a stage for a negotiation of realities between different image through electronic sampling signifies the re-indexing of visual information with the help of textually controlled methods. The result
generations and cultures. is the indexical, dematerialised image that actually is no more than a span of electric polarization...” (Andrei Siclodi)
k,
24 25

Material de investigacién para un posible encuentro en la penitenciaria de Sangonera, Murcia: experimento realizado en la penitenciarfa de “El fotégrafo es un ‘creador de modelos’ que genera una imagen del mundo. La concepcién de la imagen fotogréfica en tanto que modelo,

West Virginia, en Moundsville (EE. UU.) en 1981. Un grupo de prisioneros sentenciados a condenas largas en unas instalaciones de alta no obstante, implica la existencia de una abstraccién de grado indeterminado, ajena al sujeto. El medio fotogrifico estd sometido a la paradoja
seguridad se reunié con un grupo de “delincuentes juveniles” con el fin de explicarles algunas nociones acerca de las condiciones carcelarias bdsica de que la mayorfa de las imdgenes auténticas de la realidad son simultdneamente una abstraccién de esta. El proceso de transformar

y las jerarquias sociales internas. Sometidos a un control absoluto durante el transcurso la sesién, los prisioneros revelan las estructuras la imagen fotogréfica mediante muestreos electrénicos conlleva volver a indexar la informacién visual con ayuda de métodos controlados

internas al tiempo que se manifiestan en contra de las circunstancias humillantes de la detencién. En un entorno altamente controlado, este mediante texto. El resultado es la imagen desmaterializada e indexada que, en realidad, no es mds que un intervalo de polarizacién eléctrica...”

experimento otorga voz a los protagonistas y un escenario para la negociacién de las realidades entre distintas generaciones y culturas. (Andrei Siclodi).







REZ & VALERIE TEVERE

Angel Nevarez & Valerie Tevere?®
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The Decibel Scale (dB)
0 Threshold of Hearing
10 Normal Breathing
20 Leaves Rustling in a Breeze
30 Empty Movie House
40 Residential Neighborhood at Night
50 Loud Radio
60 Two-Person Conversation
70 Busy Traffic
80 Factory
90 Water at Foot of Niagara Falls
100 Subway Train
110 Rock Band
120 Threshold of Discomfort
130 Machine Gun Fire, Close Range
140 Jet at Takeoff
160 Wind Tunnel

26

La escala de decibelios (dB)
0 Umbral de audicién
10 Respiracién normal
20 Hojas susurrando por efecto de la brisa
30 Cine vacio
40 Vecindario residencial de noche
50 Radio a volumen alto
60 Conversacién entre dos personas
70 Tréfico denso
80 Fébrica
90 Agua a los pies de las cataratas del Nidgara
100 Metro
110 Banda de rock
120 Umbral de la incomodidad
130 Fuego de metralleta a corta distancia
140 Avién al despegar
160 Tunel de viento
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Stefanos Tsivopoulos”
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Archive photo from the delivery and installation of a 4-metre bronze statue of former US President Harry S. Truman downtown Athens, Greece in 1963.
Megalooikonomou News Photo Archive, Athens “Truth begins with an axiom of truth. It begins with a decision, a decision to say
that the event has taken place.” - Alain Badiou, The Political As A Truth Procedure. “My research evolves around the following assumption:
the way a story has been documented or told is more important than the story itself. The origin of the story as a true or an untrue event comes
second to the ability of the image to evoke genuine emotions and to overlook facts. Archival photos, newsreels, film archives and
other historically related imagery that constitute part of our collective memory, do not necessarily serve as ‘representatives’ of a historical
truth, but rather as another way to tell a story.” Stefanos Tsivopoulos

27

Fotografia de archivo de la entrega e instalaciin de una estatua de bronce de 4 metros del ex presidente de Estados Unidos Harry S. Truman en el centro de
Atenas, Grecia, en 1963. Megalooikonomou News Photo Archive, Atenas. “La verdad empieza con un axioma de la verdad. Comienza
con una decisién, con la decisién de decir que el acontecimiento ha tenido lugar” (Alain Badiou, “The Political As A Truth Procedure”). Mi
investigacion evoluciona en torno a la siguiente asuncién: el modo en que se documenta o comunica una historia es mds importante que
la historia misma. El origen de la historia en tanto que evento verdadero o falso es secundario con respecto a la capacidad de la imagen de
despertar sentimientos genuinos y desatender los hechos reales. Las fotografias de archivo, los documentales de actualidad, los archivos
cinematogréficos y otras imdgenes con carga histérica que forman parte de nuestra memoria colectiva no funcionan necesariamente como
“representantes” de una verdad histérica; mds bien son otro modo de narrar una noticia.
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MURCIA, COMO NUNCA
LA HAS VISTO

Wooloo se complace en invitarles a participar
el el programa NEW LIFE - una serie de visitas
guiadas que tendréan lugar durante Manifesta 8.

Las visitas del NEW LIFE surgirédn de la colaboracién
entre artistas en residencia y personas invidentes
de Murcia

FECHAS PROGRAMADAS
PARA LAS VISITAS DEL
NEW LIFE

9 de octubre
16 de octubre
23 de octubre
30 de octubre
6 de noviembre

Tendrd lugar a partir de las 12 pm en el Espacio 3,
Centro Parraga.

Antiguo Cuartel de Artilleria. Pabellén 5.

C/ Madre Elisea Oliver Molina, s/n

30002 Murcia
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Wooloo®
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Imagine that you are blindfolded. As you walk around, your uneasiness is obvious, your fears and unfamiliarity with the new landscape
are clearly evident. Then you take off the blindfold You believe that you can now see everything. But you are wrong. Instead of receiving
visual information from your eyes to your brain, it is actually the other way around. You see your surroundings as you remember them. You
saw houses and cars before. You know a door from a table. What you will have to unlearn is a great misconception: that you see the world
with your eyes. Your visual perception is primarily based on memory.

28

Imagine que es usted ciego. Al caminar, su incomodidad se torna evidente, afloran sus miedos a causa de la falta de familiaridad con el paisaje.
Quitese ahora la venda de los ojos. Seguramente creerd que puede verlo todo. Pero se equivoca. En lugar de recibir la informacién visual
que sus ojos envian a su cerebro, la secuencia es inversa. Ve su entorno tal como lo recuerda. Ha visto casas y coches antes. Sabe distinguir
una puerta de una mesa. Lo que deberé desaprender es una inmensa concepcién errénea: que el mundo se ve a través de los ojos. Su percepcion
visual se basa primordialmente en la memoria.

Wooloo®

29

Wooloo will run the world’s first non-visual residency program for artists as part of Manifesta 8. For one week each, five selected artist will
live and work in a dark, visually distorted exhibition space. To support the resident in her/his life and work during the week, each
artist will collaborate with a local Murcian guide who is visually impaired. In cooperation with her/his guide, the artist will use the one-week
residency to create a tour of the non-visual space and experience in which s/he is living. On the last day of each residency, the blacked-out
space will be opened to visitors in the form of a guided tour.

29

Wooloo dirigiré el primer programa mundial de residencia no visual para artistas en el marco de Manifesta 8. En estancias de una semana,
cinco artistas seleccionados vivirdn y trabajardn en un espacio expositivo oscuro y visualmente distorsionado. Para ayudarlos con su
vida y su trabajo, durante esa semana, cada artista contard con un gufa invidente de Murcia. En colaboracién con su gufa, el artista empleard
esta estancia para concebir una visita guiada por el espacio no visual y la experiencia que estd viviendo. El dltimo dfa de cada residencia,
el espacio en penumbra se abriré a los visitantes bajo la forma de visitas guiada para invidentes.




MANIFESTA 8 RAED YASSIN

Raed Yaasin®

“In the early Seventies, the Armenian-Lebanese producer Daniel Der Sahakian got a super great idea. He decided to produce belly-dance
music records, and instead of putting a photograph of the singer on the front cover he replaced it with a picture of a very sexy belly-dancer.
This great idea turned out to be not really great. The records didn’t sell so well in Lebanon and the Arab world. After a year of bad luck, Der
Sahakian’s stores were running out of business. He got another great idea which was to change the titles of the records into ones that sounded
more sexy and exotic and sell them to the West. His records “The exotic orient in the flesh” and “Ten nights from one thousand and one
nights” were a big success, so he moved his store from the Armenian refugee camp “Bourj Hammoud” to California, where he started his new
company and called it “Voice of the Stars”. Consequently, famous belly-dancers like Najwa Fouad agreed to appear on his records.”

30

A principios de los afios setenta, el productor armenio-libanés Daniel Der Sahakian tuvo una idea genial. Decidié producir discos de musica
para la danza del vientre y, en lugar de colocar una fotografia del cantante en la cardtula, sustituirla por la imagen sensual de una bailarina.
Esta idea maravillosa resulté no serlo tanto. Los discos no se vendian bien en el Libano ni en el mundo drabe. Tras un afio de mala suerte, las
tiendas de Der Sahakian se encontraban al borde del cierre. Entonces tuvo otra gran ocurrencia que consistié en cambiar los titulos de los disc
por otros que sonaran mds sensuales y exdticos, y venderlos en Occidente. Sus dlbumes The exotic orient in the flesh 'y Ten nights from one thousand
and one nights cosecharon un enorme éxito, de manera que trasladé su tienda desde el campo de refugiados armenios de Bourj Hammoud
hasta California, donde fund6 una nueva empresa que bautizé con el nombre Voice of the Stars. A partir de entonces, bailarinas
del vientre famosas como Najwa Fouad accedieron a aparecer en sus discos.

TRANZIT.ORG

tranzit.org

TRANZIT@MANIFESTAS8.ES




TRANZIT.ORG - CURATORIAL TEXT

MATHIEU ABONNENC AND SARAH MALDOROR
BABI BADALOV

NEIL BELOUFA

ERICK BELTRAN

IGOR AND IVAN BUHAROV
BANU CENNETOGLU / SHIRI ZINN
BORIS CHARMATZ
LOULOU CHERINET
HEMAN CHONG

KAJSA DAHLBERG
CRISTINA DAVID
STEPHAN DILLEMUTH
CARLA FILIPE
ALEXANDRA GALKINA
KARL HOLMQVIST

SUNG HWAN KIM

ADELA JUSIC

DARIUS MIKSYS

OTOLITH GROUP
BOUCHRA OUIZGUEN
PEDRO G ROMERO

EMILY ROYSDON

RUTI SELLA

CATARINA SIMA

TOMAS VANEK

TRIS VONNA MICHEL
MARTIN VONGREJ

TANJA WIDMANN
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MATHIEU ABONNENC AND SARAH MALDOROR
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AFRICASIA

Monangambée, la pelicula con la que debuta Sarah
Maldoror, est4 indudablemente destinada a inscribirse
entre las mejores obras del cine africano contempordneo.
El elenco tan solo incluye a un actor profesional:
Mohamed Zinet (el guardidn). Sin embargo, todos los
intérpretes, bajo una direccién impecable, penetraron de
manera intima en el alma del texto, en especial Carlos
Pestana, que encarna el papel del prisionero Lucas
Matéus.

Nadia Kasji.

LE MONDE
Los ganadores.
Solo hay dos galardonados; los jueces rehusaron conceder
mds premios alegando que no deseaban recargar su lista
de trofeos con premios de consolacién o meros gestos de
aliento.

Presentada bajo bandera argelina, Monangambée
ha otorgado a Sarah Maldoror, pareja del lider
angolefio Mdrio de Andrade, el Gran Premio al Mejor
Cortometraje. Esta joven es una cineasta nata. El jurado
vot6 su cinta de manera undnime, una historia dedicada
sin concesiones al realismo, a la abyeccién y al absurdo de
la tortura. Una espectacular tragedia que tiene lugar en
un escenario de pura simplicidad. Sarah Maldoror retrata
el sufrimiento de los oprimidos a través de un original
drama de saqueo y privaciones.

Monangambée, una pelicula de Sarah Maldoror.
Imagen cortesia de la artista
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AFRICASIA
Monangambée, the debut film by Sarah Maldoror, is
without doubt destined to be inscribed among the
best works of modern African cinema. Among the
actors, only one was professional: Mohamed Zinet (the
guardian). But all of them, under remarkable direction,
intimately penetrated the spirit of the text, especially
Carlos Pestana, who plays the role of the prisoner, Lucas
Matéus.

Words by Nadia Kasji.

LE MONDE

The winners.

There are only two prize awarded - the judges refuted
more awards, stating the reason that they did not wish
to encumber their trophy lists with consolation prizes or
mere gestures of encouragement.

Presented under the Algerian flag, Monangambée,
Short Films Grand Prize, has been won by Sarah
Maldador, the bride of the Angolan leader Mario de
Andrade.

This young woman is a natural born film-maker and the
jury unanimously voted for her story, a story dedicated
with little concession to realism, to the abjection and to
the absurdity of torture. A grand tragedy which develops
in a scenario of pure simplicity. Sarah Maldoror expresses
the suffering of the oppressed through an original
dramatic act of plunder and deprivation.

Monangambée, a movie by Sarah Maldoror.
picture courtesy of the artist

L1
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BALANTA CINEMA

GUNS FOR BANTA

Esta es la historia verdadera de Awa, una granjera
consciente de los problemas politicos causados por

la presencia de los colonos portugueses. Awa cobra
protagonismo en su pueblo al explicar la necesidad de
formar un partido que defienda a los granjeros, de aunar
fuerzas, de organizar la Resistencia y prepararse para
llevar a cabo las primeras acciones de guerrilla.
Implacable, esta mujer consagra su vida a la causa

que defiende. Un dfa, en ausencia de Awa, llega a la
poblacién Kurt, un teniente portugués, acompafiado
por sus hombres y algunos cipayos (soldados indios

que servian en el ejército de la Compaiifa de las Indias
Orientales). Kurt congrega a la poblacién en la plaza
central y registra las viviendas de los lugarefios en busca
de panfletos politicos, fotografias, simbolos, banderas

o cualquier indicio que demuestre la simpatia de los
granjeros por la rebelién latente. No encuentra nada.
Furioso, ejecuta a unos cuantos hombres elegidos al azar.
En ese preciso momento, Awa regresa a su pueblo con su
sobrina cargada a la espalda. Al ver a los portugueses, en
lugar de escapar, avanza en direccién a ellos, convencida
de que puede detener los fusilamientos. Pero el teniente
Kurt, al verla correr hacia él, desenfunda su pistola y
pega dos tiros que arrebatan la vida a Awa y a su sobrina.
Su muerte alienta a la poblacién a reaccionar con un
impetu que Awa no habia conseguido con sus suplicas y
palabras. Esa misma noche, los jévenes de la poblacién se
unen a los maquis (la resistencia local y movimiento de
liberacién).

Guns for Banta (Des Fusils pour Banta), un filme de Sarah
Maldoror. Imagen por cortesia de la artista
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BALANTA CINEMA

GUNS FOR BANTA

This is the true story of a farmer, Awa, who is conscious
of the political troubles caused by the presence of
Portuguese colonialists. She becomes a protagonist in
her village by explaining the need for a party formed to
defend the farmers, to gather energy, organise Resistance
and to prepare the first guerrilla acts.

Relentless, this woman dedicates her life to the cause she
defends. One day, in Awa’s absence, Kurt, a Portuguese
lieutenant, arrives in the village with his men and
some cipayes (Indian soldiers serving in the East India
Company’s army). He assembles the population in

the central square and searches the villagers” houses

for political pampbhlets, photos, symbols, flags or any
sign demonstrating the farmers’ sympathy for the
forthcoming rebellion. He finds nothing. Furious, in
cold blood, he executes a number of men he chooses
randomly. At this moment Awa returns to her

village, carrying her sick niece on her back. Seeing

the Portuguese she doesn’t run away. To the contrary,
she advances towards them, thinking she can stop the
killings. But Lieutenant Kurt, seeing her running
towards him, takes his gun and fires two shots, killing
both Awa and her niece. Her death encourages the
village to action, more-so than all of Awa’s previous
pleas and words to them. On the same evening, the
village youths decide to join the “maquis” (the local
resistance and liberation movement).

Guns for Banta, (Des Fusils pour Banta) a movie by Sarah
Maldoror. Picture courtesy of the artist
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CONSTITUCION PARA UNA
EXPOSICION TEMPORAL

PROPUESTA DE I PARA
COMISARIAR UNA EXPOSICION COLECTIVA

ZBYNEK BALADRAN (PRAGA, REPUBLICA
CHECA), VIT HAVRANEK (PRAGA, REPUBLICA
CHECA), DORA HEGYI (BUDAPEST, HUNGRIA),
BORIS ONDREIKA (BRATISLAVA, ESLOVAQUIA)
Y GEORG SCHOLLHAMMER (VIENA, AUSTRIA)

En la década de 1990, la antigua Europa del Este se encontré convertida en una
de las ramas del orientalismo’, al menos desde el punto de vista de la prictica
académica y artistica institucional y no institucional occidental. Nosotros, que
a la saz6n viviamos y trabajibamos en cuatro paises diferentes de la region

P R e St y participdbamos de intercambios inte-

«LA GEOGRAFIA lectuales, empezamos a sentirnos extrafia
NECESITA MAS y poderosamente atrapados en un con-

flicto entre la teorfa y la prictica. Justo
ESPACIO» O

tras haber superado un sistema artistico

«LA GEOGRAFIA estructuralmente petrificado e ideol6gi-
ECESITA ESPACIO» camente sobredeterminado por un lado,

y el mundo paralelo de una practica auto-

(1) Es interesante que la clasificacién de los idiomas en el sistema universitario francés sitte las lenguas
eslavas de la Europa del Este de acuerdo con politicas coloniales de facto como Langues orientales, a
diferencia de lo que sucede en el sistema anglosajon, que las ubica en un grupo independiente como
Lenguas Eslavas, a las que pertenecen segtin los fundamentos de la lingiifstica positivista.

CONSTITUTION FOR TEMPORARY DISPLAY

A PROPOSAL FOR CURATING
A GROUP SHOW BY I

ZBYNEK BALADRAN (PRAGUE, CZECH
REPUBLIC), VIT HAVRANEK (PRAGUE,
CZECH REPUBLIC), DORA HEGYI (BUDAPEST,
HUNGARY), BORIS ONDREICKA (BRATISLAVA,
SLOVAKIA), GEORG SCHOLLLHAMMER
(VIENNA, AUSTRIA)

In the 1990s, the “Former East” of Europe found itself as one of the offshoots
of Orientalism ®. At least seen from the point of view of Western artistic in-
stitutional, non-institutional and academic practice. The four of us who were
at that stage living and working in three different countries of this region
and had just started to get involved in intellectual exchanges, soon began to
feel strangely and strongly trapped in a conflict between theory and practice.
Having only just left a structurally petrified and ideologically over-deter-
mined art system on the one hand and the parallel world of a self-determined

“THE GEOGRAPHY NEEDS MORE SPACE”
OR “GEOGRAPHY NEEDS SPACE

(1) It is interesting that the classification of languages in the French university system classes the
Slavonic Eastern European languages according to de facto colonial policies as Langues orientales,
unlike the Anglo-Saxon system, which places them in an independent group as Slav languages to
which they belong on the basis of positivist linguistics.




determinada pero en parte invisible por el otro, fuimos testigos del poder de
la mera transformacién econémica de las sociedades en las que habitdbamos.
A nuestros ojos, lo mds sorprendente era la calidad histéricamente nueva y
sin embargo ya postorientalista® de los argumentos derivados de paradigmas
antiesencialistas de una filosoffa cultural postfoucaltiana y neodeleuziana,

but partly invisible practice on the other, we were witnessing the power of
what was merely the economic transformation of the societies in which we
lived. It was not just the signs and characters of capitalism that had arrived in
our countries, but also different ways of thinking, acting and reflecting in the
field of humanities and arts. The most surprising among these was - for us -

the historically new, already post-Orientalist® quality of arguments deriving
from anti-essentialist paradigms of a post-Foucaultian and cultural philoso-
phy, a post-structuralist and post-colonial theory and antagonistic, political
reflections of the critical art world of the West. As we understood only later,

una teorfa postestructuralista
. y postcolonial y las reflexiones
LEVANTAOS, VICTIMAS politicas antagonistas del mun-

DE LA OPRESION do de la critica del arte occi-

dental. Tal como entendimos

posteriormente, esta nueva oleada de herramientas y cambio de paradigmas
posefa una dimensién y un cédigo teérico particulares. Sus participantes
rara vez y con dificultad hallaban formatos pricticos adecuados en los que
el centrismo del canon y del mercado Euroamericano encajara a priori con
la compleja corriente histérica de la transicion. Para desembarazarnos de la
supuesta supremacia intelectual de los valores del arte occidental por encima
de los temas y objetos de estudio sentimos la necesidad de realizar operacio-
nes pricticas (la creacién de tranzit.org fue una consecuencia tardfa de dicho
andlisis). La teoria desat( varias revoluciones intelectuales. Sin embargo, a
un nivel prdctico, el motor dinamizador fue la difusién evangélica de las
teorias de los (contra)cdnones y las practicas institucionales occidentales, que
se antojaban conducidas por un narcisismo amparado en su propio imperio.
El objetivo de la operacidn, al parecer, era replicar a sus propios aparatos de
produccién (anti)institucional en

esta region derrotada / liberada /

libre y, vista a través de su pris- ——
ma, neocolonizada. Corroboraban
asi la validez de su propia imagen >l<VALORIZACI(/)l\I>l<

en un nuevo espejo. Por supuesto,

como en toda descripcién genera-

lizada, ha habido contadas excep-

ciones. Pero el objeto de esta ob-

(2) Edward W. Said. Orientalismo. Barcelona: Debate 2002.
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this new arrival of tools and AL/B] ALEXANDRA GALKINA

e Rt CTAND UP, ALL VICTIMS OF OPPRESSION

a theoretical statute and di-

mension. With difficulty, its operators rarely founda priori fit the complex his-
torical current of transition we lived in. To get rid of the supposed intellectual
supremacy of the values of Western practice over the subjects and objects of
more and more felt a necessity for practical operations (and founding tranzit.
org was a late consequence of this analysis). Theory itself brought a number of

A1/B1 ADELA JUSIC intellectual revolutions.
But at a practical level,

>k(}()()I)S* the motor was the gos-

SELF-PRESENT ATION* pel-like spreading of the

theories of Western in-

*V 'ALORIZ ATION* stitutional practices and
(counter-)canons, which

appeared to be driven by

its own empire-support-

ed narcissism. The aim of

the operation, it seemed,

was to replicate its own apparatuses of (anti-)institutional production in the
defeated / liberated / free region, which had been, in its view, neo-colonised.
Thus confirming in a new mirror, the validity of its own image. For sure, as
in all generalised descriptions, there had been a number of specific exceptions.

(2) Edward W. Said, Orientalism, Vintage Books, 1978.




servacién era el modus operandi®

mayoritario.
La invitacién a concebir un concepto para Manifesta 8, una bienal “occidental”

cuyo lema oficial es “La Region de Murcia (Espafia) y Europa en didlogo con el

Norte de Africa”, nos recordé de manera inmediata y casi automdtica nuestra

experiencia en los afios noventa del siglo xx y decidimos convertirla en el punto
de partida de nuestro andlisis. La génesis de nuestro planteamiento no seria por
tanto el didlogo, sino el conflicto de las transferencias. Entre estas tenemos la
transferencia entre la teorfa (en tanto que acto imaginativo y simbdlico) y la
préctica, que en nuestro caso consiste en la organizacién de una exposicion, pues
tal fue el formato con el que decidimos trabajar.

II

Una definicién de la actividad del comisariado que no sigue a ciegas las corrien-
tes de los mercados y los medios de comunicacién oscila entre dos extremos. El

Al1/Bl1 RUTI SELA

MORAL, LIBERTAD, EXTERRITORIO

primero de ellos estipula que los comisarios deberfan actuar en el marco de su
propia realidad “artistica”, es decir: encontrar argumentos para sus actividades en
las formas artisticas y las actitudes de los propios artistas: “Confia en el arte, no
en los discursos que supuestamente generan arte”.4 En cambio, para los defen-
sores de la posicidén opuesta, los comisarios deben hallar su bagaje en el campo
de la teorfa y en estructuras intelectuales que los emancipen del “aprendizaje
fenomenoldgico” que refuta los planteamientos especulativos. Ambas posturas,
la politica/practica del arte y la politica/practica de la teorfa, son reduccionistas
y encierran asunciones problemdticas subyacentes. Una articulacién teérica no

(3) En esta conexidn es necesario mencionar que los manifiestos, pese a su hegemonia tedrica, siempre
han encarnado el principio excepcional de la representacién directa, cosa que los ha distinguido del
aparato de la teorfa occidental, el cual, a un nivel préctico, entraba en conflicto con los representantes
diplomadticos de sus propias ideas acerca de los temas y objetos de estudio.

(4) El comisario suizo Jean Christophe Ammann asi lo expres6 en una ocasion.

But the object of this observation was the majority modus operandi.®

Being invited to write a concept for Manifesta 8, a “western” biennial, and
being confronted with the motto that the board of Manifesta had proclaimed
for this event, “The Region of Murcia (Spain) and Europe in Dialogue with
northern Africa”, we immediately and almost reflexively recalled our experi-
ence from the 1990s. And we decided to make it the starting point for all
our considerations. We needed to start from a point that was definitely not
a dialogue, but a conflict of transfers. Among them is the transfer between
theory — as an imaginative and symbolic operation — and practice, in our case
the making of an exhibition, since this was the format in which we decided
to work.

II

A definition of curatorial activity which does not simply follow the main-
streams of markets and media, oscillates between two extremes. The first
says curators should operate within their own “artistic” reality — that is, to
find arguments for their activities in artistic forms and the attitudes of the
artists themselves. “Trust art, not discourses that supposedly generate art.”®
On the other extreme, cura-
tors are meant to find their

background in the fieldsthose

intellectual structures which

FREEDOM , are reductive. They conceal
b in themselves problematic

assumptions. A theoretical

EXTERRITORY articulation does not auto-

matically translate into real-

(3) In this connection it is necessary to mention that the Manifestos, in spite of their theoretical hegemony,
always embodied the exceptional principle of direct representation whereby they distinguished themselves
from the apparatus of Western theory, which at a practical level contented itself with diplomatic
representatives of their own ideas about the subjects and objects of their studies.

(4) The Swiss curator Jean Christophe Ammann once put it this way.




se traduce automdticamente en la realidad ni en la politica o la micropolitica
de la organizacién de exposiciones.5 No debe asumirse, aunque a menudo se
haga, que una idea teérica (incluidos, por ejemplo, los articulos de los comisarios
publicados en los catdlogos y los conceptos  INIIEIBEIO N

de exposiciones que a menudo se superponen
; K Wl MOVIMIENTO,

a dichos ensayos) trascenderd de manera es-

pontanea a la realidad mediante la practica IMAGINARIO
)

de la adjudicacién y la “creacién”. El proceso

de redactar un concepto se incluye bajo el COLECTIVO,

epigrafe de “teorfa”. Tal como Pasolini sefial6

en una ocasion, en realidad se trata de un hi- EXPERIENCIA

brido entre la teorfa y la practica. El concepto

de una exposicién, como el decorado de una

pelicula, es una “estructura que anhela con-

vertirse en otra estructura”. Se lidiarfa con

una transferencia igualmente difusa en los

casos en los que el juicio y el concepto de la

exposicion se originan en el extremo opuesto,

a modo de deduccién de las obras de arte o de

un debate personal con el artista. A la luz de

la distincién de Pasolini, esta aproximacion se antoja una manipulacién mecdnica
que extrae la realidad de un lugar y la traslada a otro, al tiempo que presupone
que el motivo de la manipulacion de esa obra particular y de no de la multitud
de obras maravillosas paralelas estd contenido y legitimado en la propia obra.

ARCHIVO, SOBREDETERMINACION, KUXAKANEMA
MOZAMBIQUE, SENSUALIDAD, VOLVO

(5) Tal como observa Gyatri Spivak, la creacién y articulacion del término “mujer subordinada” no
significa que hayamos encontrado un método por el cual estas mujeres puedan mejorar sus vidas o su
posicién social. Esto solo puede hacerse mediante la representacién politica (temporal).

(6) Pasolini llama la atencién en su ensayo sobre el hecho de que un decorado no puede juzgarse
como una creacién literaria porque interviene una “técnica auténoma”; él habla de un texto-
escena, en el que el numerador debe leer el rétulo en dos direcciones antitéticas como un signo con
significado y un signo kineme (en conexién con el medio cinematografico).

ity, or to the politics or micro-politics of exhibition making.®’ One cannot
assume, even though it’s often done, that a theoretical idea (including cura-
tors’ essays in catalogues, and the concepts of exhibitions which are often
A1/Bl EMILY ROYSDON superimposed on these essays, for example), will

MOVEMENT, spontaneously transcend into reality through the
IMAGINARY. practice of adjudicating and “making”. The pro-

COLLECTIVE, cesi of wrlt”mg a concePt.comes un.der the heac.hn.g
of “theory”. As Pasolini once pointed out, it is
EXPERIENCE

really a theoretical and practical hybrid. The con-
cept of an exhibition, like the scenario of a film, is
a “structure that wants to become another struc-

ture”.© One will wrestle with a similarly vague
transfer in cases where the judgment and concept of the exhibition origi-
nate at the other extreme, as a deduction from the works of art or a personal
debate with the artist. In the light of Pasolini’s distinction, this approach
looks like a mechanical manipulation which extracts reality from one place
and moves it to another, while it presupposes that the motif of manipula-
tion of this particular work and not of the great number of other works, is
contained and legitimised in the ENITEISVNIINVASIVI)

work itself. ARCHIVE ’

Ideally  curatorial  activity

should be grounded in dialectic OVERDETERMINATION

tension between these two prin-

ciples, which by means of a third JQERGIN LN A)

factor, no less meaningful (and

from our view possibly the most MOZAMBIQUE,
SENSUALITY, VOLVO

important), becomes “another

structure”: Temporary and contex-

(5) As Gyatri Spivak observes, the creation and articulation of the term “subordinate woman” does
not mean that we have found a method whereby these women can improve the conditions of their
lives or their social position. That can be done only by means of (temporary) political representation.

(6) Pasolini in his essay draws attention to the fact that a scenario cannot be judged as a literary
creation because it concerns an “autonomous technique”; he speaks of a scene-text, in which the
numerator must read the sign in two antithetical directions as a sign-meaning and a sign-4ineme (in
connection with the medium of film).




Al/Bl CRISTINA DAVID Lo ideal serfa que la actividad del comisariado se
LAS COSAS anclara en una tensién dialéctica entre estos dos polos,
PEQUENAS que, mediante un tercer factor, no menos significativo
_ (y a nuestro modo de ver posiblemente mds impor-
IMPORTAN, . .
tante), se convierte en “otra estructura’: los modelos
VIVAN LAS

efimeros y contextuales de organizacion colectiva, mi-

cropoliticas curatoriales temporales. Estos no pueden
limitarse a postulados tedricos, ilustraciones, metifo-
ras 0 modelos mecdnicos, sino que deben ser tan reales
como la propia obra de arte. A la hora de plantear
nuestra colaboraciéon con Manifesta 8 decidimos re-

chazar el principio de toda trascendencia espontdnea
de contenido en la exposicién y sustituirlo por el principio de la micropolitica
activa pasajera, que hemos denominado Constitucién para una exposicién tem-
poral. Mds adelante nos ocuparemos de ello.

Comisariar es un proceso de transferencias multiples. Entre otras cosas, implica
aproximarse a otros idiomas e imaginarios colectivos. Se trata de un proceso de
lectura, descodificacién, interpretacion, traduccion y seleccién de “otros” estadios.
Tal préctica (que la etnograffa antafio denomind “contacto cultural”) no es especi-
fica del comisariado ni de ninguna otra profesion, sino que es omnipresente y, de
hecho, se pone en practica continuamente en el transcurso de cada conversacién
y en cada contacto del “yo” con otra persona. Las “condiciones histéricas parti-
culares”, el “contexto local”, los “hibridos locales especificos” y las conexiones

PRACTICA COMUN Y VACUA DE HACER CUALQUIER COSA

explicativas similares proporcionan el conocimiento y las estructuras narrativas
sin las cuales los procesos de la creacion y del andlisis y la interpretacién de
las obras de arte serfan parciales. Un andlisis de la coyuntura contempordnea
de la globalizacién (la circulacién de capital, de mano de obra y de personas y
la expansién de los medios electrénicos) transforma radicalmente ideas previas
acerca de lo “verndculo”, lo “local” o lo “particular” y, por ende, los procesos

artisticos y las imaginaciones a ellos referidas. La idea tradicional de lugar, con

la que también guarda relacién la construccién de la identidad, la historicidad y
la memoria, debe ser reescrita. En la actualidad, las didsporas no fraguan a modo
de grupos cerrados; podemos imaginar una didspora como un tridngulo entre

tual models of collective organisation, temporary curatorial micro-politics.
These cannot be limited to theoretical postulates, illustrations, metaphors
or mechanical models, but must be just as real as the work of art itself. Co-
curating Manifesta 8, we decided to reject the principle of any spontaneous
transcendence of the content to the display and to replace it with the princi-
ple of temporary active micro-politics, which we have called the Constitution
for Temporary Display. We will come back to this later.

Curating is a process of multiple transfers. Among other things, it
means coming close to other ENIEETEIINTNNG®)

languages and imaginaries. LITTLE THINGS MATTER
It is a process of reading, de-
MATH FOREVER

coding, interpreting, trans-
lating and selecting “other” RVAIBING]
stages. Such a practice — eth- TIME

nography once called this
“cultural contact” — is not RSSO

specific for curatorship or BINOINEREF-NAERS
any other profession, it is WRONG SIDE

ever-present and is de facto

carried out continually, in the course of every conversation and in every
contact of the “I” with an other. The “particular historical conditions”, the
“local context”, the “specific local hybrids” and similar explanatory con-
nections provide the knowledge and narrative structures without which
the process of creation and the process of the analysis and interpretation of
works of art would be only partial. An analysis of the contemporary condi-
tions of globalisation (the migration of capital, labour and persons and the
expansion of the electronic media) radically transforms previous ideas of
the “vernacular”, “local” or “particular”, and along the way, also transforms
the artistic processes and imaginations which refer to them. The tradi-
tional idea of place, with which the construction of identity, history and
memory is also connected, has to be rewritten. Diasporas do not emerge
today as closed groups; we can imagine a diaspora as a triangle between the
who follows the internet or television broadcasts in his own language in

Al/B1 TANIA WIDMANN

AVOID DO-WHATEVER COMMON PRACTICE




INVESWINSPRenNINiOenill  cl emigrante que sigue las retransmisiones a través

ENCONTRE de Internet o la televisién en su propio idioma en
otro rincén del mundo. El significado tradicional de
MI PALABRA

lugar no se borra y el lugar tradicional como tal no

PERO SOLO se destruye; lo que se altera es la calidad dnica de
TENGO UNA: la imaginacion organica del lugar/territorio a partir

del cual la identidad genera su propia cualidad his-

CO térica contextual, el “arraigo” del artista o la obra

de arte a ese lugar o territorio. Solo puede entenderse en constante interaccién y
penetracién con la migracion global de las personas y las interfaces electrénicas
que existen mds alld de las fronteras fisicas de los estados nacién.

Al1/A2 NEIL BELOUFA

VACACIONES., DEMASIADO PRONTO PARA
UNA AUTOBIOGRAFIA, CIEGO, GEOGRAFIA

Las convenciones de la organizacién de exposiciones, sobre todo de muestras
colectivas, siguen obviando estos hechos. Las descripciones de las obras de arte
en una exposicion y las descripciones de las obras de arte en el catdlogo o el
Curriculum Vitae de los artistas contienen informacién que identifica al artis-

ta en tanto que persona en PNEIIBYINSIINRYONE ¥

atencién a practicamente [REOINGIINOT I VOAAIN VL0 D ¢

las mismas categorias que

los carnés de identidad y

los documentos de viaje de

los estados nacionales. Participan profundamente en la generacién de una esen-
cia nacional, étnica y geopolitica de los artistas y las obras de arte. Los estados
soberanos intentan controlar estas condiciones de acceso y movimiento en el
contexto del espacio electrénico, pero al aumentar continuamente la intensidad
de las fuerzas globales esto solo puede lograrse en un grado determinado. Estas
fuerzas estdn poniendo patas arriba la metédfora del poder “local” y “global”: lo
global ocupa ahora el interior, mientras que lo local se convierte en el exterior.”
Bajo tales condiciones, cuando el lugar es una entidad desmarcada en una idea
caduca de contexto artistico, el enclave deja de existir. Lo construyen los poderes

(7) Marc Augé, Non-Places: An Introduction to Supermoderniry, Verso, 2008.

any corner of the world. The traditional significa- ENIFETEYNNVEIINNyOIcINy]
tion of place is not wiped out, and the traditional I FOUND MY

place as such is not destroyed, organic imagination

of the place/ground from which the identity grows _
in its own contextual historical quality, the “root- WORD, BUT
edness” of the artist or the work of art in this . It [JINDIONSV:\A
can be understood only in constant interaction and
penetration with the global migration of persons ONLY ONE:
and the electronic interfaces existing beyond the -
actual borders of the nation state. CO

The conventions of exhibition making, especially with group shows, still
neglect these facts. To give just one example: Descriptions of the works of art
in an exhibition, descriptions of works of art in the catalogue, or the CV of
the artists, contain information which identifies the person of the artist by
much the same categories as identity cards and travel documents of national

states. They participate at real depth in the national, ethnic, geopolitical es-
sentialisation of artists and works of art. Sovereign states attempt to control

HOLILYS, TOO EARLY FOR AN AUTOBIOGRAFIE,
BLIND, GEOGRAPHY

the conditions of access and movement in the context of electronic space, but
with the continually increasing intensity it can only be done to a limited
degree. These forces are turning the power metaphor of “local” and “global”
upside-down — the global occupies the inside, in comparison the local be-
comes the outside ”. Under such conditions, when the place is a demarcated

entity in an outdated idea of artistic

context, the enclave ceases to exist. _

It is constructed by the legal or il- CONSCIOUSNESS

legal powers that dominate the con- DIVINATORY — X

text. This transposition establishes

(binary to the global) the physical, even material status of the local, in the

course of which the “physicality” of any sort of local place becomes the out-
side — a stage.

(7) Marcel Augé, Non-Places: An Introduction to Supermodernity, Verso, 2008.




legales o ilegales que dominan el contexto. Esta transposicién (binaria con lo
global) establece el estado fisico, incluso material, de lo local; en su transcurso,
la “fisicalidad” de cualquier tipo de lugar local se convierte en su exterior, en
un escenario.

Conscientes de todos estos aspectos y de acuerdo con las citadas reflexiones
“fenomenoldgicas” primero y “tebricas” después  FNCETIA N SYioLioAA

relativas a las historias totalitarias, coloniales

y transformadoras de los antiguos satélites so- TIEMPO
viéticos, inmediatamente apreciamos la impo-

sibilidad de materializar la idea de la “Bienal Europea de Arte Contempordneo
en la Regién de Murcia (Espafia) en didlogo con el Norte de Africa” de manera

AL/Bl TOMAS VANEK ilustrativa. Las reclamaciones

UN DOS TRES CUATRO CINCO SEIS. . . geopoliticas de poder subyacen-

tes a esta idea, la heterogeneidad
de las realidades, asi como la his-
toria milenaria de intercambios
y “didlogos” traumdticos entre
quienes ocupan el poder en Europa y en el Norte de Africa y las sociedades
(situaciones tépicas), y las estructuras de descolonizacion y auto-colonizacién y
de convergencias, no nos permitieron plantear la estructura y el formato de un
didlogo antiesencialista, no normativo y libre de poder, nuestro concepto ideal para
este proyecto. Aunque lo intentamos en varias ocasiones y desde distintos dngulos.

En general, nos resistiamos
a aceptar el determinismo
LANGOSTAS geopolitico (de Europa y el
ETERNAMENTE J ENES Norte de Africa) como eje
singular de nuestras delibe-
EN UNA OLLA

De manera que extraji-
mos una primera conclusién: si es posible, a la luz de tales condiciones previas,
hablar acerca de momentos de un didlogo, solo puede hacerse en un proyecto
histéricamente invertido surgido de la bisqueda de canales y momentos hist6-
ricos o actuales especificos que reflejen la calidad de estos intercambios comple-
jos. Tal proyecto podia haberse puesto perfectamente en prictica, pero al final
tampoco nos parecié un formato pertinente para nuestra seccién de la exposicion
para Manifesta 8. Este proyecto, cuyo objetivo es someter a andlisis y revisién

Taking this into account and with regard to our above-mentioned firstly
“phenomenological”, then later theoretical, reflections experienced with the
totalitarian, colonial and then transformational histories of the former Soviet
satellite states, we immediately felt the impossibility of realising the idea of
“The European Biennial of Contemporary Art Region of Murcia (Spain) in
dialogue with Northern Africa” in an illustrative manner. The given geopo-
litical claims of power behind this notion, the heterogeneity of realities, just
like the millennial history of exchange and traumatic “dialogue” between the
A1/A2 TRIS VONNA-MICHELL European and northern African

power-holders and  societ-

ies (quite topical situations),
structures of de- and self-col-
onisation and of convergences,

did not allow us to think about
We tried several times from different angles. In general we did not want to
accept the geopolitical determinism (of Europe and North Africa), as a singu-
lar axis of our deliberations.

So we drew our first conclusion: if it is possible under such precondi-
tions to talk about moments of a dialogue, then only in a historically in-
verted project, arising ENITTEROVSAZNIS
SISl ONE TWO THREE FOUR FIVE SIX. ..
cific historic or current
moments and channels
which reflect the quality

A1/Bl SUNG HWAN KIM
of complex exchanges. EEERINCEINANEIS

TR UURNINNNN /A GELESS LOBSTERS, IN A POT

doubtedly waiting to be carried out, transformation, will be the subject of a
series of encounters, critical talks and symposia, as well as a book that tranzit.
org is going to edit after Manifesta 8 has closed its doors in Murcia.

For the time-span of the event and the exhibition we had in mind,
we finally focused our attention on radically subjective artistic positions
capable of generating, and commenting on, such histories, particularities
and the global phenomena of the transformation of societies. In this, we
identified Europe and North Africa as parallel and intertwined narrations,
reflected by geo-politically non-determined networks. What we under-
stand by “radically subjective” is the iconoclastic, hybrid,In this way, we




la denominada condicién postcolonial, postdescolonizada y postsocialista de la
transformacion, adoptard el formato de una serie de encuentros, debates criticos y
simposios, al tiempo que también verd la luz en el libro que tranzit.org publicard
una vez Manifesta 8 haya cerrado sus puertas en Murcia.

Para la duracién del evento y la exposicién que tenfamos prevista, finalmente,
centramos nuestra atencién en posturas artisticas radicalmente subjetivas capaces
de generar y plantear andlisis sobre tales historias, particularidades y el fenémeno
global de la transformacién de sociedades. En este caso identificamos Europa
y el Norte de Africa como parte de unas narraciones paralelas y entrelazadas,
reflejadas por redes geopoliticamente indeterminadas. Lo que entendemos por
“radicalmente subjetivo” es el concepto iconoclasta, hibrido, situacionista, trans-
gresor y resistente de la practica artistica: obras - intervalos, obras - paréntesis,
obras - situaciones, obras - movimiento paralelo, etc.

De este modo creimos que finalmente serfamos capaces de liberarnos, tanto
nosotros mismos como los artistas a quienes habfamos invitado, de la cdrcel de la
dicotomfia desconcertante entre un universalismo no reflexivo (y discriminatorio)
y las estructuras a priori epistemoldgicas de la teorfa politica, la antropologia, la
sociologia y el pensamiento postcolonial, que clasifican y dan forma de antemano
al objeto de interés.

III

Para explicar nuestro concepto imaginamos un experimento simple. Imaginamos
que invitdbamos a todos los habitantes del planeta a escribir o grabar su propia
autobiografia. El requisito previo serfa un “pacto” que los autobiégrafos firmarfan
por anticipado, un “Acuerdo de veracidad absoluta”, mediante el cual se compro-
meterian a decir la verdad sobre ellos mismos, sus realidades, ideas, sentimientos,
sensaciones y suefios, la vida, y las condiciones y la época en las que viven.

Al1/Bl_DARIUS MYKSIC Lo que nos interesaba de esta

ALLIUM TRICOCCUM idea era la redistribucién de las
VAMPIRO. BASTONES PARA péginas de la accién autobiogréfica
2

ENDERISMO universal que modifica el significa-

do de la universalidad, de manera
que este conjunto universal de au-
tobiograffas no puede denominarse

thought we would not find ourselves and the artists we had invited to be
imprisoned in a puzzling dichotomy between an un-reflected universalism
(which is discriminatory) and the # priori epistemological structures of po-
litical theory, anthropology, sociology, and post-colonial thinking, which
classify and shape the object of interest in advance.

III

To prove our concept we imagined a simple experiment: We imagined invit-
ing everyone living on the planet to write or record his or her own autobiog-
raphy. The precondition would be a “pact” the autobiographers sign before-
hand, an “Agreement on Absolute Verism”, pledging they will tell the truch
about themselves, their realities and ideas, feelings, sentiments and dreams,
and the life, conditions and time in which they live.

What we found interesting about this idea is the redistribution of the

pages of the universal autobiographical action that changes the meaning of

universality, so that this universal set of autobiographies cannot be called by
any other title than — différence. The autobiographical pact would in this case
be the universal différence. It would therefore be impossible (subjectively) to
think of, embrace or proclaim universality (because it would always - from
the very moment of its proclamation — contain some veristic rift, which in the
collective idea could become discrimination), but paradoxically, it could be
achieved as a pact which everyone from a fear of universal otherness.

It was the discovery of a current we ob-  PNTTEYNITIGITE
served in cultural work, a trend the present (a
trend which strangely mirrors the homoge- ALLIUM

nising efforts the fading paradigm which TRICOCCUM
)

Western economic neo-liberalism undertook

to legitimise its notion of universalism) that VAMPIRE
)

led us to such a naive, neo-Rousseauian gedan-

kenexperiment. In the vacuum of trans-societal [ NG QW€

certainties, historisation seems to establish
an acceptable basis for the construction of a POLES
common present. However, the legitimacy of
dreaming about the future on the basis of an
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SIN' CONTROLADOR
NO HAY CONTROL!

de otra manera mds que différence. El pacto autobiogréfico en este caso serfa la
différence universal. Por consiguiente, no serfa posible (subjetivamente hablando)
pensar, abrazar o proclamar la universalidad —porque siempre, desde el momento
mismo de su proclamacién, contiene alguna fisura de la verdad, que en la idea
colectiva podria desembocar en discriminacién— pero, paraddjicamente, esta
podia alcanzarse en tanto que pacto al que todo el mundo accede por temor a
la otredad universal.

En la obra cultural observamos una corriente, la tendencia a historizar el pre-
sente (una tendencia que extrafiamente refleja los esfuerzos de homogeneizacién
que el desdibujado paradigma que los neoliberalismos econémicos occidentales
asumieron para legitimar su nocién de universalismo), que fue lo que nos condujo
a realizar un gedankenexperiment tan ingenuo y neorousseauniano. En el vacio
de las certidumbres transnacionales, la historizacién parece establecer una base

aceptable para la construccién de un presente comin. No obstante, la legalidad de

sofiar acerca del futuro en un nivel imaginario, simbélico y narrativo se convierte
inmediatamente en objeto de critica por ser un mero juego poético o artistico.
La naturaleza periédica de exposiciones como las bienales, en cierto sentido,
auto-legitima con el consentimiento general este mecanismo de conversién
de un determinado momento en histérico. Las bienales de arte son contextos
donde se espera que los comisarios hablen (o se les obliga a hacerlo) acerca de lo
que eran, son o deberfan (podrian) ser. Pero ;qué representan estas historias del
momento presente? ;Qué significa hablar acerca del ahora, referirnos al tiempo
en que nos estamos proyectando? ;Qué tiempo? ;Qué historias? ;El momento
de la dindmica transformadora de los sistemas postotalitarios en la Europa
del Este (de la que surge tranzit.org); el momento de Occidente de examinar
su propia identidad econémica, postcolonial, religiosa e identitaria (en el que
trabajamos); el momento de la cultura mediterrdnea milenaria caracterizada
por la circulacién de simbolos culturales, bienes y personas (por el que nos
preocupamos); el momento de la construccion de identidades descolonizadas

imaginary, symbolic or narrative level, is immediately criticised as merely being
a poetic or artistic game.

The periodical nature of exhibitions such as biennialsgenerally accept-
ed self-legitimacy of the mechanism which we agree makes a certain mo-
ment historical. Art biennials are contexts in which curators are expected
(or feel obliged) to speak of what was as of what is, and what should (or
could) be. But what are these histories of the present day? What does it
mean to speak about now, to indicate the time in which we actually proj-
ect ourselves? What time? What histories? The time of the transforma-
tional dynamic of the post-totalitarian systems in Eastern Europe (from
which we come as tranzit.org); the time of the West examining its own
economic, post-colonial, religious and identity foundations (with which
we work); the time of the millennial Mediterranean culture characterised
by the migration of people, goods and cultural symbols (with which we
concern ourselves); the time of the construction of decolonised identities
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NO CONTROLLER
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(in which we interest ourselves); the time of normative economic and
political transformation societies in northern African arendergoing in dif-
ferent ways (about which we have read and heard in our research); the
time of migrant workers sans papiers and all other diasporic persons in




(en el que nos interesamos); el momento de  PRITTIRINIEYNINIO

una transformacién econémica y politica

normativa que las sociedades del Norte

de Africa estdn llevando a cabo de modos (FIN DE

diversos (sobre el cual hemos leido y oido

hablar en nuestra fase de investigacion); el

momento de la mano de obra migratoria,

de los sin papeles y de todas las perso-

nas en didspora en las grandes metrépo-

lis (entre quienes figuran muchos amigos

nuestros); el momento de los solicitantes

de asilo criminalizados y de los trabajadores clandestinos (para quienes en
ocasiones firmamos peticiones o en apoyo de los cuales nos manifestamos),
o quizd el momento de los ciudadanos de pleno derecho con dos, tres o mds
“identidades culturales” (que algunos de nosotros también tenemos)? ;O un
momento de teorfa del arte global contempordnea y un momento de corrientes

the great metropolises (which many PNV

of our friends are part Of); the time VOA 1Z OVA (WAR I OVER)

of the criminalised asylum seekers
and clandestine workers (for whom
we sometimes sign petitions and
demonstrate) or rather the time of
fully-fledged citizens of two, three and more “cultural identities” (which
some of us also have)? Or a time of a contemporary global theory of art and
a time of a global artistic mainstream (the creation of which Manifesta as
an institution plays a constituting role)? In the time of an “overabundance
of temporalities” it is impossible to fasten on to unification. Fragmented
temporalities and presences are a fact, one could almost say a pre-con-
dition. But one cannot mechanically accept them as an ideology (as the
post-modern did), but only as case-by-case studies, and always in the per-
spective of historical particularities and radically subjective cosmologies.

Al/Bl KARL HOLMQVIST Like artists do.

artisticas populares en todo el mundo (en cuya Such thoughts marked a
STREET LOVE. SPACESHIP creacién Manifesta 8, en tanto que institucién, STREET segment of our questioning

EARTH. ASH CLOUD ha desempefiado un papel)? En este momento and deliberations, simulta-

lidades y presencias fragmentarias son un hecho

que casi podria tildarse de condicién previa. Sin

embargo, no deben aceptarse mecdnicamente a

modo de ideologfa (tal como hizo la posmoder-

nidad), sino solo caso por caso y siempre desde
la perspectiva de las particularidades histéricas y las cosmologias radicalmente
subjetivas. Como hacen los artistas.

Tales pensamientos definieron un segmento de nuestros cuestionarios y delibe-
raciones, que corri en paralelo a nuestro proceso de toma de decisiones, al tiempo
que esbozdbamos un proyecto para nuestra seccién de Manifesta 8. ;Por qué?
Porque esta bienal, a nuestro parecer, constituye un desafio teérico a la reflexion y
reevaluacién de la prictica del comisariado al tiempo que funciona a nivel préctico
como instrumento para ejecutar esta reevaluacién. Ello no obsta para que, por otro
lado, no sea mds que otro espectdculo cultural que sigue la 16gica intrinseca y los
juegos de poder de las economias y hegemonias culturales occidentales.

TIADES OF GREY de una “sobreabundancia de temporalidades” es neous to our decision-mak-
imposible cefiirse a su unificacién. Las tempora- LOVE ing, while we were drafting

a sketch for our section for
Manifesta 8. Why? Because
SPACESHIP this biennial, we thought,
is on the one hand an open

E ARTH ASH theoretical challenge to re-

flect and re-evaluate curato-

rial practice, and an instru-
CLOUD ment on a practical level for
realising this re-evaluation.
SHADES OF But yet it is equally just
another cultural spectacle,
following the intrinsic log-
GREY ics and power-games of
Western cultural economies

and hegemonies.
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Por este motivo, finalmente, muy tarde, quizd demasiado, decidimos iniciar un
proceso que bautizamos con el nombre de Constitucién para una exposicién tem-
poral. ;Qué es esta Constitucién® para una exposicién temporal? Actualmente
es un proceso concebido durante los preparatorios de la muestra. Y, puesto que es
un proceso no regulado y sin un objetivo predeterminado, solo podemos exponer
su curso previo e indicar la motivacién subyacente y algunos de los obstdculos
que hemos encontrado. Invitamos a todos los artistas a participar y a implicarse
en el proceso, en un procedimiento de toma de decisiones colectivo. El punto de
partida era un conjunto de cuarenta preguntas que habfamos discutido, preguntas
acerca de las condiciones especificas de una bienal como tal y de la instituciéon
de la exposicion colectiva en general. La toma de decisiones relativas a estas pre-
guntas y la solucién adoptada formaban parte intrinseca del procedimiento. El
proceso arrancaba con un escenario tautoldgico, ya que, en tanto que comisarios
invitados por Manifesta, desafidbamos a los artistas a quienes nosotros mismos

Al/Bl1 MATHIEU ABONNENC/SARAH MALDOROR

SOLIDARIDAD, SENTIMENTALISMO

ALIANZAS, NOSOTROS

habfamos elegido. Ahora bien, el proceso se habfa estipulado desde el principio

de tal manera que englobaba el potencial para una inversién interna de la cons-
telacién a priori en el poder (es decir: el rechazo del equipo de comisarios). Como
consecuencia, un debate entre los comisarios y artistas deriv en la posibilidad
de la dimision de tranzit.org tras elegir a los artistas (una implantacién radical
de la idea de una Constitucién para una exposicién temporal) y en la posible
subordinacién a un colectivo auto-organizado formado por artistas y comisarios.
Finalmente fueron los artistas quienes rechazaron esta propuesta.

Nuestra propuesta de Constitucion de una exposicién temporal perseguia crear un
espacio politico y social auto-constituyente y auténomo en el que los artistas, junto

(8) El término “Constitucién” quizd sea un tanto grandilocuente, ampuloso, y desde el comienzo
hemos albergado dudas acerca de si por sus conexiones nacionalistas durante los dos dltimos siglos
no perderfa peso y resultarfa demasiado vinculante para quienes deberfan ser sus autores. Por otro
lado, la Constitucidn, en tanto que idea filoséfica, filoséfico-politica, auténoma y utépica, posee una
dilatada historia inspiradora propia.

v

For this reason we finally, and quite late, maybe even too late, decided to initi-
ate a process we called the Constitution for Temporary Display (CTD). What
is this Constitution® for Temporary Display? At the moment it is a process
conceived during the preparations for the exhibition. And because it is an
unregulated process, which does not have a predetermined aim, we can only
pass on a commentary about its previous course and indicate the motivation
behind it and some of the problems it generated. collective decision-making

Al/Bl MATHIEU ABONNENC/SARAH MALDOROR
SOLIDARITY, SENTIMENTALITY, ALLIANCES, WE,

procedure. The starting point was a set of forty questions we had mooted,
questions about the specific conditions of a biennial as such, and of the insti-
tution But from the beginning the process was to include the potential for an
inner reversal of the & priori constellation in power (i.e. the dismissal of the
team of curators). As a consequence of this, a discussion between the curators
and artists led to the alternative of the resignation of tranzit.org after the
choice of artists had taken place — as a radical implementation of the idea of
a temporary exhibition constitution — and to subordinate to a self-organising
collective formed by artists and curators. Finally it was the artists who re-
jected this proposal.

The motivation of our proposal for the CTD was the creation of an au-
tonomous, self-constituting, social and political space, in which the artists

(8) The word “Constitution” is maybe a little grand, proclamative, and from the beginning we
were doubtful whether by its etatist, nationalist, connections of the last two hundred years it would
not weigh down and be too binding on those who should be its authors. On the other hand the
constitution has, as a philosophical, philoso-political, autonomist and utopian idea, its own long
inspirational history.




con los comisarios y posteriormente el ptbli-
REINVENCIONES DE co, someterian su existencia y la existencia de
LAS LIMITACIONES su obra a las criticas, a la imaginacién y a la

- formulacién en el contexto de una exposicién
ECONOMICAS E

colectiva temporal. El momento constitu-

yente, en si mismo, contiene una oposicion
canonica de relacion entre lo individual (ha-
bitus) y lo social, en la produccién de una
accion colectiva. Como se deriva de nuestro
cuestionario acerca de las micropoliticas ex-

positivas, esta accion conformaba asimismo
una respuesta consciente a temas de una “teorfa de la practica” que inauguraba
un tercer espacio entre la teorfa y la practica de la exposicién, un espacio donde
actdan los comisarios, pero en el que estos se internan a la deriva, entregando toda
su autoridad a favor de la Constitucién. Durante el proceso constituyente —que
se encuentra en activo en estos Momentos y tuvo una primera culminaciéon en un
intenso debate de tres dfas de duracién con la mayoria de los artistas participantes,
un colectivo que, a primera vista, no compartia mds que haber sido seleccionado
pOr Nosotros en junio— nuestro objetivo no era asumir la funcién profesional de
comisarios; hemos renunciado a una teorizacién previa de este proceso y minimizado
los ejemplos histéricos porque entendemos el proceso constituyente como un evento
colectivo, no arménico y performativo (temporal) y no como una reflexién acerca
del constitucionalismo. Consideramos que el perfil de este espacio, por su propia
existencia, debe identificarse desde dentro mediante la actitud y las propuestas de

los participantes. La Constitucién para una exposiciéon temporal debe ser un espacio
)

auténomo de representaciones micropoliticas temporales de un colectivo de artistas®

y comisarios... y posteriormente del publico.

El acto en si de la auto-constitucion, segiin acordamos en la reunién mantenida
con este heterogéneo grupo, debe ir precedido de la pregunta: ;qué ha conducido
a esta accion? Afrontamos dos problemas principales, ninguno de los cuales tiene
legitimidad en el contexto de la Constitucién. El primero es el acto de elegir a los
comisarios y el segundo el acto de los comisarios de elegir a los artistas (ambos
tuvieron lugar fuera del contexto de la Constitucién y presentan la naturaleza del

9) Estos artistas no se conocian; lo hicieron durante el encuentro constituyente de tres dfas de

duracién, a raiz del cual mantuvieron el contacto electrénicamente.

would, together with the curators, and later the audience, subject their
existence and the existence of their work to criticism, imagination and for-
mulation in the context of a temporary group exhibition. The constitutive
moment in itself contains a canonical opposition of relationship between
the individual (babitus) and the social in the production of a collective ac-
tion. As follows from our questioning of exhibition micro-politics, this
action was also our conscious response to issues of a “theory of practice”,
by opening a third space between theory and the practicality of the exhibi-
tion; a space which the curators are a part, but enter on the basis of dérive
— surrendering all their authority in favour of the Constitution. During
the constitutional process — which is in motion right now and which had
its initial culmination in June during
three days of intense debate with the
majority of the participating artists, a
collective which at first sight shared
nothing but being selected by us — we
do not want to take a professional cu-
ratorial role; we have renounced a prior
theoretisation of this process and mini-
malised historical examples because we
understand the constitutive process as
a collective, disharmonic, performa-

tive event (temporality) rather than a

reflection about constitutionalism. Our

opinion is that the outline of this space,

insofar as it has to exist, must be indi-

cated from within through the attitude

and proposals of the participants. The

- CTD must be an autonomous space of

- - temporary, micro-political represen-

tations of a group of artists and cura-
tors — and later audiences.”

(9) These artists had never met before as a group. Together, we succeeded in holding a three-day
constitutional meeting in Murcia, and apart from this, the artists were in contact with each other
via the internet.




establishment de poder institucional). Ello nos oblig6 a formularnos preguntas
como: ¢acaso el acto de proclamaciéon de una Constitucién no es meramente un
juego en el que participan quienes determinan las reglas para aquellos que de-
ben jugar acatdndolas? ;No es otro ardid caprichoso, a modo de un manifiesto,
en ese juego infinito de distinciones que enfrenta a los comisarios entre si? En
comparacién con un manifiesto, una Constitucion presenta una distincién bdsica
y, en tal sentido, la validez de cada uno difiere: el manifiesto se materializa como
una declaracién de intenciones y objetivos politicos, mientras que el proceso
constitucional en el que estamos sumidos consiste en recopilar reglas reveladas
o negociadas y destinadas a materializarse al entrar en vigor (en nuestro caso,
efimeramente). Ahora bien, muchas Constituciones nunca han llegado a estar
vigentes. La historia de las Constituciones utépicas es larga y es posible que la
Constitucién para una exposicion temporal se convierta en una mera nota al pie
en sus paginas. No obstante, la diferencia entre imaginar un manifiesto utépico
o una Constitucién para Utopia"” nos condujo desde el principio a decantarnos

AL/Bl HEMAN CHONG por la segunda. Y, aun a riesgo de

DESACUERDOS,
GENEROSIDAD,

no originar ninguna Constitucién
(de una Utopfia), nos internamos
por esta senda en lugar de darnos
por satisfechos con lo que hasta

PLURALIDAD cierto punto seria una narracién

ornamental de un texto para un

SINGUL AR, manifiesto que no conseguirfamos
hacer entrar en vigor. Obviamente,

RECOMENDAC el llamamiento a elaborar una
ALUCINACION Constitucién fue anunciado por

quienes ostentaban el poder para

CONSENSUADA hacerlo, porque para ellos no cons-
titufa una prohibicién a priori. Y sf,

asf fue como ocurri6. Pero ;acaso quienes luego se convierten en sus verdaderos
iniciadores deben sentirse como alumnos aplicados que, de acuerdo con sus ha-
bilidades, satisfacen los deberes que les impone el maestro? ;Qué sucede si tales
deberes son inadecuados? ;O si los involucrados en el proceso, los artistas, son en
esencia malos alumnos que no desean hacer sus tareas? ;O si estdn directamente

(10) Extraido de Immanuel Wallerstein.

The very act of self-constitution
agreed during the meeting of this
very heterogeneous group, must be DISAGREEMEN S’
preceded by the question: What is _
it, that led to this action? Two prob- GENEROSITY’
lems loom large, legitimacy in the RYINIE1EJWANAS
context of the Constitution. The
first is the act of choosing the cura- PLUR LITY,
tors and the second, the act of the
curators choosing the artists — both RECOMMENDATION )
took place outside the context of the _
Constitution and have the nature of CONSENSUAL
the institutional power establish- WS} ALLUCINATION
ment. Thus we had to face questions
like: is the proclamative constitutional act merely a game by those who deter-
mine the rules for those who must play according to the rules? Is it not just
another fancy, manifesto-like gimmick in the endless play of distinctions that
curators engage against each other? In comparison with a manifesto, a con-
stitution has one basic distinction and in that way the validity of each differs
— the manifesto is realised as an act to proclaim political aims and intentions,
whilst the constitutional process we are engaged in is a collection of revealed
or negotiated rules aimed at realising themselves by coming into force (in our
case temporarily). However, there were many constitutions which never came
into force. The history of Utopian constitutions is long and it is possible the
CTD will be a footnote among them. But the difference between an Utopian
(manifesto) and an Utopia-like "” (constitution) order of imagination, led us
from to the necessity of choosing the Utopia-like direction from the start.
And at the price of risking that no (Utopia-like) constitution would origi-
nate, we set out on this road rather than be satisfied with what would, to a
certain extent, be an ornamental narration of a manifesto text we could had
the power of announcing it, because for them it was not prohibited. Yes, that
was how it happened. And those who then have to be its real initiators also

have to feel like good pupils who, according to their abilities, fulfill the task
their teacher gives them? But what if the task is a bad one? Or what if the

(10) We take this from a talk by Immanuel Wallerstein




en contra de tales tareas, en contra del principio de la produccién y transferencia
de conocimiento entre quien las impone y quien las ejecuta? Y he aqui que nos
encontramos en el momento de redaccién de este texto, en medio de un juego
de auto-legitimacién, forzados a aceptar la siguiente retérica: “Creemos que
tenéis raz6n y aceptamos vuestros argumentos, pero al mismo tiempo, existen
razones para creer que la idea de una auto-constitucién proporciona tres opciones
o potenciales que contradicen tales argumentos”.

En primer lugar, antes de decidir el método procedimental, podriamos
haber debatido si fundar PEEEFIGYNIESEINIG
una democracia/autocracia/

anarquia mayoritaria o mi- ARG RN (@ (@)

noritaria y podriamos haber

rechazado la idea de elaborar

una Constitucién. En retros- ARTIFICIOSO
pectiva, este rechazo podria

parecer una eleccién critica

minoritaria, pero en realidad

otorga libertad. Esto nos lle-

vaa otra realidad, una reali-

dad fundamental para el did-

logo propuesto por el lema

de Manifesta 8: nadie puede

decidir en qué condiciones y

con qué contactos nace, y ningin Estado ofrece a sus ciudadanos la posibilidad
de renunciar a su propia ciudadania sin adquirir otra distinta. El ciudadano,
ya sea por nacimiento o por llevar en el c6digo genético sangre de antiguos
vasallos, es automdticamente propiedad del Estado en cuyo territorio nace; de

hecho, algunos Estados imponen el cumplimiento ambas condiciones."” Un

estado nacién democrdtico, por consiguiente, es un sucesor consciente (casi
podria decirse dindstico) del estado feudal, pues es duefio de sus siervos. El
estatismo democrdtico disfraza esta relacién discriminatoria a tenor de la regla

(11) Existen estados cuya ciudadanfia estd a la venta; por ejemplo, las Bahamas o la Republica
Dominicana. Incluso Austria ofrece ciudadania a los inversores que establecen un negocio en su
territorio con una cierta cantidad de capital. Sorprende que no exista ninglin movimiento lo bastante
potente como para luchar por crear un pais (dotado de su propia Constitucion) y ofrecer su ciudadania
simplemente a quienes la soliciten, sin prestar atencién a su vinculo de vasallaje original.

participants in the process, the artists, are essentially bad pupils who do not
want to accept tasks as they were given? Or if they are against tasks as such,
against the principle of production and the transfer of knowledge between the
tasking and the tasked? And here we find ourselves at the moment this text is
written, in the middle of a self-legitimising play, having to accept this rheto-
ric: “We think you are right and we agree with these arguments, but at the
same time there are three reasons why we think the idea of self-constitution
provides new choices or potentials which counter these arguments”.

First — before it was decided by whatever procedural could have argued
about majority/minority/democracy/autocracy/anarchy and we could have
refused the idea of a constitution. In retrospect, the refusal may seem a
minor, critical choice, but it in reality it means freedom. Which brings

Al/Bl1 BASMA EL-SHARIF
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us back to another reality, a reality fundamental to the proposed dialogue
in the motto of Manifesta 8: No one can decide into what conditions and
connections she/he is born, and no state offers its citizens the possibility
their own citizenship without their being able to take on another citizen-
ship. The citizen is automatically owned by the state on whose territory or
from the blood of whose former vassals she/he has been born, some states
even make both a condition "V, A democratic nation state is therefore a
conscious, almost dynastic successor of the feudal state, owning its serfs.
Democratic etatism disguises this discriminatory relationship by the rule

(11) There exist states whose citizenship one can purchase; for example, the Bahamas or the
Dominican Republic. Even Austria offers citizenship to investors who establish a business there with
a certain amount of capital. It is surprising that no strong movement exists which would strive to
create a country (and its constitution), which would offer citizenship on the basis of simple requests
of people without view to their original vassal bond.




Al1/Bl_ERICK BELTRAN de “sangre o tierra”, la idea de

la nacién/nacionalidad que,

SISTEMAS DE como todos sabemos bien, no
CONOCIMIENTO es mds que una Comunidad

imaginada. ® En su prime-
ra formulacién de acciones,
por ende, la Constitucién
para una exposicién tempo-
ral debe garantizar las mis-
mas condiciones tanto para
quienes comulguen con ella
como para quienes la recha-
cen, y hacerlo al margen de
la forma que adopte tal re-
chazo. Se trata de una paradoja legal, que las leyes constitucionales dirimen
mediante la regla del ultra vires (mds alld de los poderes), principio que limita
la validez de la Constitucién a los postulados incluidos en el contexto de esta
(no necesariamente acerca de las Constituciones de estados exclusivamente,
puesto que a menudo se da en contextos de federaciones de estados). La doc-
trina ultra vires fue una de las causas por las que surgieron los tribunales
constitucionales y federales (nacionales).

De la legalidad de las revoluciones se deriva un segundo argumento. ;Cuél
es el estado legal de una revolucién? ;Una democracia mayoritaria contempla
la posibilidad legal de transformarse por sus propias reglas en un sistema
completamente diferente? En una época de transformacién postotalitaria, los
politicos y abogados constitucionales consagran gran parte de su atencién a
las “garantias” legales contra el retorno de diversas formas de “totalitarismo”,
pero ;jacaso estas garantias no son al mismo tiempo garantias contra una
conversién legal de un sistema democrdtico en otro sistema nuevo? En el
curso de analizar la historicidad de la revolucién podemos afirmar que las
revoluciones son, desde el punto de vista de los sistemas a los que reempla-
zan, ilegales. En el mejor de los casos, la Constitucién para una exposiciéon
temporal podria convertirse en una plataforma de esta indole. Pero ya hemos
aprendido que adoptar esta posicién de manera voluntaria es incurrir en un

(12) Benedict Anderson. Imagined Communities. New York: Verso, 1983.

of “blood and land” — the idea of the nation/nationality which we well know
is an Imagined Community."® Therefore in its first formulation of action, the
Constitution for Temporary Display must ensure the same conditions for
those who do not take part as for those who do take part, and this without
regard to whatever form their refusal of the Constitution will take. It is
a legal paradox, which constitutional law negates by the rule Ultra vires
(Beyond the Powers), by the principle limiting the validity of the constitu-
tion to postulates included in the context of the constitution (it need not
be about the constitutions of states alone, sincecontextsU/tra viresAnother

A1/B1 ERICK BELTR

SYSTEMS OF KNOWLEDGE

argument derives from the legality of revolutions. What is the legal status
of a revolution? Does a majority democracy include the legal possibility
of transforming itself by means of its own rules into a completely differ-
ent system? In a time of post-totalitarian transformation, politicians and
constitutional lawyers devote large and far-reaching attention to a legal
“insurance” against the return of various forms of “totalitarianism”, but is
this insurances at the same time an insurance against a legal change of a
democratic system into another, new system? In the course of looking at
the historicity of revolution we can state that revolutions are illegal, if seen
from the point of view of the systems they replace. At its best CTD could

(12) Benedict Anderson, Imagined Communities, Verso, 1983.




error, pues ofrece la posibilidad legal en s{ misma de ser reemplazada por

otro sistema.!?

Finalmente, existe un tercer argumento. Consideramos que cualquier tipologfa

de grupo de personas tiene el potencial y la posibilidad de elegir organizarse, y
esto fue parte de nuestro problema: los criterios para invitar a los artistas diferfan

mucho de convocarlos a compartir una accién constituyente. La idea de una accién
constituyente se nos ocurrié después. Atn asi, en nuestras reuniones acordamos
que la idea de elaborar una Constitucién no deberia presentar el formato de un
juego. La propuesta de elaborar esta Constitucion no llegé a materializarse (aunque
habfa algunos entre nosotros que desedbamos redactarla y enviarla para someterla
a andlisis y recibir los comentarios pertinentes al respecto). Posiblemente hemos
fracasado. Pero lo Gnico que podemos anhelar y en lo que podemos creer es en
que la culpa es vuestra.

(13) En este sentido, el juego Nomic creado por el filésofo Peter Suber en 1982, constituye toda una
inspiracion. “Nomic es un juego en el que cambiar las reglas constituye un movimiento. En ello
difiere de pricticamente todos los demds juegos existentes. La actividad principal de Nomic consiste
en proponer cambios en las reglas, debatir la pertinencia de modificarlas en tal sentido, someter

los cambios a modificacién, decidir qué puede y qué no puede hacerse después, y hacerlo. Incluso
es posible cambiar esta regla nuclear del juego, por supuesto” Peter Suber. The Paradox of Self-
Amendment (apéndice 3). New York: Peter Lang Publishing, 1990, 362.

be such a platform. But as we have by now already learned, taking such a
position voluntarily is already making a mistake, because it offers the legal
possibility for itself to be replaced by another system.®*’

And finally there is a third argument: We believe that of people has
the potential and possibilityto organise themselves — and this was part of our
problem: the criteria for inviting artists were quite different from having them
share in a constitutional action. The idea for a constitutional action came after
that. But in our meeting we agreed that the idea of a constitution should not
take the format of a game. Finally, the proposal for this constitution never fully
emerged (even though some of us wrote it down and then wanted to send it in
for further comments). We may have failed. But the only thing we can hope
for, and in which we believe: It is caused by you.

(13) In this respect the game Nomic is inspirational, created by the philosopher Peter Suber in

1982. “Nomic is a game in which changing the rules is a move. In that respect it differs from almost
every other game. The primary activity of Nomic is proposing changes in the rules, debating the
wisdom of changing them in that way, voting on the changes, deciding what can and cannot be done
afterwards, and doing it. Even this core of the game, of course, can be changed.”Peter Suber, The
Paradox of Self-Amendment, Appendix 3, Peter Lang Publishing, 1990, p. 362.
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Kuwait, 1983. Sin domicilio fijo: actualmente vive y
trabaja en Beirut (Libano), desde octubre de 2009.

DECLARACION DEL ARTISTA

Basma Al-Sharif es un palestino [ ,pelz'strnzen]
adj (Gentilicio) natural o relacionado con Palestina /

7 (Términos histéricos) persona natural o habitante

del antiguo mandato britdnico, o sus descendientes,

en especial los drabes que actualmente viven en los
Territorios Administrados de Palestina, Jordania, Libano
o Israel, o bien como refugiados del territorio ocupado
por Israel cuya obra es artificiosa adj. Planeada o
calculada; que no es espontdnea o natural; elaborada:

una novela con un final artificioso artificio [ 'altzfrs]

n 1. recurso inteligente; estratagema ingeniosa 2. engafio
habil o sutil 3. destreza; inteligencia 4. un artefacto
hdbilmente artificioso 5. Conocimiento del oficio obsoleto.

K1
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1983, Kuwait. baseless: currently living & working in
Beirut, Lebanon since October 2009.

STATEMENT

Basma alsharif is a Palestinian [ ,pzlz'stInren]
adj (Placename) of or relating to Palestine / » (Historical
Terms) a native or inhabitant of the former British
mandate, or their descendants, esp such Arabs now
living in the Palestinian Administered Territories,
Jordan, Lebanon, or Israel, or as refugees from Israeli-
occupied territory whose work is con-trived (kn-
trvd) adj. Obviously planned or calculated; not
spontaneous or natural; labored: @ novel with a contrived
ending artifice [ 'altrf1s] 2 l.a clever expedient;
ingenious stratagem 2. crafty or subtle deception 3.
skill; cleverness 4. a skillfully contrived device 5. Obsolete
craftsmanship.
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T et 9row

to become mAn S0Years old
e, Sl abo¥ with Feelind 50Yeav old my Father
i stil sPeA WYa MY mother Lan3vade

i stil sPeAR MY FAther Lanauade
iwAS 15 Years oM

AFter schoolinw smal Yown Llerik
bY 1RANIAN bovder .

T went 4OOKM Fob 15¢ +iwe FAY
BAKU (APITAL AZERBAIJAN
Entered stAie awrt collede

i+t wAs sovieX +ime

50 MANY Police eYes

somARY undercover KGB oves

IwaS S0AFFraild waAlk on streef
in cAPIHAl aty

more aFFraid +ake mEtro

I have +so m|:m\‘l, P’revr\ble memories of +hat Fime
almost no haPPy one

19%8-1980 i was in RED ARMY

it wAS neAr Moscow

| was beaten somanY time

ihave so mANY tervible memories of thal +ime
AFtey RED ARMY i went +o LENINGRAD

T AKe ART like PIKASSO JACKSON
lgom.OK ANDY WARNaA\\L

1 REMEMBER +hel +RACh us to hATE
ANDY WARMHALL

HATE SEX PISTOLZ

AMERI(AN CAPITALZM

SOVIET NEWSPAPERS write about
Jdemonstvations unemPloYments
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inthe NYslreets

inLenindrad iwovk in building consdvuskdion
it was <o hdavd wintey “TE

SAmE Hme | becowe underdvound artist
| Joined novncovafor maist wmeovem ent

MY 45t exhibition in 1985 didnt oPened
becaunse KGB didnt allowed

when USSR crush _down bY PERESTROIKA

Al avdistsliFe chande and mY liFe chANGE
I FEEL more FREE HAPPY

MY 1t HRAWE ! waS 40 PolAND
MY ZM! +RAW EL+o BU DAPEST
MYEvhibition at MUCHARNOK
NATIONAL GALLERY HUNGARY

MY 3rd RAVEL +o GErmANY MUENSTER
MY Y4h HRAVEL +0 AMER KA

TG *AAY GRUPP EXPOSIHOWN

VHAT is Forbidden 145 ALLOWED
AFTER ALL TRAVELL I coNFURE

DF +t00 much Seen

Since that 1 live womAd LiFe

T live in PARIS now .
1sPeak TALYSh AZERL RUSSIAN
ENGLISH FRENCh TURKISh PevsSiAN
Twant s PeAK. sPANish cERMAR i+alian
Twanto be EU cikizen
LPROMISedesevve i+

I have so mAnY terrible memories of Hhat fime.
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Erick Beltran / Models to create objects

Object - Process

Model/Theory del objeto
diagrams & definition

Modelos de construccion

a partir de una hoja (materia prima) podemos generar:

Image/Archive of s
Ideological Objects l
Maquettes/Forms

Diagrams and folds
workshop/reassembling parts

N4

una sola pieza (origami)

The Punctual Event/
FOIding Problems Plegado una sola pieza con corte EEJ

u plegado

the real PlE
multiples piezas con cortes B
. El pliegue: fuga el espacio.
. La materia: es la estructura riglda muiltiples piezas de una pieza if‘ N
JAR
que soporta el motor y el mecanismo, garantizando 5
Ensamblaje fracciones especializadas
el enlace entre todos los elementos. U organos s
. El diagrama: permite llegar a

unidades modulares HHH

2 Sublimaciones

la singularidad del objeto y a la circulacién minima
de energia.

. El evento: como se presenta el
objeto ante una serie de fuerzas puntuales.

Simbolizacién & Repr Destruccién

SIMBOLIZACION

realidad / . concentrado
sustrato eplstemoldgico

historia  AUMET0 nafracidn la forma mas eficiente N\
modelo social . .. | .
/ ficcion  contexto diagrama
verdad negociada ‘ lectura sintesis
uniones

superficie continua

UNION D DoBLecgs difu tiemp“bcuncepalizaciﬁn
\  implicito  marginal h
' anomalia
incorisciente méquina de lectira
conocimiento de realidad

7coordinac'nnsepa " UNA PIEZA GON CORTE
HHH L ” ritmos

reconstruccion ‘ mag jliego j il
rasgo promedio  superficie disTnntinua g semejanza de famiia

MULTIPLES PIEZAS CON CORTE

eleccitn | estrategfa de accion

UNIDADES ESPE‘IAL DAS

interseccion nimero

DESTRUCCION

TRANZIT.COM MANIFESTA 8 ERICK BELTRAN

Modelos para construir objetos

@ panel de teoria/ @ coleccion de modelos histéricos
categorias de armado formas de ensamblajes
diagramas

mesa de prototipos/

ensamblado deconstruccion y
reconstruccion de
casos ejemplo

reproduccién
hojas cartén y reutilizacion
de matrices

atrices

243

en fotodopiadora

remodelacion
de la estrategi
de armado

nuevos objetol
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© Fatima Rojas

Levée des conflits

Conception Boris Charmatz
Assisted by Anne-Karine Lescop
Light Yves Godin

Sound Olivier Renouf

Interpretation Eleanor Bauer, Nuno Bizarro,
Mathieu Burner, Magali Caillet-Gajan,

Boris Charmatz, Sonia Darbois,

Olga Dukhovnaya, Olivia Grandville,

Peggy Grelat, Gaspard Guilbert, Taoufiq Izzediou,
Lenio Kaklea, Jurij Konjar, Elise Ladoué,
Catherine Legrand, Maud Le Pladec, Eric Martin,
Naiara Mendioroz, Thierry Micouin, Andreas
Albert Miiller, Mani Asumani Mungai,

Elise Olandeguy, Felix Ott, Annabelle Pulcini,
Fabrice Ramalingom, Nabil Yahia-Afssa
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© Nicolas Couturier >

Production Musée de la danse / CCNRB

Musée de la danse / Centre chorégraphique
national de Rennes et de Bretagne -

Direction : Boris Charmatz.

Association subventionnée par le ministére de la
Culture et de la Communication (Direction
Régionale des Affaires Culturelles / Bretagne), la
Ville de Rennes, le Conseil régional de Bretagne
et le Conseil général d’Ille-et-Vilaine.
Culturesfrance regularly contributes to the international
touring of Musée de la danse.

Coproduction Théitre National de Bretagne Rennes;
Manifesta 8 Murcia (Spain) ; Théitre de la Ville-
Paris;Festival d’Automne a Paris

With the support of Bonlieu Scéne nationale Annecy,
Chassé Theater Breda (Netherlands) and Teatro Maria
Matos Lisbon (Portugal)

This project is supported by Culturesfrance/Ville de
Rennes.
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LLOULO CHERINET

LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
LOULOU CHERINET
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Todo empez6 con un error personal: se me
olvidé el cumpleafios de un buen amigo.
Querfa ofrecerle una excusa que no cayera
en la banalidad de un simple “se me
olvid6”, de manera que comencé a pensar
que estaria bien exponer un argumento
cientifico destinado, bdsicamente, a
disculpar mi error.

:Qué ocurre con el 29 de febrero y
por qué afiadimos ese dfa unos afios si
y otros no? ;Por qué no lo afiadimos a
todos los afios, 0 a ninguno? Mi plan era
explicarle a mi amigo que, en realidad,
su cumpleafios no deberfa perderse en ese
dfa olvidado, sino celebrarse unos cuantos
dfas después. En Rumania no celebramos
el dfa del nacimiento en si (como hacen
en Inglaterra: Happy birthday!), sino
que celebramos el hecho de completar
otro aflo de vida (como en Espafia: jFeliz
cumpleafios!). Se me antojé que tenfa
sentido poner la excusa de que en realidad
el afio aln no estd completo y que ese
habfa sido el motivo por el que no le
telefoneé (no porque sea una mala amiga).

Mi amigo tiene ahora 36 afios, pero
entonces era algo mds joven. Calculé
cudntos afios no bisiestos le quedan
en la vida. Decid{ afiadir un dfa (un
29 de febrero) a cada afio no bisiesto
y, ampardndome en tal base, intenté
demostrarle que su aniversario deberia
celebrarse ocho dias después de su fecha
real de nacimiento.

Soy perfectamente consciente de que
mi argumento carece de base cientifica.
Fue un truco que, afortunadamente,
me funcioné bien: mi amigo acepté mis
explicaciones. Simplemente fue una
inspiracién para empezar a plantearme y
poner en tela de juicio las convenciones
temporales que rigen nuestras vidas. El
29 de febrero tiene una explicacion: lo sé
y me gusta.

Comics acerca de la vida extraordinaria de
Luca Olteanu a los siete afios de edad. In the
belly (0-4 afios). From little baby to old man
(5-9 afios). From old man with a walking stick
straight to Heaven (10-12 afios).

255

It all started from a personal mistake: I
forgot the birthday of a good friend of
mine. I wanted to have an excuse that
was not so banal as "I forgot", so I started
to think that it may be good to have a
scientific argument, that would basically
excuse my mistake.

What is it with 29th of February
and why do we add this day here and
there? Why don't we add it all the time,
or never? My plan was to explain to him
that actually his anniversary should not
be lost in the forgotten day, but a few
days later. This is because in Romania,
we do not celebrate the day itself (like in
England: Happy birthday!), we celebrate
the complete of another year of life (like
in Spain: Feliz cumpleafios!). So it made
sense to have the excuse that actually the
year is not yet complete, so that is why
I didn't call to congratulate him, not
because I am a bad friend.

He is 36 now, back then he was a
bit younger. I calculated how many non-
leap years there were in his lifetime. I
decided to add one day to each non-leap
year (a 29th of February), so I kind of
demonstrated to him that his anniversary
should be about 8 days after the actual
date of birth.

I fully understand that this has no
scientific base. It was a trick that luckily
for me worked, my friend accepted this
explanation. This was only an inspiration
to make me start wondering and
questioning all these time-conventions
that we all live in. 29th of February has its
precise purpose, I know it, I like it.

Comics about the exceptional lifetime of
Luca Olteanu when he was 7 years old. In the
belly (0-4 years). From little baby to old man
(5-9 years). From old man with a walking
stick straight to Heaven (10-12 years).
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Carla Filipe trabaja en un dmbito donde la frontera
entre cultura elevada y cultura popular se desdibuja
inexorablemente. La artista ha desarrollado una actividad
basada principalmente en el dibujo y combinada con
escritura automdtica y obras tridimensionales. Filipe
explora varios tipos de reminiscencias, desde obras que
exploran su pasado familiar hasta indagaciones en la
idiosincrasia social y politica de Portugal, y lo hace
subrayando la naturaleza tragicémica de sus propuestas.
Filipe aborda el debate mds amplio en torno a
la traduccién cultural. Méds que una basqueda de
la correspondencia perfecta entre el original y la
traduccion, entre un punto de partida y un destino
final, la artista efectda sus andlisis a partir de la
acumulacién de multitud de referencias a un tema
concreto. Su proceso deriva de un planteamiento segiin
el cual un tema y su tratamiento artistico consecutivo
se desmoronan en su propia “arqueologia del presente”,
donde la combinacién de palabras o temas tiene la
capacidad de generar una ambigiiedad potencial.

Carla Filipe operates in a area where the boundaries
between high and popular culture are inevitably
merging. The artist has developed an activity anchored
in drawing, mixed together with writing in an
uninterrupted stream of consciousness, and three-
dimensional works. Various types of reminiscences,
whether involving works that revisit her family's
past, or inquires related to Portugal’s political and
social idiosyncrasies are approached in a way that
underline the tragicomic nature of her proposals.
Filipe looks at the broader discussion around
cultural translation. More than a search for the perfect
fit between the original and the translation, between
a departure point and a final destination, the artist
explores the accumulation of a multitude of references
to a specific subject. Her process derives from an
approach whereby a subject and its consecutive artistic
treatment collapses into its own distinctive “archaeology
of the present-day”, where the combination of words
or themes can create the potential for ambiguity.
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Scratches (Rasgufios)

Sasha Galkina desaffa los procesos reflexivos de la
ciudad. Interfiere con el entorno urbano planteando sus
reclamaciones artisticas y observando la reaccion que
estas suscitan.

En la exposicién de hace un afio, “The Conquered
City” (La ciudad conquistada) expuso una serie de
frottages (frotados) basados en rétulos de distintas
instituciones estatales, como un departamento de policia,
una oficina del instituto de desempleo y un hospital.
Los nombres grabados en metal o pldstico en estos
rétulos se transfirieron automdticamente al papel. La
ciudad capitalista actual es agresiva y despiadada. En
caso de producirse contacto, sus formas distan mucho
de la aceptacién o el entendimiento mutuos, cosa que
se encargan de subrayar algunas de las caracteristicas
arriesgadas de la psicogeografia rusa.

El arte, como es bien sabido, libera. A la hora de
concebir su proyecto para Murcia, Sasha buscé simbolos
distintos a los de Moscu. No era el pasado oficial del
edificio que antiguamente albergé los barracones
militares en Murcia lo que le interesaba, sino las
huellas subculturales dejadas por otro tiempo en el que
las barracas se convirtieron en una colonia ocupada
ilegalmente. Su proyecto pretende legitimar dichas
huellas mediante un acto artistico, abstrayéndolas de
su contexto y transfiriéndolas al dmbito discursivo de
Manifesta 8. Armada con ldpiz y papel, Galkina frota las
grietas de la pintura en las paredes y luego las expone
en esas mismas paredes; con esta accion tiende la mano
a través de los siglos a los artistas anénimos que, como
ella, invitaron a la ciudad a ser reflexiva y a expresarse,
aquellos que fueron desalojados prematuramente de los
barracones y trasladados a la reserva.

Konstantin Bokhorov
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Fotodocumentacion del proyecto / Frottages /, Samara 2010;
Photodocumentation “Frottages” project, Samara 2010;

Fotografia / Photo credit: Anton Kuryshew

Scratches

Sasha Galkina challenges the reflexive processes of the
city. She interferes with the urban environment by
making her artistic claims and observing the reaction in
response.

At last year's show The Conquered City, she
exhibited a series of frottages based on the signboards of
different state institutions, such as a police department,
an unemployment agency and a hospital. In these, every
name inscribed in metal or plastic was “automatically”
transferred to paper. The modern capitalist city is
aggressive and hard-hearted. If contact occurs, its forms
are far from mutual understanding or acceptance, which
highlights some risky features of the Russian psycho-
geography.

Art, as we all know, gives us freedom. Devising
the Murcian project, Sasha turned to symbols different
to the ones in Moscow. It was not the official past of the
building that formerly housed the military barracks in
Murcia that interested her, but the subcultural traces
left from the time when the barracks were used as a
squatter's colony. Her project attempts to legitimate
these traces through an artistic act by abstracting
them from their context and transferring them to
the discursive field of Manifesta 8. With a pencil and
paper, rubbing the cracks of paint on the walls and then
exhibiting them on the same walls, she extends her hand
over the years to the unknown artists who, like her,
provoked the city to be reflexive and to communicate,
and who were prematurely discharged from the barracks
into the reserve.

Konstantin Bokhorov
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WHATEVER IS NOT SAID HERE, IS NOT
SAID BECAUSE OF ASH CLOUD

TRANZIT.COM

Most importantly we have learned that from here on it is success for
all or for none, for it is experimentally proven by physics that ‘unity
is plural and at minimum two’-the complementary but not mirror-
imaged proton and neutron. You and | are inherently different and
complementary, together we average as zero-that is, as eternity.

R. Buckminster Fuller-Operating Manual for Spaceship Earth (1969)

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

I'M HAPPIEST WHEN | WORK
WORK IN THIS DEFINI-

TION EXTENDING

ITSELF

TO LONG PERIODS OF PREPARATION
FOR EXHIBITIONS SUCH AS THIS
ONE

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

OR JUST SITTING AROUND AT CAFE
TERRACES OR BEER HALLS
WORK LEISURE

INTERNET SURFINGS

CATCHING UP WITH THE
KARDISHIANS

WAITING FOR THE RIGHT MOMENT
FOR THIS PREPARATION TO START
MANIFEST ITSELF COHERENTLY
ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

WE HAVE MOVED THUS QUITE

A DISTANCE FROM WHAT’S USUALLY
DEEMED ‘WORK’

IN CAPITALIST REALISM

OR EVEN IN THE PROLETARIAN
DREAM PROJECTION OF
COMMUNIST REPRESSION

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

AN ART WORK MORE THAN
ANYTHING, IS MAYBE SITTING OR
STANDING WHATEVER IT DOES, AS
A WITNESS TO ITS OWN COMING
ABOUT, AS A ‘RESULT’

OF A CREATION

PROCESS

LIBERATION PROCESS
DELIBERATION PROCESS

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

THE ‘WORK’ PROCESS AS IT
HAPPENS FOR OFFICE OR FACTORY
WORKERS

ASH CLOUD ASH CLOUD

COULD PERHAPS BE PART OF
CREATION PROCESS AS WELL
AND MAYBE THEY ARE

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

BUT THE SPECIALIZATION POSITION

OF SO MUCH OF WHAT’S BEING
DONE

OFTEN MAKES IT MORE LIKE
GRUELING CARRYING OUT OF TASKS
DICTATED FROM SOMEWHERE ELSE
ASH CLOUD ASH CLOUD

WHAT AN ART WORK SAYS

IS THAT THIS IS WHAT A THING
LOOKS LIKE WHEN MADE

BY SOMEONE

WHO DOES EXACTLY

WHAT HE OR SHE

WANTS

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

I’M HAPPIEST WHEN | WORK

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

IF THEY DO

ASH CLOUD ASH CLOUD

THAT’S THE THING

WITH THE PREPARATION

ASH CLOUD ASH CLOUD

THE THING IS, OR THE TRICK

TO PREPARE YOURSELF

SO THAT WHEN YOU DO SOMETHING
EVENTUALLY, OR EVEN IF YOU'RE
VERY PRODUCTIVE AND KEEP

Crucificado a un Volkswagen es un lugar donde empezar, un tren en marcha, sobrecarga de informacion, desconfianza

en el lenguaje impreso, en el lenguaje que se habla en televisidn, en el lenguaje de la teoria del arte o en la posibilidad

de que este no se encuentre en las manos correctas. En absoluto. La lectura y la escritura se asocian con autoridad,

conservacién, cumplimiento de las reglas e infraccién de las normas. Como las normas de trifico. Pensar diferente:

tecnologias de la comunicacién para entrar en contacto con uno mismo. Empezar por el pensamiento. Escribir poesfa

como acto de desafio, a medio camino entre el letrismo y el autismo; crear libros porque son bellos y caben en las

manos: mundos enteros desplegdndose pagina tras pagina. Las lecturas en voz alta implican compartir, transmiten

sensacion de comunidad y comunién, de participar en algo. Las peliculas de objetos ocupan el espacio, pero siempre

retrotraen a la posicién del artista, clavadas, por decirlo de algiin modo, en el coche en aceleracién.
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WORKING ALL ALONG

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

THAT THAT THING THAT YOU’'RE
DOING REALLY IS THE RESULT

OF WHAT YOU WANT TO BE DOING
TENSION HEAD ACHE

AND THAT IT’S MANIFESTING THIS
MOST CLEARLY DIRECTLY

RATHER THAN JUST BE-

ING THE RESULT

OF WISHES IMPOSED ON YOU
CURATOR, GALLERIST, COLLECTOR...
FROM OUTSIDE, OR EVEN

FROM DESIRES

MONEY, FAME, STATUS

OF YOUR OWN BUT OTHER THAN THE
ONES THAT OUGHT TO BE THE ONES
DIRECTING THE PROCESS OF WORK
INVOLVED

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

IT’S A PROCESS OF TRANSPARENCY
ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

WHERE THE PRODUCTION MEANS
OF AN OBJECT’S OR ACTION’S ETC
TEXT'S

COMING ABOUT IS REFLECTED

IN THE VERY OBJECT, ACTION, TEXT
ITSELF

ASH CLOUD ASH CLOUD

THIS IS NOT UNIQUE

IT COULD BE SAID TO BE PART OF
THE CONCEPTION ART & CRAFTERS
SUCH AS WILLIAM MORRIS OR JOHN

KARL HOLMQVIST

RUSKIN

HAD FOR A WELL-MADE SPOON
THE BEAUTY OF ITS DESIGN WOULD
STEM FROM THE FACT OF IT
HAVING BEEN MADE IN ‘IDEAL OR
‘HAPPY’ WORK CONDITIONS

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

THESE ‘HAPPY’ WORK CONDITIONS
FOR AN ARTIST AT LEAST

ASH CLOUD ASH CLOUD

OR FOR MYSELF, OFTEN INVOLVES
RATHER ‘UNHAPPY’ DE-

PRESSIVE STATES

ASH CLOUD ASH CLOUD
ISOLATION SPECIALIZATION
DISPLACEMENT

A SENSE OF BEING IN THE WRONG
PLACE

SOCIALLY AWKWARD

OR JUST NOT PRESENTABLE
MAYBE THE WAY | WOULD

HAVE WISHED

TO HAVE BEEN

MAYBE

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

NOT READY NOT READY

THIS IS FOR THE NEXT FUTURE
ASH CLOUD ASH CLOUD

BUT ALSO MOMENTS OF DEEP
SATISFACTION, OF BE-

ING IN THE RIGHT

PLACE MOMENT SITUATION
SPACE

AND COULD SHARE THAT

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

KURT SCHWITTERS IN NORWAY
ASH CLOUD ASH CLOUD

SLAVES IN ANCIENT EGYPT, SLAVES
IN MEXICO, SLAVES IN ROME

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD BEING
STUCK IN ROME BECAUSE OF
ASH CLOUD
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MAKING IT IMPOSSIBLE TO FLY
IT SEEMS LIKE SUCH A DELICATE
PROCESS

MARCEL PROUST BEHIND THE
CORK-LINED WALLS OF

HIS BEDROOM

THAT ANY MINOR ACT

OF DISTURBANCE

MAY THROW IT COMPLETELY OFF
COURSE

OR ELSE WON'T

I-CHING

THE HAPPY OR IDEAL SITUATION
WOULD BE FOR ALL PEOPLE

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

TO HAVE WHAT THEY ARE DOING
WORK SONGS

SENSE OF SELF EX-

PRESSED IN WORK

LIFE SUSTAINING

LIFE STIMULATING

BE SO SATISFACTORY TO THEM
LIKE A SATISFACTORY FACTORY
THAT THEY WOULD HAVE NO NEED
TO GO SEE ERSATZ OBJECTS
ACTIONS TEXTS

IN HALLS AS PART OF EXHIBITIONS
DEMONSTRATING TO

THEM WHAT THIS HAPPINESS OR
SATISFACTION IS SUPPOSED TO BE
ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLOUD

ASH CLOUD ASH CLO-

UD AND THEN THERE

WOULD BE NO

ART

OR ONLY ART

ART ONLY

SINCE NOTHING ELSE

IS DONE IN ANY

OTHER WAY

THERE WOULD BE NO ARTISTS
ONLY PEOPLE

Crucified to a Volkswagen is a place to start, a running train, information overload, a mistrust in the over-efficiency
of printed language, spoken language on TV, art-theoretical language, of it being perhaps not in the right hands. At

all. Reading and writing associated with authority, conservation, rule following and rule breaking. Like traffic rules.

Think different, communication technologies for getting in touch with self. Start with the mind. Writing poetry as

an act of defiance, somewhere between Lettrisme and autism, making books because they are beautiful and can fit in

your hand, whole worlds developing from one page. Spoken word readings are about sharing, communality, feelings as

a common ground. Objects films etc. occupy the space but always go back to the position of the artist him- or herself,

nailed, as it were to the speeding car.
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SUNG HWAN KIM

Sung Hwan Kim

1975, Seoul.

Vive y trabaja / Lives and works in
Amterdam and New York City
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Rellene el siguiente formulario:

Mi obra anterior versa sobre

Recientemente he estado trabajando en

porque me interesaba cdémo

Cuando trabajo

con recuerdo que

Empiezo una obra

Sé que una pieza esta concluida cuando

Cuando mi obra funciona bien me invade una sensacidn de

Me gustaria que, al contemplar mi obra, el publico

Adela Judic

K1
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For exercise, fill the blanks below:

My previous work is about

Recently I have been working on

because

I was interested in how

When I work with

I am reminded that

I begin a piece by

I know a piece is done when

When my work is going well, I am filled with a sense of

When people see my work, I’d like them to

Adela Judic
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The Otolith Group

John Ruskin, de Warer, segtn el lienzo de J.M.W. Turner.

Capitulo IIT de Modern Painters: Volume 1: of General Principles and of Truth (1843-1844),
paginas 404- 405
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The Otolith Group
John Ruskin, of Water, as painted by J.M.W. Turner.
Chapter III, of Modern Painters: Volume 1: of General Principles and of Truth

pp. 404- 405 (1843- 1844)
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Choreography “Madame Plaza” by Bouchra Ouizguen, 2008-2009

Madame Plaza

Bouchra Ouizguen aparece junto a cuatro artistas de su
ciudad natal que, durante décadas, se han visto limitadas
a exponer sus cuerpos Gnicamente para un puablico
masculino. Largo tiempo atrds, las Aitas marroquies
cumplian un papel similar al de las geishas japonesas

o las cortesanas del periodo romdntico europeo. En la
actualidad, las Aitas son chicas de alterne a quienes se
invita a fiestas y a bodas. Hace cien afios palpitaban

en el corazon de los ricos y poderosos. Hoy se ven
constantemente amenazadas por la vergiienza social, la
soledad y el menosprecio, pese a que contindan siendo
objeto de fantasfa y adulacién. El canto lleno de embrujo
y el suave contoneo de caderas de las Aitas, apenas
perceptible pero incisivo, fasciné a Bouchra Ouizguen, que
en su dia fue bailarina drabe en solitario. La imagen de las
mujeres en Marruecos es ambivalente: a las Aitas o bien se
las odia, o bien se las envidia por la posicién que ocupan
en el seno del mundo masculino; en el presente trabajo la
artista descubre un destello utépico de libertad social.
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Concepto / Coreografia

Bouchra Ouizguen

Con

Kabboura Ait Ben Hmad, Fatima El Hanna, Bouchra
Ouizguen y Naima Sahmoud

Musica

“Ahat” (Youssef El Mejjad) y “Akegarasu” (Shin-Nai)
Disefio de vestuario

Nouredine Amir

Produccién

Compagnie Anania

Financiacién de la produccion

Embajada francesa en Rabat, Culturesfrance
Coproduccién

Fabrica Europa Florenz, Montpellier Danse 2009
Apoyo logistico

ESAV, Ecole supérieure des arts visuels de Marrakech.
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Madame Plaza

Bouchra Ouizguen appears together with four female
artists from her homeland who, for decades, have been
reduced to exhibiting their bodies for a mainly male
public. Long ago, the Moroccan Aftas functioned in

a similar way to Japanese geishas or the courtesans of
the European Romantic period. These days Aitas are
hostesses invited to parties and weddings. A hundred
years ago they were at the heart of power and the
powerful. Today they are constantly threatened by social
disgrace, loneliness and scorn, yet they are still objects
of fantasy and adulation. The bewitching song and the
gentle hip-swaying of the Aitas, barely perceptible and
yet all-consuming, fascinated Bouchra Ouizguen, who
was once a solo Arabic dancer. The image of women in
Morocco is ambivalent — Aitas are either hated or envied
for their position within the world of men — and here she
discovers a Utopian spark of social freedom.
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Photocredit: Muhamad Saadi

Concept / Choreograpy

Bouchra Ouizguen

With

Kabboura Ait Ben Hmad, Fatima El Hanna, Bouchra
Ouizguen, Naima Sahmoud

Music

“Ahat” (Youssef El Mejjad), “Akegarasu” (Shin-Nai)
Costume Design

Nouredine Amir

Production

Compagnie Anania

Production support

French Embassy in Rabat, Culturesfrance
Coproduction

Fabrica Europa Florenz, Montpellier Danse 2009
Logistical support

ESAV, Ecole supérieure des arts visuels de Marakech.
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PEIAE A S URE

: . UNSFEAKABLE
PLASTICITY

STHATEGY

ECSTATIC RESISTANCE
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Ecstatic Resistance (Resistencia extdtica) es un proyecto, una préctica, una semi-filosoffa y un conjunto de estrategias.
Desarrolla la posicionalidad de lo imposible a la vez que plantea un llamamiento a rearticular lo imaginario. Ecstatic
Resistance explora los limites de la representacién y la legibilidad, las fronteras de lo inteligible, y las estrategias que
socavan oposiciones hegeménicas. Inicia un didlogo en torno al placer en el dmbito de la resistencia, sexualizando
estructuras modernas para centralizar la inestabilidad y la plasticidad de la vida, del vivir y del ego. Indaga en la
espera y en la temporalidad del cambio. Ecstatic Resistance busca pensar todo lo impensable e indescriptible en el orden
mundial eurocéntrico y falocéntrico.

Ecstatic Resistance is a project, practice, partial philosophy and set of strategies. It develops the positionality of the
impossible alongside a call to re-articulate the imaginary. Ecstatic Resistance is about the limits of representation and
legibility — the limits of the intelligible, and strategies that undermine hegemonic oppositions. It wants to talk
about pleasure in the domain of resistance — sexualizing modern structures in order to centralize instability and
plasticity in life, living, and the self. It is about waiting, and the temporality of change. Ecstatic Resistance wants to
think about all that is unthinkable and unspeakable in the Eurocentric, phallocentric world order.
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BASMA EL-SHARIF ARTIFICIO ARTIFICIOSO
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Fora de Campo (Fuera de plano): archivo cinematogrifico de Mozambique

Justo después de la independencia de Mozambique, en 1975, el eslogan FRELIMO
(“Filmar o povo e devolver a imagem ao povo” o “Filmar al pueblo y devolver la imagen
al pueblo”) desat6 una reveladora produccién de cine propagandistico socialista acerca
de la lucha contra los efectos del imperialismo. Las imdgenes que atin se conservan
estdn compiladas en un archivo que sirve simultdneamente de depésito de multitud de
interferencias e influencias externas. En Mozambique, FRELIMO conserva su papel a
la cabeza del gobierno desde la Independencia, lo que le convierte en el interlocutor con
los paises europeos que contribuyen con fondos de colaboracién para la conservacion de
estas imdgenes producidas por esta misma entidad en el pasado.

:Cémo se ofrecen estos fondos? ;Cémo se reciben? ;Hasta qué punto estas nego-
ciaciones reproducen la mirada de los europeos? ;O de los mozambiquefios? ;O de un
sistema que atin no estd completamente descolonizado?

Fora de Campo (Fuera de plano / Off screen) propone trabajar con el archivo cin-
ematogrifico de Mozambique utilizando su propia estructura memoristica tanto en
practicas materiales como simbdlicas.

Fora de campo parte de un guién de “asociogramas” formado por documentacién
oficial, objetos, informes y otro material relacionado con las peliculas y la constitucion
de los archivos. La construccion y la lectura de este tipo de exposicién anhela reforzar la
conciencia de una cadena ininterrumpida de accién politica basada en estas imédgenes.
En la actualidad, este hecho es particularmente relevante, si tenemos en cuenta que el
restablecimiento de las negociaciones con el gobierno portugués estd suscitando dudas
acerca de la capacidad de estas imdgenes para representar Portugal con plena autoridad,
puesto que el permiso se halla en manos de una cultura occidental estructurada sobre el
legado del colonialismo.

Off screen — on the film archive of mozambique

Just after the mozambique independence in 1975, the frelimo slogan “filmar o povo

e devolver a imagem ao povo” (to film the people, and to deliver these images back

to the people) led to a revealing production of socialist film propaganda about the

fight against the effects of imperialism. The images that remain are collected in an
archive which is concurrently the depot for a succession of external influences and
interference. In mozambique, frelimo persists in its role at the head of government
since independence. Therefore it continues to be the interlocutor for european countries
that contribute support funds for the preservation of these images, which frelimo itself
produced in the past.

How are this support funds offered? How are they received? Up to what point are
these negotiations reproducing the way these images are seen by the europeans? By the
mozambicans? By a system which is not yet totally de-colonised?

Off screen (fora de campo) proposes working with the film archive of mozambique,
using its own structure of memory, in both material and symbolic practices.

Off screen displays an “associogram” storyline made up from official documentation,
objects, reports and other material related to the films and the constitution of the
archives. The construction/reading of this kind of display seeks to reinforce the
awareness of an uninterrupted chain of political action based around these images.
Nowadays, this is particularly relevant, given that the reanimation of negotiations with
the portuguese government is activating doubts about the ability for these images to
represent portugal with its full authority, since permission is in the hands of a western
culture structured on the legacy of colonialism.
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concepcitn, el vinto, algunas. en algin higar, Jana, Josef
nacimiento, camionotas, a kactancia matesma, no 5@
ol primo salchicha, paseos. contar una histoda
corredor, alegria, miedo

s, ventana, carrusel, ratones, alcohod
hermana, mamé, hosptales, la abueta

hacha, cabeza, sangre

estueln, 18 escritury, de profesones, oficing de comeas
fathal, & peso, & estadio, & lago

pesca, eencia, fithal

la muerte, verano, sol, kas lagrimas

homberos, uniformes, fuego, camidn

vinp nifing, erdtico, vacas

hockey, fiesta, Pepa, los indios, tank

valeibal, Fitbol

Ina rolos, suefo, sotano

Praga, cambon, Sada. la escuela

arte, mbguinas de afeitas, ron, prensa

sekn, luego, sexd, fuege
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revaluckin, arte, politica
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Wiadimir Kokntia, farsa, los aceites de secado
tal chi, drogas., monacromao
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Jindfich Chalupecky. josed Lada

San Francisco, ol oodano, ol eneida
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globos, método de conexidn

Now York, lvadiora, ddlar

marcadar en dinecto, chande, burbuja

0ifas, jos, LActn, Sonido, & través de

fachada, Murcia, globas, binaural

TOMAS VANEK TRANZIT.COM

conception, wind, somewhere, fana, josed
birth, torgs, breastfeeding. | do not know
they first sautage, walking, storylelling
corridor, joy, eas

bedgehog, window, Carousel, mice, alcohal
sister, mom, hospitals, grandmother
axm, head, blood

school, writing, teacher, post office
tootnall, weight, stadium, lake

lishing, license, footbal

death, summer, sun, tears

firemen, uniform, fire, truck
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hockey, pamy, Pepa, indinns, tank
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Tris Vonna-Michell

Recently I found a collection of slide carousels, almost twenty piled into a cardboard
box, beside a dustbin. Put aside as waste, surplus to the industry’s advancements. From
the dozen carousels which I took home, six contained slides. Two of which appeared to
be a father and son holiday from the early nineties. The four other carousels were reit-
erations of the same lecture, each carousel possessing a core set of images and distinct
chronology. Recurring in different formations were makeshift blackboard slides. The
only consistency visible on each board were minuscule piercings towards all four edges.
It was an odd construct; imperfect, yet the ideal void for overlaying another image. A
serrated border, somehow, was backlit by a sepia glow. What kind of an image did the
creator envisage for such an enchanted backdrop? Was the intention simply to place
the thirty-five-mil slide on a cutting mat and carve a window into existence - for a new
slide to occupy the negative space? In each varying carousel I realised that these slides
followed a certain logic. These blackboard voids were the abstractions in the creator’s
narration. Aside from the abstract images, the rest were taken from printed sources -
casting a factual tone and historical voice over most slides. Yet speech was missing. Per-
haps it was the first time I had held a slide which I considered historical. While slowly
decanting each carousel only a few images enticed me beyond the actual enjoyment of
ciphering through a discarded collection of visual facts. The found images didn't uphold
an objective history, but so many images I had seen before - regularly throughout my
life, and this new found familiarity with an antiquated technology and visual meaning
brought me closer to the absent creator than words could have done. Unlike the absent
creator with his discarded slides, my speech never strays too far from the accompanying
images. As for meaning, my thoughts return to the few abstract slides I found earlier
today - blackboards scattered amongst a succession of discernible visual facts.

Last night I received an image of a pin board display, one of three which I made re-
cently. Each board holding a handful of pinned images, most of which have long been
exhausted by repetition and reformation. After ten days of installing they were put to
the test: a performance scheduled to take place between six and eight pm and to last
between seven and twelve minutes. Such time parameters, still insignificant. Although

I needed a framework; a defined expanse of cork or a perforated blackboard, chosen or
found, created or lost. I knew that the images, sheets or slides, would soon lose their
meaning. Seven or twelve minutes, time would still escape me. But, a few weeks ago,
standing between three pin boards on Easter Sunday at six-thirty pm I performed the
piece which I could not escape. I completed the story only one or two seconds behind
the maximum time slot, of twelve minutes. The egg-timer rang as I concluded. Seldom

has that happened during a performance. Timeliness was never an attribute I knew
or sought for. Meaning neither, but the images only derailed the preconditions of nar-
ration and threw me off track, off-balance yet on-time. It ended, the timer rang. Des-
tination not quite there. A relief, despite accepting that the story I knew too well and

have performed over a hundred times had begun its disintegration. It was the first time

since I wrote the words in two-thousand-and-three that I performed the story in such a
way; beside the pin boards of meaning and direction. I was as lost as ever in a familiar
world. I saw the sheets daily during the install, I have held and sequenced the same

few slides for several years now and performed the core narratives forever longer. Days

after the performance I returned home and viewed images of pin boards once again: a

water fountain filtration grid, photographed around midnight in Brussels while watching
an apple core drift in circular motion. I realised that this one image didn’t belong to the
evening performance and never will. And the story which supposedly went around and
around and around - appeared more oblong than circular. The byproduct of repetition
granted the image a title and the pin board an incoherency: No more racing in circles -
just pacing within lines of a rectangle. Regardless the egg-timer functioned, and rang at
the moment of completion.
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GTO: hahn / huhn (detalle)

2010

instalacién / procesos multiples

Exposicién: Overduin and Kite, Los Angeles,
April 4 — May 8, 2010

TRIS VONNA MICHEL

Tris Vonna-Michell

GTO: hahn / huhn (detail)
2010

installation / mixed media
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Exhibition: Overduin and Kite, Los Angeles,

April 4 — May 8, 2010
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CONSTITUCION PARA UNA EXPOSICION TEMPORAL?

LA PRIMERA ETAPA: PREGUNTAS SOBRE LA CONSTITUCION PARA UNA EXPOSICION TEMPORAL (COMISARIOS)
LA SEGUNDA ETAPA: CONSTITUCION (COMISARIOS Y ARTISTAS Y CONSEJERES) a través de blogs, correo electrénico, encu-
entros personales...

LA TERCERA ETAPA: Realizacion, traduccion de las IDEAS CONSTITUCIONALES EN MEDIDAS CONCRETAS

(comisarios y artistas y Produccion MANIFESTA)

LA CUARTA ETAPA: CONSTITUCION EN LA EXPOSICION PARA VISITANTE

1. CONDICIONES PREVIAS:

La decisién de organizar M8 en Murcia (organizada por Murcia Cultural, el Ministerio de Cultura de la Region de Murcia) fue realizado
por la Fundacion Manifesta. La Fundacion Manifesta y su consejo ha establecido un marco tematico para M8: "La Regién de Murcia
(Espafia) en el dialogo con el Norte de Africa.“

Posteriormente, la Fundacion Manifesta 8 establecié un consejo para sugerir los equipos curatoriales y los invité a proponer concep-
tos para Manifesta 8, junto con un jurado final, que decide quién comisariara M8.

Manifesta 8, junto con los colectivos curatoriales, seleccionaron las sedes, con la condicién que fueran sedes publicas y de propiedad
del municipio y la region.

tranzit.org asi como los dos otros colectivos, ACAF y CPS, seleccionaron a los artistas para ser pre-invitados.

tranzit.org propuso la creacién de una TCD para desafiar todos los estereotipos que una bienal como Manifesta trae.

tranzit.org quiere presentar los mecanismos de la bienal a la consideracion critica de los artistas y consejeros, con el deseo de hacer
realidad la proclamacion constitucional y que ésta sea traducida en acciones concretas.

2. LA PRIMERA ETAPA: ALGUNAS PREGUNTAS SOBRE LA CONSTITUCION PARA UNA EXPOSICION TEMPORAL (COMISARIOS)

¢Quiénes somos?

Y

. Rousseau define el derecho constitucional como una ,expresion de una voluntad general.“ ¢, De quién es la voluntad general implica-
da en este caso? ;Quién establecera el contenido de esta constitucion?

¢Serian los artistas y curadores invitados y consejeros - durante la fase preparatoria de la exposicion?

¢ Este derecho sélo se aplica a los artistas invitados por tranzit.org, o debera ser ofrecida a todos los artistas invitados por los otros
colectivos curatoriales de M8, o se aplica a todos los artistas?

4. ;Se incluyen también otros grupos e individuos?

w

¢ Coémo trabajamos?

i

¢ Cual sera el principio para la preparacion del TCD?

¢Qué forma y estructura discursivas establecemos - correo electrénico, skype, ftp, el blog? ¢Y cémo va a desarrollarse el didlogo
fisico in situ durante el periodo de instalacién e inauguracion, asi como durante el transcurso de la exposicion?

¢ Puede cualquier miembro del 6rgano establecido contribuir? Sélo con un nimero limitado de articulos o el mayor nimero articulos,
tal como él o ella lo desee?

8. ;,Coémo concebir la relacion entre aquellos que pueden aportar con aquellos que no pueden?

9. ;Cuales son las reglas para la toma de decisiones? (Acuerdo general, el voto, veto)

10. ¢, Seguiremos el principio del voto democratico?- es decir, la mayoria de los miembros del cuerpo decide?

11. Si optamos por una votacién democrética, cual de los dos principales modelos legales para la toma de decision democréatica — des-
crito por Ronald Dworkin™ aplicaremos?

(>
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Las funciones, deberes y division del trabajo

12. La redistribucion de las energias y los poderes decisivos podrian cambiar ;Cuél es el papel de todas las personas involucradas
en la Constitucion para una exposicion? Tienen todos derechos similares, poder de decision, y tiene todos posibilidades similares
para ejecutarlos?

13. Cuales seran los reglas para dicho desarrollo?

14. ;Cuéles seran las reglas para este procedimiento?

15. ¢ Esto tendria que ser parte tambien del Constitution? (nosotros creemos que si)

(1) Democracia de la mayoria:es un gobierno escogido por la mayoria, esto es, con relacion de la voluntad del mayor nimero de personas, expresado a
través de elecciones con sufragio universal o casi universal. No hay garantia que la mayoria decida de forma justa; sus decisiones podrian ser injustas para
las minorias cuyos intereses son ignorados sistematicamente por la mayoria. Entonces, la democracia es injusta pero no menos democratica por esa razén.
Democracia asociativa: significa que las personas se gobiernan a si mismas como sociso en una empresa politica coletiva asi que las decisiones s6lo son
democraticas cuando algunas condiciones garantizan la proteccion y el status e intereses de cada uno de los ciudadanos como socios de esa empresa. Desde
el punto asociativo de la democracia , una comunidad que ignora los intereses de alguna moria o algun otro grupo no es democratico, incluso si la eleccion ha
sido tomada desde la mayoria.
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La exposicion temporal

Sobre autonomia

16. De qué forma un grupo de artistas invitado a una exposicién puede general accion social? De qué forma el espacio expositivo puede
convertirse en una polis autbnoma?

17. Podemos proclamar que en el espacio expositivo se daran toda una serie de reglas provisionales y distintas que seran distintas de
las del espacio mas alla del propiamente expositivo?

18. ¢En qué medida, y si es posible, podemos convertir el e espacio expositivo en autbnomo?

Sobre forma y contenido

19. ¢, Existen reglas y/o restricciones de algun tipo?

20. Si es asi, ¢qué es lo prohibido o permitido hacer / ver / realizar en el espacio expositivo?

21. Tendriamos que contemplar la posibilidad de de hacer/mostrar/comportarse de forma inusual en el espacio expositivo? Ya esta
sucediendo en una predefinicién del espacio expositivo como un espacio de contemplacion, posicion estética, proceso de apren-
dizaje visual, etc.

Acerca de la organizacion de los recursos

Espacio

22. ;Como queremos organizar el espacio preexistente dentro de la exposicion?

23. El colectivo curatorial tiene que encargarse del escenario de la exposicion?

24. ; Tenemos que partir de una division del espacio en los proyectos individuales? ;Y quién se encargara de los espacios comunes
de la exposicion como los espacios intermedios, pasillos, etc?

25. ;Como debemos organizar el espacio inexistente de la exposicion (es decir, practicamente todos los existentes y espacios utilizables)?

26. ¢ Estamos interesados en poder hacer uso de cualquier otro tipo de espacio distinto a la que esta disponible en nuestra propuesta?

Dinero
27. {Como lidiamos con el presupuesto?
28. 4 El presupuesto tendria que ser distribuido democraticamente (cada artista recibe una suma similar) o de acuerdo con las necesi-
dades de cada proyecto y artista?
29. ¢ Los artistas aceptaran el rol de los comisarios de ser responsables de la gestion del presupuesto (junto con el equipo de gestion
de Manifesta 8) y la division de los espacios para la exposicion?
30. Si no, quién y como se hara esta distribucion — quién seleccionara la cantidad de la aportaciéon para cada proyecto, y segin qué
criterios?
. Deberian todos los artistas reciben una tarifa plana similar, con el resto del presupuesto de produccion distribuido de acuerdo a
los proyectos?
32. ;,Podemos crear algun tipo de presupuesto que se destine al desarrollo de la Constitucién? Nosotros creemos que este es un punto
importante y estamos a favor de ello.

3
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Acceso y Tiempo

33. ¢, Cuando deberia ser inaugurada la exposicion?

34. ;Aceptamos la l6gica de una inauguracion oficial, coincidiendo con el final de la produccién (del 7 / 10 - 9/ 10)? 4 Deberia nuestra
actividad empezar en algin momento — mas pronto o mas tarde que la inauguracion?

35. Si decidimos que nuestro proyecto ha empezado desde el momento de debatir sobre la Constitucion - como podemos hacerla
publica?

36. ¢ Nos podemos plantear un calendario nuevo y distinto para nuestra exposicion?

37. ¢{Nos podemos plantear tener expuestas obras durante las horas normales de apertura y durante el periodo entero de exposicién?
O ellos generan o necesitan otra temporalidad?

38. ;,Cuédl es la nocion de las horas de apertura para ti?

Sobre el publico

39. ;,Qué tipo de relacion quieres establecer con el publico de la exposicion?

40. ¢ Los visitantes y publico de la exposicion seran invitados a desarrollar ain mas la constitucién después de la inauguracion?

41. ;,Como hacer frente a las restricciones de acceso ya existentes - todos aquellos que no pueden venir por diversas razones (visado,
la situacion econémica, enfermedad, etc)?

42. ;Queremos que el pablico participe en un proceso participativo?

43. Si es asi, {qué tipos y estructuras de participacion preferimos?

44. ; Qué opciones debemos ofrecer a los visitantes? La posibilidad de ver, contemplar obras de arte, estudiar, relajarse, comer, so-

cializar, dormir?
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CONSTITUTION FOR TEMPORARY DISPLAY

THE FIRST STAGE: QUESTIONS ON THE CONSTITUTION FOR TEMPORARY DISPLAY (CURATORS)

THE SECOND STAGE: CONSTITUTION (CURATORS & ARTISTS & ADVISORS) via blog, e-mail, personal meetings.

THE THIRD STAGE: REALISATION AND TRANSLATION OF THE CONSTITUTIONAL PROCLAMATIONS INTO CONCRETE
STEPS (CURATORS & ARTISTS & MANIFESTA PRODUCTION) on site

THE FOURTH STAGE: CONSTITUTION ON DISPLAY FOR VISITORS

A. PRECONDITIONS

The decision to organise M8 in Murcia (hosted by Murcia Cultural, the Ministry of Culture of the Region of Murcia) was made by the
Manifesta Foundation. The Manifesta Foundation and their board have set a thematic frame for M8: “The Region of Murcia (Spain) in
Dialogue with Northern Africa.”

Subsequently, the Manifesta 8 Foundation established a board of nominators to suggest curatorial teams and invited them to propose
concepts for Manifesta 8, along with a final jury, who has decided who will curate M8.

Manifesta 8, together with the curatorial collectives, selected the locations solely on the basis of the available property of the municipality
and the region.

tranzit.org as well as two other collectives, Alexandria Contemporary Arts Forum (ACAF) and Chamber of Public Secrets (CPS), se-
lected artists to be pre-invited. tranzit.org proposed to launch a process of a Constitution for Temporary Display (CTD) to challenge the
normativity of the curatorial and institutional strength, and to initiate social action.

tranzit.org would like to submit the mechanisms of the biennial to the critical consideration of the artists and advisors, with a desire to
make the constitutional proclamation happen, and to translate this into concrete steps for action.

B. THE FIRST STAGE: SOME INITIAL QUESTIONS ON THE CONSTITUTION FOR TEMPORARY DISPLAY (CURATORS)

Who are we?

1. Rousseau defines constitutional law as an “expression of a general will”. Whose general will is involved in this case? Who will
establish the content of this constitution?

2. Are these people, the artists and curators and invited advisors, going to establish the content during the preparatory phase of the
exhibition?

3. Does this right apply only to the artists invited by tranzit.org or shall it be offered to all artists invited by the three collectives of M8,
or does it apply to all artists?

4. Do we also include other groups and individuals?

How do we work?

&

What will be the principle for preparing the CTD?

What form and structure of discourse do we establish — e-mail, Skype, ftp, blog? And how will the on-site physical dialogue then be
conducted during the installation and opening period, and later for the duration of the display?

Can any member of the established body contribute? Can he or she contribute only a limited number of articles or as many articles
as he or she wants?

8. How to conceive a relationship between those who can contribute and those who cannot contribute?

9. What are the rules for decision-making (general agreement, vote, veto, anarchy)?

10. Will the principle of a democratic vote be followed — i.e. the majority of the members of the body decide?

11. If we opt for a democratic vote, which of the two major legal models for democratic decision-making as described by Ronald
Dworkin™ do we apply? Do we follow the majoritarian or partnership democratic model?

(=]
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Roles, duties and division of labour

12. The re-distribution of the energies and decisive powers may change. What is the role of all the people involved in the CTD setup?
Do they all have similar rights and power of decision, and do all they have a similar possibility to execute these?

13. What will the rules for such a procedure be?

14. What is the role of the administrators, i.e. the executors of the decision passed by the members?

15. Shall this be part of the constitution as well? (We think so.)

(1) Democracia de la mayoria:es un gobierno escogido por la mayoria, esto es, con relacion de la voluntad del mayor nimero de personas, expresado a
través de elecciones con sufragio universal o casi universal. No hay garantia que la mayoria decida de forma justa; sus decisiones podrian ser injustas para
las minorias cuyos intereses son ignorados sistematicamente por la mayoria. Entonces, la democracia es injusta pero no menos democrética por esa razén.
Democracia asociativa: significa que las personas se gobiernan a si mismas como sociso en una empresa politica coletiva asi que las decisiones so6lo son
democraticas cuando algunas condiciones garantizan la proteccion y el status e intereses de cada uno de los ciudadanos como socios de esa empresa. Desde
el punto asociativo de la democracia , una comunidad que ignora los intereses de alguna moria o algun otro grupo no es democratico, incluso si la eleccion ha
sido tomada desde la mayoria.
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The Temporary Display

About autonomy

16. To what extent can a group of artists invited to an exhibition generate a (social) action? To what extent can the exhibition space
become an autonomous polis?

17. Can we proclaim that in the exhibition space different, provisional rules will apply, distinct from those in the space beyond?

18. In which sense, if at all, shall it be autonomous?

About form and content

19. Are there any rules and restrictions?

20. If so, what is forbidden and what is allowed to do/show/perform in the exhibition space?

21. Shall we state the possibility to do/show/behave in unusual ways in the exhibition space? It is already happening within a pre-
definition of the exhibition space as a space of contemplation, aesthetic shift, visual learning process, etc.

About the organisation of resources

Space

22. How do we want to organise the existing space inside the exhibition?

23. Should the curatorial collective be responsible for the scenario of the display?

24. Do we have to start from a division of the space into individual projects? And who will take care of the common spaces of the exhibi-
tion, such as in between spaces, corridors, etc.?

25. How should we organise the non-existent space of the exhibition (i.e. all the virtually existing and usable spaces)?

26. Are we interested in procuring the use of any other kind of space besides the one that is available in our proposal?

Money

27. How to deal with the budget?

28. Shall the budget be distributed democratically (each artist receives a similar sum) or according to the needs of each project/artist?

29. Do the artists accept the curators’ role of being responsible for budget management (together with the M8 production office) and the
division of the space for the exhibition?

30. If not, how and by whom shall this distribution be made — who will select the contribution amount for each project, and according
to which criteria?

31. Shall all the artists receive a similar flat fee, with the rest of the production budget being distributed according to the projects?

32. Is it possible to create some sort of budget that will be allocated to developing the constitutional processes? We think that this is an
important point and we are in favour of it.

=

Access and time:

33. When should the temporary display be opened?

34. Do we accept the logic of an official opening, coinciding with the end of production (from 9/10 — 11/10)? Should our activity start any
time from now on - earlier or later than the opening?

35. If we decide that our project has started right from the moment of discussing the Constitution, how can we make it public?

36. Would we consider scheduling the dates of the exhibition differently?

37. Would we consider having work(s) being shown during regular opening hours and during the entire period of the exhibition? Or do
they or you generate/need another temporality?

38. What is the notion of opening hours for you?

About the audiences

39. What kind of relation do you want to generate with the public of the exhibition?

40. Will the visitors to the exhibition be invited to further develop the constitution after the opening?

41. How do we deal with the already existing access restrictions — all of those who are unable to come for various reasons (visa,
economic situation, illness, etc.)?

42. Do we want the audience to be involved in a participatory process?

43. If so, what types and structures of participation do we prefer?

44. What options should we offer visitors? Viewing, contemplating artworks, studying, relaxing, eating, socialising, sleeping?

L1
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Curating in the context of Manifesta 8 | Comisariado en el contexto de Manifesta 8

MANIFESTA 8 PREFACIO

tranzit: En los Gltimos anos, las bienales
han sido objeto de critica por haberse
convertido en otro agente mas de la
conversion de la cultura en especticulo
y de la culturalizacién de la politica.
Se las ha acusado de ser un medio para
la estratificacion y estriacion de
antagonismos culturales y sociales.
Cuando aceptasteis comisariar
Manifesta 8, ;qué fuerzas considerasteis que
engendraban la libertad y la posibilidad
de jugar y experimentar en el contexto de
un medio de estas caracteristicas?

ACAF: En nuestra opinion, la naturaleza de
Manifesta 8, como ocurre con los grandes
eventos culturales que exigen colaboraciones
dificiles, chocaba precisamente con ciertas
tendencias que se dan en el mundo del arte
contemporaneo: la sobreabundancia de
proyectos genéricos que se presentan como
“criticos” o que simplifican tremendamente
las condiciones mediante la generacion de
narrativas. Consideramos que habfa llegado
el momento oportuno para replantearnos
las relaciones entre el arte, el comisariado, la
cultura y la politica abordando sin ambages
la complejidad inherente e incalculable de

la vida. Al desembarazarnos de las f6rmulas
trilladas, surgieron nuevos desafios y
oportunidades para la experimentacion al
amparo de un proceso hondamente itinerante
y tortuoso que nos permitirfa llegar a

una gama diversa y polivalente de artistas y
proyectos sin una temadtica convencional
clara, sino que encarnaban mds bien la idea
de una complejidad indescriptible.

CPS: Nuestra pregunta era cOmo asumir

el riesgo sin devaluar nuestro concepto. Cémo
provocar y materializar un experimento

sin perder de vista los aspectos politicos y
curatoriales que anteceden y constituyen
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wranzit: In recent years, biennials have
been widely criticised as being just
another agent of the “spectacularisation”
of culture and the culturalisation of
politics. They have been accused of being
a medium for stratification and striation
of cultural and social antagonisms.
When you accepted the commission
to curate Manifesta 8, what did you
consider were the forces that engender
the possibility for play, freedom and
experiment within the grip of such
a medium?

ACAF: The conditions of Manifesta 8 — as is
true of most large culcural undertakings in
which complex collaborations are required —
for us collided precisely with certain trends
within the contemporary art system: the
over-abundance of rather generic projects that
are presented as “critical” or that grossly
simplify conditions through narrative-making.
In this we found an opportune moment

to rethink the relationships between art,

the curatorial, the cultural and the political
by coming to grips with the inherent

and incalculable complexity of life. As we
abandoned well-rehearsed formulas, the
challenge and opportunity for experimentation
arose in the embrace of a deeply iterative,
circuitous process by which we would arrive
at a multivalent, diverse range of artists and
projects with no clear, conventional thematic
link, but rather embodying the idea of

an indescribable complexity.

CPS: The question was how to take on the
risk without diminishing our concept.

How to prompt and carry out an experiment
without loosing sight of the political and

the curatorial, which precedes and constitutes
the act of exhibition making (also in terms
of power structures). The answer came from
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el acto de la organizacion de exposiciones
(también en términos de estructuras de poder).
A raiz de un andlisis intensivo, llegamos a

una respuesta, a una planificacién esmerada

y a grandes dosis de pensamiento critico, tanto
por parte de nuestros colaboradores como de
nosotros mismos. Para CPS, esas posibilidades
que menciondis, de juego, libertad y
experimentacion, las generaba la idea de
dirigir una pelicula en lugar de comisariar una
bienal. Este “procedimiento cinematografico”
debfa construirse cuidadosamente a partir de
un planteamiento estético coherente, tanto

en la teorfa como en la prictica.

ACAF: Lo principal era determinar las
condiciones y el contexto especifico al que nos
enfrentdbamos y, a partir de tal entendimiento,
empezar a establecer qué lugar ocupaba
nuestra organizacion y dénde podiamos ejercer
control. Este andlisis defini6 las limitaciones
en términos de alcance, formato y métodos
para crear nuestra €xposicion y nuestros
proyectos para Manifesta 8.

CPS: Pero ¢qué implica “comisariar” en
un contexto como la Region de Murcia,
donde las expectativas son altas y tienen
una gran carga social y politica, ademas
de cultural?

ACAF: Quizd sea mds relevante preguntarse
quién detenta el poder y c6mo este se utiliza.
Qué posicién ocupamos los colectivos de
comisarios en el contexto de Manifesta 8 en
la Regi6én de Murcia, en el seno del espectro
de poder del gobierno local y estatal, dentro
de la institucién de Manifesta, en nuestros
propios proyectos individuales y entre
nuestros artistas y colaboradores invitados.
Nuestro principal recurso ha consistido
en evaluar el contexto y las condiciones de
Manifesta 8 en la Regién de Murcia, entender
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intensive analysis, careful planning and

a large dose of critical thinking, among our
contributors and us. For CPS, the possibilities
you mention, of play, freedom and experiment,
were engendered in the idea of directing

a film rather than curating a biennial. This
‘film procedure’ needed to be carefully
constructed with a coherent aesthetic
approach, both in theory and practice.

ACAF: What we had to do is ascertain the
specific context and conditions in which

we arrived. From this understanding we
could begin to determine where our agency
lay and where we could exert control.

This analysis provided us with constraints
about the scope, format and methods

for creating our exhibition and projects for
Manifesta 8.

CPS: But what does ,curating’ mean in a
context where expectations are high,

as well as politically and socially charged,
considering the ,culturally charged’
layer that we inhabit in Murcia?

ACAF: The question of who holds power
and how power is used is maybe more
relevant. What position do we, the curatorial
collectives, hold within the context of
Manifesta 8 in Murcia, within the power
spectrum of state, local government, within
the institution of Manifesta, within our
individual projects and among our invited
artists and contributors?

Our main recourse has been to assess the
context and conditions of Manifesta 8 in
Murcia, understand how we operate within
it, and then make something meaningful
and significant out of it - in spite of it, and
because of it.

Our strategy has been to work with those
factors we feel we have authority over, or can
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c6mo operamos dentro de dicho contexto y, a
partir de ahi, crear algo con ello, a pesar de ello
y por ello, dotado de significado y significante.
Nuestra estrategia ha consistido en trabajar con
aquellos factores que consideramos que poseen
una autoridad o una influencia pertinentes

en el contexto de Manifesta 8, factores
relacionados principalmente con la esfera de
lo curatorial y lo cultural. Hemos concebido
una metodologia y un proceso de comisariado
que inauguran nuevos territorios conceptuales
para nosotros y generan un espacio flexible
para nuestros colaboradores y artistas

invitados. En general, el proyecto puede
contemplarse como un prototipo o modelo que
asienta los cimientos para oponer resistencia

a un proceso de recuperacion fdcil por parte de
la politica que domina el discurso artistico.

tranzit: Si el papel de los comisarios y artistas
en esta constelacion especifica de Manifesta 8
consistia en encontrar formas de practica
adecuadas a las expectativas de una institucién
translocal y una politica local o una

respuesta a una crisis mundial, determinaria
ineludiblemente los interrogantes formulados
con respecto a aspectos de inclusién y
exclusién en los asuntos comunes. A

nosotros no nos interesaba tocar este tema.
Relacionarse con constelaciones locales es una
de las cosas mds problemdticas que existen.
No conviene caer en la trampa de centrarse en
la localidad y negar la situacion estratificada
y compleja de las narrativas culturales y
politicas de los distintos contextos locales,
que a menudo se desconocen reciprocamente.
En cualquier caso, muchos de los fantasmata
locales que rodean Manifesta 8 han sido
deconstruidos por los efectos de la crisis
actual y las realidades de las comisiones y

los presupuestos institucionales. Lo que
podria suceder es que el evento genere una
importante reaccion y critica local que, a
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influence, within the context of Manifesta
8. These factors are mainly in the sphere
of the curatorial and the cultural. We have
developed a curatorial methodology and
process which opens up new conceptual
territories for us to create flexible space for
our invited artists and contributors. Overall,
the project can be seen as a prototype or
model to lay the foundations for resisting
an easy recuperation process by the
politics that dominate artistic discourse

tranzit: If what curators and artists had to
do in this specific constellation of Manifesta
8 was to find forms of practice adequate

to the expectations of a translocal institution
and local politics or as a response to a global
crisis, this would determine the questions
asked about issues of inclusion and exclusion
in common affairs. This was not of interest

to us. To relate to local constellations is one
of the most problematic of things. Not to

fall into the traps of extracting the essence
of locality, thus denying the complex layers
of political and cultural narratives for each
local context, which often remain ignorant
of one another. In any case, many of the
local fantasmata around Manifesta 8 have
been deconstructed by the effects of the
current crisis and the realities of institutional
budgeting and co-option. What might
happen is that the event will create a lot of
local response and critique. This then, one
would hope, will function as a unifying agent
for political action at another, local level.

ACAF: Biennials are unofficially assigned
the status of global art platforms

for addressing global issues. In what
ways do you consider your contribution
to Manifesta 8 to be ‘critical’ in

the sense that it probes certain socio-
political conditions?
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la vez, funcione como agente cohesionador
para la accién politica en este nivel local.

ACAF: Extraoficialmente se asigna a
las bienales la categoria de plataformas
artisticas internacionales desde las
cuales se abordan temas mundiales.
¢En qué medida consideriis que
vuestra colaboraciéon con Manifesta es
“critica”, en el sentido de que indaga en
determinados aspectos sociopoliticos?

tranzit: El término “criticidad” ha sido
denostado. El arte que nos interesa mds bien
tematiza las asunciones subyacentes a las
situaciones sociopoliticas y despliega medios
en ocasiones contradictorios para conseguir
su objetivo. El arte de estas caracteristicas
por lo comtn adopta un pensamiento
conflictivo, sin por ello neutralizar o generar
conflictos de una esencia insuperable. Las
buenas exposiciones son modelos de espacios
donde formas, figuras y eventos conflictivos
establecen relaciones mutuas. El proyecto
que hemos concebido para Manifesta 8 surge
de la topologia y la naturaleza temporal

de dichas relaciones que —esperamos— no
queden reducidas a la mera representacién.
A la hora de elaborar una “Constitucién” para
esta muestra temporal imaginamos nuestro
proyecto como un espacio donde las
condiciones y las realidades de la organizacién
de exposiciones son consecuencia de un
“esfuerzo constitucional” comin.

CPS: Entendemos la idea de “ser criticos”

en el sentido de cambiar, de proporcionar
los medios y los contextos necesarios para
transformar perspectivas. No se trata de una
inquietud limitada al mundo del arte y los
artistas, sino mds bien de un asunto comdn
a todos los seres humanos. “Adoptar nuevas
perspectivas” es una metodologia crucial
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tranzit: Criticality is a battered term. Art that
interests us looks at the assumptions behind
socio-political conditions and organises

them in themes, striving with sometimes
contradictory means to get to the point. Such
art often takes up a position of conflictive
thought without, however, neutralising or
making conflict an unsurpassable essence.
Good exhibitions are models for spaces
where conflictive forms, figures and events
enter into mutual relationships. Our project
for Manifesta 8 is intended to grow out of
the topology and temporal conditions of
these relationships — which, we hope, may
not be reduced to mere representation.
Working on a “Constitution” for a

temporary display, we imagine our project

is a space where the conditions and realities
of exhibition-making are consequences

of a common “constitutional effort”.

CPS: We understand ‘being critical’ in the
sense of changing, providing the means and
contexts to transform perspectives. This is a
concern that is not limited to the art-world
and artists, but rather a common affair

for human beings. ‘Shifting perspective’

is the crucial mode of working for artists
and for anyone else who does not simply
‘address’ things within the art system

but rather produces this shift in her/his
own life, and in other people’s lives. Our
invitation to a range of actors, from media
producers, documentary filmmakers, writers,
scientists, neuro-psychiatrists and other
extra-artistic workers, is testament to this.

ACAF: To what degree and to what
end have you - as a curatorial team

- been brought into this edition of
Manifesta in order to solve certain
so-called crises (immigration,
environmental, political, economical,
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tanto para los artistas como para cualquiera
que no se limite a abordar temas en el
contexto de los sistemas artisticos, sino que
introduzca este replanteamiento en

su propia vida y en la vida de otras personas.

Nuestra invitacién que se extiende a un
amplio abanico de participantes (entre los
que hay productores medidticos, cineastas
documentalistas, escritores, cientificos,
neuropsiquiatras y otros trabajadores ajenos
al medio del arte) es prueba de ello.

ACAF: ;En qué medida y con qué
finalidad habéis, en tanto que colectivo
curatorial, participado en esta edicién
de Manifesta con la intencién de
solucionar parte de las denominadas
crisis (de inmigracién, medio
ambiente, politica y econémica, etc.)
mediante un proyecto artistico?

CPS: Nosotros no creemos que nadie,
incluida la comunidad de la Regién de
Murcia, espere que ni nosotros ni los

otros dos equipos de comisarios solucione
ninguna crisis, y menos atin mediante un
proyecto artistico. En conjunto, deberfamos
dejar de considerar al publico como una
circunscripcién de personas uniformes que
creen a pie juntillas la informacién que se les
proporciona. La realidad es que en Murcia
y en Cartagena, como en cualquier lugar
del mundo, hay varios aspectos importantes
que conviene tener en consideracion. Por
qué surgen estos temas aqui y ahora, cémo
pueden debatirse, qué importancia tienen

y en qué podrian transformarse mafiana.
Que cada cual se formule estas preguntas
con respecto a su propia ciudad natal y
responda por sf mismo: una bienal no es una
herramienta necesaria para abordar estos
temas. Puedes leer libros o limitarte a cenar
y conversar con amigos y extrafios. Ahora
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for example) through an art project?

CPS: We don't think anybody, including
the community in Murcia, expects us and
the other two teams to solve crises, even
less through an art project. As a whole,

we should stop considering an audience

as a constituency of critically uninformed
people who blindly believe whatever is
brought to them. The reality is that in
Murcia and Cartagena, like anywhere else
in the world, there are various issues about
which it is important to be aware. Why are
these issues here, now, what are the ways

to discuss them, how important are they,
what will they potentially transform into,
there and tomorrow? You can apply these
questions to your own home or city, and
provide answers for yourself — a biennial is
not a necessary tool to address these issues.
You can read books or simply have dinners
and conversations with your friends or
strangers. The biennial does, however, have
its benefits. It acts as a good platform for
different positions and (shifted) perspectives.
It offers the opportunity to build on these
or articulate a personal viewpoint in contra-
position, accordance or confrontation.

tranzit: Contemporary art practices are
no remedies to any social problem.

CPS: What could be the new challenges
your invited artists are facing in this
biennial? Are they bringing new
elements to the surface in terms

of working methodologies and/

or research issues? Or do you think
they apply their mode of working
regardless of their given context?

tranzit: Working together with the artists, we
see the exhibition as a multi-authorial space;
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bien, la bienal si presenta beneficios y sirve
como plataforma 1til para plantear distintas
posiciones y perspectivas (nuevas). Y brinda la
oportunidad de desarrollar tales perspectivas
o de articular otras propias en contraposicion,
acuerdo o confrontacién con estas.

tranzit: Las practicas artisticas contemporaneas
no son remedios para ningin problema social.

CPS: ¢Cuiles podrian ser los nuevos
desatios que afrontan los artistas a los
que habéis invitado a esta bienal?
¢Estan haciendo aflorar a la superficie
nuevos elementos en términos de
metodologias laborales y/o temas de
investigacién? ;O consideriis que
aplican su estrategia de trabajo
independientemente del contexto dado?

tranzit: Nosotros concebimos la exposicién
que estamos desarrollando en colaboracién
con los artistas como un espacio de autoria
multiple, un espacio temporal con sus
propias reglas en relacién con las personas
que lo idean y lo crean y también con las
personas que le otorgan sentido visitaindolo y
ejerciendo de receptores; una exposicién sobre
la realidad y el presente que todavia contiene
y refleja la historia de su creacién y, por
consiguiente, una estructura construida que
refleja la temporalidad de la unién humana.
Imaginamos este espacio materializado
como actividad estética que implique actos
de subjetivacién y permita expresar la
opinién propia en relacién con un tema, asi
como alterar las identidades, las ubicaciones
y las visibilidades prescritas. De este modo,
la muestra podrd convertirse en un espacio
donde negociar quién permanece excluido

e invisible y por qué, quién estd autorizado
a participar y en calidad de qué. Tal
metodologfa no busca dibujar un mapa, sino
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as a temporary space with its own rules

in relation to the people who conceive

and make it and the people who produce
its signification by visiting and receiving
it; as an exhibition on actuality and the
present day, yet which contains and reflects
the histories of its making, and therefore
as a structure reflecting the temporality of
human togetherness. We imagine this
space realised in the form of an aesthetic
activity which would involve acts of
subjectification and voicing one’s opinion
on a subject, disrupting prescribed
identities, placements and visibilities. And
thus it would become a space where one
can negotiate who remains excluded or
invisible and why; who can participate and
in what capacity. The methodology does
not aim to present a map but to suggest
itineraries, fragmentary sequences of events
and actions through spaces, multiple
narratives whose paths are articulated by
the passage of the artists and the audience.
And all this may happen virtually as

well as physically, through a modification
of the conditions of an exhibition.

Our contribution will not be able to solve
the opposition between the aesthetic appeal of
the artwork and the procedural techniques
of artistic practice. And of course: In the
current situation there is always the danger
that every statement and every realisation will
be reified (the abstract treated as a concrete reality).

ACAF: To what extent are you planning
to differentiate or integrate theory

and practice? How do you ‘mind the
gap), so to speak, between them?

In relation to this, to what degree are
you planning to reconsider the

familiar formats of past biennials for
the production and presentation of

art in your Manifesta 8 project?
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sugerir itinerarios, secuencias fragmentarias
de acontecimientos y acciones a través de los
espacios, narrativas multiples cuya singladura
esté articulada por el paso de los artistas y

el pablico. Y todo ello puede ocurrir no solo
de manera virtual, sino también fisicamente
mediante la modificacién de la naturaleza de
una exposicién. Nuestra contribucién no
solventard la oposicién entre el atractivo
estético de la obra de arte y las técnicas
procedimentales de la practica artistica. Y,
por supuesto, en la situacion actual, siempre
se corre el riesgo de que toda declaracion

y toda materializacién se cosifiquen, se
reifiquen, es decir: de que las ideas abstractas
se traten como una realidad concreta.

ACAF: ;En qué grado planedis diferenciar
o integrar teoria y practica? ;Cémo
pensdis “salvar las diferencias” —por
decirlo de algtin modo— entre ambas?

Y en relacién con esto, ;en qué grado
planedis reformular los formatos
familiares de las bienales pasadas para

la produccion y presentacion de arte

en vuestro proyecto para Manifesta 8?

tranzit: Las bienales y las muestras de arte
fundamentadas en conceptos tedricos
elaborados, a menudo pecan de una cierta
incoherencia y una incapacidad de traducir
las criticas propuestas al formato de una
exposicién. Para nosotros, el desafio consiste
en replantear el espacio mental y fisico de la
exposicion con vistas a tender un puente entre
la imaginacién y la accién critica. Llegamos

a esta conclusion a partir de la practica de
personas vinculadas con un clima de cambio
intelectual en cuatro paises de Centroeuropa
y la Europa del Este. Empezamos a percibir
con fuerza este conflicto entre la teorfa y la
practica en la década de los noventa, cuando
el arte de la Europa del Este se interpretd, a
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tranzit - Biennials and art shows based on
elaborate theoretical concepts often suffer
from a certain incoherency — an inability
to translate the proposed criticism into
the form of an exhibition. The challenge
for us is to reconsider the physical and
mental space of the exhibition in order to
bridge the gap between critical imagination
and making. We were also led to this as

a practice of persons linked to a climate

of intellectual change in four countries

of Eastern or Central Europe. We began

to sense this conflict between theory and
practice strongly in the 1990s, when Eastern
European art in the eyes of a Western

art institutional, non-institutional and
academic practice found itself one of the
offshoots of Orientalism. The historically
new, already post-orientalist quality of
arguments deriving from anti-essentialist
paradigms, Deleuze epistemology, post-
Foucault reception and antagonistic political
reflections, was very surprising. We did
not understand until later that this change
of paradigms had only and exclusively

a theoretical statute and dimension.

On a practical level, such a theoretical
apparatus, often driven by hegemonic,
narcissistic, capitalistic and other power
agendas, created much confusion and
non-productive conflict which we needed
to experience and then learn from.

CPS: In this regard, for us Aristotle’s
triangular disciplines and categorisation of
knowledge and behaviour (the productive,
the theoretical and the practical) were

very helpful reminders. These drove us to
reconsider new arrangements where content
and method are constantly evaluated.

We understand theory as practice and
practice (or better ‘praxis’) as theory.
Therefore there’s no need to ‘mind the gap’.
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ojos de la prictica académica, institucional y
no institucional del arte occidental, como

un vastago del orientalismo. Este atributo
histéricamente nuevo y ya postorientalista de
los argumentos derivados de los paradigmas
antiesencialistas, la epistemologia de Deleuze,
la recepcién posfoucaltiana y las reflexiones
politicas antagonistas causé una enorme
sorpresa. No entendimos hasta tiempo
después que este cambio de paradigmas posefa
una dimensién y una ley tedricas tnicas y
exclusivas. En el nivel prictico, tal aparato
tedrico, con frecuencia regido por programas
hegemoénicos, narcisistas, capitalistas o de otros
poderes, generd una gran confusién y conflictos
no productivos que tuvimos que atravesar

y de los que también tuvimos que aprender.

CPS: En este sentido, para nosotros las
disciplinas triangulares de Aristételes y la
categorizacién del conocimiento y el
comportamiento (productivo, tedrico y
préctico) fueron recordatorios sumamente
utiles. A partir de ellos nos replanteamos
nuevas disposiciones en las que el contenido
y el método se reevaltian continuamente.
Entendemos la teorfa como practica y la
practica (o mejor, praxis) como teorfa, de
manera que no hay necesidad de “salvar las
diferencias”. Colaboramos con tedricos,

que realizan su trabajo con la eficacia absoluta
de la préctica, y con profesionales que estdn
transformando las bases tedricas de sus
campos. A titulo de ejemplo, mediante su
investigacion y colaboracion con CPS, el
neuropsiquiatra John Kennedy desaffa a su
propio entorno con respecto a la ceguera

y la visualizacién. Su obra reescribe la historia
del arte (y de la visualidad), desde las
pinturas rupestres pasando por el inventor
de la camera obscura, Ion Al-Haythm
(965-1039), y la aparicién de los dibujos
de perspectiva de Filippo Brunelleschi
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We collaborated with theoreticians, who do
their work as fully effective practice

and with practitioners who are transforming
the theoretical basis of their fields. For
instance, through his research and the
work with CPS, neuro-psychiatry scientist
Professor John Kennedy is challenging

his own environment in relation to blindness
and visualisation. His work redraws the
history of art (and visuality), from cave
inscriptions via the founder of the camera
obscura Ibn al-Haythm (965-1039) and

the appearance of Filippo Brunelleschi’s
perspective drawings, to the birth of

the phenomenological blind artist Esref
Armagan (1953). CPS is itself overturning
curatorial practice since it deals not only
with art history but information processes.

tranzit: Do you see yourself, and your
curatorial project being co-opted

by a situation, wherein by consciously
thinking about criticality and about
resisting the conventions of the biennial,
you are already catering to the whole
sense of spectacle? Or, spoken more
generally, did certain forms of
inquiry lose their capacity to provide
autonomous reference points for

you? Was institutional critique one of
these forms, though it still needs

to be given a status and distinguished
as element and as function? But,

what function?

ACAF: In the idea that every curatorial

or artistic act is somehow useless

because it will - in the end - be co-opted
by a ‘totalizing’ spectacle; we find a
nihilistic element that originates

in the inability of ‘criticality’ to find its
place outside a nagging desire for ‘the real’
in the Lacanian sense. If curatorial
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hasta el nacimiento del artista invidente
fenomenoldgico Esref Armagan (1953).
CPS estd asimismo ddndole la vuelta a
la practica del comisariado, pues no solo
aborda la historia del arte, sino también
los procesos informativos.

tranzit: ; Considerdis que, en tanto que
colectivo de comisariado, a través de
vuestro proyecto participais en una
situacion en la que la reflexion consciente
acerca de la criticidad y la resistencia

a las convenciones de la bienal se suma

a la sensacién general de conversion

de la cultura en espectaculo? O, hablando
en términos mas generales, ¢han perdido
ciertas formas de investigacién su
capacidad de proporcionar puntos de
referencia auténomos? ¢Es la critica
institucional una de dichas formas, pese
a que aun no se le haya conferido un
estatus concreto ni se haya distinguido
como elemento y como funcién? Y en

tal caso, ;de qué funcién hablariamos?

ACAF: En la idea de que, en cierto sentido,
cada accién de comisariado o artistica es
inatil porque al final acabard formando parte
de un espectdculo totalizador detectamos

un elemento nihilista cuya génesis es la
incapacidad de la critica de encontrar su lugar
fuera de un anhelo grufién de lo Real

en el sentido lacaniano. Si la practica del
comisariado se basa exclusivamente en la
criticidad, entonces carece de la potente
dimensién propia de lo Imaginario y acusa
una aceptacién pragmdtica de lo Simbdlico.

CPS: En dltima instancia, el papel del
artista es forzar los limites en aras de generar
espacio para nuevas articulaciones en el seno
del propio arte. En relacién con la segunda
parte de vuestra pregunta, en nuestro caso
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practice is based only on ‘criticality’ then
it lacks the powerful dimensions found
in ‘the imaginary’ and a pragmatic
acceptance of ‘the symbolic’.

CPS: Ultimately the role of art is to push
this limit in order to give room for

new articulations in art itself. In relation

to the second part of your question,

we specifically elaborated on this in the
catalogue text. We find ourselves facing a
triangular configuration, forming three
major challenges for our contributors and
for ourselves. The first was closely related

to institutional critique, the current position
of Manifesta itself as a Foundation at a
crossroads after fifteen years in operation.
Reviewing the previous Manifestas, we
became convinced that new thinking and
action in relation to the ‘format biennial’
was needed. The second challenge is
connected to the host country of Spain. This
relates to demands and expectations by

the Region of Murcia, which is reshaping its
cultural policy through a combination of
cultural aspiration and political will.

The third issue is related to the aesthetic
approach and constructs of CPS’s production,
history and performance. It is this which
eventually prompted the impulse to think
of a different Manifesta. As a multi-
national / multi-disciplinary collective,

CPS was born as a media lab for information
and aesthetics; we adopt and accommaodate
a multiplicity of socio-political conditions

in different countries and situations.

We chose to inject into the project our
own notions, histories and multiple
experiences. It has been much more than
creating the context, which in itself was

a great deal to achieve. Perhaps it’s too
early to evaluate if all this can be regarded
as institutional critique.
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abordamos con detalle este aspecto en el texto
que incluimos en el catdlogo. El hecho de
enfrentarnos a una configuracién triangular,

a nuestro modo de ver, plantea tres grandes
desafios tanto para nosotros, los comisarios,
como para nuestros colaboradores. El primero
de ellos estd intimamente relacionado con

la critica institucional y con la posicion

actual de Manifesta en tanto que fundacién
que se encuentra en una encrucijada tras
quince afios de actividad. Al revisar las
ediciones previas nos convencimos de que era
imprescindible replantear tanto el concepto
como las actividades que engloba el formato
de la bienal. El segundo desafio tiene relacién
con el pafs anfitrién, Espafia y, en concreto,
con las demandas y expectativas de la Regién
de Murcia, que se halla en plena fase de
reformulacién de su politica cultural mediante
una combinacién de aspiraciones culturales

y voluntad politica. El tercer aspecto tiene mas
que ver con el planteamiento estético y los
constructos de la produccién, de la historia y
de la actividad de CPS. Es precisamente

este aspecto el que finalmente nos impulsé a
concebir una Manifesta diferente. En tanto que
colectivo multinacional y multidisciplinario,
CPS nacié como un laboratorio medidtico
centrado en la informacion y la estética;
asimilamos y nos amoldamos a mualtiples
coyunturas sociopoliticas de distintos

paises y situaciones. Decidimos inyectar al
proyecto nuestras propias ideas, historias

y experiencias variopintas. Para nosotros

ha significado mucho mds que crear el
contexto que, en s{ mismo, ya supuso todo
un desafio. Con todo, quizd sea demasiado
pronto para evaluar si todo esto puede
contemplarse como critica institucional.

ACAF: La critica institucional, por ser una
forma de criticidad, en realidad gira en
torno a una libertad posible imaginada. No
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ACAF: Institutional critique, because it is

a form of criticality, is ultimately about

an imagined possible freedom. It has no one
to account to because freedom is seen as

an absolute value, a very strong currency in
the art-world, just as in the realm of nation-
state politics. Institutional critique can be
of great value if it begins to take on positions
that cannot be boiled down to desires for
freedom, and if it re-establishes itself as

a discourse with the potential to develop
and build systems and models which

can offer prototypical solutions to the things
being critiqued, while embracing the

fact that freedom is never and has never
been absolute.

CPS: If you have chosen a precise
direction or train of thought in curating
this biennial, do you think this

could prevent your artists from finding
their own thinking process and
working format?

tranzit: We do not build our project on such
a distinction. Since tranzit is not a collective
in the classical activist sense, but rather

a polycentric structure of autonomous units
cooperating across various borderlines

(be it nations, languages, media, mentalities
or histories), we always try to analyze

the potential for action in relation to, and
collaboration with, specific artistic and
intellectual constellations, including the
various knowledge and experience that our
collective generates. So far, this has enabled
us, we hope, to move beyond an all-
encompassing culture of the spectacle.

CPS: What thoughts are driving your
collective (we know we are 3 very
different collectives, but since we‘ve
been invited as such...)? What do

MANIFESTA 8 PREFACIO

rinde cuentas ante nadie porque la libertad
se considera un valor absoluto, una divisa
valiosisima en el mundo del arte, asi como
en el mundo de la politica de los estados
nacién. La critica institucional puede revestir
un gran valor si empieza a adoptar posiciones
que no se reduzcan a anhelos de libertad,

si se reestablece en tanto que discurso con
potencial para engendrar y construir sistemas
y modelos capaces de ofrecer soluciones
prototipicas a los temas objeto de critica, y

al mismo tiempo que asimila el hecho de que
la libertad no es ni ha sido nunca absoluta.

CPS: ¢;Creéis que el hecho de haber
escogido una direccién o un tren

de pensamiento concretos a la hora de
comisariar esta bienal podia impedir que
los artistas hallasen su propio proceso

de pensamiento y formato de trabajo?

tranzit: Nosotros no hemos construido nuestro
proyecto partiendo de esa premisa. Puesto
que tranzit no es un colectivo en el sentido
activista cldsico, sino mas bien una estructura
policéntrica de unidades auténomas que
colaboran de manera transversal (traspasando
fronteras fisicas, medidticas, mentalidades

e historias), siempre intentamos analizar el
potencial para la accién en relacién y
colaboracion con constelaciones artisticas e
intelectuales especificas, incluidos el
conocimiento y la experiencia diversos que
genera nuestro colectivo. Hasta la fecha,

esto nos ha permitido —o al menos eso
esperamos— ir mds alld de una cultura

del espectdculo que todo lo abarca.

CPS: ¢Qué ideas son el motor de
vuestro colectivo (sabemos que
somos tres colectivos muy distintos,
pero precisamente por €so Nos

han invitado...)? ;En qué aspectos
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you focus on in your approach, how
do you intend to develop these ideas
within (or without) Manifesta 8?

tranzir: Curating always runs the danger of
endeavouring to integrate, domesticate

and appropriate the excess that it resists (and
rejects) for didactical or thematic reasons.

Is it not to this function of domestication

of excess that can be referred the power of
thematisation? We are interested in the very
moment of blurriness, of the liquefaction

of condensed, formal meanings and
structures, that opens up the relationship

of aesthetic space, of art and of histories —

to politics. Art can be solar, hypertrophic,
contradictory, cynical, obscene, deviant, ...

ACAF: A curatorial project without an
imposed narrative that does not use the usual
vocabulary of criticality, a curatorial approach
that magnifies the intricate complexities

of contemporary socio-political and socio-
cultural life, a curatorial project that does not
declare a crisis because we will always be in
some sort of crisis, an approach that is not
afraid to pose solutions however unfinished
these solutions may be, a project that looks

at the collective unconscious of the art world
as a force to be reckoned with and that seeks
answers in the institutional and cultural files
of the 80’s. These are some of the aspects
built into our project for Manifesta 8.

tranzit: For you personally, is there an
imagined universality of artistic
creation? Is it one of the functions of
art to propose another universality,
an overarching impetus that serves
to create sociality and politics?

ACAF: The problem with the idea
of universality is that it has very few
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se fundamenta vuestro proyecto?
¢Coémo pensais desarrollar estas ideas
dentro (o fuera) de Manifesta 8?

tranzit: El comisariado siempre corre el
peligro de intentar integrarse, domesticar
y apropiarse de los excesos a los que se
resiste (y rechaza) por razones diddcticas

o temadticas. ;No remite acaso el poder

de la tematizacién precisamente a esta
funcién de la domesticacién del exceso?
Lo que nos interesa a nosotros es justo ese
momento de nebulosidad, de licuacién

de las estructuras y de los significados
condensados y formales, ese momento

que inaugura la relacién entre el espacio
estético, el arte y las historias con la
politica. El arte puede ser solar, hipertréfico,
contradictorio, cinico, obsceno, desviado. ..

ACAF: Un proyecto de comisariado sin una
narrativa impuesta que no utiliza el vocabulario
de la criticidad, un enfoque curatorial que
magnifica las intricadas complejidades

de la vida sociopolitica y sociocultural
contemporanea, un proyecto de comisariado que
no declara una crisis porque siempre estamos
sumidos en algin tipo de crisis, un enfoque que
no teme plantear soluciones por inacabadas que
estas se encuentren, un proyecto que concibe

el subconsciente colectivo del mundo del arte
como una fuerza con la que hay que identificarse
y que busca respuestas en los archivos
institucionales y culturales de los afios ochenta
del siglo xx: estos son algunos de los aspectos
que incorpora nuestro proyecto para Manifesta 8.

tranzit: En vuestra opinion, ;existe una
universalidad imaginada de creacién
artistica? ¢Es una de las misiones

del arte proponer otra universalidad,
un impetu predominante que
permita crear sociedad y politica?
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coordinates, meaning that it relies on there
being a given to measure up to, or to
measure against. It depends on equivalence.
If we cannot find a similar or translatable
equivalent to something, then it cannot be
introduced into the universalist encyclopaedia.
Thus to reach a universal form of artistic
creation, one must subject oneself to the
coordinates of universality, its measuring
tools, etc., which have ultimately been
formulated according to histories and
philosophies that are not at all culturally
subjective, to say the least. There are many
sub-universalities. Most of them branch
out from what has just been described, but
one interesting universality yet to be
solidified in art - and which has very
different parameters - is the universality

of complexity, complexity as universality.
When you understand that you cannot
possibly understand yet still attempt

to understand, universality with an infinite
number of coordinates emerges; this is

a complex universality surpassing the
historically, culturally, economically biased
versions of universality that dominate most
discourses. This is the universality that

we think art should be concerned with.

tranzit: Does any of you, in your
contribution, relate to the motto of
Manifesta 8 proposed by the Board

of Manifesta Foundation: to implement
a dialogue between Spain (a part of

the global north) and northern Africa
(as representing emerging countries of

a specific global south)? And if so, how
did you balance between the need for
topicality and the task of historicisation?
Are the problems of cross-cultural work
substantially altered by the existence of
considerable internal diversity of narratives
and opposition in practically every society?
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ACAF: El problema con la idea de la
universalidad es que cuenta con un nimero
muy reducido de coordenadas, lo cual significa
que siempre depende de un pardmetro por el
que medirse. Depende de la equivalencia. Si no
somos capaces de hallar un equivalente similar
o trasladable a algo, entonces no podemos
introducirlo en la enciclopedia universalista.
De ahf que, para alcanzar una forma de
creacién artistica universal, uno deba someterse
a las coordenadas de la universalidad, a sus
herramientas de medicidn, etc., que, a fin de
cuentas, se han formulado de acuerdo con
historias y filosofias en absoluto subjetivas, al
menos en términos culturales. Existen

muchas subuniversalidades. La mayoria de
ellas entroncan con lo que acaba de describirse,
pero una universalidad interesante que ain
debe cuajar en el arte, y que presenta
pardmetros muy dispares, es la universalidad
de la complejidad, la complejidad en tanto

que universalidad. Cuando uno entiende que
no es posible entender y, pese a ello, intenta
hacerlo, emerge la universalidad con un
nimero infinito de coordenadas; se trata de
una universalidad compleja que ultrapasa las
versiones histdrica, cultural y econémicamente
sesgadas que dominan la mayoria de los
discursos. En nuestra opinion, ésa es la
universalidad que deberfa abordar el arte.

tranzit: ;Os habéis regido en vuestra
colaboracién por el lema para
Manifesta 8 propuesto por la Junta
Directiva de la Fundacién Manifesta:
establecer un didlogo entre Espafia
(como parte del norte del planeta) y el
Norte de Africa (como representante
de los paises emergentes de una

zona concreta del sur)? Y en tal caso,
¢como encontrasteis el equilibrio entre
la necesidad del interés actual y la
tarea de la historizacién? ;Se ven los
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CPS: We ‘designed’ our approach by a
question: ;The Rest is History? (Probably

no, and will never be.) Spain/Europe and
North Africa/the Arab world share one
history, yet one which conveys many stories.
European researchers who studied the history
of Northern Africa and the Arab world
divided it into several epics, namely: the era
of emergence, the era of translation, the era of
intellectual formation, the age of stagnation
and decline, and that of Renaissance. Most
European scholars saw the Mamluk and
Ottoman empires as eras of twilight, and
considered that the Arabic Renaissance
begins with Napoleon's campaign in Egypt
in 1798. For the Arabs, this division comes
out of an Orientalism-inspired Western
civilisation. Here memory becomes a

driving force behind political awareness in
contemporary Africa and the Arab world.

To answer your last question, we think that
cross-cultural work is not, and will never

be, a simplistic task of historicisation and
‘correction’; precisely for the huge array of
diverging narratives, point of views and layers
of identity (not only cultural) that exist in
every society. It is much more useful to create
a context in which these problematic issues
of diversification can emerge ‘organically’ and
learn to co-habit and question each other

— also via the use of information systems.

ACAF: Here we would like to quote Jacques
Ranciere (from Aesthetic Separation, Aesthetic
Commaunity: Scenes from the Aesthetic Regime

of Art, 2000): , There is no reason why the
sensory strangeness produced by the clash
of heterogeneous elements should bring
about the understanding of the state of the
world, no reason why the comprehension of
the state of the world should bring about
the decision to change.”“ This quote and
Ranciére’s work in general is an important
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problemas del trabajo transcultural
alterados de manera sustancial por la
existencia de una diversidad interna
considerable de narrativas y oposiciéon
en practicamente todas las sociedades?

CPS: Nuestro proyecto estd disefiado a partir
de la pregunta: “/El resto es historia?”.
(Probablemente no, y nunca lo serd). Espafia/
Europa y Norte de Africa/el mundo 4rabe
comparten una historia, si bien esta estd
integrada por muchas otras historias. Los
investigadores europeos que estudiaron

la historia del Norte de Africa y el mundo
drabe la dividieron en varias épocas: la era

de la emergencia, la era de la traduccion, la
era de la formacién intelectual, la edad del
estancamiento y el declive y el Renacimiento.
La mayoria de los eruditos europeos consideran
crepusculares los imperios Mameluco y
Otomano y sitdan el inicio del Renacimiento
ardbigo en la campafia de Napoleén en Egipto
en 1798. Para los drabes, esta division responde
a una civilizacién occidental inspirada en

el orientalismo. En este caso, la memoria se
convierte en una fuerza conductora subyacente
a la conciencia politica de Africa y del mundo
drabe contempordneos. En respuesta a tu
Gltima pregunta, pensamos que el trabajo
transcultural no es ni serd nunca una tarea
simplista de historizacién y “correccion”,
precisamente a tenor del amplio abanico de
narrativas divergentes, puntos de vista y

capas de identidad (no solo cultural) que
existe en toda sociedad. Resulta mucho mas
tértil crear un contexto en el que estos temas
problemdticos de diversificacion puedan
emerger de manera “orgdnica’ y aprender a
convivir y cuestionarse mutuamente, también
mediante el uso de sistemas de informacién.

ACAF: Nos gustaria en este punto citar a
Jacques Ranciere (Aesthetic Separation, Aesthetic
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station for us because it constantly tests

and challenges the limits and boundaries

of our agency as curators. Recent curatorial
inclinations tempt us to ,go beyond" the
homogeneity of contemporary art where
everyone has to be subjected to the same
measuring devices in order to be let into

the bosom of contemporary practice. They
tempt us to portray the world and its politics
as heterogeneous. But for us, portraying or
establishing heterogeneity for heterogeneity’s
sake is not enough, because the roots of the
cultural-ethnic strain problematic in the art
world lay outside it in the first place. The
question then is how do we position ourselves
curatorially in this condition in which we
know we cannot bring about change? A
valid option then seems to be to look at it
from the angle of the engineer who builds
systems or the mathematician who develops
interfaces. A curatorial interface or system
can be taken and developed further, modules
can be reinforced and updated later with

the ideas of others. This implies that this
condition will continue for many years to
come and that we need much more than a
dog-eared copy of Edward Said’s Orientalism,
a few denouncing curatorial statements,

and a bunch of exhibitions that ‘represent’

a region to reconfigure it. The Theory of
Applied Enigmatics is our attempt to build
such an interface, as both tactic and logic.

wranzit: But how do you relate to the
»geographical“ given of the Motto? Do
you break down this massive corpus
into meaning-bearing contexts or

units of analysis? On what maps? The
map of personal narratives, of artistic
subjectivities, the map of cultural
geographies, of political agendas, of
social structures, the map of conflict and
dissent, the map of communities and
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Community: Scenes from the Aesthetic Regime of
Art, 2006): “No hay razén por la que la
extrafieza sensorial producida por el choque
de elementos heterogéneos genere un
entendimiento de la situacién mundial, ni
tampoco para que la comprension de dicha
situacion derive en la decisiéon de cambiarla”.
Esta cita (y la obra de Ranciere en general)
nos parece una condicién importante porque
pone a prueba y desaffa constantemente los
limites y las fronteras de nuestra organizacién
como comisarios de arte. Las inclinaciones
curatoriales recientes incitan a “traspasar”

la homogeneidad del arte contemporaneo,
donde todo el mundo debe someterse a

los mismos dispositivos de medicién para
franquear la entrada en el seno de la prictica
contemporanea. Nos tientan a retratar el
mundo y su politica como algo heterogéneo.
Sin embargo, para nosotros, retratar o
establecer la heterogeneidad por el mero
hecho de hacerlo no basta, porque, para
empezar, la génesis de la variada problemdtica
cultural y étnica en el mundo del arte es
externa a este. La pregunta, por consiguiente,
es c6mo nos posicionamos en términos de
comisariado en esta situacion en la que somos
plenamente conscientes de no poder suscitar
un cambio. Una opcién vilida parece ser la
de contemplarla desde el dngulo del ingeniero
que construye sistemas o del matematico

que genera interfaces. Un sistema o una
interfaz de comisariado puede adoptarse y
desarrollarse, reforzarse con nuevos médulos
y actualizarse posteriormente con ideas

de otros. Esto implica que dicha condicién

se prolongard durante muchos afios y

que necesitamos mucho mds que un ejemplar
gastado del Orientalismo de Edward Said,
unas cuantas declaraciones curatoriales de
denuncia y un pufiado de exposiciones que
“representen” una regién para reconfigurarla.
La Teoria de la enigmdtica aplicada constituye
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colonies, of localities and of nation-states,
of transnational economies; or different
maps, maybe ever smaller and more
specific or larger and more universalist

- continental, hemispheric in scope? Or
do you not relate to the Motto at all?

CPS: The Motto ‘in dialogue with northern
Africa’ was one of our biggest challenges.
We rarely see a biennial relating to
geography, nation-state and the rest of
your categorisation with such specificity.
So perhaps the Motto can be valid after

all — despite the due criticism emerging
from the questions: what is ‘Northern
Africa’ and what is ‘dialogue’? If we decide
to ignore the Motto, it will still keep
reminding you and us of its existence in
every corner of the region, in every street
and news story. We didn’t refuse it «
priori. We opened up an ever-expanding
and spiraling-out space. And through it
we saw the Motto emerge almost at every
step. So we took it on-board through

our contributors’ work, we processed it,
dismantled, re-arranged, re-assessed, re-
negotiated, re-digested and metabolised it,
with everyone being very much implicated.

ACAF: There is an intrinsic link between the
generic look of a contemporary world map
and the inability of the curatorial to develop
non-generic strategies when addressing
issues of culture and geography. We try to
avoid using the words ,map’ or ,mapping’,
for many reasons. The coordinates that
shape socio-cultural, socio-economic, and
socio-political conditions happen, or have
happened, in the frontal lobes of human
beings or in the cosmic chemistry of orbital
territories. The coordinates that shape our
existence combine with, and confront, each
other in unusual and sometimes mysterious
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nuestro intento de construir una interfaz
de esta indole, tanto tdctica como ldgica.

tranzit: Pero ;c6mo habéis abordado el
aspecto “geogrifico” impuesto por

el lema de la bienal? ;Habéis desglosado
este corpus masivo en contextos o
unidades de andlisis con significado?

¢Y qué mapas habéis aplicado?

¢El mapa de las narrativas personales,

el de subjetividades artisticas, el mapa
de geografias culturales, de agendas
politicas, de estructuras sociales, el
mapa del conflicto y la discrepancia, el
mapa de las comunidades y las colonias,
de localidades y estados nacién, de
economias transnacionales, u otros
mapas, tal vez mds reducidos y especificos
o de mayor escala y universales, mapas
continentales, hemisféricos? ;O acaso
habéis ignorado por completo el lema?

CPS: El lema “En didlogo con el Norte de
Africa” supuso para nosotros uno de los
mayores desafios. Rara vez se convoca una
bienal relacionada con la geografia, con

los estados nacién y el resto de categorizacion
con tal grado de especificidad. De ahi que
pueda considerarse valido, pese a las criticas
que plantean, preguntas como: ;qué es

el Norte de Africa y qué se entiende por
didlogo? Aunque hubiéramos decidido ignorar
el lema, este habrfa seguido recorddndonos a
todos su existencia en cada rincén de la region,
en cada calle y en cada noticia de prensa.

No lo descartamos « priori. Lo que hicimos
fue inaugurar un espacio expansivo y, a través
de él, vimos surgir el lema en practicamente
cada paso. De manera que lo asimilamos

a través de la obra de nuestros colaboradores,
lo procesamos, lo desmantelamos,

lo reconstruimos, lo reevaluamos, lo
renegociamos, lo redigerimos y lo
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ways. We relate to coordinates that cannot
be pin-pointed on a map - maps cannot
keep up with the complexity of life.

CPS: Why did you think it was important
for the Manifesta Board to again propose
a sort of geopolitical framework?

tranzit: Recently, it is obvious that Europe
and the Maghreb, the European Union and
the states of North Africa, have once again

become more deeply embroiled within a
mesh of political considerations and re-
evaluations. It is just a recent generalisation
that speaks about North Africa as a singular
political current, a region, which in its

inner ethnic, social, religious and political
complexity is hard to define — and which
reminds us of Eastern Europe. Therefore
every a priori polarisation of Europe and
North Africa disregards history as it
disregards the stormy developments of the
last thirty or forty years. We would argue

to implicate the latter in a shared history

of transition. There have been colonies and
anti-colonial movements, a long series of
religious and trade battles, a long history of
changing domination and subalternity; but
there are also cultural and social copying
processes, a history of multiple exchanges and
interchanges, mingled and intertwined. A
field full of projections, counter-projections
and translational turbulence. For us there is
no Europe and no North Africa existing as
separate entities. But there are people — and
there are borders, there is an economic split,
there are different forms of governance. And
there has always been a history of migrating
humans and ideas since the times of the
transhumance. The ‘African North’” has been
a driving force in the creation of Europe since
antiquity. And: there is a North Africa in
Europe — and not only in the banlieus of its
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metabolizamos, contando en todo momento
con la implicacién activa de todo el mundo.

ACAF: Existe un vinculo intrinseco entre

la vision genérica de un mapa mundial
contempordneo y la incapacidad del
comisariado de arte para generar estrategias
no genéricas a la hora de acometer temas

de cultura y geografia. Intentamos evitar
utilizar los términos “mapa” o “cartografiado”
por muiltiples motivos. Las coordenadas que
conforman las condiciones socioculturales,
socioeconémicas y sociopoliticas tienen o
han tenido lugar en los I6bulos frontales de
los seres humanos o en la quimica césmica
de los territorios orbitales. Las coordenadas
que modulan nuestra existencia se combinan
y se enfrentan entre si de modos insélitos y
en ocasiones misteriosos. Nos relacionamos
con coordenadas que no pueden sefialarse en
un mapa; los mapas no tienen la capacidad
de representar la complejidad de la vida.

CPS: ;Por qué pensiis que era importante
para la Junta Directiva de Manifesta
proponer de nuevo un marco geopolitico?

tranzit: En el pasado reciente es evidente que
Europa y el Magreb, la Unién Europea

y los paises del Norte de Africa se han visto
cada vez mds atrapados en una marafia

de consideraciones y reevaluaciones politicas.
Hasta muy recientemente, no se hablaba
genéricamente del Norte de Africa como una
regi6n, una realidad politica singular con

una complejidad étnica, social, religiosa y
politica dificil de definir y que recuerda, en
cierta medida, a la Europa del Este. De ahi que
toda polarizacién a priori de Europa y el Norte
de Africa ignore la historia de la misma manera
que pasa por alto los violentos desarrollos de
los dltimos treinta o cuarenta afios. Nosotros
abogamos por implicarlos en una historia
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cities — just as there is a Europe in North
Africa — not only in the modernist dwellings
near the historic souk. Deriving from the
idea of the creation of ambiguous imagery
about the past and present of the region,

the intention of our approach is to link

and generate parallel channels of thought
and understanding, to research hidden
histories, pinpointing alternative structures
and temporary concepts of resistance.

ACAF: Who then is your Manifesta
project for? Within the context of

the excess of aesthetics, ideas and
representation that is Manifesta, how
do you intend that the audience - local
and non-local, expert and non-expert
- will understand the inclusion of such
an array of international artists?

tranzit: We do not consider the exhibition

as a school where audiences are taught,

nor as a mere space for consumption.
Instead of trying to work between the
different presumed expectations of possible
audiences, we try to self-thematize the
conditions of production and perception

of the exhibition. We'd rather rely on the
potential of the disinterested, aesthetic
viewpoint of the visitor. And we are in
favour of maintaining the tension between
the interested community (thus including
specific histories) and the idea of a general
public in a formalist act — our Constitution
for a Temporary Display. We believe that art
maintains this tension — and an exhibition is
an engaged ‘manifestation’, to the extent that
the artworks it comprises have an engaged
character without verging on politics — this
is what constitutes its resistance as well. In
keeping with Godard’s definition, artistic
form (but also an exhibition, we think) is
the « priori figure of engagedness. This is
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compartida de transicién. Han existido colonias
y movimientos anticolonialistas, una larga
retahila de batallas religiosas y comerciales,
una dilatada historia de alternancia de centros
de poder y subalternidad; pero también
existen procesos de copia cultural y social,
una historia de intercambios maltiples,

de mezcla y entrecruzamiento, un campo
repleto de proyecciones, contraproyecciones

y turbulencias en la traduccién. En nuestra
opinién, Europa y le Norte de Africa no existen
como entidades separadas. Pero si existen
pueblos y existen fronteras, existe una division
econdmica y existen distintas formas de
Gobierno. Y siempre ha existido una historia
de migraciones humanas y circulacién de
ideas, desde los tiempos de la trashumancia.
El Norte de Africa ha sido un motor en la
creacién de Europa desde la Antigiiedad. Y
hay un Norte de Africa en Europa (y no solo
en el extrarradio de las ciudades), de la misma
manera que hay una Europa en el Norte de
Africa (y no solo en las modernas viviendas
cercanas a los zocos histéricos). A partir de

la idea de la creacién de imdgenes ambiguas
acerca del pasado y el presente de la region,

la intencién que persigue nuestro proyecto es
enlazar y generar canales de pensamiento y
entendimiento paralelos, investigar historias
ocultas, sefialar estructuras alternativas

y conceptos temporales de resistencia.

ACAF: ;A quién va destinado entonces
vuestro proyecto para Manifesta? Dentro
del contexto del exceso de estética,

ideas y representacién que supone este
proyecto, ;cOmo tenéis previsto que

el publico (local y fordneo, experto y

no experto) entienda la inclusion de tal
despliegue de artistas internacionales?

tranzit: Nosotros no contemplamos la
exposicién como una escuela donde se
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why we consider it of the utmost importance
that artists be a part of the process of
creating the forms of the exhibition —

this is also reflected in our team.

ACAF: How will the audience understand
the predetermined emphasis on ,Dialogue
with northern Africa“? What are the effects
of this internationalism to your contribution?

CPS: Internationalism goes as far as you
want, and it can stop within your own
four walls. For our research, we began

by positioning ourselves in a region we
didn’t know and subsequently questioning
our presence there. We spent time, we
met people, we worked with NGOs and
governmental offices, we met local artists,
those living and working within the region
and others based elsewhere. We started to
expand our process outside the two cities
of Murcia and Cartagena. First embracing
the region, then Spain, then Europe and
then further to northern Africa and the
so-called Middle East, ultimately reaching
contacts and issues in Latin and north
America. All these contacts, trips, research,
work and processes have been calling

each other, one thing leading to another,
spiraling out from our own position as
curators and producers in Murcia. But of
course these paths could have been totally
different had we met different people or
had we been there at a different time.

tranzit: Do you intend to establish
contacts between the audience and the
production spheres of your project?

Is there any educational prospect in
your curatorial considerations?

CPS: Today’s audiences (especially those
of art biennials) are aware of what is
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instruye al pablico ni como un mero espacio
de consumo. En lugar de intentar trabajar
entre las presuntas diferentes modalidades
de publicos posibles, intentamos tematizar

de manera individual las condiciones para la
produccion y la percepcién de la exposicion.
Preferimos confiar en el potencial del punto
de vista estético desinteresado del visitante. Y
estamos a favor de mantener la tensién entre
la comunidad interesada (incluyendo por tanto
historias especificas) y la idea de un puablico
general en un acto formal: nuestra Constitucion
para una exposicion temporal. Creemos que el
arte mantiene esa tension y que una exposicion
es una “manifestacién” de compromiso, en la
medida en que la obra de arte comprende un
cardcter de compromiso sin caer en lo politico,
lo cual constituye también su resistencia.

En sintonfa con la definicién de Godard, la
forma artistica —pero también, desde nuestro
punto de vista, una exposicién— es la figura
a priori del compromiso. Por eso consideramos
prioritario que los artistas participen del
proceso de creacién de formatos de exposicion,
como bien refleja nuestro equipo.

ACAF: ;Cémo entender4d el ptblico el
énfasis predeterminado en el didlogo con
el Norte de Africa? ;Qué efecto tiene el
internacionalismo en vuestra colaboracién?

CPS: El internacionalismo se proyecta tan
lejos como uno quiera o puede circunscribirse
al interior de tus cuatro paredes. Para nuestra
investigacién comenzamos por situarnos

en una regioén que no conociamos para, a
continuacion, cuestionarnos nuestra presencia
en ella. Pasamos tiempo, conocimos a

gente, trabajamos con ONG e instituciones
gubernamentales, conocimos a artistas
locales, a artistas que viven y trabajan en

el seno de la region y a otros con residencia
en otros lugares. Empezamos a ampliar
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attached to content and form, and what is
detached from it. On our side, we are quite
aware that whatever is received is done so
according to the manner of the receiver.
Consequently, we are proposing to re-
frame both the ‘exhibition format’ and the
‘biennial format’ not by denying them but
rather by expanding their remit - through
mass media analysis, productions and

the critical use of information systems.

ACAF: We always find it difficult to talk
about education. What we call ‘the collective
unconscious of art’ establishes the view in
people’s minds that education as an art-tactic
is ‘good’ and almost always ‘positive’. Even

if they know better, there is still a residue

of this that can’t be removed, or perhaps
which needs to remain. Perhaps this is one
of the ways art survives in late capitalist
societies, by convincing itself that it should,
or can, educate. This became particularly
evident in the 80s, a period we look back on
in our project for Manifesta 8 as the decade
which saw the final fermentation of art along
various social and cultural lines, a kind of
fixative period where problematic conceptions
became a permanent part of art-logic. The
question then is not if art should educate,
because in most cases you cannot develop

an exhibition without at least some hint at
education, even on a subconscious level, but
what and whom should it be educating and
in which way? Here again, Jacques Ranciere’s
ideas are important - the idea of starting
from a position of equality with the spectator
and not presuming anyone’s ighorance

is, we think, vital for art production in

the upcoming years. In our project, we
speculate about, and delve into, the origins
of the pedagogical strain in art practice

in the same way as we treat the cultural-
ethnic strain, and the criticality strain,
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nuestro proceso fuera de las dos ciudades

de Murcia y Cartagena. Primero abarcamos
toda la regién y luego ampliamos la frontera
a Espafia, después a Europa y también al
Norte de Africa y al denominado Oriente
Préximo, hasta establecer finalmente contacto
con Norteamérica y Latinoamérica. Todos
€stos contactos, viajes, investigaciones,
trabajos y procesos han ido encadendndose,
conduciéndose mutuamente unos a otros,
desplegdndose en espiral a partir de nuestra
posicién como comisarios y productores

en la Regién de Murcia. Pero, como es légico,
estas sendas habrian sido completamente
distintas de haber conocido a otras personas o
haber estado en este lugar en otro momento.

tranzit: {Tenéis previsto establecer
contacto entre el puablico y las esferas
de produccién de vuestro proyecto?
¢Contemplan vuestras consideraciones
como comisarios alguna perspectiva
educativa?

CPS: El puablico actual (y en especial el de las
bienales de arte) es plenamente consciente

de qué acompatia al contenido y a la forma y
de qué se distancia de ellas. Por nuestra parte,
estamos convencidos de que lo que determina
la recepcién de una obra depende del modo

de recepcién por parte del destinatario. Por
consiguiente, lo que proponemos es reformular
tanto el formato expositivo como el formato de
la bienal, pero no negdndolos, sino ampliando
sus competencias mediante un andlisis de

los medios de comunicacién, produccién y el
uso critico de los sistemas de informacion.

ACAF: Hablar de educacién es siempre
peliagudo. Lo que denominamos “el
subconsciente colectivo del arte” instala en las
mentes de las personas que la educacién como
tdctica artistica es buena y casi siempre
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since all of these strains seem to have been
constructed from the same source material,
for varying but similar reasons. These
strains also seem to have developed a similar
permanence in contemporary practice.

tranzit: Vampires, as we know, do not
generate their image in a mirror.
Do you still?

ACAF: Interesting curators should
be half-human, half-~vampire, like
Wesley Snipes in the film Blade.
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positiva. Y aunque sabemos que no es asi,

ain queda un residuo de todo ello que

es imposible eliminar o que quizd necesite
permanecer. Tal vez esta sea una de las
estrategias de supervivencia del arte en las
sociedades capitalistas: convencerse de

que deberfa o podria educar. Asi se comprobd
particularmente en la década de los afios
ochenta, un periodo que analizamos en nuestro
proyecto para Manifesta 8 como la década que
testimoni6 la fermentacion definitiva del arte

a lo largo de varias lineas sociales y culturales,
una especie de periodo de fijacién donde las
concepciones problemdticas se transformaron
en una parte permanente de la l6gica artistica.
La cuestion, por consiguiente, no es si el arte
deberfa educar, porque en la mayoria de

los casos es imposible organizar una exposicién
sin tener cierta formacién, aunque sea a un
nivel subconsciente, sino qué y a quién deberfa
estar educando, y cémo. Una vez mds, en este
sentido las ideas de Jacques Ranciere adquieren
importancia: la idea de partir de una posicion
de igualdad con el espectador y no dar por
sentado que la ignorancia serd vital para la
produccion artistica en los afios venideros. En
nuestro proyecto especulamos y ahondamos

en los origenes de la vertiente pedagdgica

de la practica artistica, del mismo modo que
tratamos la vertiente étnico-cultural y la
vertiente de la criticidad, puesto que todas ellas
parecen haberse construido a partir del mismo
material de referencia, por razones diversas
aunque similares. Estas vertientes también
parecen haber desarrollado una permanencia
similar en la prictica contemporanea.

tranzit: Los vampiros, como sabemos, no
se reflejan en los espejos. ;Y vosotros?

ACAF: Los comisarios interesantes deberfan
ser mitad humanos y mitad vampiros,
como Wesley Snipes en la pelicula Blade.
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Mathieu Kleyebe Abonnenc

Cayena (Guayana Francesa), 1977.
Vive y trabaja en Parfs.

Abonnenc siente un interés especial
por la historia de la colonizacién,

por la construccién o deconstruccién
de las identidades en el transcurso del
tiempo provocada por la conquista,
la expropiacién y las tradiciones
conscientes e inconscientes. Nacido

y criado en la Guayana Francesa, sabe
que el inconsciente colectivo ignora

o suprime aspectos de la historia
colonial. Sus dibujos, fotografias y
piezas de video evocan los huecos

que la historia no cubre: en una serie
de dibujos titulada Paysages de Traite
(Paisages del comercio de esclavos, 2004-
2007), eliming todas las figuras de
los esclavos y de los colonos de los
grabados originales que ilustraban la
misién del colonizador y explorador
del siglo xix Jules Crevaux.

The Action Mill

Jeremy Beaudry
Cedar Rapids, 1974. Vive y
trabaja en Filadelfia.

Katie Hargrave
Chicago, 1985. Vive y
trabaja en Iowa.

Jethro Heiko
Boston, 1973. Vive y
trabaja en Filadelfia.

Nick Jehlen
Boston, 1971. Vive y
trabaja en Boston.

Robert Peagler
White Plains, 1965.
Vive y trabaja en Filadelfia.

Meredith Warner
Hilltown, 1975. Vive y
trabaja en Filadelfia.

The Action Mill es un colectivo
que ayuda a las personas a hallar

BIOGRAFIAS

soluciones a los problemas que
afrontan. Combinando técnicas

que engloban desde el disefio hasta
la organizacién comunitaria y la
accion directa no violenta, crean
herramientas con un impacto social
tangible. Dichas herramientas
permiten a las personas crear el
mundo en el que desean vivir en
lugar de simplemente describirlo

y, al hacerlo, las mueve a luchar
constantemente por avanzar mas
alld de lo simbdlico y hacia lo real.
The Action Mill considera que la
experiencia directa del cambio es

la herramienta mds poderosa que
existe y que los individuos y grupos
albergan en su interior las soluciones
a muchos de sus problemas, si bien
éstas en ocasiones distan de ser
evidentes. Para hallarlas desafiamos
a individuos y grupos a intentar mirar
mds alld de las lineas divisorias

y los argumentos dogmadticos
habituales y plantearse nuevos
interrogantes en aras a encontrar
estrategias practicas para el cambio.

AGM —Annual General Meeting
Encuentro anual itinerante de

arte y medios de comunicacién
fundado en 2003:
http://www.annualgeneralmeeting.net

AGM es la contrapartida artistica y
cultural de las juntas generales
anuales organizadas por las empresas
y corporaciones, en las que directivos
y accionistas se retinen para debatir
estrategias y resultados. AGM es un
evento artistico sin dnimo de lucro
que se celebra cada edicién
cambiando de forma, contenido,
ubicacién y socios colaboradores.

Los participantes en AGM

exploran nuevas maneras de divulgar
informacién y produccién en el
dmbito del arte y los medios de
comunicacion. Los eventos de

AGM pretenden establecer lazos

de colaboracién internacionales,
organizar exposiciones y fomentar

el intercambio de conocimientos
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entre artistas y teéricos de todo

el mundo. Los participantes
interactdan con el pablico y con
los gestores culturales locales

para explorar la individualidad

del organismo, la cultura y el
lugar que ejerce de anfitrién en
cada una de las ediciones.

Desde su fundacién en 2003,
AGM se ha celebrado en Italia, los
Paises Bajos, Canadd, Dinamarca,
Austria, Reino Unido, Espafia y
también en Internet. Con ocasion
de Manifesta 8, Hannah Conroy
estd organizando, en colaboracién
con Alfredo Cramerotti e Iben
Bentzen, la edicion AGM 10
http://www.annualgeneralmeeting.net

Basma Al Sharif

Kuwait, 1983. Sin domicilio fijo:
actualmente vive y trabaja en Beirut
(Libano) desde octubre de 2009.

Basma Al Sharif es una artista
palestina educada en EE.UU.

Se licenci6 en Bellas Artes en la
Universidad de Illinois en la Chicago
School of Art & Design. Recibi6
una beca de estudios para la
Academia de las Artes de Malmo
de la Universidad de Lund (Suecia)
en 2004. Ha vivido también en El
Cairo (Egipto). Trabajando con
fotografia, cine/video, sonido, texto
y lenguaje, etc., sus peliculas nacen
de una indagacién acerca de cémo
interiorizamos la comunicacién
visual en el nivel mds instintivo.
Al Sharif utiliza el lenguaje como
respuesta a la imagen, provocando
discrepancias entre lo que se

dice y lo que se ve. En el nicleo

de su trabajo palpita el deseo de
revelar la poca fiabilidad de los
acontecimientos y de la historia
descomponiendo los mecanismos
representativos y manipulando el
modo en el que estos comunican
visualmente. Basma Al Sharif ha
sido seleccionada y ha expuesto en:
en los Rencontres Internationales

PARIS/BERLIN/MADRID, en el
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Mathieu Kleyebe Abonnenc
1977, Cayenne, French Guiana.

Lives and works Paris.

Abonnenc is particularly interested
in the history of colonisation,

how identities are made or unmade
over time due to conquest,
expropriation, and conscious or
unconscious traditions. Having
himself been born and raised in
French Guiana, he is aware that
parts of colonial history are being
ignored or suppressed by the
collective unconscious. His drawings,
photographs and video pieces evoke
the gaps left by history: in a series
of drawings titled Paysages de Traite
(Slave-Trade Landscapes, 2004—
2007), he expunged all the figures
of slaves and colonists from the
original engravings that illustrated
the mission of the 19th Century

colonist and explorer, Jules Crevaux.

The Action Mill

Jeremy Beaudry
1974, Cedar Rapids. Lives and
works in Philadelphia.

Katie Hargrave
1985, Chicago. Lives and
works in Iowa City.

Jethro Heiko
1973, Boston. Lives and
works in Philadelphia.

Nick Jehlen
1971, Boston.Lives and

works in Boston.

Robert Peagler
1965, White Plains. Lives and
works in Philadelphia.

Meredith Warner
1975, Hilltown.Lives and
works in Philadelphia.
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The Action Mill is a collective

that helps people forge their own
solutions to the problems they

face. Combining techniques from
design, community organising, and
non-violent direct action, it creates
tools that have tangible social
impact. These tools allow people to
create the world they want to live
in rather than describe it, and as
such they constantly strive to move
beyond the symbolic and toward
the actual. The Action Mill believes
that the direct experience of change
is the most powerful tool available,
and that individuals and groups
contain within themselves the
solutions to many of their problems,
though those solutions may be far
from obvious. To find them, we
challenge individuals and groups

to see beyond the usual dividing
lines and dogmatic arguments,
asking new questions in order to
find practical strategies for change.

AGM - Annual Gener al Meeting
htep://www.annualgeneralmeeting.net

2003, Roaming annual episode of
art and media.

AGM is the artistic and cultural
counterpart to the Annual General
Meeting organised by corporate
business, whereby leaders and
shareholders meet once a year

to discuss strategies and results.
AGM is a non-profit art event

that happens every year, changing
its form, content, collaborative
partners and location each time.
AGM participants explore new
modes of divulging information
and production within art

and media. AGM events set

out to establish international
collaboration, organise exhibitions
and foster the exchange of
knowledge between artists and
theorists worldwide. Participants
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interact with local audiences and
cultural producers to explore

the individuality of each hosting
body, culture and location.

Since it was founded in 2003,
AGM has taken place in Italy, the
Netherlands, Canada, Denmark,
Austria, the UK, Spain and online.
AGM 10 is being organised for
Manifesta 8 by Hannah Conroy
with the collaboration of Alfredo
Cramerotti and Iben Bentzen.
http://www.annualgeneralmeeting.net

Basma Al Sharif

1983, Kuwait. Baseless: currently
living and working in Beirut,
Lebanon since October 2009.

Basma Al Sharif is a Palestinian
artist educated in the US, earning
her BFA and MFA from the
University of Illinois at Chicago
School of Art & Design. She was

a guest student at the Malmo

Art Academy, Lund University
Sweden in 2004 and has also lived
in Cairo, Egypt. Working with
photography, film/video, sound,
text and language, her films stem
from an exploration of how we
comprehend visual communication
at the most instinctive level. She
uses language as a response to the
image, a discrepancy between what
is being said and what is being seen.
At the core is a desire to reveal the
unreliability of facts and history
by breaking down representational
mechanisms and manipulating
how they visually communicate.
Basma has been screened

and exhibited at: Rencontres
Internationales PARIS/BERLIN/
MADRID, the Chicago
Underground Film Festival,

Beirut International Documentary
Festival, the Contemporary Arts
Centre of South Australia, Musee
Jeu Du Paume Paris, Cinema
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Chicago Underground Film Festival,
en el Festival de Documentales
Internacional de Beirut, en el
Contemporary Arts Centre of South
Australia, en el Musée Jeu Du Paume
de Parfs, en el Cinema East Film
Festival de Nueva York, en la Gallery
Peep de Suecia y en la IX Bienal de
Sharjah (donde fue galardonada con
el Segundo Premio del Jurado).

Mounira Al Solh
Beirut (Libano), 1978. Vive y
trabaja entre Beirut y Amsterdam.

Al Solh estudié pintura en la
Universidad Libanesa de Beirut y
Bellas Artes en la Academia Gerrit
Rietveld de Amsterdam. Sus

videos se han proyectado en diversos
festivales de cine, entre los que
destaca VideoBrasil, donde se alz6
con el Premio del Jurado en 2007.
Ese mismo afio fue una de las cinco
artistas libanesas representadas

en el primer Pabellon Libanés de

la 52.* edicién de la Bienal

de Venecia y recibi6 el Premio Uriot
concedido por la Rijksakademie

de Amsterdam, en la que disfrutaba
de una residencia artistica. Al

Solh aborda en su obra asuntos
relacionados con historias de
inmigrantes libaneses, asi como
conflictos sociopoliticos y religiosos
del Libano. Apuesta por un enfoque
ficticio, no realista, casi fantdstico,
que en ocasiones relaciona con sus
dudas acerca del lugar que ocupa

en el mundo del arte. En 2008
participé en la exposicion Be(com)
ing Dutch, en el Van Abbemuseum
de Eindhoven, y present6 la revista
NOA (Not Only Arabic) durante la
celebracion de la muestra Home Works
IV en Beirut. En 2009 particip6é

en la 11.* Bienal de Estambul.

Abed Anouti

Beirut (Libano), 1963. Vive y
trabaja entre Oriente Medio
y el norte de Europa.
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Como muchos de los artistas de

su generacién en Libano, Abed
Robert Anouti es un documentalista
autodidacta que trabaja con video.
Anouti concibe su obra como

una combinacién de activismo e
implicacién en la comunidad y la
presenta en formato de documental
artistico en video que plantea
reflexiones en torno a la historia, la
geografia y la migracién. Su trabajo
se centra en conceptos como la
historia local, la memoria colectiva

y la comparacién de la estadistica
publica con las narrativas publicas.
Actualmente explora temas de las
comunidades drabes en didspora.
Anteriormente, Anouti ha producido
documentales en video acerca de la
sociedad contempordnea y la historia
moderna drabe, asi como también
sobre la transformacién del paisaje de
la television por satélite en Europa,
centrandose, principalmente, en

el hecho de que las poblaciones de
origen no-europeo que en ella viven
puedan ver de manera creciente
canales de television en su propio
idioma. Su obra plantea una reflexion
acerca de la comunicacion en las
didsporas, el multiculturalismo y la
representacion de las comunidades
desplazadas o reubicadas. En ella
examina ejemplos de la interaccién
euro-drabe a través de los medios
del lenguaje drabe y los canales

por satélite, a la vez que explora la
dindmica cambiante entre el poder
simbdlico y el territorial. La obra de
Anouti se ha expuesto en festivales
de cine del mundo drabe y se ha
retransmitido en varias cadenas de
television drabes, incluidas Arabiah,
Mustagbal, Al Alam y LBC.

Esref Armagan
Estambul (Turquia), 1953. Vive y

trabaja en Ankara (Turqufa).

Esref Armagan es ciego de
nacimiento. Su vocacién fue siempre
ser artista. Su principal interés por el
dibujo radicaba en intentar otorgar
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un sentido al mundo que le rodeaba
y que él interpretaba mediante el
sonido de distintos objetos, colores e
imdgenes. Empez6 a palpar objetos y
a preguntar sus nombres, sus colores
y sus usos, cualquier cosa que le
aportara informacién adicional.

Su educacién formal era escasa y
carecia de educacién artistica. Lo
que aprendi6 lo hizo preguntando,
probando y equivocdndose. Con el
transcurso de los afios ha concebido
distintas técnicas para mejorar su
trabajo. Solo emplea —ademds

del blanco y el negro— los cinco
colores bdsicos, y no utiliza
pinceles. Su obra se ha expuesto

en toda Turquia y en muchos

otros paises, y ha aparecido en el
programa de television The Real
Superhumans de Discovery Channel.

The ARTS ASSEMBLY

The ARTS ASSEMBLY funciona

a la vez como conducto y motor,
combinando arte, practica e
investigacién. Cofundado por

el filésofo empirico y comisario

ruso Ivor Stodolsky y la comisaria
finesa Marita Muukkonen, esta
plataforma actda como vehiculo para
replantear paradigmas histéricos e
institucionales concretos, ademds

de reimaginar modelos tedricos en
dmbitos, territorios y marcos dispares.
Entre sus proyectos comisariados en
colaboracién destacan:
perpetualmobile.wordpress.com/
exhibitions/,
www.perpetualpavilion.org y
www.perpetualmobile.org

Marita Muukkonen (1971) es
comisaria del HIAP-Suomenlinna,
el Programa Internacional de Artistas
en Residencia de Helsinki.

Ha trabajado como comisaria para
FRAME (Fondo Finlandés de
Intercambio Artistico) y fue editora
de FRAMEWORK-Finnish Art
Review. Formo parte del equipo de
comisarios del Pabell6n Nérdico

en la Bienal de Venecia de 2009;
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East Film Festival, NYC, Gallery
Peep, Sweden and the 9th Sharjah
Biennial (awarded 2nd Jury Prize).

Mounira Al Solh
1978, Beirut, Lebanon. Lives and
works in Beirut and Amsterdam.

Al Solh studied painting in Beirut
at the Lebanese University and Fine
Arts in Amsterdam at the Gerrit
Rietveld Academy. Her video works
have been screened in several film
festivals, amongst them VideoBrasil,
where she won the jury’s prize in
2007. In the same year, she was

one of the five Lebanese artists
represented in the first Lebanese
Pavilion at the 52nd Venice Biennale
and she was awarded the Uriot prize
at the Rijksakademie in Amsterdam
where she was a resident artist.

Al Solh has been working on issues
related to Lebanese immigrants’
stories, as well as the Lebanese socio-
political and religious conflicts. Her
approach is not realistic but fictional,
or even fantastic, sometimes relating
to her doubts about her place in the
art world. In 2008 she participated
in the exhibition Be(com)ing Dutch, at
the Van Abbemuseum in Eindhoven,
and she launched NOA (Noz Only
Arabic) magazine during Home Works
IV in Beirut. In 2009 she took

part of the 11* Istanbul Biennial.

Abed Anouti
1963, Beirut. Lives and works in the
Middle East and northern Europe.

Like many of his generation from
Lebanon, Abed Robert Anouti is a
self-educated video documentary
maker. Anouti considers his work
to be a combination of activism
and community involvement,
presented in a video documentary,
art format. Anouti poses questions
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related to history, geography and
migration. His work focuses on such
notions as local history, collective
memory, and how public statistics
compare with public narratives.
Currently he focuses on the affairs
of Arab communities in diaspora.
In the past, Anouti has produced
video documentaries about Arab
modern history and contemporary
society, and about how Europe’s
satellite television landscape has
been transformed, particularly in
respect to how European populations
of non-European heritage
increasingly watch television
channels in their own languages.
His work is a reflection on diasporic
communication, multiculturalism
and the representation of displaced
or relocated communities. He
examines examples of Euro-Arab
interaction through the means of
Arabic-language, satellite channels,
while exploring the evolving
dynamic between symbolic and
territorial power. Anouti’s work has
been shown at film festivals around
the Arab world and broadcast on
several Arab TV stations including
Arabiah, Mustagbal, Al Alam

and LBC.

Egref Armagan
1953, Istanbul. Lives and

Works in Ankara, Turkey

Esref Armagan was born blind.

He did intend to be an artist. His
main interest in drawing was to try
to make sense of the world around
him as he heard about different
objects, colours and sights. He started
by feeling objects and then asking
about their names, variety of colours
and uses, anything to give him more
information. He had little formal
education and self-evidently, no

art education. What he learned, he
learned only by asking and through
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trial and error. Over the years he has
developed different techniques to
enhance his work. Besides black and
white, he only uses five basic colours
and does not use brushes His work
has been exhibited throughout Turkey
and in many other countries, and he
has been featured on the Discovery
Channel’s The Real Superbumans.

The ARTS ASSEMBLY

The ARTS ASSEMBLY functions
as a conduit and an engine,
bringing together art, practice

and inquiry. Initiated by Russian
field-philosopher and curator Ivor
Stodolsky and Finnish curator
Marita Muukkonen of Perpetuum
Mobile, it acts as a vehicle to
re-propose particular historical

and institutional paradigms, as
well as re-imagining theoretical
models in fields which often exist in
disparate territories and frameworks.
Co-curated projects include:
perpetualmobile.wordpress.com/
exhibitions/
www.perpetualpavilion.org
www.perpetualmobile.org

For Manifesta 8, their project
titled On the Amphitheatre’s Ruins
also features the animators
Parfyme (Pelle Brage and Laurids
Sonne, Copenhagen), Damian

Le Bas (London) and S.a.L.E.
(Marco Baravalle, Venice)

Born in 1971, Marita Muukkonen
is curator of HIAP-Suomenlinna,
Helsinki International Artists-
in-Residence Program. She has
worked as a curator for FRAME
Finnish Fund for Art Exchange,
and was editor of FRAMEWORK
- Finnish Art Review. She was

part of the curatorial team for the
Nordic Pavilion at the 2009 Venice
Biennale, she curated Arctic Hysteria
on Screen - the Finnish Video Art
and Film Program for MoMA in
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ha comisariado Arctic Hysteria on
Screen, el Programa de Videoarte y
Cine Finlandés para el MoMA de
Nueva York en 2008, y ha ejercido
como coordinadora de proyectos en
el NIFCA (Instituto Nérdico de
Arte Contempordneo) entre 2001

y 2005. Junto con Ivor Stodolsky
organizé la exposicion The Raw, The
Cooked and The Packaged y el Archivo
del Arte de la Perestroika para el
Museo de Arte Contemporaneo
KIASMA de Helsinki en 2007.

Ivor Stodolsky (1972) es escritor y
comisario. Desde que lo concibiera

en su etapa en el London Consortium,
ha aplicado su método filoséfico a

la practica del comisariado (en el
Archivo de Arte de la Perestroika

- KIASMA) y a la investigacion
social en el campo cultural en San
Petersburgo (Rusia). Ivor se licencié
en Filosoffa y Matemdticas en la
Bristol University y ha trabajado
como editor adjunto de project-
syndicate.org. Actualmente, estd
ultimando un libro acerca de la
intelectualidad inconformista en la
escena independiente soviética de

la Universidad de Helsinki. Ivor ha
organizado, asimismo, conferencias y
festivales como el Aleksanteri Cultural
Fora y ha comisariado eventos en un
dmbito interdisciplinario mas amplio,
entre los que podemos destacar el
reciente Perpetual Gipsy Pavilion para
la Bienal de Venecia de 2009.

Sherif El Azma
Manchester, 1975. Vive y trabaja
en El Cairo.

Sherif el Azma es videoartista y
cineasta experimental. En sus obras
recurre a estrategias narrativas del
cine y a la semiética de los medios
para poner en tela de juicio la
experiencia humana. Su trabajo se ha
expuesto desde 1997 en importantes
instituciones artisticas, como el
Museo Gropius Bau de Berlin, el
Camden Art Centre de Londres, la
Townhouse Gallery de El Cairo, el
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Museo Madre en Népoles (Italia) y
el National Film Theatre de Londres.
Actualmente, El Azma trabaja en
proyectos basados en una forma
cinematogréfica narrativa mds cldsica.

Babi Badalov
Lerik (Azerbaiydn), 1959.
Vive y trabaja en Parfs.

Tras licenciarse en la Universidad
de Bellas Artes de su pais de origen,
Badalov emigré a San Petersburgo
(Rusia), donde empez6 a realizar y

a exponer obras grificas, pinturas e
instalaciones, y llegé a convertirse
en una de las figuras mds destacadas
de la escena del arte underground.
“Mis altimos trabajos con poesia
artistica o poesia visual se basan

en mi vida personal, en la topologia
del lenguaje, las lenguas némadas
y cémo uno puede ser victima

del idioma. Atravesar fronteras,
cambiar de pafs, nuevos idiomas,
nuevas sociedades, adaptarse sin
parar, no lograr nunca manejarse
por completo en un idioma. ..

mi proyecto artistico sobre poesfa
visual consiste en expresarme en
siete idiomas simultdneamente,
creando una confusién entre los
alfabetos cirilico y latino.”

Neil Beloufa
Paris (Francia), 1985. Vive
y trabaja en Parfs.

Argelino y francés de origen, Neil
Beloufa estudi6 en la Universidad de
Bellas Artes y Artes Decorativas

de Paris, en la Cooper Union de
Nueva York y en el CalArts

de Valencia (California).

Mezclando con desenfado objetos
ensamblados en su estudio con
videos de calidad cinematogrdfica,
Neil Beloufa genera un universo
cadtico en el que atina estanterfas,
ventiladores, herramientas, esculturas
y mobiliario, objetos que funcionan
correctamente ante NUESLros 0jos
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y se hacen eco unos de otros. En su
obra, lo secundario se convierte en
un tema de primer orden. La
probabilidad de que estos temas se
encuentren equivale a la de que lo
hagan dos submarinos o dos satélites. ..
algo que, sin embargo, parece
suceder con bastante frecuencia en
nuestros dfas. Sus obras se han
incluido en exposiciones colectivas
en el XII Premio Ricard de Parfs,
el Kunstmuseum de Bonn, el Palais
de Tokyo de Paris, el Dumbo Art
Center de Brooklyn, el Centro

de Arte Contempordneo de Tel
Aviv y la Trienal Internacional de
Arte Contempordneo de Praga.
También ha contado con muestras
individuales en la Galerie Kai
Middendorf de Frankfurt, la
Galerie Frangois Ghebaly de Los
Angeles, la Galerie LHK de Parfs
y Whitebox en Nueva York.

Erick Beltran
Meéxico DF, 1974. Vive y trabaja
entre Barcelona y México DF.

Mi trabajo es una investigacién
sobre el concepto de la edicién.

Se centra en los mecanismos que
definen, evaldan, ordenan, clasifican,
seleccionan, reproducen y distribuyen
imdgenes para crear discursos en el
dmbito politico, econémico y cultural
de la sociedad contemporinea; la
manera en la que la figura de la
edicién define nuestro mundo y las
relaciones de fuerzas entre grupos

de personas. ;Cémo adquieren valor
las imdgenes? ;Qué imdgenes deben
ser reproducidas? ;Cudles son las
razones por las que se reproducen
ciertas imagenes y no otras? ;Cudles
son las técnicas y los medios

usados para reforzar el contenido

de una imagen? ;Cuiles son los
diferentes pesos de las imdgenes
dependiendo de su soporte? ;Quién
hace su seleccién en los medios de
comunicaciéon? ;En qué medida la
distribucién es parte del proceso de
publicacién y edicién de un impreso?
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New York in 2008 and was project
co-ordinator at NIFCA, Nordic
Institute for Contemporary Art
2001-2005. With Ivor Stodolsky
she co-curated the exhibition The
Raw, The Cooked and The Packaged
— The Archive of Perestroika

Art, KIASMA Museum of
Contemporary Art, Helsinki 2007.
Born in 1972, Ivor Stodolsky

is a writer and curator. The
philosophical method he developed
at the London Consortium has since
been applied in curatorial practice
(at The Archive of Perestroika Art -
KIASMA) and in social research in
the cultural field in St. Petersburg,
Russia. Ivor holds a degree in
Philosophy and Mathematics from
Bristol University and has worked
as associate editor for the global
powerhouse Project-Syndicate.org.
He is currently finishing a book on
the non-conformist intelligentsia
of the Soviet Underground at
Helsinki University. Ivor has
organised conference-festivals such
as the Aleksanteri Cultural Fora
and he curates events in the wider
interdisciplinary field, most recently
the Perpetual Gypsy Pavilion

for the 2009 Venice Biennale.

Sherif El Azma
1975, Manchester.
Lives and works in Cairo.

Sherif El Azma is an experimental
film-maker and video artist. In

his works he uses the narrative
strategies of cinema and media
semiotics to re-question human
experience. Since 1997, his work has
been shown in major art institutions
including the Gropius Bau museum
in Berlin, Camden Art Centre in
London, Townhouse Gallery in
Cairo, Madre Museum in Naples,
Italy and the National Film Theatre
in London. El Azma is currently
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working on projects that involve a

more classical narrative film form.

Babi Badalov
1959, Lerik, Azerbaijan, lives and
works in Paris.

After graduating from art college in
his native country, Badalov left to
Saint Peterburg (Russia) where he
began to perform and exhibit graphic
works, paintings and installations,
to become one of leading figures

in the underground art scene. “My
later works of ‘art poetry’ or ‘visual
poetry’ are based on my personal
life, on the topology of language,
nomadic languages, about how

one can be a victim of language.
Crossing borders, changing
countries, new languages, new
societies, constantly adapting,
missing fully speaking in one
language - my Visual Poetry art
project is expressing myself in
several languages at the same time,
with a visual confusion between
the Cyrillic and Latin alphabets.”

Neil Beloufa
1985, Paris. Lives and works in Paris.

Algerian and French, Neil Beloufa
studied at the Beaux Arts and

the Art Decoratifs de Paris, at
Cooper Union in New York

and at CalArts in Valencia.

By unabashedly mixing objects
pieced together in his studio, with
cinematographic quality videos,
Neil Beloufa produces a chaotic
universe by bringing together
shelves, fans, tools, sculptures and
furniture - things that “function”
right before our eyes and echo
one another. In his work, what is
incidental becomes a full-fledged
subject, and these subjects are as
likely to meet as two submarines
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or two satellites... which seems to
happen rather often these days.

His works have been included

in group exhibitions in the 12th
Ricard Prize, Paris; Kunstmuseum
Bonn; Palais de Tokyo, Paris;
Dumbo Art Center, Brooklyn;
Center of Contemporary Arts, Tel-
Aviv; and International Triennale of
Contemporary Art, Prague, with solo
shows in Galerie Kai Middendorf,
Frankfurt; Galerie Francois Ghebaly,
Los Angeles; Galerie LHK, Paris
and Whitebox, New York.

Erick Beltrdn
1974, Mexico City. Lives and works
in Barcelona and Mexico City.

“My work has always been an
investigation of the concept of the
printed edition. It focuses on the
mechanisms that define, value,
order, classify, select, reproduce and
distribute images to create a social,
cultural, political and economical
discourse in contemporary societies.
The manner in which the figure of
edition determines the way we may
approach the world is regulated by
the different forces within groups
of people.

How do images gain value? Which
images should be reproduced? What
are the reasons to reproduce those
images? Which are the technical
procedures and mediums used to
reinforce their messages? What are
the different weights of images in
different supports? Who makes

the selection in public printing to
reproduce an image? In which way
is distribution part of the

whole printing process?”

Lene Berg
1965 Oslo.

Lives and works in Berlin
and New York
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Lene Berg
Oslo, 1965. Vive y trabaja a caballo

entre Berlin y Nueva York

Formada como cineasta, Lene

Berg trabaja con cine, fotografia y
textos. A través de distintos medios
y ficciones, en sus instalaciones
explora las relaciones entre imagenes
contempordneas y convenciones
heredadas, entre clichés y hechos,
entre la politica y las reglas de la
narracién. Durante los tltimos
afios se ha interesado especialmente
por la distribucién de ideas y las
condiciones de la libertad artistica
en relacion con los programas
politicos. Entre sus presentaciones
y exposiciones individuales destacan
las realizadas en la Cooper Union
de Nueva York 2008 (clausurada
tras sélo dos dias), la Fotogalleriet
de Oslo (2008) y la Whitechapel
Gallery de Londres (2007). Entre
sus muestras colectivas figuran:
«Contour» en Mechelen (2009), la
Biennale Cuvée en Linz (2009), la
Bienal de Sidney (2008), la Bienal
de Taipei (2008), «Headlines &
Footnotes» en el Centro de Arte
Henie Onstad de Oslo (2008), la
«Conspire! Transmediale» en la
Haus der Kulturen der Welt de
Berlin (2008) y «Pensée Sauvage»
en el Frankfurter Kunstverein (2007).

Pablo Bronstein
Buenos Aires, 1977.
Vive y trabaja en Londres.

Los dibujos, las pinturas, las
instalaciones, las peliculas y

las performances de Pablo Bronstein
estdn apuntalados por referencias
a estilos y motivos arquitecténicos
que van desde el Barroco hasta

la posmodernidad. Mientras

que sus dibujos e intervenciones
arquitecténicas juegan con las
ideas del poder y la economia

y su manifestacién en la forma
arquitecténica, sus performances,
donde a menudo colabora con
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grupos de bailarines, delinean
espacios fisicos y sociales a través
del gesto y el movimiento
coreografiado. Entre sus exposiciones
individuales recientes destacan:
«Pablo Bronstein at the Met» en
The Metropolitan Museum of Art
de Nueva York y «Garden a la
Mode», un encargo para el patio
de esculturas de la Tate Britain.
Entre sus publicaciones recientes
figuran: Postmodern Architecture in
Londyres y Ornamental Designs, ambas
publicadas por Walther Koenig.

Michael Paul Britto
Nueva York, 1968. Vive y
trabaja en Nueva York.

Nacido y criado en Brooklyn,
Michael Paul Britto se licenci6 en
bellas artes por el City College

de Nueva York. Las obras de Michael
engloban desde videos a fotografia
digital, esculcura y performance.
Britto ha realizado residencias en
el New Museum de Nueva York,
asi como en el Smack Mellon y The
Marie Walsh Sharpe Foundation.
Ademds ha contado con muestras
en el Museo del Barrio, The Studio
Museum of Harlem, la Galerfa
Nacional Zacheta de Varsovia y

el Victoria and Albert Museum

de Londres. The New York Times,
Art In America y Brooklyn Rail han
publicado criticas sobre su obra.

Brumaria

Fundada en el afio 2000 en
Madrid. Opera en Madrid,
Londres y Berkeley (California).

Brumaria es un proyecto artistico
surgido con la voluntad de crear un
espacio para la reflexion, el estudio y
el desarrollo de propuestas culturales.
Su objetivo es poner en circulacién
materiales teéricos y practicos en lo
referente a ideas artisticas y estéticas
y a su relacién con las estructuras
politicas y sociales inherentes.
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Brumaria ha llevado a cabo
diversas actividades editoriales,
artisticas y de comisariado,
implicdndose simultdineamente

en varios proyectos de practicas
en colaboracién. Entre sus
publicaciones figuran ensayos
criticos a cargo de autores
internacionales de prestigio

como Alexander Alberro, Marius
Babias, Alain Badiou, Roger
Buergel, Judith Butler, Hal Foster,
Andrea Fraser, Boris Groys, Hans
Haacke, Maurizio Lazzarato,
Pamela M. Lee, Lucy Lippard,
WJT Mitchell, Gerardo Mosquera,
Antonio Negri,Jacques Ranciere,
Irit Rogoff y Slavoj Zizek.

Igor e Ivan Buharo
Nindor Hevesi, Hajdanédnds.
Vive y trabaja en Budapest.
Kornél Szildgyi, Budapest.
Vive y trabaja en Budapest.

Igor e Ivan Buharov (Kornél Szildgyi
y Néndor Hevesi) colaboran bajo este
pseudénimo desde 1995. Ndndor
Hevesi estudi6 Educacion Artistica
en la Universidad Pedagdgica de
Eger (Hungria), mientras que Kornél
Szildgyi lo hizo en el Departamento
de Intermedia de la Universidad de
Bellas Artes de Budapest. Su préctica
comun conecta primordialmente con
el cine: producen y dirigen peliculas
experimentales, tanto largometrajes
como cortometrajes, documentales

y piezas de animacién. Sus peliculas
se han proyectado y han recibido
galardones en festivales de cine tanto
hdngaros como internacionales. Hevesi
y Szildgyi son ademads fundadores y
miembros de la banda de avantgarde-
jazz Pop Ivan y han participado

en la creacién de varios proyectos
musicales, incluidas bandas sonoras
para peliculas. Ambos son miembros
fundadores de otros colectivos como
Labor 40 y Kaos Camping Group.
Al margen de sus actividades en
comun, Szildgyi es director de
documentales y Hevesi pintor.
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Educated as film-director, Lene
Berg works with film, photography
and texts. Using different medias
and fictions in her installations,

she explores relationships between
contemporary images and inherited
conventions, between clichés and
facts, between politics and rules of
narration. During the last few years,
she has been particularly interested
in the distribution of ideas and the
conditions of artistic freedom in
relation to political agendas. Selected
solo exhibitions and presentations
include: Cooper Union, New York
2008 (closed after 2 days);
Fotogalleriet, Oslo 2008;
Whitechapel Gallery, London
2007. Group exhibitions include:
Contour, Mechelen 2009; Biennale
Cuvée, Linz 2009; The Sydney
Biennale 2008; The Taipei Biennial
2008; Headlines & Footnotes,

Henie Onstad Art Center, Oslo
2008; Conspire! Transmediale,

Haus der Kulturen der Welt,
Berlin 2008; and Pensée Sanvage,
Frankfurter Kunstverein, 2007.

Pablo Bronstein
1977, Buenos Aires. Lives and
works in London.

Pablo Bronstein’s drawings, paintings,
installations, films and performances
are underpinned by his references

to architectural styles and motifs
ranging from the Baroque to
Postmodern. While his architectural
interventions and drawings play with
notions of power and economy as they
are manifest in architectural form,
his performances, often working

with groups of dancers, delineate
both physical and social spaces
through gesture and choreographed
movement. Recent solo exhibitions
include Pablo Bronstein at the Met,

The Metropolitan Museum of Art,
New York, and Garden a la Mode,
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Sculpture Court Commission,

Tate Britain. Recent publications
include Postmodern Architecture in
London, and Ornamental Designs, both
published by Walther Koenig.

Michael Paul Britto
1968, New York.
Lives and works in New York.

Born and bred in Brooklyn, Michael
Paul Britto graduated with a BA
from the City College of New

York. His works range from videos
to digital photography, sculpture, and
performance. Britto has had residencies
at the New Museum in New York as
well as Smack Mellon and The Marie
Walsh Sharpe Foundation. His work
has been featured in shows at El Museo
del Barrio, The Studio Museum of
Harlem, The Zacheta National Gallery
in Warsaw and the Victoria & Albert
Museum in London, with articles
published in The New York Times,
Art In America and the Brooklyn Rail.

Brumaria

Founded in 2000, Madrid.
Operates in Madrid, London
and Berkeley, California.

Brumaria is an artists’ project
dedicated to the creation of a
space for reflecting, studying and
developing cultural proposals. Its
objective is to circulate theoretical/
practical materials relative to
artistic and aesthetic ideas and
their relation to inherent social
and political structures.

Brumaria has developed various
publishing, curatorial and artistic
activities, simultaneously involved
in several projects of collaborative
practices. Publications include
critical essays by renowned
international authors such as
Alexander Alberro, Marius Babias,
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Alain Badiou, Roger Buergel,
Judith Butler, Hal Foster, Andrea
Fraser, Boris Groys, Hans Haacke,
Maurizio Lazzarato, Pamela

M. Lee, Lucy Lippard, WJT
Mitchell, Gerardo Mosquera,
Antonio Negri, Jacques Ranciere,
Irit Rogoff and Slavoj Zizek.

Igor and Ivan Buharov

Nindor Hevesi, Hajdanédnds.
Lives and works in Budapest.
Kornél Szildgyi, Budapest.

Lives and works in Budapest.

Igor and Ivan Buharov (Kornél
Szildgyi and Ndndor Hevesi) have
been working together under this
pseudonym since 1995. Nandor
Hevesi studied art education at the
Pedagogical University in Eger,
Hungary, Kornél Szildgyi at the
Intermedia Department of the
University of Fine Art in Budapest.
Their common practice is primarily
connected to filmmaking - they
produce and direct experimental films,
features, shorts, documentaries, and
animation. Their films have be shown
and received awards at Hungarian
and international film festivals.
Hevesi and Szildgyi are also founders
and members of the avantgarde-jazz
band Pop Ivan and they have been
involved in the creation of several
music projects, including music for
films. Both are founding members

of other collectives, including Labor
40 and Kaos Camping Group.
Alongside their common activities,
Szildgyi is a director of documentaries,

Hevesi is active as a painter.

Ergin Cavusoglu

1968, Targoviste, Romania.
Lives and works in London

In the early 1980s, Ergin Cavusoglu
studied at The National School of



328

Ergin Cavusoglu
Targoviste (Rumanfa), 1968.

Vive y trabaja en Londres

Estudi6 en la Escuela Nacional

de Bellas Artes Iliya Petrov de Soffa
a principios de la década de 1980.
Posteriormente se licenci6 en
pintura mural por la Universidad
de Marmara, Estambul, cursé un
mister en Goldsmiths, Universidad
de Londres, y se doctoré por la
Universidad de Portsmouth.
Represent6 a Turquia en la 50*
edicién de la Bienal de Venecia en
2003. Quedoé seleccionado para

el Beck’s Futures Prize en 2004 y
mds recientemente, en 2010, para

el Artes Mundi 4, el principal
premio de arte contemporaneo del
Reino Unido. Entre sus exposiciones
individuales recientes destacan:
«Ergin Cavusoglu» en el Ludwig
Forum fiir Internationale Kunst

de Aquisgran, «Place after Place»
en el Kunstverein Freiburg de
Friburgo, «Quintet Without
Borders» en ShContemporary en
Shanghdi y Haunch of Venison

en Zrich, «Point of Departure»

en la John Hansard Gallery de
Southampton y NGCA Sunderland,
y «Entanglement» en DCA en
Dundee. Entre sus exposiciones
colectivas figuran: la I Bienal
Mediterranea de Arte Contempordneo
en Haifa (Israel), «All Inclusive

— A Tourist World» en el Schirn
Kunsthalle de Frankfurt, «Between
Borders» en MARCO Vigo, la VIII
Bienal de Estambul, el British Art
Show 6 y la IIT Bienal de Berlin.

Banu Cennetoglu
Ankara (Turquia), 1970. Vive

y trabaja en Estambul.

Banu Cennetoglu trabaja con
fotografia, instalacién y material
impreso. Su obra aborda la
interpretacién visual y la posible
“documentacién” de la incertidumbre
dentro de las manifestaciones visibles
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de situaciones con carga politica,
social y econémica. Tras licenciarse
en psicologfa, estudi6 fotografia en
Paris. Entre 1996 y 2002 residi6

y trabajé en Nueva York. Durante

el curso de 2002-2003 fue artista
residente en la Rijksakademie de
Amsterdam. En 2006 inauguré BAS
(www.b-a-s.info), un espacio para
proyectos en Estambul centrado en
la coleccién y produccién de libros de
artista y material impreso. Entre sus
exposiciones mds recientes figuran

el Pabellén de Turqufa en la Bienal
de Venecia de 2009, la V Bienal de
Berlin, la X Bienal de Estambul, la I
Bienal de Atenas, Brave New Worlds
en La Coleccién Jumex y el Walker
Art Center y Wherever You Go en el
San Francisco Art Institute.

Filipa César
Oporto (Portugal), 1975.
Vive y trabaja en Berlin.

Filipa César es artista y cineasta.
En su obra reflexiona acerca de

la relacién entre la imagen en
movimiento y su recepcién piblica
0, en otras palabras, su asimilacién
por parte del espectador. Movida
por la inquietud de indagar en

los aspectos ficticios del género
documental y marcada por una
necesidad imperiosa de precisar

las politicas que subyacen

a las imdgenes en movimiento,
obras como F for Fake (2005),
Rapport (2007), Le Passenr (2008),
The Four Chambered Heart (2009)

y Memograma (2010) caminan
sobre la delgada linea que separa
narracion, crénica, documental y
cine experimental. Las instalaciones
de César sugieren escenarios para
una produccién ampliada de
imdgenes en movimiento en la
que se solicita a los espectadores
que participen activamente con
su poder de percepcién para

que asi tomen conciencia de la
presencia de aspectos sociopoliticos.
En la obra de Filipa César, las
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imdgenes evolucionan a partir
de una lucha entre memoria real
y memoria cinematogréfica.

Corporacién Bacilo
Fundada en 2003

La Corporacién Bacilo es un animal/
ente complejo. Un enigma que
muta cuya estructura se ramifica
incontrolada. En su obsesivo juego de
Jiccion de la ficcion dentro de la ficcion. ..
se subdivide en lo que llaman las
micro-corporaciones, -consumeESTO,
in_direct_film, New Models for a
New Battle, Superarte S.A., Husflid.
Contenedoras a su vez de un
incierto nimero de identidades
personificadas o genéricas.
Provenientes de un futuro no
muy lejano e indefinido, estudian
y emulan, de forma excéntrica,
desde el afio 2003, comportamientos
significativos y Sistemas Operativos
de las sociedades contemporineas,
sirviéndose de métodos como
Laboratorios Experimentales,
Des-conciertos, Eventoterapias,
hasta llegar a eventos de masas como
manifestaciones, mitines y misas.
Sus acciones se incluyen dentro de
formatos acufiados por la propia
Corporacién Bacilé como el
ANTIespectaculo, el circo gitano,
la eventoterapia o la reinsercién
de mdquinas, entre otros.

Gonzalo Ballester
1982, Murcia. Vive y trabaja
en Madrid.

Licenciado en Comunicacion
Audiovisual. Realizador de
cortometrajes documentales,
destacando el corto Minoune
(2006, 11’), ganador de 15 premios
y seleccionado en un centenar

de festivales internacionales.

En 2003 graba en Venecia el
material para La Serenissima (20006,
30’), cortometraje seleccionado en
el Festival de Mdlaga y nominado
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Fine Arts ‘Iliya Petrov’, in Sofia.

He consequently received a BA in
mural painting from the University
of Marmara, Istanbul, an MA from
Goldsmiths, University of London,
and a PhD from University in
Portsmouth. He represented Turkey
at the 50th Venice Biennale in 2003.
He was shortlisted for the Beck’s
Futures Prize in 2004, and most
recently in 2010 for Artes Mundi 4 —
the U.K's largest contemporary arts
prize. Recent solo exhibitions include
Ergin Gavusoglu, Ludwig Forum

fiir Internationale Kunst, Aachen,
Place after Place, Kunstverein
Freiburg, Quintet Without Borders,
ShContemporary, Shanghai and
Haunch of Venison, Zurich,

Point of Departure, John Hansard
Gallery, Southampton and NGCA
Sunderland, and Entanglement, DCA,
Dundee. Group exhibitions include
The First Mediterranean Biennial of
Contemporary Art, Haifa, Israel, A//
Inclusive — A Tourist World, Schirn
Kunsthalle, Frankfurt, Between
Borders, MARCO Vigo, the 8th
Istanbul Biennial, British Art Show
6 and the 3rd Berlin Biennial.

Banu Cennetoglu
1970, Ankara, Turkey. Lives

and works 1n Istanbul.

Banu Cennetoglu works with
photography, installation and
printed matter. Her work deals

with the visual interpretation

and possible ‘documentation’ of
uncertainty within the visible
occurrences in politically, socially,
and economically charged situations.
After receiving a B.A. in Psychology,
she studied photography in Paris.
Between 1996-2002 she lived and
worked in New York City. Between
2002-2003 she was an artist in
residence at the Rijksakademie,
Amsterdam. In 2006 she initiated
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BAS (www.b-a-s.info ), a project
space in Istanbul focusing on the
collection and production of artists’
books and printed matter. Her
recent exhibitions include the the
Turkish Pavilion at the 2009 Venice
Biennial, the Sth Berlin Biennial,
10th Istanbul Biennial, 1st Athens
Biennial, Brave New Worlds at La
Coleccion Jumex and Walker Art
Center and Wherever You Go at

the San Francisco Art Institute.

Filipa César
1975, Oporto, Portugal.
Lives and works in Berlin

Filipa César is an artist and
filmmaker whose work reflects on
the relationship between the moving
image and its public reception,

or in other words, how it is absorbed
by the viewer. Influenced by her
interest in exploring the fictional
aspects of the documentary genre,
and imbued with an urge to pinpoint
the politics behind moving images,
works such as F for Fake (2005),
Rapport (2007), Le Passenr (2008),
The Four Chambered Heart (2009), and
Memograma (2010) walk the thin line
between storytelling, chronicling,
documentary and experimental

film. César’s installations suggest
settings for an expanded production
of moving images in which spectators
are required to actively engage

their powers of perception, and they
are made aware if the presence of
socio-political concerns. In Filipa
César’s work, the imagery evolves
from a struggle between real-

memory and cinema-memory.

Corporacién Bacilo
Founded 2003

Corporaci6én Bacild is a complex
animal/being, a mutating enigma
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with an uncontrollably expanding
structure. In its obsessive play of fiction
of fuction within fiction... it is subdivided
into the so-called micro-corporations
- consumeESTO, in_direct_film,
New Models for a New Battle,
Superarte S.A., and Husflid - which
contain in themselves an uncertain
number of personified or generic
identities. Coming from a not-so-far
and undefined future, since 2003 they
study and emulate - in an eccentric
way - meaningful behaviour and
contemporary societies OS, using such
methods as experimental laboratories,
dis-concerts, eventherapies, as

well as massive events including
demonstrations, political meetings
and masses. Their actions are
included in formats also conceived

by the Corporacién Bacilo such as
ANTlespecticulo, the gypsy circus,
eventherapy or the reintegration of
machines into society, among others.

Gonzalo Ballester
1982, Murcia.
Lives and works in Madrid.

A graduate of Audiovisual
Communication, Ballester also
studied at the European Film College
in Denmark (2005). He has directed
short-duration documentaries
including Mimoune (2006, 11°),
which has been awarded 15 prizes
and has been selected for a hundred
international festivals. In 2003 he
filmed the footage for La Serenissima
(2006, 30’) in Venice, a short film
shortlisted for the Malaga Festival and
nominated best short documentary
in the Goya Prizes in 2007. In 2006
he was selected to participate in the
Young Prize of the Cannes Film
Festival. His latest productions - E/
iltimo paisafista (2007, 25°) and The
Molky Way (2009, 24’) - have been
awarded a dozen prizes and screened
in several festivals around the world.
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como mejor corto documental en los
premios Goya de 2007. A finales de
2005 estudia en el European Film
College, Dinamarca. En 2006 es
seleccionado para participar en el
Premio de la Juventud del Festival de
Cannes. Sus dltimas producciones,
El dltimo paisajista (2007, 25) y

The Molky Way (2009, 24’) han
obtenido una decena de premios y
han sido proyectadas en numerosos
festivales por todo el mundo.

Boris Charmatz

Es bailarin y coredgrafo. Es director
del Musée de la Danse/Centre
Chorégraphique National de Rennes
et de Bretagne desde enero de 2009.

Lou Lou Cherinet

Heman Chong
Muar (Malasia), 1977. Vive y trabaja

entre Singapur y Nueva York.

Heman Chong es artista, comisario
de arte y escritor de ciencia ficcién.
Su préctica artistica se centra en la
investigacién de las filosoffas, razones
y métodos que las personas, en tanto
que individuos y comunidades,
despliegan para imaginar el futuro.
Desde una perspectiva conceptual,
Chong adapta posteriormente sus
indagaciones a objetos, imdgenes,
instalaciones, situaciones o textos. En
2006 realiz6 un taller de escritura con
Leif Magne Tangen en el Project Arts
Center de Dublin donde escribieron
PHILIP, una novela de ciencia ficcién,
en colaboracién con Mark Aerial
Waller, Cosmin Costinas, Rosemary
Heather, Francis McKee, David
Reinfurt y Steve Ruston. Heman
Chong estd representado por Vitamin
Creative Space (Pekin/Guangzhou).

Céline Condorelli
Paris, 1974.
Vive y trabaja en Londres.
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Céline Condorelli trabaja en los
dmbitos del arte y la arquitectura,
combinando varios planteamientos
que pasan por desde desarrollar
estructuras para «aguantar»

(la obra de otros artistas, formas

de imaginario politico, realidades
existentes y ficticias) hasta
indagaciones de mds amplio alcance
en formas del pueblo llano y
emplazamientos discursivos cuyo
resultado acostumbran a ser
proyectos donde fusiona la politica,
el espacio publico y aquello que se le
antoje urgente en el momento.
Céline Condorelli es autora y editora
de Support Structures (2009) y una de
las fundadoras de Eastside Projects,
un espacio expositivo dirigido por
artistas en Birmingham, Reino Unido.
Entre sus exposiciones recientes
figuran: «Revision, part 2» en el Cell
Project Space de Londres (2010);
«Generosity is the new political»

en Wysing Arts, Cambridge, y
«And the columns held us up» en el
Artists Space de Nueva York (2009).
Entre sus proyectos recientes se
incluye «Support Structure» (fases
1-10), con el artista y comisario
Gavin Wade, expuesto en varias
salas (2003-2009). Su proyecto

para Manifesta 8 se centra en la
frdgil infraestructura urbana y

en el «andamiaje» de una ciudad
como Alejandria (Egipto).

Danilo Correale
Nipoles (Italia), 1982. Vive y
trabaja entre Népoles y Berlin.

Seguin Michel Foucault, la
legibilidad de los archivos histéricos
depende de las divisiones creadas
por el poder. La investigacién de
Danilo Correale centra una atencién
renovada en algunos archivos
considerados menores, y distribuye
de manera orgdnica informacién
poco conocida con la intencién de
destacar las estructuras de poder
que subyacen en algunos informes
histéricos especificos. Para ello,
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se basa en una reconstruccién
circunstancial y facilmente
explicable de los acontecimientos en
la que el artista recopila imdgenes
producidas e inspiradas en un
informe histérico. El disefio y la
exposicion final sirven de estrategia
a través de la cual la secuencia de
imdgenes puede desembarazarse

de su cualidad narrativa y emerge
de nuevo a modo de serie de
documentos, expurgados de toda
posible comercializacién por parte
de los medios de comunicacién

y, de acuerdo con el critico

Matteo Lucchetti, “listos para
retomar su vida como materia

viva al servicio de la memoria”.

Chamber of Public Secrets (CPS)
Fundada en 2004, posee sedes

en varios paises de Europa,

norte de Africa y Oriente Préximo.

CPS es una unidad de produccién
de arte y medios de comunicacién
que colabora de manera informativa,
no lucrativa e independiente

con la escena cultural global
(véanse chamberarchive.com

y chamberarchive.org).

La unidad funciona como una red
de artistas, comisarios y pensadores
que colaboran desde 2004 en la
organizacién, produccién y difusién
de cine, documentales, ficciones
politicas, festivales, programas de
television y radio y exposiciones

de arte. Los integrantes de CPS
también organizan foros de debate

y charlas y publican libros y articulos
sobre temas como la representacion
en los medios de comunicacion,

los movimientos migratorios,

la movilidad, el periodismo estético,
el neocolonialismo, el género

y la diferencia. CPS contribuye

a cuestionar la posicién de las
narrativas artisticas y medidticas, asi
como la funcién y la responsabilidad
de ambas en relacién con la
sociedad. Entre los colaboradores

de Approaching Tomorrow figuran
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Boris Charmatz

Boris Charmatz is a dancer and
choreographer. He is director

of Musée de la Danse/Centre
Chorégraphique National de Rennes
et de Bretagne since January 2009.

Lou Lou Cherinet

Heman Chong
1977, Muar, Malaysia. Lives and

works in Singapore and New York.

Heman Chong is an artist, a curator
and a science fiction writer. His art
practice involves an investigation
into the philosophies, reasons

and methods of individuals and
communities imagining the future.
Charged with a conceptual drive,
this research is then adapted into
objects, images, installations,
situations or texts. In 2006, he
developed a writing workshop
with Leif Magne Tangen at Project
Arts Center in Dublin where

they co-authored “PHILIP”, a
science fiction novel with Mark
Aerial Waller, Cosmin Costinas,
Rosemary Heather, Francis
McKee, David Reinfurt and

Steve Ruston. Heman Chong is
represented by Vitamin Creative
Space (Beijing / Guangzhou).

Céline Condorelli
1974, Paris.
Lives and works in London.

Céline Condorelli works with art
and architecture, combining a
number of approaches from the
development of structures for
‘supporting’ (the work of others,
forms of political imaginary, existing
and fictional realities) to broader
inquiries into forms of commonality

and discursive sites, resulting in
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projects merging politics, fiction,
public space and whatever else
feels urgent at the time. Céline
Condorelli is the author/editor

of Support Structures (2009) and
one of the founding directors of
Eastside Projects, an artist-run
exhibition space in Birmingham,
U.K. Recent exhibitions include
Revision, part 2 at Cell Project
Space, London (2010), Generosity

is the new political at Wysing Arts,
Cambridge, And the columns held
us up at Artists Space, New York
City (2009). Recent projects
include developing Support Structure
phase 1-10, with artist-curator
Gavin Wade, various sites (2003-
2009). Her project for Manifesta
8 focuses on the fragile urban
infrastructure and “scaffolding” of
a city such as Alexandria in Egypt.

Danilo Correale
1982, Napoli, Italy. Lives and
works in Napoli and Berlin.

According to Foucault, the legibility
of historical archives is dependent

on the partitions created by power.
Danilo Correale’s research focuses
new attention on archives considered
to be of minor importance,
organically spreading little-known
information in order to highlight the
power structures that exist behind
specific historical accounts. This is
based on a circumstantial, easily
explainable reconstruction of events,
in which the artist collects the images
produced and inspired by a historical
account. The design and display

of the final exhibition serves as a
strategy through which the sequence
of images can lose its storytelling
quality, and again appear as a series
of factual documents, sealed off
from potential commercialisation

by the mass media and, according

to critic Matteo Lucchetti, “ready
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to resume their life as living matter

in the service of memory.”

Chamber of Public Secrets (CPS)
Founded in 2004, based in several
countries in Europe, northern
Africa and the Middle East.

Chamber of Public Secrets is a
production unit of art and media,
working as an informative, non-profit,
independent contributor to the global
cultural scene (see chamberarchive.
com and chamberarchive.org ).

The unit works as a network of
artists, curators and thinkers who
have been collaborating since 2004
in the organisation, production and
diffusion of film, documentaries,
political fictions, festivals, TV and
radio programs and art exhibitions.
CPS members also set up debate
forums and publish books and
articles on such issues as media
representation, migration, mobility,
aesthetic journalism, neo-colonialism,
gender and difference. CPS
contributes to question the position
of artistic and media narratives,

and the function and responsibility
of both in relation to society.
Collaborators for Approaching
Tomorrow include Alfredo Cramerotti
(Derby, UK and Trento/Bologna,
Italy), Khaled Ramadan
(Scandinavia/Lebanon), Jakob Falk
(Copenhagen), Khaled Hafez (Cairo,
Egypt), Stine Hoxbroe (Denmark/
Sweden), Rian Lozano (Murcia/
Valencia, Spain) and Hannah
Conroy (Nottingham, UK).

Common Culture
Founded in Liverpool,
England, 1996

David Campbell.
1957, Corbridge, U.K.. Lives and
works in Belfast and Crewe.
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Alfredo Cramerotti (Derby, Reino
Unido, y Trento/Bolonia, Italia),
Khaled Ramadan (Ecandinavia/
Libano), Jakob Falk (Copenhague),
Khaled Hafez (El Cairo, Egipto),
Stine Hoxbroe (Dinamarca/

Suecia), Rian Lozano (Murcia/
Valencia, Espafia) y Hannah Conroy
(Nottingham, Reino Unido).

Common Culture
Fundado en Liverpool
(Inglaterra) en 1996

David Campbell

Corbridge (Inglaterra), 1957.
Vive y trabaja a caballo entre
Belfast y Crewe.

Mark Durden
Stourbridge (Inglaterra), 1964.
Vive y trabaja en Wirral.

Ian Brown
Stoke on Trent (Inglaterra), 1972.
Vive y trabaja en Londres.

A través de una serie de proyectos
de video multicanal, fotogréficos

y escultéricos, Common Culture
investiga c6mo se construye la
identidad social a partir de los
rituales del consumo de articulos
comerciales en el seno de la cultura
popular. A menudo en colaboracién
con trabajadores del sector del
entretenimiento, disefian colisiones
estratégicas entre las asunciones
elitistas asociadas con el arte

y sus instituciones y los supuestos
lugares comunes y aspectos vulgares
de la cultura popular. En su trabajo
anterior han abordado la temdtica
de la alienacion y la explotacién

de los trabajadores en tanto que
consecuencia lggica pero culturalmente
invisible del consumo de mercancfas.
Common Culture ha recurrido a
c6micos de primera linea, matones
de discoteca, compras de consumo
rapido, cantantes que rinden
homenaje a otros cantantes,
discotecas y su propio estatus en
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tanto que artistas que exponen
para explorar el vinculo entre

las formas culturales verndculas

y veneradas y aspectos como el
gusto, la clase y las nociones de
identidad nacional. Para Manifesta
8, Common Culture presenta un
proyecto narrativo centrado en el
turismo, la tradicién y el consumo
cultural como parte del cual se
incluye un video inspirado en el
concepto del cldsico «Grand Tour».

Bucarest (Rumania), 1979.
Vive en Bucarest.

Cristina David inici6 su formacién
artistica en la Academia de Arte de
Bucarest y complet6 su licenciatura
en la Academia Nacional de las
Artes de Bergen, en Noruega. Entre
1998 y 2000 estudi6 en la Facultad
de Matemdticas de Bucarest, aunque,
tal como ella misma afirma: “Por
desgracia he olvidado la mayoria

de las cosas que aprendi en aquella
época”. En una etapa anterior de

su carrera vivié un breve perfodo

de introspeccion, con el que nunca
se sintié comoda y acabd por
liquidar. En la actualidad combina
datos cientificos con arte, y estd
entusiasmada con sus descubrimientos.
Sus obras suelen tener un toque
humoristico. El video sigue siendo

el medio en el que se siente mds
c6moda, aunque Gltimamente estd
experimentando también con la
tentacion de realizar instalaciones.

Kajsa Dahlberg
Gotemburgo (Suecia), 1973. Vive

y trabaja entre Malmé y Berlin.

Kajsa Dahlberg se licenci6 en la
Academia de Arte de Malmo en
2003 y cursé el programa de la
Whitney en la edicion 2007-2008.
Trabaja con video, texto y sonido

y explora c6mo se construyen y se
mediatizan las narrativas en relacién
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con la censura, la representacion
politica y la identidad. Su obra se
ha expuesto en muestras como:
“Time Out Of Joint” en The
Kitchen en Nueva York, “If We
Can’t Get It Together” en The
Power Plant en Toronto y “The
Jerusalem Show” en la Fundacién
de Arte Contempordneo Al-Ma'mal
en Jerusalén en 2009, en el Centro
Cultural de Montehermoso en
Vitoria en 2008, en la I Bienal de
Atenas y en la III Bienal de Praga
en 2007.

Willie Doherty
Derry (Irlanda del Norte), 1959.

Vive y trabaja en Derry.

Desde 1985, Willie Doherty ha
generado una produccién sustancial
de fotografias y videos en y acerca
de su ciudad natal: Derry. Su obra
entronca profundamente con el
lugar, si bien se amplia allende el
contexto inmediato para explorar
temas de subjetividad individual y

colectiva, memoria y responsabilidad.

Doherty ha contado con numerosas
exposiciones individuales, algunas
de ellas en la Stadtische Galerie

im Lenbachhaus und Kunstbau en
Miunich, el Hamburger Kunstverein,
el Dallas Museum of Art y el Prefix
Institute of Contemporary Art de
Toronto. En 2006 fue el objeto de
vigilancia con siete cimaras como
parte de un proyecto organizado
por el Laboratorio de Arte Alameda
de México y en 2007 representé

a Irlanda del Norte en la Bienal

de Venecia. Ha sido candidato al
Premio Turner en 1994 y 2003.

Juan Downey
Santiago Chile, 1940 -
Nueva York, 1993

La obra de Juan Downey abarcaba
un amplio espectro de técnicas:
dibujo, instalaciones, video, pintura,
grabado, etc. Simultineamente
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Mark Durden.
1964, Stourbridge, U.K.. Lives and
works in Wirral.

Ian Brown.
1972, Stoke-on-Trent, U.K..
Lives and works in London.

Through a series of sculptural,
photographic and multi-channel
video projects, Common Culture
explores how contemporary social
identity is constructed through

the rituals of consumption within
popular culture. Often collaborating
with workers from the entertainment
industry, they engineer strategic
collisions between the elitist
assumptions attached to Art and

its institutions, and the perceived
commonplace and vulgar aspects

of popular culture. Previous work
has addressed the issue of alienation
and exploitation of workers as the
logical, but culturally invisible,
consequence of commodity
consumption. Stand-up comedians,
nightclub bouncers, fast-food
shopping, tribute singers, discos
and the collective’s own status as

an exhibiting artist have all been
used by Common Culture to explore
how venerated and vernacular
cultural forms are unequivocally
bound up with issues of taste, class
and notions of national identity.

For Manifesta 8, Common Culture
presents a narrative project looking
at tourism, tradition and cultural
consumption, incorporating a

video inspired by the concept of
the classical “Grand Tour”.

Cristina David
1979, Bucharest, Romania. Lives in
Bucharest.

Cristina David started her artistic
training at the Art Academy in
Bucharest and completed her MDA
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at the Bergen National Academy of
the Arts in Norway. Between 1998
and 2000 she studied at the Faculty
of Mathematics in Bucharest, but
as she puts it: “Unfortunately

I forgot most of the things I

learned during that period.”

Earlier in her career, she had a short
period of self-introspection, but

she felt quite uncomfortable with
it, so she has now done with that.
She now combines scientific facts
with art, and she is enthusiastic

of what she is discovering. Her
works are often humorous. Video

is still the most comfortable

media for her, even if lately the
temptation for installations has
made her try some of those as well.

Kajsa Dahlberg
1973, Gothenburg, Sweden. Lives
and works in Malmé and Berlin.

Kajsa Dahlberg graduated from

the Malmé Art Academy in 2003

and went to the Whitney program

in 2007/08. She works with video,
text and sound and she explores

how narratives are constructed and
mediated in relation to censorship,
political representation and identity.
Her work has been shown in such
exhibitions as: Time Out Of Joint at The
Kitchen, New York, If We Can't Get I
Together at The Power Plant in Toronto
and The Jerusalem Show at Al-Ma'mal
Foundation for Contemporary Art,
Jerusalem, in 2009; Montehermoso
Cultural Center in Vitoria in

2008; the 1st Athens Biennial and
Prague Biennial #3 in 2007.

Willie Dohert
1959, Derry, Northern Ireland.

Lives and works in Derry.

Since 1985 Willie Doherty has
produced a substantial body of
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photography and video in, and
about, his native city of Derry.
His work is deeply engaged
with location and expands out
of its immediate context to
explore themes of individual and
collective subjectivity, memory
and responsibility. Doherty has
had numerous solo exhibitions
including at the Stddtische
Galerie im Lenbachhaus und
Kunstbau, Munich, the Hamburger
Kunstverein, the Dallas Museum
of Art and the Prefix Institute
of Contemporary Art, Toronto.
In 2006 he was the subject of

a seven video survey organized
by Laboratorio Arte Alameda

in Mexico City and in 2007, he
represented Northern Ireland

at the Venice Biennale. He

was short listed for the Turner
Prize in 1994 and 2003.

Juan Downey
1940, Santiago, Chile.
Died in New York in 1993.

Juan Downey’s work embraced
a wide spectrum of different
techniques: drawings, installations,
video, paintings and etchings.
At the same time, investigating
complex subjects and ideas
pertinent to the use of new
technologies in art, Downey
received numerous awards,
including fellowships from the
Guggenheim Foundation and
the Rockefeller Foundation. He
acted as associate professor in
both the School of Architecture
and the media department at
Pratt Insticute. His work has
been exhibited in solo shows

at the Corcoran Gallery of Art,
Washington D.C.; Whitney
Museum of American Art, New
York; San Francisco Museum
of Modern Art; Contemporary
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Downey investigaba temdticas
complejas e ideas pertinentes en su
momento relativas al uso de las
nuevas tecnologias en el arte.
Downey recibié numerosos
galardones, incluidas becas de las
fundaciones Guggenheim y
Rockefeller. Ejercié como profesor
asociado tanto en la Escuela

de Arquitectura como en el
Departamento Multimedia del
Pratt Institute. Su obra se ha
expuesto en muestras individuales
en la Corcoran Gallery of Art de
Washington D.C., el Whitney
Museum of American Art de Nueva
York, el San Francisco Museum

of Modern Art, el Contemporary
Art Museum de Houston, The
Institute of Contemporary Art de
Boston, el International Center

of Photographyde Nueva York, el
Museo del Barrio de Nueva York

y el IVAM Centro Julio Gonzélez
de Valencia. El trabajo de Downey
también ha formado parte de
exposiciones colectivas en el Museum
of Modern Art (MoMA) de Nueva
York, la Documenta 6 de Kassel,
cuatro exposiciones para la Whitney
Museum of American Art Biennial,
el Stedelijk Museum de Amsterdam
y la Bienal de Venecia. En 1998,

el IVAM Centro Julio Gonzdlez
dedicé una amplia retrospectiva

a la extensa obra de Downey.

Anders Eiebakke
1970. Vive y trabaja en Oslo.

Anders Eiebakke, ademds de escritor,
es un artista que trabaja con dibujo

y video. Anteriormente, Eiebakke
dirigi6 la galerfa Samtidskunstforum
de Oslo, fue editor de la revista
Kunstinnsikt y presidente de la Sociedad
de Jovenes Artistas de Noruega;
ejerci6 ademds como critico de arte

y comisario. Tras distanciarse de la
estética relacional en 2001, se ha
centrado en combinar la artesanfa
tradicional con las nuevas tecnologias
y en el andlisis de la politica radical.
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Eiebakke ha dedicado los dltimos
tres afios a investigar las complejidades
de los sistemas de vigilancia aérea,
disefiando y pilotando pequefios aviones
teledirigidos que vuelan con ayuda
de lentes de video y sistemas GPS.

Aida Eltorie
El Cairo (Egipto), 1983. Vive
y trabaja en El Cairo.

Aida Eltorie es una productora
cultural nacida en Oriente Medio.
Como jefa de edicién de Contemporary
Practices Art_Journal (Dubai/Londres),
recientemente ha colaborado con

la galerfa de arte contempordneo
The Townhouse de El Cairo y ha
comisariado proyectos para The
International Museum of Women
de San Francisco y el Consejo de
las Artes Suizo (Pro Helvetia).
Eltorie ha trabajado, asimismo,
como comisaria interna para The
Brooklyn Museum’s Feminist

Art Center y para la casa de
subastas Christie’s (Nueva York);
ademds, ha sido jefa de produccién
en Bidoun Magazine (Nueva York)
y ha participado en multitud

de proyectos internacionales

con artistas y comisarios como
Gregory Niemeyer, Khaled Hafez,
Aissa Deebi, Wesley Willis, Ingo
Giezendanner, Giovanni Carmine
y otros procedentes de Oriente
Medio y Europa. En la actualidad,
Eltorie estd acabando un posgrado en
Estudios Arabes en la especialidad
de Arte y Arquitectura Isldimicos.

Alfonso Escudero
1973, Murcia-Texas. Vive y
trabaja en Murcia y Berlin.

El trabajo de Escudero gira en
torno a las relaciones entre arte

y publicidad manifiestas en

nuestra cultura, obligdndose a
nuevas propuestas que fusionen,
interactden y asimilen las multiples
posibilidades comunicativas,
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conceptuales y estéticas que esta
realacion ofrece. Escudero reflexiona
sobre el lenguaje, el significado

y los circuitos comunicativos en

la sociedad, un trabajo que opera
en los territorios de la realidad,
que se confunde con ella y
contradictoriamente se distingue
por medio de la intencién artistica.
Ha expuesto en La Sala Naranja
(Valencia 2007), el Centro

Parraga (Murcia2008), CAMON
(Alicante2009) y Bethanien
(Berlin 2009), asi como en

Ferias de Arte Internacionales:
Arco’98 —Madrid- y LINEART 02
-Gante, Bélgica-; en Bienales
Internacionales: Hermandades
Escultéricas - Ciudad de Mérida,
Yucatdn, México- y Festivales:
AlterArte y Espirelia —-Murcia-.

Marcelo Expésito y

Verénica Iglesia
Puertollano (Espafia),

1966. Vive y trabaja entre
Barcelona y Buenos Aires).
Buenos Aires (Argentina), 1972.
Vive y trabaja en Buenos Aires.

Marcelo Expésito es un artista
cuya préctica desborda el dmbito
de la creacién pura, ya que abarca
también la teorfa critica, el
trabajo editorial, el comisariado,
la docencia y la traduccién. Es
profesor del Programa de Estudios
Independientes (PEI) de Museo de
Arte Contemporineo de Barcelona
(MACBA) y forma parte de la
Universidad Némada y de la Red
Conceptualismos del Sur. Ha sido
co-editor de libros como Los nuevos
productivismos (2010), Producciin
cultural y précticas instituyentes. Lineas
de ruptura en la critica institucional
(2009), Modos de hacer. Arte critico,
esfera piiblica y accion directa (2001),
Historias sin argumento. El cine de Pere
Portabella (2001), y Chris Marker.
Retorno a la inmemoria del cineasta
(2000). Su serie de videos Between
Dreams. Essays on the New Political
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Art Museum, Houston; The
Institute of Contemporary Art,
Boston; International Center of
Photography, New York; EI Museo
del Barrio, New York; and IVAM
Centre Julio Gonzalez, Valencia.
Downey’s work has also been
included in group exhibitions at
The Museum of Modern Art, New
York; Documenta 6, Kassel; four
Whitney Museum of American
Art Biennial exhibitions; Stedelijk
Museum, Amsterdam; and the
Venice Biennale. In 1998 IVAM
Centre Julio Gonzalez hosted a
major retrospective of Downey’s

extensive body of work.

Anders Eiebakke
1970, lives and works in Oslo.

Anders Eiebakke is an artist working
with drawing and video, and a
writer. Previously, Eiebakke ran the
Samtidskunstforum gallery in Oslo,
edited the magazine Kunstinnsikt
and was chairman of the Young
Artists Society in Norway, as well
as working as both an art critic

and curator. After breaking with
relational aesthetics in 2001, he has
focused on combining traditional
craftsmanship with new technology
and radical political analysis.
Eiebakke has spent the past three
years researching the intricacies of
aerial surveillance systems,
developing and piloting small
drones which can fly via the use of
video goggles and GPS systems.

Aida Eltorie
1983, Cairo, Egypt. Lives

and works in Cairo.

Aida Eltorie is a cultural producer
from the Middle East. As the
Editor-in-Chief of Contemporary
Practices Art_Journal (Dubai/London),
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she has recently worked with The
Townhouse Gallery of contemporary
art (Cairo) and curated projects
with The International Museum

of Women (San Francisco) and Pro
Helvetia Swiss Arts Council. Eltorie
has worked as a curatorial intern

at The Brooklyn Museum’s Feminist
Art Center and Christie’s auction
house (New York), production
manager at Bidoun Magazine (New
York), and been involved in a
number of international projects
with artists and curators, including
Gregory Niemeyer, Khaled Hafez,
Aissa Deebi, Wesley Willis, Ingo
Giezendanner, Giovanni Carmine
and others from the Middle

East and Europe.

Eltorie is currently completing

her Masters degree in Arabic
Studies, specialising in Islamic

Art and Architecture.

Alfonso Escudero
1973, Murcia-Texas. Lives and
works in Murcia and Berlin.

Escudero’s work tackles how the
relationship between art and
advertising pervades our culture.
He imagines new proposals which
merge, interact and adopt the
conceptual and visual possibilities
generated by such relationships in
mutual communication. Escudero
reflects on the language, the
meaning and the communication
channels in society, in works which
operate in the realms of reality,
melting into it, but nonetheless
differentiated from it through their
artistic intent. He has exhibited
in La Sala Naranja (Valencia
2007), Centro Parraga (Murcia
2008), CAMON (Alicante 2009)
and Bethanien (Berlin 2009),

as well as in the international

art fairs Arco’98 (Madrid) and
LINEART 02 (Ghent, Belgium),
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the international Hermandades
Escultéricas biennials (Mérida,
Yucatin, México) and the festivals
AlterArte and Espirelia (Murcia).

Marcelo Expésito &
Verénica Iglesia

1966, Puertollano, Spain.

Lives and works in Barcelona
and Buenos Aires.

1972, Buenos Aires, Argentina.

Lives and works in Buenos Aires.

Marcelo Expésito is an artist whose
practice often expands into critical
theory, editorial work, curatorship,
teaching and translation. He teaches
at Independent Studies Program
(PEI), Museu d’Art Contemporani
de Barcelona (MACBA), and forms
part of the Universidad Némada
and the Red Conceptualismos

del Sur. He has been editor or co-
editor of such books as Los nuevos
productivismos (2010), Produccion
cultural y prdcticas instituyentes.
Lineas de ruptura en la critica
institucional (2009), Modos de

bacer. Arte critico, esfera piiblica y
accion divecta (2001), Historias sin
argumento. El cine de Pere Portabella
(2001), and Chris Marker. Retorno

a la inmemoria del cineasta (2000).
His video series Berween Dreams.
Essays on the New Political Imagination
explores the contemporary
interweaving of art, activism,
politics and communication
(http://marceloexposito.net/
entresuenos). His theoretic and
research output can be found

at: htep://www.marceloexposito.

net/materialesteoricos.html.

Verénica Iglesia is a freelance photo-
reporter working with several print
publications, a teacher at the Escuela
Argentina de Fotografia (EAF), and
an activist in the field of community
media. She is part of the collective
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Imagination explora la interrelacion
entre el arte, el activismo, la
politica y la comunicacién (hetp://
marceloexposito.net/entresuenos).
Su produccién tedrica y su trabajo de
investigacién pueden consultarse en:
http://www.marceloexposito.
net/materialesteoricos.html.
Verénica Iglesia colabora como
fotégrafa freelance para varias
publicaciones impresas, trabaja como
profesora en la Escuela Argentina
de Fotografia (EAF) y ejerce como
activista en el campo de los medios
comunitarios. Pertenece al colectivo
Abriendo Caminos | La Comunitaria
TV, que aplica principios populares
de la pedagogia para realizar talleres
de formacién sobre las herramientas
de los medios de comunicacién

con comunidades y grupos especificos.
El colectivo genera asimismo
documentos e informes acerca de la
lucha social y la intervencién politica
en el espacio publico utilizando
medios diversos, entre los que
destacan los visuales: televisién
independiente, video, fotografia,
graficos, posteres y radio. Véase:
http://colectivoabriendocaminos.
blogspot.com /
http://tallerdeherramientasde
comunicacion.blogspot.com /
http://radionautas947.blogspot.com /
http://comunitariatv.blogspot.com /

Stephan Dillemuth

Biidingen (Alemania), 1954. Vive en
Bad Wiessee y trabaja entre dicha
ciudad y Minich. Mds informacién en:
http://societyofcontrol.com

Carla Filipe
Aveiro (Portugal), 1973. Vive y
trabaja en Oporto y en Londres.

Carla Filipe estudié Bellas Artes

y Escultura en la Universidad

de Oporto y posee un mdster en
Précticas Artisticas Contemporaneas
de esa misma institucién. Ha

expuesto ampliamente en Portugal,
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incluyendo su muestra individual
en 2009 en el Kunsthalle Lissabon,
asi como en el Reino Unido y en
Bélgica. Actualmente es artista
residente de la Calouste Gulbenkian
Foundation en los Acme Studios

de Londres. Filipe ha participado
activamente en la organizacion de
espacios gestionados por artistas

en Oporto. Estéd representada por

la Galerfa Reflexus de Oporto.
Trabaja en un dmbito donde las
fronteras entre la cultura elevada

y la cultura popular se fusionan

de manera inevitable. Su actividad
parte del dibujo para combinarse
con la escritura en un flujo
ininterrumpido de conciencia y
obras tridimensionales. Aborda

en su trabajo diversos tipos de
reminiscencias, desde el repaso a su
pasado familiar hasta indagaciones
relacionadas con la idiosincrasia
sociopolitica de Portugal, y todo
ello en un modo que intenta
subrayar la naturaleza tragicémica
de sus propuestas. Filipe explora

el debate mds amplio en torno a la
traduccién cultural. Mds que buscar
un encaje perfecto entre el original
y la traduccién, entre un punto de
partida y un destino final, la artista
explora la acumulacién de mdltiples
referencias sobre un tema especifico.
Su proceso deriva de un enfoque por
el cual un tema y su tratamiento
artistico consecutivo se desmoronan
en su propia y caracteristica
“arqueologfa del presente”, en la que
una combinacién de palabras y temas
crea el potencial para la ambigiiedad.

Simon Fujiwara
Londres, 1982. Vive y trabaja

entre Berlin y México D.F.

A través de novelas, obras de

teatro, conferencias e instalaciones,
Fujiwara ficciona e interpreta la
biografia de su propia vida real, un
drama en el que encarna a maltiples
personajes: historiador, dramaturgo,
novelista, antrop6logo y un ser
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erético... Entretejiendo vidas de
otros en su propia biograffa, las
performances de Fujiwara exponen
desde historias intimas a otras
grandilocuentes y transportan al
publico en viajes narrativos que

se extienden a lo largo de cinco
continentes y tres millones de afios

de historia: desde expediciones a las
cuevas del «primer hombre» de Africa
en busca de su discolo padre japonés
hasta ficciones homoeréticas en las que
reinventa las vidas de sus padres bajo
la dictadura de Franco en Espaia.

Alexandra Galkina
Mosct, 1982. Vive y trabaja
en Mosca.

Participé en iniciativas artisticas como
la Escuela de Arte Contempordneo
de Avdey Ter-Oganyan (1997-1998),
la Barricade en la calle Bolshaya
Nikitskaya (1998) y una serie

de acciones colectivas por parte

de la Radek Community (2002-
2005) en ciudades como Praga,
Florencia y Kassel. Participante,
comisaria e iniciadora de proyectos
y exposiciones como “The Conquered
City” (Galerfa Regina, Moscu,
2009), www.megazine.biz,

“Politics in the Streets” (Moscd,
2008), “No Jury, No Prize” (2008),
“The Good, the Bad and the Ugly”
(Stella Art Foundation, Mosct,
2007), “Reclaim the game” (Fabrika,
Mosct, 2006-2007), “8=8"
(L-gallery, Mosct, 2006) y “tomu
ver ty...” (Bratislava, 2004).

Ryan Gander
Chester (Reino Unido), 1976.

Vive y trabaja a caballo entre

Londres y Suffolk.

El trabajo de Gander es polifacético
y engloba desde el video hasta

la instalacidn, la escultura, las
intervenciones, la escritura y las
conferencias performativas pasando
por la gestién de dos bandas de
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Abriendo Caminos / La Comunitaria
TV, which uses the popular principles
of pedagogy to carry out training
workshops in media tools with
specific groups and communities.
The collective also works towards
producing documents and records

of social struggle, and about political
intervention in public space using
different types of visual and other
media, including independent
television, video, photography,
graphics, posters and radio. See:
http://colectivoabriendocaminos.
blogspotcom /
http://tallerdeherramientasde
comunicacion.blogspot.com /
http://radionautas947.blogspot.com /
http://comunitariatv.blogspot.com /

Stephan Dillemuth

1954, Biidingen, Germany. Lives and
works in Bad Wiessee and works

in Munich. More info at
http://societyofcontrol.com

Carla Filipe

1973, Aveiro, Portugal. Lives and
works in Porto, Portugal and
London, U.K.

Carla Filipe studied Fine Arts and
Sculpture at the University of
Porto and she has a master degree
in Contemporary Artistic Practices
from the same institution. She

has exhibited widely in Portugal,
including her 2009 solo at the
Kunsthalle Lissabon, but also in
the U.K. and Belgium. Currently
she is Calouste Gulbenkian
Foundation’s resident artist at the
Acme Studios in London. Filipe has
been an active organiser of artist-run
spaces in Porto. She is represented
by Galeria Reflexus, Porto.

Carla Filipe operates in a area
where the boundaries between
high and popular culture are
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inevitably merging. The artist has
developed an activity anchored

in drawing, mixed together with
writing in an uninterrupted

stream of consciousness, and
three-dimensional works.

Various types of reminiscences,
whether involving works that revisit
her family’s past, or inquires related
to Portugal’s political and social
idiosyncrasies are approached in a
way that underline the tragicomic
nature of her proposals.

Filipe looks at the broader discussion
around cultural translation.

More than a search for the perfect
fit between the original and the
translation, between a departure
point and a final destination, the
artist explores the accumulation of a
multitude of references to a specific
subject. Her process derives from
an approach whereby a subject and
its consecutive artistic treatment
collapses into its own distinctive
“archaeology of the present-day”,
where the combination of words

or themes can create the

potential for ambiguity.

1982, London. Lives and works

in Berlin and Mexico City.

Through novels, theatre plays,
lectures and installations, Fujiwara
writes scripts and performs his own
real-life biography as fiction —a
drama in which he plays multiple
characters including historian,
playwright, novelist, anthropologist
and eroticist. Often interweaving
the lives of others into his own
biography, Fujiwara’s performances
expose both intimate and overtly
grand histories, taking audiences
on narrative journeys spanning

five continents and 3 million years
of history - from expeditions to

the graves of Africa’s ‘First Man’
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in search of his wayward Japanese
father, to homoerotic fiction that
re-imagines his parent’s lives under

the Franco dictatorship in Spain.

Alexandra Galkina
1982, Moscow. Lives and works
in Moscow

Took part in such artistic initiatives
as Avdey Ter-Oganyan’s School of
Contemporary Art (1997-1998),
Barricade on Bolshaya Nikitskaya
Street (1998) and a participant of
collective actions by the Radek
Community (2002-2005) in such
cities as Prague, Florence and Kassel.
A participant, curator and initiator
of such projects and exhibitions

as The Conguered City (Regina
Gallery, Moscow 2009), www.
megazine.biz, Politics in the Streets
(Moscow 2008), No_Jury, No Prize
(2008), The Good, the Bad and

the Ugly (Stella Art Foundation,
Moscow 2007), Reclaim the game
(Fabrika, Moscow 2006-2007),
8=8 (L-gallery, Moscow 2006), and
tomu ver ty... (Bratislava 2004).

Ryan Gander
1976, Chester, U.K.. Lives and
works in London and Suffolk.

Gander’s practice is multifaceted,
ranging from video, installation,
sculpture, intervention, writing,
performative lecturing through to
being the manager of two bands,
one fictional, one actual. Using
this range of actions to provoke

a dialogue between the familiar
and the unfamiliar, his practice
weaves together countless layers of
documentary records and fiction.
Gander continuously seeks to
reconfigure existing aesthetic
conventions by restructuring their

defining parameters, reinventing his
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musica, una ficticia y la otra real.

A partir de esta multiplicidad de
acciones, Gander genera didlogo
entre lo familiar y lo no familiar,

de tal modo que su practica artistica
teje innumerables capas de registros
documentales y ficcién. Gander
busca reconfigurar constantemente
convenciones estéticas existentes
reestructurando sus pardmetros
definidores y, en el proceso, reinventa
su propio arte, que, segin €l mismo
describe, estd guiado por la intencion
de crear algo completamente nuevo
e inesperado cada vez que aborda
un proyecto y por la voluntad de
producir obras que parezcan no encajar
bien en el corpus de su obra
precedente. En gran parte, su
trabajo adopta objetos, situaciones
y sistemas en los que el artista
incorpora su propia narrativa
inexplicable. En conjunto, sus obras
constituyen una serie de recortes,
notas a pie de pagina, subproductos
y garabatos al margen, una especie
de estética verndcula incrustada

en los sistemas cotidianos. Gander
es asimismo célebre por dirigir

el espacio sin dnimo de lucro
Associates (2007), que ofrecié

a doce artistas emergentes la
oportunidad de presentar su primera
exposicion individual en Londres.

Thierry Geoffroy/Colonel
Nancy (Francia), 1961. Vive
y trabaja en Copenhague.

El objetivo de Thierry Geoffroy/
Colonel es activar debates en torno
a las situaciones de emergencia,
para lo que desplega formatos

de fécil acceso. Durante afios y

en distintos paises, Geoffroy ha
creado Emergency Room, Critical
Run, Slow Dance, Debate Rave, Protest
Jashion 'y HeadQuarter alife.
Geoffroy concibe al artista como

un detective —que busca la disfuncion,
las pruebas y las pistas visuales
acercade las crisis del mundo actual
— que tiene la responsabilidad de
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actuar antes de que sea demasiado
tarde. Desde 1986 utiliza los
medios de comunicacién en su
obra—incluida la televisién—
para establecer una linea directa
de didlogo con el puablico. Su
estrategia de distribucion incluye
el trabajo con medios sociales, ya
sea en raves tecno, o formando parte
de manifestaciones de protesta. A
través de Emergency Room, los artistas
pueden explorar las situaciones

de emergencia del momento y
reaccionar de manera inmediata a
sus descubrimientos de conflictos
y discrepancias. En la actualidad,
Geoftroy lucha por implantar en
cada pais una Emergency Room con
acceso a un canal de television para
establecer una “academia” de arte
urgente: htep://www.colonel.dk

Melanie Gilligan
Toronto (Canadd), 1979.

Vive y trabaja a caballo entre
Londres y Nueva York.

Gilligan se licenci en bellas

artes (con matricula de honor)

por la Central Saint Martins

en 2002 y estuvo becada por el
Whitney Museum of American Art
Independent Study Programme

en 2004-2005. Recientemente

ha expuesto en: la Transmission
Gallery de Glasgow (2008), la
Galerfa Franco Soffiantino de Turin
(2009), la Chisenhale Gallery de
Londres (2010) y el Kolnischer
Kunstverein de Colonia (2010).

En 2008 Gilligan estrend Crisis in
the Credit System, un minidrama
de ficcién en cuatro partes acerca
de la actual crisis financiera creado
especificamente para su visionado

y distribucién en internet y
encargado y producido por Artangel
Interaction. Recientemente ha
concluido Self-capital (2009), una
pelicula encargada por el Institute
of Contemporary Arts de Londres
como parte de la exposicién
colectiva «Talk Show». En octubre
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de 2009, Gilligan recibi6 el Paul
Hamlyn Award for Artists.

Laurent Grasso
Mulhouse (Francia), 1972. Vive y
trabaja en Parfs.

Bien trabajando con las formas mas
o menos identificables de nuestra
sociedad orientada por el control,
bien subvirtiendo las convenciones y
las técnicas cinematograficas que dan
forma a nuestra imaginacion colectiva,
Laurent Grasso crea entornos

con un intenso potencial narrativo
en los que combina miedos atévicos
con demostraciones cientificas y
mitologfas contempordneas agoreras.
En ciertos aspectos, sus obras pueden
considerarse un renacer del gusto
por las profecias retrofuturistas y
paranoides pronunciadas por Charles
Fourier hace dos siglos. En sus obras
incorpora habitualmente la luz,

el sonido, las ondas radiofénicas y
electromagnéticas y los fenémenos
naturales, paranormales y
meteorolégicos para configurar
experiencias sensoriales radicalmente
nuevas. Estas se convierten en
vehiculos o productos parcialmente
acabados de la imaginacién que el
espectador debe completar.

Al generar tension entre las obras
expuestas, el entorno y las
espectaculares proyecciones que
en ocasiones conforman, Laurent
Grasso crea imdgenes mentales
persistentes que tienden a ensombrecer
nuestra vision de lo que denominamos
habitualmente “realidad”.

Khaled Hafez
El Cairo (Egipto), 1963. Vive y
trabaja en El Cairo.

Los videos y las instalaciones
realizados por Khaled Hafez en

los tdltimos ocho afios exploran la
compleja naturaleza de la identidad
egipcia, sondeando aspectos de la
historia politica, la migracion,
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own practice in the process. Gander
describes his own practice as being
driven by the intent to create
something completely new and
unexpected each time he tackles a
project. Wilfully, he produces pieces
that appear ill-fitting in relation

to the body of work that came
before them. Much of his work is
concerned with tweaking common
objects, situations or systems, and
planting his own often inexplicable
narratives within them. Together
his works constitute a series of
off-cuts, footnotes, by-products
and marginal scribbles — a sort of
vernacular aesthetics embedded in
everyday systems. Gander is also
known for running the non-profit
space Associates (2007), which
gave twelve emerging artists the
opportunity to present their first
solo exhibition in London. For
Manifesta 8, his installations
feature wind machines, mime

petformance and water puddles.

Thierry Geoffro
1961, Nancy (France). Lives and

work in Copenhagen, Denmark.

Thierry Geoffroy’s aim is to
activate debates about emergencies
using easy-to-access formats. Over
the years, in different countries,
he has created Emergency Room,
Critical Run, Slow Dance,

Debate Rave, Protest fashion

and HeadQuarter alife.

He sees the artist as a detective,
looking for dysfunction and
searching for visual evidence and
clues of present-day crises, with

the responsibility to act before it is
too late. Since 1986, he has used the
mass media in his work, including
television, to create a hot-line to the
public. His strategy of distribution
includes working with social media,
at techno raves and as part of
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protest demonstrations. Through
Emergency Room, artists can scan
the emergencies of today and respond
immediately to their discoveries

of conflicts and discrepancies.
Geoffroy is now fighting to implant
a permanent Emergency Room in
every country with access to a TV
station, to establish an “academy”
of Emergency art.
http://www.colonel.dk

Melanie Gilligan
1979, Toronto, Canada. Lives and
works in London and New York.

Melanie Gilligan completed a

BA (Hons) Fine Art at Central
Saint Martins in 2002 and was a
Fellow with the Whitney Museum
of American Art Independent
Study Program in 2004-5. Recent
exhibitions include: Transmission
Gallery Glasgow (2008), Franco
Soffiantino Gallery, Turin (2009),
Chisenhale Gallery, London (2010)
and Kolnischer Kunstverein,
Cologne (2010). In 2008 Gilligan
released Crisis in the Credit System, a
four-part fictional mini-drama about
the recent financial crisis, made
specifically for internet viewing and
distribution, commissioned and
produced by Artangel Interaction
She recently completed Self-capital
(2009), a film commissioned by
the Institute of Contemporary
Arts London as part of the group
exhibition T@lk Show. In October
2009 Gilligan was the recipient of
a Paul Hamlyn Award for Artists.

Laurent Grasso
1972, Mulhouse, France. Lives and
works in Paris.

Laurent Grasso works and reworks
with the more or less identifiable
forms of our control-oriented society,
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while subverting the cinematic
techniques and conventions that
shape our collective imagination.
He creates environments with a
strong narrative potential, combining
atavistic fears, scientific evidence
and ominous, contemporary
mythologies. In some ways, his
works can be seen as reviving a taste
for the paranoid retro-futuristic
prophecies pronounced by Charles
Fourier two centuries ago.

Light, sound, radio and
electromagnetic waves, natural,
paranormal and meteorological
phenomena are regularly incorporated
in his works to create totally new
sensory experiences. These become
vehicles or partly finished products
of the imagination, to be completed
by the viewer. By generating a
tension between the works on show,
their environment and the dramatic
projections to which they sometimes
give rise, Laurent Grasso creates
nagging mental images that

tend to obscure our view of what

we commonly call “reality”.

Khaled Hafez
1963, Cairo, Egypt. Lives and
works in Cairo.

Khaled Hafez’s videos and
installations from the past eight
years test the complex nature of the
Egyptian identity, probing issues

of political history, migration,

visual memory and shifting social
behaviour. His is an ironic approach
that transcends genre and traditional
video medium. To enhance his
narrative, Hafez uses stock footage
as well as utilising images to

create an alternative story, while
recycling actual elements from past
historical events. In his paintings,
Hafez reveals a similar approach
through recycling and manipulating
advertising imagery and altering
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la memoria visual y el comportamiento
social cambiante. Hafez propone

un planteamiento irénico que
trasciende los géneros y el medio

del video tradicional. Con el fin

de potenciar su narrativa, utiliza
metraje existente que combina con
imdgenes para componer una
historia alternativa, a la vez que
reutiliza elementos reales de
acontecimientos histéricos pasados.
En sus pinturas, Hafez despliega un
enfoque similar mediante el reciclaje
y la manipulacién de imdgenes
publicitarias y la modificacién de

la iconograffa de divinidades
ancestrales; esto le permite explorar
puntos convergentes entre lo sagrado
y lo profano que transmiten una
sensacion de déja vu. Su obra se ha
expuesto en las Bienales de Dakar,
Singapur, Sharjah y Tesal6nica y en
la Trienal de Guangzhou; ademds

ha formado parte de exposiciones
colectivas celebradas en el MuHKA
de Amberes, el Kunstmuseum

de Bonn y el Queens Museum

de Nueva York.

Nav Haq
Leeds, 1976. Vive y

trabaja en Bristol.

Nav Haq es comisario de
exposiciones en Arnolfini, Bristol.
Comisari6 la III Bienal de Videoarte
Contour, Bélgica, en el verano de
2007 (www.contour2007.be),

y previamente fue editor invitado
en Book Works, Londres, para

la cual edit6 una breve serie de
libros de artistas; es editor de la
publicacién bianual de ensayos
criticos Concept Store que publica
Arnolfini. Entre 2005 y 2007 fue
comisario en Gasworks, Londres.
Haq es asimismo comisario

(junto con Tirdad Zolghadr) del
proyecto de investigacion a largo
plazo Lapdogs of the Bourgeoisie, que
investiga la hegemonia de clases

en el arte contempordneo. Haq ha
comisariado numerosas exposiciones
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con artistas como Saskia Holmkvist,
Hassan Khan, Michael Stevenson,
Imogen Stidworthy y Kerry

Tribe. Para 2011 estd organizando
una exposicion individual con
Cosima von Bonin, al tiempo

que prepara un estudio histérico

de museos ficticio creados por
artistas, titulado Museum Show. Haq
también colabora con numerosas
revistas de arte, incluidas entre
ellas Bidoun, frieze y Kaleidoscope.

Karl Holmqvist
Visterds (Suecia), 1964. Vive y
trabaja en Estocolmo y Berlin.

Ralf Homann
Munich (Alemania), 1962.
Vive y trabaja en Berlin.

La obra de Ralf Homann aborda
conceptos espaciales y medios de
amplio alcance, a la vez que reflexiona
acerca de su interdependencia.
Homann persigue activar el espacio
publico mediante précticas basadas en
la performance. En sus obras —en las
que se negocian constantemente las
fronteras del arte y la politica

— investiga las diferentes facetas del
conocimiento (su narrativa oculta o
su disefio invisible) con la intencién
de llegar a nuevas perspectivas de la
realidad y su posible representacion.
Ralf Homann trabaja principalmente
formando parte de equipos de
colaboradores en contextos activistas,
ya que dichos equipos constituyen la
base de su concepcion del dominio
publico. En varias de sus obras explora
también aspectos de la movilidad

y los movimientos migratorios en

el mundo actual. Aunque trabaja

con diversos medios y técnicas,

parte importante de sus obras se
desarrollan en la radio. También
incorpora sonido y transmisiones

a sus esculturas, o cual le permite
abarcar de manera simultdnea espacios
fisicos y digitales. Sostiene que la
radio es “un medio danzarin”.

MANIFESTA 8

Jeleton

Marfa-Angeles Alcintara-Sanchez
1975, Murcia. Vive y trabaja

en Murcia

Jesus Arpal-Moya

1972, Bilbao. Vive y trabaja

en Bilbao

Jeleton desarrollamos proyectos
transversales en torno a repertorios
(iconogréficos, musicales, literarios)
como espacios de negociacién comin.
Proponemos modos de estudio,
encuentro, practica autodidacta y la
publicacién de resultados provisionales
para el debate, en los que la autoria
pasa por situaciones de inexperiencia,
humor o apropiacién. Las piezas
resultantes estan disgregadas en

el espacio, el tiempo y los canales

de distribucién, dificultando su
desactivacion por parte del contexto
de presentacion. Nuestra actividad

ha recibido el apoyo de becas y

fondos de investigacion (Generalitat
de Catalunya, Barcelona, 2008),

y se ha presentado en proyectos

de investigaci6n en arte publico,
exposiciones, proyectos documentales,
workshops (Casa Vecina, Ciudad de
México, 2010; MACBA, Barcelona,
2010; Le Centquatre, Paris, 2009;
Abisal, Bilbao, 2008).

Adela Jusic

Sarajevo (Bosnia-Herzegovina),
1982. Vive y trabaja en Sarajevo.

Ha expuesto en multitud de muestras
colectivas internacionales; ha contado,
ademds, con cuatro exposiciones
individuales. Principalmente trabaja
con videoarte. Su obra estd siempre
profundamente conectada con sus
experiencias intimas. Recientemente
ha empezado a investigar las reglas

y leyes, los limites y la libertad, los
objetivos y las necesidades relativas al
posicionamiento del artista. Tiene serias
dudas acerca del arte como “trabajo”,
dudas que se ven acrecentadas cuando
piensa en el mercado global del arte.
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the iconography of ancient deities to
explore the tangential points between
the sacred and the profane, creating

a sense of déja vu. His works have
been shown at the Dakar Biennale,
Singapore Biennale, Sharjah Biennale,
Thessaloniki Biennale and at the
Guangzhou Triennale, and included
in groups shows at MuHKA,
Antwerp, Kunstmuseum Bonn and
the Queens Museum, New York.

Nav Haq
1976, Leeds. Lives and

works in Bristol.

Nav Hagq is Exhibitions Curator at
Arnolfini, Bristol. He curated the

3rd Contour Biennial for Video Art,
Belgium, in summer 2007 (www.
contour2007.be). He was also
previously a Guest Editor at Book
Works, London, for whom he edited
a short series of artists” books, and is
an editor of the bi-annual journal for
critical writing Concept Store published
by Arnolfini. From 2005-2007 he was
the curator at Gasworks in London.
Hagq is also co-curator (with Tirdad
Zolghadr) of the long-term research
project Lapdogs of the Bourgeoisie,
investigating the subject of class
hegemony in contemporary art. Haq
has curated numerous exhibitions
with artists including Saskia
Holmkvist, Hassan Khan, Michael
Stevenson, Imogen Stidworthy,

and Kerry Tribe. For 2011 he is
developing a solo exhibition with
Cosima von Bonin as well as a
historical survey of fictional museums
created by artists, entitled Museum
Show. Haq has also contributed to
numerous art magazines including
Bidoun, frieze, and Kaleidoscope.

Karl Holmgvist
1964, Visteras, Sweden. He lives

and works in Stockholm and Berlin.
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Ralf Homann
1962, Munich. Lives and
works in Berlin

Ralf Homann’s work deals with
spatial concepts and with the
broader media, while also reflecting
upon their interdependency. He is
interested in activating the public
space by means of performance-
based practices. In his works, which
are constantly negotiating the
boundaries of art and politics, he
investigates the different facets of
knowledge — its hidden narrative
or its invisible design — to illustrate
new perspectives of reality and
how it might be represented. Ralf
Homann works mostly within
collaborative teams in a context

of activism, as these constitute the
basis of his understanding of

the public realm. In several works
he also explores issues of modern-
day mobility and migration. While
operating in various media forms,

a important series of his works
focuses on radio. He also applies
sound or transmissions to his
sculptures, thereby simultaneously
encompassing physical and digital
spaces. His contention is that

radio is “a dancing medium”.

Jeleton

Marfa-Angeles Alcintara-Sdnchez
1975, Murcia. Lives and works

in Murcia.

Jesus Arpal-Moya
1972, Bilbao. Lives and works
in Bilbao.

Jeleton develops transversal projects
around (iconographic, musical and
literary) repertories as places for
common negotiation. “We propose
methodologies for the study,
meeting, self-teaching practices and
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publishing of provisory results for
debate where authorship is subjected
to situations of inexperience, humour
or appropriation. The resulting
works are dispersed through

space, time and the distribution
channels, hampering their
deactivation by the presentation
context.” Jeleton’s activity has been
supported by grants and research
funds (Generalitat de Catalunya,
Barcelona, 2008), and has been
incorporated in public art research
projects, exhibitions, documentary
projects, workshops (Casa Vecina,
Mexico City, 2010; MACBA,
Barcelona, 2010; Le Centquatre,
Paris, 2009; Abisal, Bilbao, 2008).

Adela Jusi

1982, Sarajevo, Bosnia and
Herzegovina. Lives and works

in Sarajevo.

She has exhibited in many international
group shows and had 4 solo exhibitions.
She mostly works in video art.

Her work is always deeply
connected to her intimate experiences.

Recently she is exploring the
rules and laws, limits and freedom,
purpose and needs concerning
artist’s statement.

She has serious doubts in art as a
“job”. Her doubts are even bigger when
she thinks about the global art market.

Mahmoud Khaled
1982, Alexandria, Egypt. Lives and
works in Alexandria.

In Mahmoud Khaled’s work we are
subjected to the conceptual effects of
an inspective eye primarily concerned
with the boundaries and in-between
zones of public life and its personal
counterpart. Subjectivity is objectified
and objectivity is subjectified to
create an encounter with both the
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Mahmoud Khaled
Alejandria (Egipto), 1982.
Vive y trabaja en Alejandrfa.

La obra de Mahmoud Khaled nos
somete a los efectos conceptuales de
un ojo inspeccionador que investiga
primordialmente las fronteras y zonas
intermedias de la vida pablica y su
contrapartida personal. La subjetividad
se cosifica y la objetividad se subjetiva
para encarnar un encuentro simultdneo
con la esfera pablica y la privada.
Khaled, que trabaja con una amplia
variedad de medios y normalmente
para entornos especificos, ha exhibido
sus obras en exposiciones colectivas

de Europa y Oriente Préximo, por
ejemplo en el BALTIC Centre for
Contemporary Art de Gateshead
(2010), en la muestra «Trapped en
Amber» en el UKS de Oslo (2009),

en «PhotoCairo 4» en El Cairo (2008)
y en «Biacs3» en Sevilla (2008).

Hassan Khan
Londres, 1975. Vive y trabaja
en El Cairo.

Ha realizado muestras individuales,
entre otras salas, en el Centro de
Arte de Gezira de El Cairo (1999),
la Galerie Chantal Crousel de Paris
(2004), A Space Gallery de Toronto
(2005), Gasworks de Londres (2006),
Le Plateau de Paris (2007), Ugbar
en Berlin (2008) y el Kunsthalle St.
Gallen (2010). Khan ha participado
asimismo en las bienales de Estambul
(2003), Sevilla (2006), Sidney
(2006), Tesalénica (2007), Contour
(2007), Gwangju (2008), y en

las trienales de Turin (2005)

y Yokohama (2008), entre

otras exposiciones colectivas
internacionales. Ha compuesto
bandas sonoras para teatro y ha
interpretado su musica en salas de
conciertos de todo el mundo.

Su dlbum rabla dubb esti editado
con el sello discogrifico 100copies.
Khan ha publicado prolificamente
en drabe e inglés; su tltima
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publicacién, Nine Lessons Learned
[from Sherif El-Azma, aparecié
con Contemporary Image
Collective, El Cairo, en 2009.

Sung Hwan Kim
Setl, 1975. Vive y trabaja entre

Amsterdam y Nueva York.

En los dltimos afios ha realizado
amplias exposiciones en torno a la
narrativa y centradas en diversos
medios en la Haus der Kunst de
Munich, Tranzitdisplay en Praga,
el New Museum de Nueva York,
la Wilkinson Gallery de Londres
y Witte de With en Roterdam.
En 2010 grabd el dlbum One from
In the Room (con un musico, dogr),
editado por Intermedium Records,
y escribi6 un libro, when things
are done again, distribuido por
tranzitdisplay. Actualmente
prepara una exposicién individual
para el Queens Museum de Nueva
York, programada para 2011.

Ann Veronica Janssens
Folkstone, 1956. Vive y trabaja

en Bruselas.

Entre sus exposiciones individuales
se cuentan: «Works for space» en

el Kunstverein Miinchen (2000);
«Light games» en la Neue Nationale
Gallerie de Berlin (2001); «Aux
Origines de '’Abstraction» en

el Musée d’Orsay (2003), MAC
Marseille (2003), Kunsthalle Berna
(2003),* An den Friihling, Museo
Mosbroich, Leverkussen (2007);*
«Serendipity» en el Wiels Centre
d’Art Contemporain de Bruselas,

y *«Are you experienced» en el
Espacio de Arte Contempordneo

de Castellén (a menudo trabajando
como Laboratoire Espace Cerveau,
en colaboracién con Nathalie Ergino,
TAC de Villeurbanne, Francia). Ha
participado como representante de
Bélgica en las siguientes bienales:
Bienal de Venecia (1999); Bienal de
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Sidney (1998) y Bienal de Estambul
(1997). Para Manifesta 8, Ann
Veronica Janssens presenta una sala
llena una densa niebla artificial
bafiada en luz natural y de colores.

Maria Lind
Estocolmo, 1966.
Vive y trabaja en Estocolmo.

Lind es critica y comisaria
independiente. Entre 2008 y 2010
dirigi6 el programa de posgrado del
Centro de Estudios Curacionales del
Bard College. Entre 2005 y 2007
dirigi6 Iaspis en Estocolmo. Entre
2002 y 2004 dirigi6 el Kunstverein
Miinchen donde, junto con un
equipo curacional, puso en practica
un programa en el que participaron
artistas como Deimantas Narkevicius,
Oda Projesi, Annika Eriksson, Bojan
Sarcevic, Philippe Parreno y Marion
von Osten. Entre 1997 y 2001 fue
comisaria para el Moderna Museet

de Estocolmo y en 1998 fue una de
las comisarias de Manifesta 2. Ha
colaborado extensamente con revistas
y numerosos catdlogos y publicaciones.
Es coeditora de Curating with Light
Luggage y Collected Newsletter (Revolver
Archiv fiir akcuelle Kunst), Taking
the Matter into Comnon Hands:
Collaborative Practices in Contemporary
Art (Blackdog Publishing), asi como
del informe Ewuropean Cultural Policies
2015 (laspis y eipcp) y The Greenroom:
Reconsidering the Documentary and
Contemporary Art (Sternberg Press).
En 2009 recibi6 el Premio Walter
Hopps al Mejor Comisariado.

Irene Lucas
& Christoph Euler

Irene Lucas
1973, Cartagena. Vive y trabaja
en Viena y Alicante

Christoph Euler
1973, Viena. Vive y trabaja
en Viena y Alicante
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public and private domains at the
very same instance. Working with

a wide range of media and usually
within a specific context, Khaled has
shown his works in solo and group
exhibitions in Europe and the Middle
East, including BALTIC Centre

for Contemporary Art, Gateshead
(2010), Trapped in Amber, UKS,

Oslo (2009), PhotoCairo 4, Cairo
(2008), and Biacs3, Seville (2008).

Hassan Khan
1975, London. Lives and works
in Cairo.

Selected solo shows include Gezira
Art Center, Cairo (1999), Galerie
Chantal Crousel, Paris (2004),

A Space Gallery, Toronto (2005),
Gasworks, London (2006) Le
Plateau, Paris (2007) Ugbar, Berlin
(2008) and Kunsthalle St. Gallen
(2010). Khan has also participated
in the Biennials of Istanbul (2003),
Seville (2006), Sydney (2006),
Thessaloniki (2007), Contour (2007)
and Gwangju (2008) as well

as the Triennials in Turin (2005)
and Yokohama (2008), amongst
other international group
exhibitions. He has composed
soundtracks for theatre and
performed his music in venues
around the world. His album tabla
dubb is available on the 100copies
label. Khan is also widely published
in both Arabic and English,

his latest publication Nine Lessons
Learned from Sherif El-Azma was
published by the Contemporary
Image Collective, Cairo in 2009.

Sung Hwan Kim
1975, Seoul. Lives and works in

Amsterdam and New York City.

Extensive exhibitions of story-telling
using various media have taken place
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in recent years at Haus der Kunst,
Munich; Tranzitdisplay, Prague;
New Museum, New York City;
Wilkinson Gallery, London; Witte
de With, Rotterdam. In 2010, he
made an album, One from In the Room
(with a musician, dogr), released by
Intermedium Records; and a book,
when things are done again, distributed
by tranzitdisplay. Currently preparing
a solo exhibition for the Queens
Museum, New York City in 2011.

Ann Veronica Janssens
1956, Folkstone. Lives and works

in Brussels.

Solo exhibitions include: Works
Jor space, Kunstverein Miinchen
2000, Light games, Neue Nationale
Galerie, Berlin 2001, Azux Origines
de I'Abstraction, Musée d’Orsay,
Paris, 2003, MAC Marseille 2003,
Kunsthalle Bern, 2003, Az den
Friibling, Museum Mosbroich,
Leverkussen, 2007, Serendipity,
Wiels Centre d’Art Contemporain,
Brussels, and Are you experienced,
Espai D’Art Contemporani

De Castello (often working as
Laboratoire Espace Cerveau, in
collaboration with Nathalie Ergino,
TIAC de Villeurbanne, France). Ann
Veronica Janssens has represented
Belgium at the 1999 Venice
Biennale; 1998 Sydney Biennale,
and 1997 Istanbul Biennial.

For Manifesta 8, Ann Veronica
Janssens presents a room filled
with dense artificial fog, bathed

in natural and coloured light.

Maria Lind
1966, Stockholm.
Lives and works in Stockholm.

Maria Lind is an independent
curator and writer. 2008-2010
director of the graduate program,
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Centre for Curatorial Studies, Bard
College. 2005-2007 director of
Taspis in Stockholm. 2002-2004
she was the director of Kunstverein
Miinchen where she, together with
a curatorial team, ran a program
which involved artists such as
Deimantas Narkevicius, Oda Projesi,
Annika Eriksson, Bojan Sarcevic,
Philippe Parreno and Marion

von Osten. From 1997-2001 she
was curator at Moderna Museet

in Stockholm and co-curator of
Manifesta 2 in Luxembourg in
1998. She has contributed widely
to magazines and to numerous
catalogues and other publications.
She is the co-editor of Curating
with Light Luggage and Collected
Newsletter (Revolver Archiv fiir
aktuelle Kunst), Taking the Matter
into Common Hands: Collaborative
Practices in Contemporary Art
(Blackdog Publishing), as well

as the report Exnropean Cultural
Policies 2015 (Iaspis and eipcp) and
The Greenroom: Reconsidering the
Documentary and Contemporary Art
(Sternberg Press). She is the 2009
recipient of the Walter Hopps
Award for Curatorial Achievement.

Irene Lucas
& Christoph Euler

Irene Lucas
1973, Cartagena. Lives and
works in Vienna and Alicante.

Christoph Euler
1973, Vienna. Lives and works
in Vienna and Alicante.

Irene Lucas and Christoph Euler
work together as a team since 1996.
Their work explores spaces for visual
production and critical participation,
including performative and playful
elements. In 2004 they started the
interdisciplinary project Supervision
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Irene Lucas y Christoph Euler
trabajan en equipo desde 1996,

su trabajo experimenta con espacios
de produccion visual y participacion
critica, incluyendo elementos
ludicos y performativos. En 2004,
iniciaron el proyecto interdisciplinar
Supervision of Paradise, articulando
diferentes imaginarios criticos
alrededor de la realidad sociocultural
y ecologica de la Costa Blanca.
(www.supervisionparadise.net)

En 2010 Irene Lucas realiza

el seminario ,Supervivientes” junto
a Ruby Sircar en la Universidad
tecnica de Graz(A) y participa en

el colectivo FO/GOLab, con el
disefio de la Publicacion Mythemes
(FO/GOlab, A, 2010)
(www.themigratingmuseum.at)
Christoph Euler ha realizado desde
2004 varios cortometrajes con
adolescentes, entorno a gentrificacion
e interculturalidad entre otros para
KulturKontaktAustria. Actualmente
participa con esta asociacon en el
projecto europeo ,artists in creative
education” (www.christopheuler.at)

Michael Takeo Magruder
Charlottesville, Virginia (EE.UU.),
1974. Vive y trabaja en el Reino

Unido: www.takeo.org

Michael Takeo Magruder es un artista
e investigador que desarrolla su
trabajo en el King’s Visualisation

Lab del King’s College London. Su
practica creativa traspasa los modos
tradicionales de la produccién
artistica para incorporar el uso de
medios emergentes, como la
informitica de alto rendimiento,

el uso de dispositivos méviles y entornos
virtuales y la mezcla de tecnologias
de la era de la informacién con la
estética, para explorar el mundo
digital y conectado en red. En 1996

se licenci6 en ciencias con matricula de
honor en la especialidad de Biologia
Molecular, y sus trabajos se han
publicado ampliamente. Es embajador
del STEM (siglas inglesas de Ciencia,
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Tecnologia, Ingenieria y Matematicas)
del Thinktank Birmingham

Science Museum e imparte clases
sobre artes multidisciplinares y el
potencial que estas presentan a la
hora de combinar de manera creativa
el arte contempordneo, la ciencia

y las tecnologias emergentes.

La obra artistica de Michael Takeo
Magruder se ha expuesto en mds de
200 muestras celebradas en 30 paises;
entre estas se encuentran exposiciones
en el Courtauld Institute of Art de
Londres, el Centro Georges Pompidou
de Paris, el Museo Metropolitano de
Fotograffa de Tokio y la Trans-Media-
Akademie Hellerau. Sus proyectos se
han exhibido también en festivales
internacionales de renombre centrados
en los nuevos medios como Cybersonica,
CyNetArt, FILE, Filnuwinter, Rencontres
Internationales Paris/Berlin/Madyid,
SeNef, Siggraph, Split, VAD y WRO.
Ha recibido encargos de multitud de
galerfas puablicas y del célebre portal
de arte en Internet Turbulence.org.

Sarah Maldoror
Condon (Francia). Vive

y trabaja en Parfs.

Nacida en Guadalupe y descendiente
de africanos, Sarah Maldoror se
formé como actriz de teatro en
Parfis, pero rapidamente se cansé de
interpretar el un repertorio cldsico,
que la relegaba al papel de criada
negra. En reaccién a elloPor ello, en
1956 cofundé la compaiifa teatral
Compagnie d’Art Dramatique Des
Griots junto con el cantante haitiano
Toto Bissainthe. Interpretaron a
Pouchkine y Sartre, entre otros, para
obreros inmigrantes, estudiantes y
refugiados. A principios de la década
de 1960los sesenta, con la ayuda de
Amilcar Cabral, asistié a un curso
de cine impartido por Marc Donskoi
en la Universidad Lomonosov de
Moscd. Tras residir brevemente
poco tiempo en Marruecos en 1963,
viaj6 a Argelia para trabajar como
ayudante de Gillo Pontecorvo
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en la cldsica cinta La batalla de
Argel, estrenada en 1966. Su filme
de debut, Monanganbée (1968),
examinaba las técnicas de la tortura
aplicadas por los franceses en la
guerra de independencia de Argelia.
Con dicho documental, Maldoror se
convirti6 en parte del heterogéneo
movimiento que posteriormente

fue bautizado con el nombre de
Tercer Cine. Su emblemdtica
Sambizanga (1972), rodada en el
Congo, es una adaptacién del libro
The True Life of Domingo Xavier del
escritor angolefio Luandino Vieira.
Ambientado en Angola en 1961, el
largometraje retrata de un modo
realista,aunque mas poético, los
inicios del movimiento de liberacién
angolefio MPLA, al tiempoa la vez
que destaca el papel esencial de las
mujeres en las luchas revolucionarias
de la época. Se trata de un perfil de
una mujer que afronta la opresién
colonial cara a cara después de

que su marido sea encarcelado por
sus actividades revolucionarias.
Sarah Maldoror ha dirigido mds

de veinte peliculas entre, incluidos
largometrajes, cortometrajes y
documentales. Su Gltima cinta, Eiz
Jfor Césaire (2008), es una oda a las
tltimas palabras del poeta francés
Aimé Césaire. Pionera y mentora,
Sarah Maldoror declaré en una
entrevista con Jadot Sezirahiga:
»«Las mujeres africanas deben estar
en todos sitios. Deben estar en las
imdgenes, detrds de la cdmara, en
la sala de montaje e involucradas

en todas las fases de la produccién
de una pelicula. Ellas deben ser
quienes hablen de sus problemas».

Suhail Malik

Laguna Beach (California), 1986.
Vive y trabaja en Londres,
Ramallah y Bruselas.

Lector de Estudios Criticos en
el Departamento de Arte de
Goldsmiths, Universidad de
Londres. Entres sus escritos
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of Paradise, articulating different
critical imaginaries around the
sociocultural and ecological reality
of the Costa Blanca.
(www.supervisionparadise.net)

In 2010 Irene Lucas co-organised
the Supervivientes seminar with Ruby
Sircar at the Technical University
of Graz (A), and participated

with the collective FO/GOLab

in the design of the publication
Mythemes (FO/GOlab, A, 2010)
(www.themigratingmuseum.at)
Since 2004, Christoph Euler has
directed several short films with
teenagers that tackle gentrification
and intercultural issues for
KulturKontaktAustria, among
others. He currently co-operates
with this association in the
European project «artists in creative
education» (www.christopheuler.at)

Michael Takeo Magruder
1974, Charlottesville, Virginia,
USA. Lives and works in

the United Kingdom.

Michael Takeo Magruder is an

artist and researcher based at King’s
Visualisation Lab, King’s College
London. His creative practice extends
the traditional modes of artistic
production through the use of
emerging media, including high-
performance computing, the use

of mobile devices and virtual
environments, blending Information
Age technologies and aesthetics

to help explore the networked,
digital world. He graduated in 1996
with a BSc (Hons) in molecular
biology and his writings have been
widely published. He is a STEM
(Science, Technology, Engineering
and Mathematics) ambassador for
Thinktank Birmingham Science
Museum and he regularly lectures
about interdisciplinary arts practice
and the potential for creatively
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blending contemporary art, science
and emerging technology.

Michael Takeo Magruder’s artwork
has been showcased in more than 200
exhibitions in 30 countries, including
at the Courtauld Institute of Art,
London, Centre Georges Pompidou,
Paris, Tokyo Metropolitan Museum
of Photography and Trans-Media-
Akademie Hellerau. His projects have
been exhibited in internationally-
acclaimed New Media festivals

such as Cybersonica, CyNetArt,
FILE, Filmwinter, Rencontres
Internationales Paris/Berlin/Madrid,
SeNef, Siggraph, Split, VAD and
WRO. He has received commissions
from numerous public galleries and
by the leading internet art portal,
Turbulence.org. www.takeo.org

Sarah Maldoror
Condon, France. Lives and works

in Paris.

A Guadeloupian of African descent,
Sarah Maldoror attended theatre
school in Paris, but quickly

tired of acting in the classical
repertory, which relegated her as

a black woman to the role of a
servant. In reaction, in 1956 she
co-founded the the theatre group
Compagnie d’Art Dramatique Des
Griots, with the Haitian singer
Toto Bissainthe. They performed
Pouchkine and Sartre among others,
for immigrant workers, students
and in shelters. In the early 1960s,
with the help of Amilcar Cabral,
she attended the cinema course of
Marc Donskoi at the Lomonosov
University in Moscow. After
residing briefly in Morocco in 1963,
she traveled to Algeria to work as
Gillo Pontecorvo’s assistant on the
classic film, The Battle of Algiers,
released in 1966. Her 1968 debut
film Monanganbée, examined the
techniques of torture used by the
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French in the Algerian war. This
documentary saw Maldoror become
part of the non-homogenous and
not-yet named movement later
known as Third-Cinema. Her
emblematic Sambizanga (1972),
shot in Congo, is an adaptation of
the book The True Life of Domingo
Xavier written by Angolan writer,
Luandino Vieira. Set in Angola in
1961, the film depicts in a realistic
yet poetic way the early days of
the M.P.L.A. (Angola Liberation
Movement), but it also underlines
the essential role of women in the
revolutionary struggles of this
time. It is a profile of a woman who
faces colonial oppression head-on
after her husband is imprisoned for
his revolutionary activities. Sarah
Maldoror has made more than 20
films, including long and short
features, and documentaries. Her
latest film, Eia for Césaire (2008),

is an ode to the last words of
French poet Aimé Césaire. Pioneer,
trailblazer, mentor, Sarah Maldoror
said in an interview with Jadot
Sezirahiga: “African women must
be everywhere. They must be in the
images, behind the camera, in the
editing room and involved in every
stage of the making of a film.
They must be the ones to talk
about their problems.”

Suhail Malik

1986, Laguna Beach, California.
Lives and works in London,
Ramallah, and Brussels.

Reader in Critical Studies,
Department of Art, Goldsmiths,
University of London. His recent
writings include: 2010 - The Wrong
of Contemporary Art: Aesthetics and
Political Indeterminacy (with Andrea
Phillips), Proposal or Proposition?
Critical Art and the Instrumentalization
of the Non-Instrumental (with Judith
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actuales figuran: «The Wrong of
Contemporary Art: Aesthetics

and Political Indeterminacy» (con
Andrea Phillips), «Proposal or
Proposition? Critical Art and the
Instrumentalization of the Non-
Instrumental» (con Judith Raum) y
«We Gonna Pop A Cap(ital) in Your
(CDAss» en 2010; «Don’t Stop ‘T1I
You Beat It: Michael Jackson at the
Limits of Post-Race Dialectriffs» y
«Civil Society Must Be, Like, Totally
Destroyed» en 2009; «Critique as
Alibi: Moral Differentiation in the
Art Market», «The Onto-Politics of
the Spectacle and the Abu Ghraib
Images» y «A Boom Without End?
Liquidity, Critique and the Art
Market» en 2008.

Ana Martinez
1975, Murcia. Vive y trabaja
en Murcia.

Licenciada en Bellas Artes,

Facultad Alonso Cano de Granada
y Arteterapeuta, Universidad de
Murcia. En sus obras se ainan
sutilmente experiencias personales
y reflexiones sobre la relacién

del sujeto con el entorno. Utiliza
diversos medios: dibujo, pintura,
objetos, instalacién y fotografia para
representar espacios fragmentados,
montafias portatiles, cuerpos que
buscan conectarse a un espacio...

Ha expuesto en la Galeria Arte
Nueve, Murcia; Fundacién Casa
Pintada, Murcia; Centro Cultural
Puertas de Castilla, Murcia;
Magatzems Wall&Video, Valencia;
Sala Parés, Barcelona; Bienal De
J6venes Creadores, Atenas; Gabarron
Foundation, Nueva York; Art

D.C, Washington; Art Chicago;
Salzillo 21, Sala Verénicas, Murcia;
Coleccién testimonio 03-04, Palacio
Almudi, Murcia. Ha recibido

entre otros el Primer Premio

Murcia Joven 2005 Instituto de la
Juventud; Primer Premio Cdmara de
Comercio y la beca Casa Pintada de
Produccién de Proyectos Artisticos.
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Rosell Meseguer
1976, Orihuela/Cartagena.

Vive y trabaja en Madrid

Doctora en Bellas Artes, U.C.M.
Actualmente es profesora en la
Facultad de BB.AA. de Cuenca.
La transformacion del espacio,
asi como el concepto defensivo
en su campo militar, social o
politico, son temas constantes en
la creacién de metiforas visuales,
realizadas en diversos medios:
fotografia, instalacién, dibujos,
pintura y documentacién.

Ha expuesto desde 1997 en

The Photographers'Gallery, Londres;
PHE2004 Descubrimientos y
PHE2010; Casa Encendida, Madrid;
Kulturhuset, Estocolmo;

The Stenersen Museum, Oslo;
Kuntsi Museum Of Modern Art,
Vaasa, Finlandia; National
Museum of Photography, Royal
Library, Copenhague; Centro de
Arte Santa Ménica, Barcelona;
Matucana 100, Santiago de
Chile; La Panera, Lérida, Centro
Cultural Borges, Buenos Aires;
Centro Cultural Montehermoso,
Vitoria. Ha recibido entre otros el
Primer Premio Fundacién Aena y
las becas: MataderoMadrid, Beca
Academia de Espafia en Roma

o Generaciones Caja Madrid.

Metahaven

Vinca Kruk
Leiden (Paises Bajos), 1980.
Vive y trabaja en Amsterdam.

Daniel van der Velden
Roterdam, 1971. Vive y trabaja
en Amsterdam.

Metahaven es un estudio de disefio
implicado en el campo de la identidad
visual. A partir de proyectos de
investigacién como Sealand Identity
Project (2004), Museum of Conflict
(20006) y Quaero (2007), el colectivo
ha desarrollado instalaciones y
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proyectos de diseflo criticos como
Affiche Frontiére (CAPC Musée d’Art
Contemporain de Burdeos, 2008) y
Stadtstaar (Kiinstlerhaus Stuttgart

y Casco Utrecht). Su reciente
manifiesto, Uncorporate Identity (Lars
Miiller Publishers, 2010), fusiona el
disefio con interrogantes acerca de la
globalizacién y la sociedad conectada
en red. La obra de Metahaven

se ha incluido en exposiciones
colectivas como «Forms of Inquiry»
(Architectural Association, Londres,
2007, cat.) y «On Purpose — Design
Concepts» (Arnolfini, Bristol, 2008).
Los integrantes del colectivo imparten
conferencias con regularidad y son
profesores en la Yale University de
New Haven, la Design Academy de
Eindhoven y el Sandberg Institute de
Amsterdam, entre otras instituciones.

Nastio Mosquito
Huambo (Angola), 1981. Vivo en

Luanda y trabajo donde puede.

Mi nombre es Mosquito. No es
ninguna broma, ni un nombre

de guerra... es mi nombre, y

el nombre de mi padre.

Me encanta el arroz Me encanta

el amor; la idea... Trabajo con
poesfa, musica, palabras, egos,
perspectiva... con la pufletera
vida, en tanto que materia
orgdnica, no cOMo un concepto.
¢Haciendo qué? Todo lo que puedo,
cuando puedo, como puedo, con
quien puedo, quiero y necesito.

Y no; no estoy muerto... todavia.
Vivo una buena vida, dentro de
mis capacidades. Imagino nuevas
posibilidades estructurales, dentro
de mis capacidades. TRABAJO.

Charles Tonderai Mudede
Zimbabue, 1969. Vive y trabaja a
caballo entre Seattle y Washington.

Mudede es un critico, cineasta
y escritor con dos inquietudes
fundamentales: la historia humana y
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Raum), and We Gonna Pop A
Cap(ital) in Your (Cl)Ass; 2009 -
Don't Stop ‘til You Beat It: Michael
Jackson at the Limits of Post-Race
Dialectriffs, and Civil Society Must

Be, Like, Totally Destroyed, 2008 -
Critique as Alibi: Moral Differentiation
in the Art Market, The Onto-Politics

of the Spectacle and the Abu Ghraib
Images, and A Boom Without End?
Liguidity, Critique and the Art Market.

Ana Martinez
1975, Murcia. Lives and works
in Murcia.

Martinez graduated in Fine Arts at
the Faculty Alonso Cano in Granada
and Art Therapy by the University
of Murcia. Her works subtly combine
personal experiences with reflections
on the relationship of the individual
to his/her context. She uses several
media including drawing, painting,
objects, installation and photography
to represent fragmented spaces,
portable mountains, bodies that seek
connection to a space. She has had
exhibitions in: Galerfa Arte Nuevo,
Murcia; Fundacién Casa Pintada,
Murcia; Centro Cultural Puertas

de Castilla, Murcia; Magatzems
Wall&Video, Valencia; Sala Parés,
Barcelona; Athens Biennial of Young
Creators; Gabarron Foundation,
New York; Art D.C, Washington;
Art Chicago; Salzillo 21, Sala
Verénicas, Murcia; Testimonio

03-04 Collection, Palacio Almudyi,
Murcia. She was awarded the

First Murcia Joven Prize 2005,
Instituto de la Juventud; First
Cdmara de Comercio Prize and

a Casa Pintada de Produccién de
Proyectos Artisticos fellowship.

Rosell Meseguer
1976, Orihuela/Cartagena.

Lives and works in Madrid
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PhD in Fine Arts from the U.C.M.
Currently teaches in the Faculty
of Fine Arts in Cuenca. The
transformation of the space and
its defensive concept in the military,
social and political realms are
recurring themes in her creation
of visual metaphors created in
several media: photography,
installation, drawing, painting
and documentation. Since 1997
she has had exhibitions at The
Photographers’ Gallery, London;
PHE2004 Descubrimientos

y PHE2010; Casa Encendida,
Madrid; Kulturhuset, Stockholm;
The Stenersen Museum, Oslo;
Kuntsi Museum Of Modern

Art, Vaasa, Finland; National
Museum of Photography, Royal
Library, Copenhagen; Centro de
Arte Santa Ménica, Barcelona;
Matucana 100, Santiago de
Chile; La Panera, Lleida; Centro
Cultural Borges, Buenos Aires;
Centro Cultural Montehermoso,
Vitoria. She has been awarded the
First Aena Foundation Prize and
fellowships by Matadero Madrid,
Beca Academia de Espafia in Rome
and Generaciones Caja Madrid.

Metahaven

Vinca Kruk
1980, Leiden, The Netherlands.

Lives and works in Amsterdam

Daniel van der Velden
1971, Rotterdam, The Netherlands.
Lives and works in Amsterdam

Metahaven is a design studio engaged
in the field of visual identity.

From research projects, such as

the Sealand Identity Project (2004),
Museum of Conflict (2006), and Quaero
(2007), the group has moved into
installations and critical design
projects such as Affiche Frontiére
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(CAPC Musée d’Art Contemporain
de Bordeaux, 2008) and Stadtstaat
(Kiinstlerhaus Stuttgart and Casco
Utrecht). Its recent manifesto,
Uncorporate Identity (Lars Miiller
Publishers, 2010), matches design
with inquiries on globalisation

and network society. Metahaven’s
work has been included in group
exhibitions including Forms of
Inquiry (Architectural Association,
London, 2007, cat.) and On Purpose
— Design Concepts (Arnolfini, Bristol,
2008). The group’s members
lecture regularly, and teach at Yale
University, New Haven, the Design
Academy, Eindhoven, and the
Sandberg Institute, Amsterdam.

Nastio Mosquito
1981, Huambo, Angola. Lives in

Luanda and works wherever he can.

My name is Mosquito. Not a
joke, not a name for battle... just
my name; My father’s name.

I love rice I love, love; the idea... T
work with poetry, music, words,
egos, perspective... fucking life; as
an organic matter, not a concept.
Doing what? All I can. Whenever I
can. However I can,

with whomever I want or need.
And no; I'm not dead... yet.

I live a good life, to the best

of my ability. Imagine new
structural possibilities, to the
best of my ability. I WORK.

Charles Tonderai Mudede
1969, Zimbabwe. Lives and works
in Seattle and Washington.

Charles Tonderai Mudede is a critic,
film-maker and writer who has two
fundamental concerns - human
history and sociality. In his films,
Police Beat (which is a part of the
permanent collection at MOMA)
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la socialidad. En sus peliculas, Po/ice
Beat (parte de la coleccién permanente
del MoMA) y Zoo (proyectada en
Cannes en 2007), en sus libros Last
Seen y Politics Without the State, y en sus
articulos en el semanal de Seattle The
Stranger, Mudede revisa una y otra vez
la produccién (modelacién) histérica
y social de la unidad humana. Como
en el caso del filésofo marxista
italiano Paulo Virno, Mudede est4
convencido de que lo histérico y

lo social son totalmente publicos

y preindividuales, lo cual significa
que el ser humano estd compuesto

a partir de materiales biolégicos y
culturales preindividuales o anteriores
a su existencia. Es otras palabras:

que cada uno de nosotros es social

y humano antes de ser uno mismo.
Mudede trabaja actualmente en un
libro titulado Pop Life: The End of the
Citizen and Arrival of the Inbabitant.

Darius Miksys
Kaunas (Lituania), 1969. Vive y
trabaja en Vilnia (Lituania).

Darius Miksys ha participado en
numerosos proyectos, incluido

PR 04 en Puerto Rico, la XVI
Bienal de Sidney, la IX Bienal de
Lyon y Performa 09. Sus proyectos
incluyen desde la documentacion
videogrifica de una visita a la

Feria de Parapsicologfa del Palacio

de los Deportes de Vilna hasta

la organizacién de encuentros de
padres de artistas, pasando, por
ejemplo, por la venta de un frasco de
perfume vacio a través de e-bay, la
propuesta de conferencia pospuesta
On Procrastinating, la oferta de crear
un museo ABBA en un avién Qantas
para el aeropuerto de Tempelhof en
Berlin o el establecimiento del Abdul
Aziz Holiday Cricket Club en Vilna.

Kenny Muhammad y
Adam Carrigan
Kenny Muhammad
Nueva York, 1968.

BIOGRAFIAS

Vive y trabaja en Nueva York.
Kenny es un beatboxer (un imitador de
sonidos con la boca, principalmente
instrumentos y cajas de ritmos),

una especie de «<hombre orquesta»,
un apodo que llevé a la realidad

al interpretar Kenny'’s Joy con la
Orquesta Sinfénica de Nueva York.
Kenny es célebre por usar una técnica
denominada «técnica de viento», que
utiliza la respiracién como elemento
de la rutina de la caja de ritmos.

Con ella genera el efecto tnico de
inhalar y exhalar de manera audible
al tiempo que crea sonidos percusivos
con la boca. Kenny ha colaborado

con muchos otros artistas, la mayoria
de ellos ajenos al género del beatboxing
y mds encuadrados en el hip-hop

o el rap; entre ellos destacan Public
Enemy, Mindless Self Indulgence,
Matisyahu, Squarepusher, The
X-Ecutioners, Regina Belle, The
Gap Band, Maxwell, Angie Stone,
Stevie Wonder, Vernon Reid y

Take 6. También ha colaborado

profusamente con el beatboxer Rahzel.

Adam Carrigan
Osage (EE UU), 1972. Vive

y trabaja en Filadelfia

Adam Carlton Carrigan es un

artista, cineasta y escritor residente

en Filadelfia. En colaboracién con la
comunidad liberiana de dicha ciudad,
Adam coescribi6 y dirigi6 las cintas
Legalization 'y Once Upon A Liel, que se
proyectaron por todo Estados Unidos
el Africa Occidental. Aparte de su obra
narrativa, ha trabajado en diversos
videos musicales para grupos como
Mahogany, Pink Skull y el prolifico
artista Robert Pollard. Su video
musical para la cancién 10/b Moustache
de la banda Man Man fue seleccionado
para el DVD del décimo aniversario
de Vice Magazine. Recientemente ha
expuesto su obra en el Love Park de
Filadelfia como parte del programa
«Welcome House» de InLiquid para
Design Philadelphia 2009. En la
actualidad trabaja en un documental
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centrado en el Mural Arts Program
de Filadelfia y en un largometraje
narrativo titulado La Méduse Rouge.

Angel Nevarez y Valerie Tevere
México D.E. (México), 1970.

Vive y trabaja en Nueva York.
Chicago, Illinois (EE.UU.),

1970. Vive y trabaja en Nueva York
(EE.UU.)

Los proyectos actuales de Nevarez y
Tevere investigan la masica
contemporinea, el disenso y la
disonancia en la esfera pablica. Su
obra se mueve entre la simultaneidad
espacial de la performance, el debate

y la enunciacién, y reflexiona en
torno a la proyeccion de organismos
politicos mediante la transmision y
las canciones. Sus intereses radican
en generar espacios sociales méviles
basados en la performance, asi como en
rearticular la radio en estos escenarios.
En la ciudad de Nueva York,

han escenificado proyectos en el
Staten Island Ferry y en The New
Museum, y los han producido para
Creative Time. Otras exposiciones,
videos y proyectos incluyen WUNP,
unitednationsplaza, en Berlin y México
D.F, y en el Museo de Arte Raal
Anguiano de Guadalajara (México).
En 2009 contaron con una residencia
artistica en el Programa de Estudios
Artisticos Internacionales de
Estocolmo (Suecia). Angel Nevarez
es artista, musico y disc jockey.
Valerie Tevere es artista y profesora
adjunta de Cultura de Medios en la
City University de Nueva York/
College of Staten Island.

n.e.w.s.
Apareci6 en 2008 y tiene su sede
en Amsterdam (Paises Bajos).

Renée Ridgway y Rick van
Amersfoort fueron los fundadores
de n.e.w.s., una plataforma colectiva
on line para el andlisis y el desarrollo
de actividades relacionadas con el
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and Zoo (which screened at Cannes in
2007), his books, Last Seen and Politics
Without the State, and his reviews

in the Seattle weekly The Stranger,
Mudede returns again and again to
the historical and social production
(shaping) of the human unit. As with
the Italian Marxist philosopher Paulo
Virno, Mudede firmly believes that
the historical and the social are totally
public and pre-individual — meaning,
the human individual is made

from biological and cultural pre-
individual materials. You are social
and historical before you are yourself.
Mudede is currently working on a
book called Pop Life: The End of the
Citizen and Arrival of the Inbabitant.

Darius Mik3ys
1969, Kaunas, Lithuania. Lives and

works in Vilnius, Lithuania.

Darius Mik3ys has participated in
numerous projects, including PR 04
in Puerto Rico, the 16th Biennale
of Sydney, the 9th Lyon Biennial
and Performa 09. His projects vary
from a video documentation of a
visit to the Parapsychology Fair

at the Vilnius Sports’ Palace to
organising meetings of of artists’
parents, selling an empty bottle of
perfume on e-bay, a procrastinating
lecture On Procrastinating, proposing
an ABBA museum in Qantas plane
for Tempelhof airport in Berlin

and establishing the Abdul Aziz
Holiday Cricket Club in Vilnius.

Kenny Muhammad
& Adam Carrigan

Kenny Muhammad
1968, New York. Lives and
works in New York.

Kenny is a beatboxer commonly
referred to as the “Human

BIOGRAPHIES

Orchestra”, a moniker he affirmed
by performing “Kenny’s Joy”
with the New York Symphony
Orchestra. Kenny is known for
using a technique called the
“wind technique”, which heavily
utilises breathing as an element
in the beatbox routine. This
creates a unique audible effect

of inhaling and exhaling while
simultaneously creating percussion
sounds with the mouth. Kenny
has worked with many other
artists, a large proportion from
outside the genres of beatbox,
hip-hop and rap, including Public
Enemy, Mindless Self-Indulgence,
Matisyahu, Squarepusher, The
X-Ecutioners, Regina Belle,

The Gap Band, Maxwell, Angie
Stone, Stevie Wonder, Vernon
Reid and Take 6. Kenny has also
collaborated extensively with

his fellow beatboxer Rahzel.

Adam Carrigan
1972, Osage, USA. Lives and
works in Philadelphia

Adam Carlton Carrigan is an
artist, film-maker and writer
living in Philadelphia. Working
with the Liberian community of
Philadelphia, He co-wrote and was
the cinematographer for the films
Legalization and Once Upon A Lie
which screened throughout the
United States and West Africa.
Aside from his narrative work,

he has worked on a number of
music videos for bands including
Mahogany, Pink Skull and the
prolific recording artist Robert
Pollard. His music video for 10/5
Moustache by the band Man Man
was chosen for Vice Magazine’s
Ten Year Anniversary DVD.
Recently his work was exhibited
in Philadelphia’s Love Park as part
of InLiquid’s Welcome House for
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Design Philadelphia 2009. Currently
he is working on a documentary
focusing on the Mural Arts Program
of Philadelphia and a narrative
feature titled La Méduse Rouge.

Angel Nevarez & Valerie Tevere
1970, Mexico City, Mexico.

Lives and works in New York.
1970, Chicago, Illinois, USA. Lives
and works in New York, NY, USA

Nevarez & Tevere’s current projects
investigate contemporary music,
dissent and dissonance in the

public forum. Their work moves
between the spatial simultaneity

of performance, discussion and
enunciation, reflecting upon

the projection of political agency
through transmission and song.
Their interests lie in the formation
of mobile, performance-based, social
spaces, along with the re-articulation
of radio within such locales.

In New York City, their projects
have been staged on the Staten
Island Ferry, in The New Museum,
and produced for Creative Time.
Other exhibitions, videos and projects
include WUNP, unitednationsplaza,
in Berlin & Mexico City, and at Museo
de Arte Ratl Anguiano, Guadalajara,
Mexico. In 2009, they were artists-in-
residence at the International Artists
Studio Program, Stockholm, Sweden.
Angel Nevarez is an artist, musician,
and deejay. Valerie Tevere is an artist
and Associate Professor of Media
Culture at the City University of New
York / College of Staten Island.

n.e.w.s.
Launched in 2008, based in
Amsterdam, The Netherlands.

Renée Ridgway and Rick van
Amersfoort are co-initiators of
n.ew.s., a collective online platform
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arte. Recibe colaboraciones de todo
el planeta y consigue unir distintas
voces, acentos y puntos de vista
procedentes de Norte, Sur, Este y
Oeste. n.e.w.s. brinda un espacio
para una serie potencial de didlogos
transacciones y colaboraciones
mundiales en materia de arte y
discurso artistico. Las acciones
colaborativas con cédigo abierto son
una parte fundamental de n.ew.s.,

y se conjugan con una base de datos
desarrollada por la comunidad y un
calendario de eventos. Compartiendo
conocimientos y referencias pasadas,
los colaboradores consiguen
implicarse en las précticas de los
demds: http://northeastwestsouth.net

Renée Ridgway
Mountain Home, Idaho (EE. UU.),
1965. Vive y trabaja en Amsterdam.

Artista, comisaria independiente,
tedrica y educadora, Renée Ridgway
completd sus estudios en Bellas Artes
en la Rhode Island School of Design,
donde consigui6 su licenciatura, y en
el Piet Zwart Institute, donde realizé
un madster. Ha expuesto ampliamente
en los Paises Bajos (Centraal
Museum, Utrecht, Gouda Museum,
Museum De Lakenhal Leiden) y en
P.S.1y el MOMA de Nueva York.

Rick van Amersfoort
Laren (Pafses Bajos), 1964. Vive y
trabaja en Amsterdam.

Rick van Amersfoort es
investigador (para Buro Jansen &
Janssen), cineasta documentalista
y videoartista experimental.

Su obra se ha exhibido en el
Festival de Cine de Réterdam,

en conferencias museisticas, en

la University of Georgia y en
Internet a través de Friends of the
Earth y Stichting, de Vrije Keyser.

Ingo Niermann
Bielefeld (Alemania), 1969.

Vive en Berlin.

BIOGRAFIAS

Ingo Niermann es novelista,
articulista freelance y editor de la
serie de libros «Solution» (Sternberg
Press). Entre sus libros publicados
figuran: Solution 186—195: Dubai
Democracy (2010), Solution 1-10:
Umbauland (2009), Solution 9: The
Great Pyramid (con Jens Thiel,
2008), The Curious World of Drugs
and Their Friends (con Adriano
Sack, 2008), China ruft dich (2008),
Metan (con Christian Kracht, 2007),
Skarbek (con Antje Majewski, 2005),
Atromkrieg (con Antje Majewski,
2004), Minusvisionen (2003) y

Der Effekr (2001). Niermann
cofundé el revolucionario colectivo
Redesigndeutschland e inventé

una tumba universal, la Gran
Pirdimide. www.ingoniermann.com

Fay Nicolson
Derby (Reino Unido), 1984.

Vive y trabaja entre Londres
y East Midlands.

Fay Nicolson investiga las definiciones
de la produccién en serie y la
produccién artistica; las relaciones
entre la documentacion, la verdad y la
historia; los sistemas de informacién,
comunicacion y exposicién, y otros
temas relacionados con la pedagogia
y la colaboracién. Trabaja con
distintos medios para producir
piezas que, a menudo, ayudan a
iluminar o a cuestionar los marcos
que condicionan su propia existencia
y valor, implicando al publico tanto
dentro como fuera del entorno de la
galerfa. Entre sus proyectos recientes
destacan: Expansion and Collapse, un
trabajo realizado en colaboracién

con Oliver Smith que se concret6 en
una publicacién, una instalacién y
una serie de impresiones; The Perfect
Lecture, una performance que traza

las fronteras fisicas y conceptuales

de las estructuras académicas; y

An ABC of Aesthetic_ Journalism,

una coleccién on-line de imdgenes

y textos relacionados con los

dmbitos del arte y el periodismo.
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En paralelo a su prictica artistica,
Fay Nicolson escribe y ensefia.

nOffice
Fundada en 2008 en Berlin.

Markus Miessen
Bonn (Alemania), 1978.
Vive y trabaja en Berlin.

Magnus Nilsson
Halmstad (Suecia), 1969.
Vive y trabaja en Berlin.

Ralf Pflugfelder
Lenting (Alemania), 1975.
Vive y trabaja en Berlin.

nOffice y sus tres integrantes,
Markus Miessen, Ralf Pflugfelder y
Magnus Nilsson, son un despacho
arquitecténico con sede en Berlin,
situado en la encrucijada de la
arquitectura y la practica espacial
critica. Su obra incluye un pabellén
para la Bienal de Lyon, un espacio
expositivo y el bar Frieze para la
Max Wigram Gallery de Londres,
asi como una estructura
arquitecténica expositiva itinerante
para la Coleccion Credit Suisse,
otra para Arnolfini, el Hub para

la Performa Biennial de Nueva
York, y, entre otras obras, la galeria
y el espacio de lectura Archive
Kabinett en Berlin. El despacho
trabaja actualmente en una serie

de proyectos de diversa escala,

en el cual se incluye el archivo,
centro cultural y residencia Hans
Ulrich Obrist. En Brasil, #0ffice
asesor6 en el plan director para una
estrategia de densidad rural de 50
hectdreas y recibi6 el encargo de
disefiar y construir una biblioteca
como componente publico central
del mismo. En Berlin actualmente
trabajan en una serie de espacios de
galerfas y residencias, asi como en
la concepcion de un plan de veinte
afios de duracién para el futuro de
Berlin, que realizan en colaboracién
con una consultoria de economia
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for the analysis and development

of art-related activities. It draws
upon contributions from around the
globe, bringing together different
voices, accents and outlooks from the
North, East, West and South. n.e.w.s.
offers space for a potential series of
global dialogues, transactions and
collaborations concerning art and its
discourse. Open-sourced, collaborative
action are integral to n.ew.s. along
with a community-developed
database and events calendar.
Building upon shared knowledge
and past references, contributors
engage with each others’ practices.
http://northeastwestsouth.net

Renée Ridgway
1965, Mountain Home, Idaho, U.S.A.
Lives and works in Amsterdam.

Artist, free-lance curator, writer and
educator, Renée Ridgway completed
her studies in fine art at the Rhode
Island School of Design, (BFA)

and Piet Zwart Institute (MA).

She, has exhibited widely in the
Netherlands (Centraal Museum,
Utrecht, Gouda Museum, Museum
De Lakenhal Leiden) and at P.S.

1 and MoMA in New York.

Rick van Amersfoor
1964, Laren, the Netherlands.
Lives and works in Amsterdam.

Rick van Amersfoort is a researcher
(for Buro Jansen & Janssen) and
documentary filmmaker and
experimental videographer. His
work has been seen at the Rotterdam
Film Festival, museum lectures,

The University of Georgia, and
online via Friends of the Earth

and Stichting de Vrije Keyser.

Ingo Niermann
1969 in Bielefeld, Germany.

Lives and works in Berlin.

BIOGRAPHIES

Ingo Niermann is a novelist,
freelance writer, and editor of the
book series Solution (Sternberg
Press). His published books
include Solution 186—195: Dubai
Democracy (2010), Solution 1-10:
Umbanland (2009), Solution 9:

The Great Pyramid (with Jens
Thiel, 2008), The Curions World

of Drugs and Their Friends (with
Adriano Sack, 2008), China ruft
dich (2008), Metan (with Christian
Kracht, 2007), Skarbek (with

Antje Majewski, 2005), Azomkrieg
(with Antje Majewski, 2004),
Minusvisionen (2003), and Der Effekr
(2001). Niermann co-founded

the revolutionary collective
Redesigndeutschland, and invented
a tomb for all people, The Great

Pyramid. www.ingoniermann.com

Fay Nicolson
1984, Derby, U.K. Lives and works

in London and the East Midlands.

Fay Nicolson investigates the
definitions of mass production and
artistic production; relationships
between documentation, truth and
history; systems of information,
communication and display; and
issues surrounding pedagogy and
collaboration. She works across
media to produce pieces that often
serve to illuminate or question
the frameworks that condition their
own existence and value, engaging
with audiences both within and
beyond gallery settings. Recent
projects include Expansion and
Collapse - a collaborative project
with Oliver Smith taking the
form of a publication, installation
and series of prints, The Perfect
Lecture - a performance tracing

the physical and conceptual
boundaries of academic structures
and An ABC of Aesthetic Journalism
- an online collection of images
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and texts relating to the fields of
art and journalism. Fay Nicolson
also writes and teaches as an
extension of her practice.

nOffice
Founded 2008 in Berlin.

Markus Miessen
1978, Bonn, Germany.
Lives and works in Berlin.

Magnus Nilsson
1969, Halmstad, Sweden.
Lives and works in Berlin.

Ralf Pflugfelder
1975, Lenting, Germany.
Lives and works in Berlin.

n0ffice and its three partners Markus
Miessen, Magnus Nilsson and

Ralf Pflugfelder is an architectural
practice based in Berlin, situated at
the crossroads of architecture and
critical spatial practice. Their work
includes a pavilion for the Lyon
Biennial, an exhibition space and
Frieze bar for Max Wigram Gallery
in London, a mobile exhibition space
for the Credit Suisse collection, an
exhibition design for Arnolfini, the
Hub for Performa Biennial New
York, and the gallery and reading
space Archive Kabinett in Berlin.
The practice is currently working
on a series of differently scaled
projects, including the co-initiated
Hans Ulrich Obrist archive,
cultural centre and residency. In
Brazil, #Office is consulting on a
masterplan for a 50-hectare rural
density strategy and it has been
commissioned to design the library
as its central public component.

In Berlin, it is currently working
on a series of gallery spaces

and residences, as well as (in
collaboration with a consultancy for
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sostenible. 70ffice comparte y
alimenta su obsesion imperecedera
y dominio de los archivos y
bibliotecas. www.nOffice.eu

Lorraine O’Grady
1934. Vive y trabaja en Nueva York

Lorraine O’Grady es una artista

y critica residente en Nueva York
cuyas instalaciones, performances

y textos abordan los temas de

la didspora, la hibridacién y la
subjetividad de la mujer negra.
Durante la década de 1980,
O’Grady prest6 voz a una nueva
oleada de feminismo que tomaba
en consideracién perspectivas no
representadas por los movimientos
feministas de los afios setenta.

A través de su arte y activismo,
O’Grady ha desafiado ideologias
raciales y sexistas en performances

e instalaciones fotogréficas que
combinan tanto la oposicién a
filosoffas de division y exclusién
como estudios humanistas de
mujeres a lo largo de la historia. La
obra de O Grady ha formado parte
de numerosas exposiciones, entre
otras salas en: el Kunsthalle de
Basilea, el Artpace San Antonio, el
Museum of Modern Art (MoMA)
de Nueva York, el Museum of
Contemporary Art Denver de
Colorado, y The Minneapolis
Institute of Art en Minnesota. Su
obra se ha expuesto en la 2010
Whitney Biennial (2010) y aparecia
en el imprescindible estudio WACK/
Art and the Feminist Revolution
(2007). El trabajo de O'Grady forma
parte asimismo de las colecciones
permanentes de The Art Institute
of Chicago, Illinois; The Brooklyn
Museum, Nueva York; el Fogg Art
Museum de la Harvard University,
Massachusetts, y el Wadsworth
Atheneum, Connecticut. Para
Manifesta 8, O’Grady presenta una
obra que enlaza su propia historia
familiar con imdgenes de esculturas
icénicas del Antiguo Egipto.

BIOGRAFIAS

Bouchra Ouizguen
Uarzazate (Marruecos), 1980. Vive y

trabaja entre Marruecos y Francia.

Educada en Francia, Bouchra
Ouizguen fue solista de danza oriental
en Marruecos entre 1995 y 2000. Entre
1998 y 2002 estudi6 en Marrakech
con Bernado Montet y Mathilde
Monnier. Desde 2005 ha coorganizado
cuatro Rencontres Choréographiques
en Marrakech, y actualmente prepara
el quinto. En 2002 cre6 el solo Ana
Ounnta, como parte del proyecto “Priere
de regarder”, dirigido por Mathilde
Monnier; interpretd a Fina ken'ti de
Taoufik Izeddiou. Fundé la compafifa
ANANIA junto con Taoufik Izeddiou
y Said Ait El Moumen, y ha colaborado
en la formacion de la compaiifa de
danza contempordnea Al Mokhtabar.
En 2004 se formé con “E.X.E.R.C.E.”,
iniciada por Mathilde Monnier en el
Centre Choréographique National de
Montpellier, y posteriormente trabajé
en el proyecto “Bocal / Erude”

con Boris Charmatz. En 2005 cre6 el
solo Mort et moi, mostrado en el Centre
Choréographique National de Tours
(Francia), la Fondation Cartier durante
el evento _J'en réve, Montpellier
Danse y en Marrakech. Coescribié
Déserts, désirs con Taoufiq Izeddiou,
pieza creada para el festival
Montpellier Danse 2006, que
posteriormente efectud una gira

por Marruecos con los Rencontres
Chorégraphiques Internationales

de Seine Saint Denis. En 2007 creé
Aita con Naima Sahmoud, en el
contexto de “Meeting Points 5” e
interpreté Matter, la Gltima obra de
Julie Nioche. Junto con la creacién
y la gira de Madame Plaza entre
2008 y 2009, Bouchra Ouizguen
continda participando en eventos

y performances en Marrakech.

The Otolith Group

Kodwo Eshun
Londres, 1967. Vive y trabaja
en Londres.
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Anjalika Sagar
Londres, 1968. Vive y trabaja
en Londres.

En 2002, Anjalika Sagar y Kodwo
Eshun fundaron The Orlith Group.
Este colectivo trabaja con archivos
medidticos, historias futuribles

y el legado de la 7o alineaciin. La
obra artistica del grupo explora la
imagen en movimiento, el sonido,
el texto y la prdctica curatorial.
Funciona como plataforma para

el debate en torno a la produccion
artistica contempordnea. Su obra se
ha incluido en muchas exposiciones
colectivas y bienales, entre ellas la
XXIX Bienal de Sao Paulo (2010);
“Universal Code” en Power Plant,
Toronto (2009); “Translocalmotion”,
la VII Bienal de Shanghdi (2008);
“Between the Images, Imaginable
Experiences for Future Memories”
en IASPIS, Estocolmo (2008);
documenta XII (2007); “New British
Art: Tate Trienal” (20006),

“Lo desacogedor: escenas

fantasmas en la sociedad global”,

la II Bienal Internacional de

Arte Contempordneo de Sevilla
(20006), y “Ecotopia”, la II

Trienal de Fotografia y Video

ICP de Nueva York (2006).

Olivia Plender
Londres, 1977. Vive y trabaja
en Berlin.

Olivia Plender recurre a la historia
social y la historiograffa en sus
instalaciones, performances, videos y
publicaciones, donde aborda temas
que engloban desde la historia del
sistema econémico mundial hasta
movimientos sociales y religiosos
como la Espiritualidad Moderna.
Entre sus proyectos recientes
destacan: Machine Shall be the Slave
of Man, but We Will Not Slave for the
Machine, centrado en Kibbo Kift
Kindred, un movimiento juvenil
que existi6 en Gran Bretafia entre
1920 y 1951 y se radicaliz6 durante
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sustainable economics) developing
a 20-year plan for the future of
Berlin. #Office shares and nurtures
a constantly growing obsession
and expertise on archives and
libraries. www.nOffice.eu

Lorraine O’Grady
1934. Lives and works in New York

Lorraine O'Grady is a New York-
based artist and critic whose
installations, performances and
textual works address issues of
diaspora, hybridity and black

female subjectivity. Throughout

the 1980s, O’'Grady lent a voice

to the new wave of feminism that
took into account perspectives that
were under-represented during the
feminist movements of the 1970s.
Through her art and activism,
O’Grady has challenged racist and
sexist ideologies. Her performances
and photo installations combine
opposition to philosophies of division
and exclusion, and humanist studies
of women throughout history.
O'Grady’s work has appeared in
numerous exhibitions, including

at the Kunsthalle Basel; Artpace
San Antonio; Museum of Modern
Art, New York; Museum of
Contemporary Art Denver, Colorado;
and The Minneapolis Institute of Art,
Minnesota. Her work has appeared
at the 2010 Whitney Biennial and
was featured in the groundbreaking
survey WACK! Art and the Feminist
Revolution (2007). O’Grady’s work

is in the permanent collections

of The Art Institute of Chicago,
Illinois; The Brooklyn Museum,
New York; the Fogg Art Museum at
Harvard University, Massachusetts;
and the Wadsworth Atheneum,
Connecticut. For Manifesta 8,
O’Grady presents a work linking her
family history to images of iconic
sculpture from ancient Egypt.
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Bouchra Ouizguen
1980, Ouarzazate, Morocco. Lives

and works in Morocco and France.

Educated in France, Bouchra
Ouizguen was a soloist in oriental
dance in Morocco from 1995

to 2000. From 1998 to 2002

she studied in Marrakech with
Bernado Montet and Mathilde
Monnier. Since 2005 she has been
co-organiser of four Rencontres
Choreographiques of Marrakech,
and is now preparing the fifth. In
2002 she created the solo Ana Ounta
in the project Priere de regarder
under the direction of Mathilde
Monnier; she interpreted Taoufik
Izeddiou’s Fina ken'ti; she created
the ANANIA company with
Taoufik Izeddiou and Said Ait El
Moumen; and she collaborated

in the formation of the Al
Mokhtabar contemporary dance
company. In 2004 she trained
with “E.X.E.R.C.E., initiated by
Mathilde Monnier at the Centre
Choréographique National in
Montpelier, and then worked on
the Bocal / Etude project with Boris
Charmatz. In 2005 she created

the solo Mort et moi, shown at the
Centre Choreographic National

in Tours (France), the Fondation
Cartier during the J'en réve

event, Montpelier Danse and in
Marrakech. She co-wrote Déserts,
désirs with Taoufiq Izeddiou, created
for the festival Montpellier Danse
2006, which then toured in Morocco
with Rencontres Chorégraphiques
International of Seine Saint Denis.
In 2007 she created Aitaz with
Naima Sahmoud, in the context of
Meeting Points 5 and she interpreted
Matter, the latest work by Julie
Nioche. Alongside the creation
and tour of Madame Plaza in
2008-2009, Bouchra Ouizguen
continues to participate in events

and performances in Marrakech.
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The Otolith Group

Kodwo Eshun
1967, London. Lives and works
in London

Anjalika Sagar
1968, London. Lives and works
in London

The Otolith Group was founded in
2002 by Anjalika Sagar and Kodwo
Eshun. The Group works with
media archives, histories of futurity
and the legacies of non-alignment.
The Group’s artistic work explores
moving image, sound, text and
curatorial practice. It functions

as a platform for discussion on
contemporary artistic production.
Their work has been included

in many group exhibitions and
biennials including The 29th Sao
Paolo Biennial (2010), Universal
Code, Power Plant, Toronto (2009),
Translocalmotion: The 7th Shanghai
Bienniale (2008), Berween the Images,
Imaginable Experiences for Future
Memories, IASPIS, Stockholm (2008)
documenta XII (2007), New British
Art: Tate Triennial (2006), The
Unbhomely: Phantom Scenes in Global
Society: The 2nd International
Biennial of Contemporary Art of
Seville (2006) and Ecotopia: The
Second ICP Triennal of Photography
and Video, New York (2006).

Olivia Plender
1977, London. Lives and works
in Berlin

Olivia Plender draws on social
history using installations,
performances, videos and
publications, addressing subjects
ranging from the history of the
global financial system to social
and religious movements such

as Modern Spiritualism. Recent
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la crisis econémica de los afios treinta
hasta desembocar en un movimiento
monetario nacionalista llamado

The Green Shirts («Los camisas
verdes»). Uno de sus proyectos de
comisariado recientes, There is No
Alternative, que toma su titulo de la
célebre declaracion de Margaret
Thatcher a favor del capitalismo del
libre mercado, investiga los efectos
del sistema econémico en el

dmbito de la representacion.

Nada Prlja
Sarajevo, 1971. Vive y trabaja
entre Londres y Skoplie.

Nada Prlja se licenci6 en Filosoffa

y Letras en el Royal College of Arts
de Londres, después de haberse
graduado en la Academia de Bellas
Artes de Skoplie (Macedonia). Prlja
es una artista cuya obra aborda las
complejas situaciones de desigualdad
e injusticia que se viven en las
diferentes sociedades e incorpora
aspectos politicos y econémicos.

Sus proyectos, en los que utiliza
distintos medios, presentan siempre
multiples dimensiones y se crean
para emplazamientos y situaciones
concretas. En 2008, Prlja puso

en marcha Serious Interest Agency
(SIA), una serie de proyectos y
eventos de arte comisariado que
exploran y cuestionan conceptos

de la identidad de la “Nueva
Europa”, centrdandose especialmente
en la interpretacion del sudeste
europeo en un contexto mundial.
Ha contado con exposiciones
individuales en Lakeside Kunstrum
de Klagenfurt (2010), la MC Gallery
de Zagreb (2009), el Museo de la
Ciudad de Vzigalica de Liubliana
(2009), el Museo de Arte
Contempordneo de Skoplie (2008) y
la Galerfa Nacional de Macedonia,
Skoplie (2007); asimismo, su obra ha
formado parte de muestras colectivas
en la David Roberts Art Foundation
de Londres (2009), en Skuc Gallery/
Bienal de Liubliana (2009), en
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el Tina B — Festival de Arte
Contempordneo de Praga (2008), en
el Museo Nacional de Hong-Gah en
Taipei (2008), en la Galerfa Nacional
de Arte Zacheta en Varsovia (2008)
y en Berlin, Graz y Zagreb.

Wanda Raimundi-Ortiz
Bronx, Nueva York, 1973. Vive y
trabaja en el Bronx, Nueva York.

Rutgers University (mdster en bellas
artes, 2008,) Fashion Institute of
Technology de Nueva York (Estudios
Afroamericanos, 1998), Skowhegan
School of Painting and Sculpture
(2002). Ha recibido, entre otros,

los siguientes premios: 2009 Bronx
River Alliance Cultural Preservation,
2008 El Diario/La Prensa Mujeres
Destacada Honorée, una beca Ralph
Bunche (2008), BRIO Award (2002,
2006), una beca Artist In the
Marketplace (2004), una residencia
Longwood Cyber (2004), FIT
Outstanding Alumni (2001). Entre
sus exposiciones destacan: «Aqui y
ahora: transcultura» en el Centro
Cultural de Espafia de El Salvador,
«The S Files 05» y «No lo llames
performance» en El Museo del
Barrio, «Artist in the Marketplace
25» en el Bronx Museum of the
Arts, «Mercurio» en la Longwood
Art Gallery @ Hostos, y «The L
Factor, Exit Art» en Nueva York.

Red 76

Sam Gould

Manhattan, 1976. Vive y trabaja
en Portland, Oregén/Minneapolis,
Minnesota

Gabriel Mindel-Saloman
Oakland, 1977. Vive y trabaja
en Vancouver, B.C.

De naturaleza némada, los
origenes de Red76 cabe buscarlos
en Portland, Cascadia/Oregén,
lugar en que se fundé en invierno
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de 2000. El paisaje sociohistérico
de la regién de Cascadia modula

en gran medida los fundamentos
metodolégicos del trabajo de este
grupo. El colectivo, a menudo en
movimiento y geograficamente
dispersa, cede su apodo a iniciativas
concebidas principalmente por Sam
Gould y realizadas en colaboracion
con Gabriel Mindel-Saloman, Zefrey
Throwell, Dan S. Wang, Mike
Wolf, Laura Baldwin y muchos
otros artistas. A menudo situdndose
en el espacio publico o creando un
ambiente en el que la definicién

de espacio ofrece una oportunidad
para redefinirlo, las iniciativas de
Red76 utilizan historias pasadas
por alto y acontecimientos comunes
y compartidos como medio para
crear un marco en el que construir
sus investigaciones publicas.
Historias sociales, investigacion

en colaboracién, politica paralela,
medios de comunicacién libres,
concepciones educativas alternativas,
reuniones, enmascaramientos y el
didlogo publico desempefian un
papel continuado y fundamental en
la metodologia y los conceptos de la

obra de Red76.

Ariel Reichman
Johannesburgo (Suddfrica), 1979.
Emigré a Israel en 1991. Vive y
trabaja en Berlin.

“Mi interés es repensar la politica
desplegando un planteamiento
intimo. Los recuerdos subjetivos
personales, los rituales diarios y las
fantasfas conforman la base de mis
inquietudes. Me atrae el estado
mental de las cosas; la posibilidad
de hallar la victoria y también

la derrota y el fracaso total sin
observar nunca desde la distancia,
sin adoptar el papel del otro,

sino trabajando desde dentro. Lo
intimo es innegablemente politico;
una vez aceptada esta premisa,
uno puede intentar entender la
politica y el entorno que le rodea,
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projects include Machine Shall be the
Slave of Man, but We Will Not Slave
for the Machine which focused on

the Kibbo Kift Kindred, a British
youth movement which existed
between 1920-1951, radicalised
during the economic crisis of the
1930s into a nationalist monetary
reform movement called The Green
Shirts. Meanwhile a recent curatorial
project There is No Alternative,
which takes it’s title from Margaret
Thatcher’s notorious pronouncement
on free-market capitalism, explores
the effects of the financial system

on the realm of representation.

Nada Prlja
1971, Sarajevo. Lives and works in

London and Skopje, Macedonia.

Nada Prlja received an Master of
Philosophy research degree from the
Royal College of Arts, London, UK,
after graduating from the Academy
of Fine Arts in Skopje, Macedonia.
Prlja is an artist whose work deals
with the complex situations of
inequality and injustice in societies,
incorporating political and economic
issues. Using different media, her
projects are multi-layered, site or
condition-specific. In 2008, Prlja
initiated Serious Interest Agency
(SIA), a series of curated art projects
and events, that explore and question
notions of the New European
identity, focusing specifically on

the interpretation of south-eastern
Europe within a global context.

Her solo exhibitions have been held
at Lakeside Kunstrum, Klagenfurt
(2010), MC Gallery, Zagreb (2009),
The Museum of City

Vzigalica, Ljubljana (2009),
Museum of Contemporary Art,
Skopje (2008) and National

Gallery of Macedonia, Skopje
(2007), and her work has been

seen in groups shows at David
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Roberts Art Foundation, London
(2009), Skuc Gallery/Ljubljana
Biennale, Ljubljana (2009), Tina
B - Prague Contemporary Art
Festival, Prague (2008), Hong-
Gah National Museum, Taipei
(2008), Zacheta National Gallery
of Art, Warsaw (2008) and in
Berlin, Graz and Zagreb.

Wanda Raimundi-Ortiz
1973, Bronx, New York. Lives
and works in Bronx, New York.

Ru9gers University (MFA, 2008),
Fashion Institute of Technology,
New York (AAS, 1998), Skowhegan
School of Painting and Sculpture,
2002. Awards include: 2009 Bronx
River Alliance Cultural Preservation
awardee, 2008 El Diario/La Prensa
Mujeres Destacada Honoree, Ralph
Bunche Fellow (2008), BRIO
Award (2002, 2006), Artist In

the Marketplace fellow (2004),
Longwood Cyber resident (2004),
FIT Outstanding Alumni (2001).
Selected exhibitions include Agui

y Abora: Transcultural Here and
Now:Transculture, Centro Cultural
de Espaiia, El Salvador, The S Files
05 and No Lo Llames Performance/
Don’t Call It Performance, El Museo
del Barrio; Artist in the Marketplace
25, Bronx Museum of the Arts;
Mercury/Mercurio, Longwood

Art Gallery @ Hostos; The L
Factor, Exit Art, New York.

Red 76

Sam Gould

1976, Manhattan. Lives and
works in Portland, Oregon/
Minneapolis, Minnesota

Gabriel Mindel-Saloman
1977, Oakland. Lives and works
in Vancouver, B.C.
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Nomadic in nature, Red76’s origins
reside in Portland, Cascadia/
Oregon wherein it was founded

in the winter of 2000. The
socio-historical landscape of the
Cascadian region greatly informs
the methodological underpinnings
of their work. The group, often in
flux and geographically dispersed,
is the moniker for initiatives most
often conceived by Sam Gould,
and collaboratively realised with
the assistance of Gabriel Mindel-
Saloman, Zefrey Throwell, Dan

S. Wang, Mike Wolf, Laura
Baldwin, and many others. Often
situating itself in public space, or
creating an atmosphere wherein
the definition of space maybe have
an opportunity to redefine itself,
Red76 initiatives utilise overlooked
histories and commonly shared
occurrences as a means to create a
framework in which to construct
their public inquiries. Social
histories, collaborative research,
parallel politics, free media,
alternative educational constructs,
gatherings, masking, and public
dialogue play a continued and
vital role within the methodology
and concepts of Red76's work.

Ariel Reichman

1979, Johannesburg. Emigrated
to Israel in 1991. Lives and works
in Berlin

“My endeavors bring me to re-think
the political using an intimate
approach. One’s subjective memories,
daily rituals and fantasies are the
basis of my interests. I am attracted
by the state-of-mind of things;

the possibility of encountering victory
as well as defeat and total failure -
never gazing from a distance,

as the other, but rather working
from the inside. Surely the intimate
is political, and through this
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sea este verdad o ficcidn, realidad
histérica o fdbula. Lo intimo puede
ayudar a explicar lo politico de

una manera profunda e intensa’.
Ariel Reichman estudi6 en la
Academia de Arte de Bezalel, en
Jerusalén, y obtuvo un posgrado
en Bellas Artes en la Universitit
der Kiinste de Berlin, bajo la tutela
de Katharina Sieverding e Hito
Steyerl. Trabaja en los campos de
la fotografia, el cine, la performance,
el dibujo, la escultura y la
instalacién. Su obra se ha expuesto
en la Program Gallery de Berlin,
en el Museo de Arte Moderno de
Mosct y en la Bienal Mediations

de Polonia, asi como también en
varias muestras en Parfs, Tel Aviv
y otras ciudades de Alemania.

Jasper Rigole
Brujas, 1980. Vive y trabaja
en Gante.

Jasper Rigole realiza peliculas,
instalaciones y obras graficas. En su
principal proyecto, The International
Institute for the Conservation,

Archiving and Distribution of Other
People’s Memories (IICADOM),
emplea su archivo en construccion
de egodocumentos (peliculas,
fotografias. ..) encontrados para
generar obras de arte auténomas.
Recopila los materiales que utiliza
en mercadillos y tiendas de segunda
mano y en ventas en garajes. Su
objetivo primoridal es reflejar la
estrecha relacion entre los temas

del archivo y la memoria. Investiga
conceptos como la autenticidad

y la objetividad aplicando un
planteamiento enciclopédico y una
precisién cuasi cientifica y haciendo
referencias a documentales, «ficciones
documentales» y equivalentes
cientificos populares. Ello le permite
examinar tanto la necesidad humana
de historias «con un final» como la
cuestion de si las anécdotas «ficcionan»
la historia. Actualmente cursa un
doctorado en el KASK de Gante.
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Para Manifesta 8, Rigole presenta
Outnumbered, una instalacién que
genera una imagen en movimiento
utilizando una fotografia panordmica
encontrada datada en 1936.

Pedro G. Romero / Archivo E.X.
Aracena (Huelva), 1964.
Vive y trabaja en Sevilla.

Forma parte de la PRPC (Plataforma
de Reflexién de Politicas Culturales)
y es miembro del equipo de
contenidos de UNIA arteypensamiento
en la Universidad Internacional

de Andalucia. Desde 1999 trabaja
también en el proyecto Mdquina
P.H. sobre flamenco y otras artes
populares. Sus actuaciones con

el Archivo F.X. pueden llevarnos
hacia: a) un desarrollo completo

de su proyecto La ciudad vacia

en la Fundacié Antoni Tapies de
Barcelona; b) la Giltimas muestras
de Silo en las salas del MNCARS

en el Monasterio de Silos y su
presencia en “La comunidad
inconfesable”, proyecto comisariado
por Valentin Roma para el Pabellén
de Catalufia en la Bienal de

Venecia y el Bolit de Girona; ¢)

la reciente publicacion del segundo
de los boletines de Archivo F.X.

y una novela, Las correspondencias,

en editorial Periférica.

Emily Roysdon
Maryland (EE.UU.), 1977.

Vive y trabaja entre Nueva York
y Estocolmo.

En la actualidad, la obra de
Roysdon gira en torno a tres ejes
fundamentales: la dindmica entre
la imagen y el movimiento, el
documento y la experiencia; la
investigacién en un campo
ampliado de la coreografia como
medio formal, prdctica politica,
organizacién social y colectiva y,
por ultimo, el desarrollo de Ecstatic
Resistance (“residencia extdtica”),
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un concepto empleado para hablar
acerca de lo imposible y de un
nuevo imaginario en politica (que
implique un lenguaje de estrategia
y que abarque lo indescriptible,

el placer y la plasticidad, y el
movimiento desde su mismo
centro). Las conexiones tematicas
son lo principal del movimiento,
una inversién conceptual en el
lenguaje, en la dindmica de la
lucha y la improvisacién, y en la
deconstruccién de procesos
histéricos. Su metodologia de
trabajo es interdisciplinaria y sus
proyectos recientes adoptan la
forma de performances, instalaciones
fotograficas, impresion, texto, video,
comisariado y colaboraciones.

Es editora y cofundadora del diario
feminista gueer y del colectivo
artistico LTTR. Colabora con la
banda de misica MEN. La obra

de Roysdon se ha expuesto en la
Whitney Biennial de 2010, la
Bienal de Bucarest, Participant,
Inc. en Nueva York; Fundacién
Generali en Viena; New Museum
en Nueva York, y Power Plant

en Toronto. Sus videos se han
proyectado ampliamente, entre
otros, en la Berlinale y en el Images
Festival de Toronto. Sus escritos se
han publicado en numerosos libros
y revistas como Journal of Aesthetics
and Protest, Zehar, C Magazine y
Women & Performance: a Journal of
Feminist Theory. Tiene programadas
muestras individuales en el
Konsthall C de Estocolmo y un
encargo de Matrix para el Berkeley
Art Museum.

Maria Ruido
Orense (Espafia), 1967. Vive y
trabaja en Barcelona.

Artista, cineasta, investigadora y
productora cultural, Marfa Ruido ha
trabajado en proyectos multimedia
desde 1996. En su obra ha generado
una investigacién centrada en la
construccion social del cuerpo y el
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agreement one can attempt to
understand the politics of one’s self
and one’s surroundings, be it truth
or fiction, historical reality or fable.
The intimate can help explain the
political in a profound and deep way.”
Ariel Reichman studied at the
Bezalel Academy of Art in Jerusalem,
and received an Master of Fine Arts
from Universitit der Kiinste Berlin
(UdK) by Katharina Sieverding

and Hito Steyerl. He works in the
fields of photography, film,
performance, drawing, sculpture
and installation. His work has

been exhibited at Program Gallery,
Berlin, Museum of Modern Art,
Moscow and Mediations Biennale,
Poland, plus other exhibitions in
Paris, Tel Aviv and Germany.

Jasper Rigole
1980, Bruges, Belgium. Lives and
works in Ghent.

Jasper Rigole makes films,
installations and graphic works. In
his main project: The International
Institute for the Conservation, Archiving
and Distribution of Other People’s
Memories (IICADOM), he uses his
ever-growing archive of found
ego-documents (films, photographs,
etc) to create autonomous artworks.
The used materials are sourced from
flea markets, second-hand shops
and garage sales. His main goal

is to reflect on the closely related
subjects of archive and memory.

He investigates concepts such as
authenticity and objectivity by
using an encyclopaedic approach
and quasi-scientific precision, and
by referencing documentaries,
‘fact-fiction” and popular scientific
equivalents. This results in an
examination of both the human
need for ‘conclusive’ stories and

the question whether anecdotes
‘fictionalise” history. Jasper
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Rigole is currently working on
hus Phd at the KASK, Ghent.

For Manifesta 8, OQutnumbered is
Rigole’s installation that generates
a moving image using a found

panoramic photograph from 1936.

Pedro G. Romero / Archivo F.X
1964, Aracena (Huelva). Lives
and works in Sevilla, Spain.

Romero is a member of the PRPC
(Platform for the Reflection on
Cultural Politics) and of the think tank
of UNIA arteypensamiento in the
International University of Andalusia.
Since 1999, he also collaborates

with Mdquina P.H., a project about
flamenco and folk arts. His actions
with Archivo EX. can lead to such
events as a complete development of
his project An empty city at Fundacié
Antoni Tapies in Barcelona, the

last shows of Silo in the rooms of
MNCARS at the monastery of Santo
Domingo de Silos, and his presence

in La comunidad inconfesable, a
project curated by Valentin Roma for
the Catalan Pavilion in the Venice
Biennial and Bolit in Girona. He has
recently published the second bulletin
of Archivo FX. in the Italic mode,
and the novel Las correspondencias
with Periférica.

Emily Roysdon
1977, Maryland, USA. Lives and

works in New York and Stockholm.

Roysdon’s work is presently
motivated by three central queries.
The dynamics between image

to movement, and document to
experience. Investigations into an
expanded field of choreography as a
formal medium, political practice,
social organising and collectivity.
And lastly, developing Ecstatic
Resistance, a concept to speak about
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the impossible and a new imaginary
in politics — engaging a language of
strategy, the unspeakable, pleasure,
and plasticity, with movement at its
core. Thematic connections are the
primacy of movement, a conceptual
investment in language, the dynamic
of struggle and improvisation,

and deconstruction of processes of
history. Her working method is
interdisciplinary and recent projects
take the form of performance,
photographic installations, print
making, text, video, curating and
collaborating. She is editor and co-
founder of the queer feminist
journal and artist collective, LTTR.
She is a contributing member with
the band MEN.

Roysdon’s work has been shown

at the 2010 Whitney Biennial,
Bucharest Biennial, Participant,
Inc. (NY); Generali Foundation
(Vienna); New Museum (NY);

and Power Plant (Toronto). Her
videos have been screened widely,
including Berlinale; and the Images
Festival (Toronto). Her writings
have been published in numerous
books and magazines, including

the Journal of Aesthetics and Protest,
Zehar, C Magazine, and Women &
Performance: a_Journal of Feminist
Theory. Upcoming solo shows

will take place at Konsthall C in
Stockholm and a Matrix commission
from the Berkeley Art Museum.

Maria Ruido
1967, Orense, Spain. Lives and

works in Barcelona.

Artist, filmmaker, researcher and
cultural producer, Marfa Ruido
has worked on media projects
since 1996. In her work, she has
developed a investigation focused
on the social construction of

the body and the place it takes
within the different conceptions
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lugar que este ocupa en las diferentes
concepciones del trabajo, o en los
mecanismos que contribuyen a
construir la memoria y su relacién
con las narrativas histéricas. Es
editora de la revista Arze y politicas
de identidad. Ruido pertenece a
diversos grupos de investigacion,
dentro de los cuales ha producido
obras que cuestionan la idea de

la representacién y los contextos
bajo los cuales esta se da.

Ha participado en exposiciones
como A Small Post-Fordian Drama
(Kunstverein, Mtnich, 2004),
Crossing Europe (OK Centrum, Linz,
20006), VIDEO ZONE 3 (CCA, Tel
Aviv, 2006), Working Documents (La
Virreina, Barcelona, 2008), la XI Bienal
de Estambul (2009) y el New York
Independent Film & Video Festival (2009).

David Rych
Innsbruck (Austria), 1975. Vive y

trabaja en Berlin.

Un tema recurrente en la obra de
David Rych es la construccién y

la representacion de la realidad

y la identidad. Muchos de sus
proyectos asumen aspectos de la
transformacion cultural, social y
politica como trasfondo de decisiones
estéticas. Realizada habitualmente
en colaboracién con otros artistas, su
préctica explora distintos enfoques
en la creacién cinematogrifica
documental y en la recopilacién de
archivos de imagenes en movimiento;
la mayoria de estas giran en torno a
la documentacién y a la reproduccién
de conocimiento en lo que respecta

a las identidades colectivas y a los
c6digos visuales de las narrativas
personales y oficiales de la historia.

Mark von Schlegell
Nueva York, 1967. Vive

y trabaja en Colonia.

Mark von Schlegell publica con
regularidad relatos breves y
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articulos criticos en el mundo
del arte internacional, en
revistas y libros de artista, as{
como en catdlogos de museos y
publicaciones periédicas como
Parkett y Artforum. Sus novelas
de ciencia ficcién Venusia (2005)
y Mercury Station (2009) estdn

publicadas por M.I'T./Semiotext(e).

El ensayo critico Realometer:
American Romance (2009) estda
publicado en alemdn por Merve
Verlag, Berlin, y en otofio de
2010 aparecerd Dreaming the
Mainstream: critical fantasies of U.S.
power. Nota: <The Shakespeare» se
publicé por primera vez en Science
Fiction (15), una edicién de una
revista danesa editada durante la
euroCon de Copenhague de 2007.

Nikolaus Schletterer
Kufstein (Austria), 1960. Vive y
trabaja en Kufstein.

La préctica artistica de Nikolaus
Schletterer investiga el valor real
e intrinseco de la produccién
actual de imdgenes. Su interés
principal radica en la esencia de

la imagen fotogrifica, en especial
en su naturaleza indexada y en
c6mo la percepcion de signos

y referencias en una fotografia
varia de espectador a espectador.
También explora las connotaciones
semiGticas de la descripcion, la
abstraccién y la inmaterialidad.
Los temas de investigacién del
artista se han convertido en los
discretos marcos que conforman
los cimientos de nuestra cognicion
visual en esta era de intensidad
mediatica. Nikolaus Schletterer
retine sus obras, principalmente
fotogrificas y videograficas,

en instalaciones o en libros.

Ha expuesto en el Kunstraum
Innsbruck, en su Tirol natal, y ha
contado con muestras individuales
en el Museo Nacional de Arte
Contempordneo de Bucarest (2006)
y el Krethlow de Berna (2001).
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Ruti Sela
Jerusalén, 1974. Vive y trabaja
en Tel Aviv.

Estudi6 en la Academia de Arte

y Disefio de Bezalel, Jerusalén,

y en el Departamento de Cine de la
Universidad de Tel Aviv. Imparte
clases en la Universidad de Haifa

y en el Instituto de Arte y Disefio de
Avni y ha sido designada directora del
programa de videoarte de la Escuela
de Arte de Midrasha. Ha recibido
diversos galardones y becas, entre
los que destaca el Premio Anselm
Kiefer. Su obra se ha expuesto
internacionalmente en varias
exposiciones y salas como la Bienal de
Sidney de 2006, el Museo de Israel,
el Festival de Cine Freewaves de Los
Angeles, el Centre Georges Pompidou
de Paris, Art in General en Nueva
York, el Museo de Tel Aviv, la Tate
Modern de Londres, la VI Bienal

de Berlin y la Bienal de Estambul.

Catarina Simao
Lisboa (Portugal), 1972.
Vive y trabaja en Lisboa

Arquitecta e investigadora
independiente en el campo del

arte, Catarina Simdo inicid su
investigacion en el arte y la politica
en Barcelona, donde dirigi6 la
Fundacién 30Km/s. En septiembre
de 2008 cre6 el evento Luso-phonia
en Barcelona, cuyo argumento
sonoro sirve de clave para plantear
una critica electroacustica de la
sociedad. Desde entonces se ha
dedicado al estudio de los fenémenos
cognitivos subjetivos y a su relacion
con la didspora, el poscolonialismo,
la experimentacion, la tecnologia

y otros dmbitos del comisariado
artistico. En 2009 descubrié que

el archivo cinematogrifico de
Mozambique contenia aspectos
importantes acerca de actos de
transformacién politica en imédgenes.
A raiz de esta informacién,

concibi6 el proyecto de investigacién
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of labour, or on the mechanisms
that help construct memory and

its relation to historical narratives.
She is editor at Arte y Politicas de
Identidad magazine. Ruido belongs
to several research groups, where
she has produced works questioning
the idea of representation and

the contexts under which
‘representation’ is being created.
She has taken part in exhibitions
such as A Small Post-Fordian Drama
(Kunstverein, Munich, 2004),
Crossing Europe (OK Centrum, Linz,
2006), VIDEO ZONE 3 (CCA, Tel
Aviv, 2006), Working Documents

(La Virreina, Barcelona, 2008),

the 11th Istanbul Biennial (2009)
and at the New York Independent
Film & Video Festival (2009).

David Rych
1975, Innsbruck. Lives and

works in Berlin.

A continuing theme in the work

of David Rych is the construction
and representation of reality and
identity. Many of his projects engage
with matters of cultural, social

and political transformation as the
background to aesthetic decisions.
In frequent collaboration with other
artists, his practice explores different
approaches in documentary film-
making and compiling archives of
moving images, for the most part
dealing with the documentation

and reproduction of knowledge

in relation to collective identities,
and the visual codes of personal

and official narratives of history.

Mark von Schlegell
1967. New York.

Lives and works in Cologne

Mark von Schlegell’s short
stories and critical essays appear

BIOGRAPHIES

regularly in the international art
world, in zines and artist books

as well as museum catalogues and
periodicals including Parkert and
Artforum. His science0-fiction
novels Venusia (2005) and Mercury
Station (2009) are available from
M.IT./Semiotext(e). His critical
essay Realometer: American Romance
(2009) is published in German

by Merve Verlag, Berlin and

will be followed by Dreaming the
Mainstream: critical fantasies of U.S.
power, in late 2010. Note: “The
Shakespeare” was first published
in Science Fiction No. 15, an edition
of a Danish fanzine put out during
Copenhagen euroCon in 2007.

Nikolaus Schletterer
1960, Kufstein, Austria. Lives and
works in Kufstein.

Nikolaus Schletterer’s artistic
practice is an inquiry about the
true, intrinsic value of today’s
production of imagery. His main
interest is focused on the essence of
the photographic image, primarily
its indexical nature, or how the
perception of signs and references in
a photograph will vary from viewer
to viewer. He is also interested

in the semiotic connotations

of depiction, abstraction and
immateriality. The artist’s subjects
of research become the discreet
frameworks which constitute the
foundations of our visual cognition
in this era of media intensity.
Nikolaus Schletterer assembles

his photographic and video works
mainly in the formats of spatial
installations or bound together

as books. His work has been seen
at the Kunstraum Innsbruck in

his native Tirol and at solos at the
National Museum of Contemporary
Art in Bucharest (2006) and

the Krethlow in Bern (2001).
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Ruti Sela
1974, Jerusalem. Lives and works
in Tel Aviv

Studied at the Bezalel Academy
of Art and Design, Jerusalem, and
at the Film Department of the Tel
Aviv University. She teaches at the
Haifa University and at the Avni
Institute of Art and Design and will
be the head of video art program
at the Midrasha Art School. She
has received a number of prizes
and scholarships, among them the
Anselm Kiefer Prize. Her work
has been shown internationally at
various exhibitions and venues,
including at the 2006 Biennale of
Sydney; Israel Museum; Freewaves
Film Festival, Los Angeles; Centre
Pompidou, Paris; Art in General,
New York; Tel-Aviv Museum;
Tate Modern, London; 6th Berlin
Biennale and Istanbul Biennial.

Catarina Simdo
1972, Lisbon, Portugal. Lives
and works in Lisbon.

An architect and independent

art researcher, Catarina Simio
started her research on art and
politics in Barcelona, where she
directed the Foundation 30Km/s.
In September 2008, she created the
event Luso-phonia in Barcelona,
where the sound argument is key
to an electro-acoustics critique of
society. Since then, she has been
dedicated to the study of subjective
knowledge phenomena and their
relation to the Diaspora, to post-
colonialism, experimentation,
technology and other areas of
industrial production. In Lisbon, she
has worked in the areas of cinema,
music, theatre and art curating.

In 2009, she discovered that the film
archive of Mozambique embodies
important issues involving acts of
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titulado Fora de Campo (“fuera de
plano”) que se basa en dicho archivo
y que tiene la voluntad de iniciar
un debate mundial en el que
participen artistas, cineastas,
filésofos y politicos. El proyecto

se present$ por primera vez en
Atelier Re.al (Lisboa, noviembre de
2009) y posteriormente en el
Museo Serralves (Oporto, abril

de 2010). En cada presentacién

se invita a un grupo de nuevos
investigadores y artistas a participar
y a contribuir en el proyecto.

Alexandre Singh
Burdeos, 1980. Vive y trabaja

en Nueva York.

La obra de Singh explora un amplio
abanico de medios y formatos
expositivos que engloban desde

la literatura hasta los collages, la
instalacion y la performance. Entre
sus exposiciones recientes destacan:
«3 Lectures + 1 Story = 4 Evening»
en la Performa Biennial 09, White
Columns, Nueva York; «Assembly
Instructions (Tangential Logick)»
en la Harris Lieberman Gallery,
Nueva York, y «Hello Meth Lab in
the Sun», en colaboracién con Justin
Lowe y Jonah Freeman en Ballroom,
Marfa, Texas. Entre sus muestras
futuras figuran: «Free» en el New
Museum de Nueva York (2010)

y «The School for Objects & The
School for Objects Criticized» en

la Galerfa Monitor de Roma, Italia
(2010). Para Manifesta 8 presenta una
compleja serie de dibujos y collages
con fotocopias a los que denomina
Tangential Logick y Tangential Magick.

Jean-Marc Superville Sovak
Montreal, 1976. Vive y trabaja en

Beacon (Canad4).

La préctica multidisciplinaria de
Jean-Marc Superville Sovak
engloba desde el video al dibujo,
desde instalaciones escultdricas
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a visitas guiadas a pie. Sus videos

se distribuyen a través de Videographe,
Inc. y se han proyectado en paises
como Alemania, Francia, Espafia y
Brasil. En 2007 recibi6 la Travel
Grant concedida por el Consejo de
las Artes de Canadd para pronunciar
una conferencia en el Festival de
Documental Creativo Shadow de
Amsterdam. Sus dibujos se exponen
en el Drawing Center Viewing
Program. En 2009, su tour del ladrillo
por el mayor complejo de Manhattan,
Stuyvesant Town, formé parte del
AiOP Festival and Open House de
Nueva York. Jean-Marc se licencié
en bellas artes por la Concordia
University de Canadd y curs6 un
master en el Bard College. Su
basqueda de ladrillos del Imperio
continda a orillas del rio Hudson.
Para Manifesta 8, Superville Sovak
aborda la fuerza conceptual del
ladrillo comin en tanto que bloque
de construccién, en funcién de

si se ha utilizado para construir

una mezquita o una iglesia.

Take to the Sea

Lina Attalah
El Cairo (Egipto), 1982. Vive y trabaja
en El Cairo.

Laura Cugusi

Cerdefia (Italia), 1982. Vive y
trabaja a caballo entre El Cairo
y Cerdefia.

Nida Ghouse
Bombay (India), 1982. Vive y
trabaja en Bombay.

Mucho antes de que lo bautizaran,

el proyecto Take to the Sea se concibié
como un intento de que alguien con
un pasaporte incorrecto tuviera la
razén correcta para obtener la carta
oficial que aprobarfa un visado para
permanecer en El Cairo. En términos
mds formales, en tanto que proyecto
de investigacién de fin abierto

sobre los movimientos migratorios
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«irregulares» de Egipto a Italia a
través del mar Mediterrdneo, se inicié
en 2008 y en su primera fase cont
con financiacién del Centro para
Estudios de Migracion y Refugiados
de la American University de El Cairo.
Desde entonces ha mutado en diversas
ocasiones, y distintas mentes pensantes
y motivaciones han migrado a través
de él para producir obras con sonido,
imagen en movimiento y texto. En

su configuracién mds reciente, Take

to the Sea volvi6 la marea en su favor
para representar c6mo sus miembros
habitan algunas de las mismas
condiciones que pretenden analizar.

Mariusz Tarkawian
Lukéw (Polonia), 1983. Vive y
trabaja en Lublin (Polonia).

En 2009 se licenci6 por el Instituto
de Bellas Artes de MCSU en

Lublin. Normalmente crea series

de dibujos sobre la situacién del

arte contempordneo, con titulos
como Pegped Drawings, Looking for
Art o In Anticipation of Art. Estdn
compuestas por cientos de dibujos

a ldpiz sobre papel. Por ejemplo,

el ciclo Looking for Art contiene

en torno a 2.000 dibujos y continta
amplidndose. Ademds, Tarkawian
utiliza paredes como lienzos para
sus obras. Es un astuto observador
del mundo del arte, su documentalista
y futurélogo. Otra de sus caracteristicas
es que dibujo al natural en diversas
situaciones. Estas obras suelen ir
acompafiadas por textos breves llenos
de ingenio e ironfa. Tarkawian
presenta un proyecto Cartagena que
documenta ediciones pasadas de
Manifesta, que combina con su visién
de las perspectivas de la bienal para el
futuro. Desde 2007 esta representado
por la Galerfa Program de Varsovia.

Stefanos Tsivopoulos
Praga (Republica Checa), 1973.
Vive y trabaja entre Amsterdam

y Atenas.
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political transformation in images.
She developed a research project
called “Fora de Campo” (Off-Screen)
— based on the film archive of
Mozambique — with the intention of
initiating a global debate involving
artists, filmmakers, philosophers and
politicians. This project was first
presented at Atelier Re.al (Lisbon,
November 2009) and then at Museu
Serralves (Porto, April 2010). At each
presentation, a set of new researchers
and artists are invited to participate
and contribute to the project.

Alexandre Singh
1980, Bordeaux. Lives and works
in New York.

Alexandre Singh’s work explores

a variety of media and exhibition
formats, working with literature,
collages, installation and
performance. Recent exhibitions
include: 3 Lectures + 1 Story = 4
Evening, Performa Biennial 09,
White Columns, New York;
Assembly Instructions (Tangential
Logick), Harris Lieberman Gallery,
New York; Hello Meth Lab in the
Sun, Alexandre Singh & Justin Lowe
& Jonah Freeman in collaboration,
Ballroom, Marfa, Texas. Upcoming
exhibitions include: Free, New
Museum, New York, (2010); The
School for Objects & The School for
Objects Criticized, Monitor Gallery,
Rome, Italy (2010). For Manifesta
8, he presents a complex series

of drawings and xerox collages,
which he refers to as Tangential
Logick and Tangential Magick.

Jean-Marc Superville Sovak
1976, Montreal. Lives and works
in Beacon, Canada.

Jean-Marc Superville Sovak’s multi-
disciplinary practice ranges from
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video to drawings, from sculptural
installations to guided walking
tours. His videos are distributed

by Videographe, Inc. and they

have been screened in Germany,
France, Spain and Brazil. In 2007,
he received a travel grant from

the Canada Council for the Arts

to speak at the Shadow Festival

for the Creative Documentary in
Amsterdam. His drawings are on
view at the Drawing Center Viewing
Program. In 2009, his brick tour
of Manhattan’s largest housing
development, Stuyvesant Town, was
featured in the AiOP Festival and
Open House New York. Jean-Marc
received his BFA from Concordia
University in Canada, and his MFA
from Bard College. He continues

to find Empire bricks on the shores
of the Hudson River. For Manifesta
8, Superville Sovak addresses

the conceptual force of the common
brick as a building block, based on
whether it has been made to

construct a mosque or a church.

Take to the Sea

Lina Attalah
1982, Cairo, Egypt. Lives and
works in Cairo.

Laura Cugusi
1982, Sardinia, Italy. Lives and
works between Cairo and Sardinia.

Nida Ghouse
1982, Bombay, India. Lives and
works in Mumbai.

Long before it was officially named,
Take to the Sea was conceived in

an attempt for someone with the
wrong passport to have the right
reason to get the official letter

that would then enable a visa to
stay in Cairo. More formally, as an
open-ended research project about
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‘irregular’ migration from Egypt to
Italy via the Mediterranean Sea, it
was initiated in 2008 and funded
in its first phase by the Centre for
Migration and Refugee Studies

at the American University in
Cairo. Since then, it has mutated
many times. Different minds and
motivations have migrated through
it to produce sound, moving-
image, and text-based works. In

its most recent configuration, Take
to the Sea turned the tide back

in on itself to reconsider how its
members inhabit some of the very
conditions they seek to address.

Mariusz Tarkawian
1983, Lukéw, Poland. Lives and
works in Lublin, Poland.

In 2009 Mariusz Tarkawian
graduated from the Institute of
Fine Arts at MCSU in Lublin.
He usually creates series of
drawings on the condition of
contemporary art, e.g. Peeped
Drawings, Looking for Art, In
Anticipation of Art. These are
hundreds of drawings in pencil
on paper. For instance, the cycle
Looking for Art itself contains
about 2000 drawings and the
work is still in progress. In
addition, Tarkawian also uses
walls as a canvas for his art.

He is an astute observer of the
world of art — both as documentalist
and futurologist. It is also
characteristic that he draws live in
various situations. His works are
often accompanied by short texts,
both witty and ironic in nature.
Tarkawian is presenting a project
in Cartagena which documents past
editions of Manifesta, combined
with his vision of its prospects for
the future. Since 2007 the artist
has been represented by Program
Gallery, Warsaw.
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En su obra en video, Stefanos
Tsivopoulos explora de manera
reiterada la relacién entre la realidad
y su representacion, investigando
qué separa los hechos reales

de la ficcién, lo auténtico de lo
predeterminado, lo ensayado de

lo improvisado. Su trabajo mds
reciente invoca historias olvidadas
para demostrar que la memoria
estd modulada por una realidad
siempre mediada. En estas obras,
Tsivopoulos examina la forma y la
veracidad de la imagen, y destaca el
reflejo de la historia a través de los
marcos de referencia contemporineos
y los puntos de vista subjetivos.

La obra de Tsivopoulos ha sido
ampliamente expuesta, por ejemplo,
en la I Bienal de Atenas, la I
Bienal de Tesal6nica, la IT Bienal
Internacional de Mosc, en el
Friedericianum en Kassel,

en el Centro Georges Pompidou
de Paris, en Witte de With en
Réterdam, en BFI Southbank

en Londres, en ev+a Limerick,

en Heidelberg Kunstverein, en el
Museo de Arte Contemporaneo

de Atenas y en el Museo de Arte
Contempordneo de Belgrado.

Tomads$ Vanék
Poddtky (Republica Checa),
1966. Vive y trabaja en Praga.

Desde 1998, Tom4s Vanék emplea
el término “particip” para describir
sus obras. En sus “particips”

recurre a normas y a relaciones
simbi6ticas y parasitarias, que se
acoplan a situaciones actuales que
forman parte del statu quo y que, en
virtud de su misma familiaridad,
existen en la periferia de nuestra
percepcion cotidiana. Los “particips”
otorgan visibilidad a estas zonas
marginales ajustdndose a un espacio
concreto, un espacio previamente
contemplado por incontables ojos sin
provocar la mds minima reaccién.
Los “particips” participan en tales
lugares y situaciones mediante su
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mera existencia, lo que, al mismo
tiempo, suscita también recelos. Los
“particips” emergen previsualizando
toda la situacién en un lugar dado,
tomando en consideracién todas

sus cualidades y relaciones.

Martin Vongrej
Bratislava (Eslovaquia), 1986.
Vive y trabaja en Bratislava.

Estudi6 en la Academia de Bellas
Artes y Disefio de Bratislava, en el
Estudio Multimedia dirigido por
Ilona Németh. En 2009 realizé

un curso en la Universidad de
Tecnologia de Brno (Republica
Checa) y luego cursé pintura en

la Facultad de Bellas Artes bajo

la tutela de Martin Mainer. Crea
utilizando diferentes medios y
materiales: la pintura, el dibujo, la
fotografia, el objeto, el land art, el
medio ambiente, la instalacion size-
specific, el ensayo y el pensamiento.

Tris Vonna-Michell
Southend-on-Sea, 1982. Vive y
trabaja entre Estocolmo y Londres.

Tris Vonna-Michell se licencié en
fotografia en la Glasgow School of
Art (Escocia) en 2005 y continud
sus estudios en la Stddelschule de
Frankfurt am Main (Alemania)
hasta 2007. Ha contado con
exposiciones individuales en Jeu de
Paume Satellite en Paris (2009), X
Initiative en Nueva York (2009),
el Kunsthalle de Zirich (2008

y 2009), GAMeC en Bérgamo
(2009), Witte de With en Roterdam
(2007), Cubitt en Londres (2007),
Braunschweig Kunstverein Cuboid
(2007) y el Palais de Beaux-Arts
en Bruselas (2006). Asimismo,

ha participado en exposiciones
colectivas en todo el mundo, como
por ejemplo en Creative Time en
Nueva York, la Tate Triennial en
la Tate Britain de Londres, “The
Generational: Younger than Jesus”,
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en el New Museum de Nueva

York, y MUDAM en Luxemburgo
(todas ellas en 2009), asi como en la
Trienal de Yokohama y la V Bienal
de Berlin (ambas en 2008). En 2008
le fue concedido el Premio al Arte
Baloise, el Premio Ars Viva Prize y
una residencia IASPIS en Estocolmo.

Tanja Widmann
Viena (Austria), 1966. Vive y
trabaja en Viena.

La obra artistica de Tanja Widmann
emana de un interés en el lenguaje
en tanto que construccion de la
subjetividad y abstraccién del mundo.
Con una inclinacién hacia los chistes
malos, explora las convenciones del
lenguaje mapeando sus filtraciones

y rupturas y su potencial para la
ambigiiedad. En videos, performances
e instalaciones donde efecttia un
andlisis deliberadamente inexpresivo
de las condiciones del arte y de

sus elementos cotidianos —color,
pintura, relaciones, movimientos,
efectos— la produccién de significado
se ve constantemente socavada,
puesto que el lenguaje es también
una herramienta que, a la vez que
produce sentido, puede transformarse
en un sinsentido. Cuando el sujeto
interpreta (habla) apunta a un espacio
vacio: un centro que se auto-desplaza,
un juego de descentramiento.

Las instalaciones y performances

de Widmann se han expuesto

en Pro Choice, Viena; Augarten
Contemporary, Viena; kunstraum
lakeside, Klagenfurt; MuHKA,
Amberes; JET, Berlin; Kunstverein
Bonn, y Secession, Viena.

Wooloo

Fundado en 2002. Sixten Kai
Nielsen (1978) y Martin Rosengard
(1979), Dinamarca. Viven y trabajan
entre Copenhague y Nueva York.

Wooloo es un colectivo artistico
en red organizado a través de
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Stefanos Tsivopoulos
1973, Prague. Lives and works

in Amsterdam and Athens.

The video-based work of Stefanos
Tsivopoulos has consistently
explored the relationship between
reality and its representation,
investigating what separates

fact from fiction, the authentic
from the scripted, the staged
from the improvised. His most
recent work conjures up forgotten
histories to show how memory

is shaped by mediated reality.

In these works, Tsivopoulos
examines the form as well as the
veracity of image, pinpointing
how history is reflected through
contemporary frames of reference
and subjective points of view.
Tsivopoulos’ work has been

widely exhibited, including at the
1st Athens Biennale, 1st Thessaloniki
Biennale, II International Moscow
Biennale, Friedericianum in
Kassel, Centre Pompidou in Paris,
Witte de With in Rotterdam,

BFI Southbank in London, ev+a
Limerick, Heidelberg Kunstverein,
Museum of Contemporary

Art in Athens and Museum of
Contemporary Art in Belgrade.

Tomis Vanék
1966, Potitky, Czech Republic.
Lives and works in Prague.

Since 1998, Tom4s§ Vanék has

been using the term “particip” to
describe his works. Particips make
use of symbiotic and parasitic norms
and relationships in the sense that
they attach themselves to current
situations that are part of the

status quo, and which, by virtue of
their very familiarity, exist on the
periphery of our everyday perception.
Particips make these marginal zones
visible by adjusting themselves to
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and in a specific space, one that
has been previously gazed upon by
countless eyes without provoking
the slightest reaction. Particips
participate in these places and
situations by their very existence,
which at the same time is also
suspect. Particips emerge through
envisioning the whole situation in
a given place, taking into account
all its qualities and relations.

Martin Vongrej
1986, Bratislava, Slovakia. Lives and

works in Bratislava.

Studies at Academy of Fine Arts and
Design in Bratislava, in the inter-
media studio led by Ilona Németh.
In 2009, educational stay at Brno
University of Technology, Czech
Republic — Faculty of Fine Arts, in
the study of painting led by Martin
Mainer. Creating in media: painting,
drawing, photography, object,
land-art, environment, site-specific

installation, writing and thinking.

Tris Vonna-Michell
1982, Southend-on-Sea. Lives and
works in Stockholm and London.

Tris Vonna-Michell obtained a BA
in Photography from the Glasgow
School of Art, Scotland, in 2005,
and continued his studies at the
Stidelschule, Frankfurt am Main,
Germany, until 2007. He has had
solo exhibitions at Jeu de Paume
Satellite, Paris (2009), X Initiative,
New York (2009), Kunsthalle
Ziirich, (2008 and 2009), GAMeC,
Bergamo (2009), Witte de With,
Rotterdam (2007), Cubitt, London
(2007), Braunschweig Kunstverein
Cuboid (2007), and Palais de Beaux-
Arts, Brussels (2006). He has also
performed and participated in group
exhibitions worldwide, including at
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Creative time, New York; the Tate
Triennial, Tate Britain, London;

The Generational: Younger than
Jesus, New Museum, New York; and
MUDAM, Luxembourg (all 2009), as
well as the Yokohama Triennial and
the Sth Berlin Biennial (both 2008).
In 2008, he was awarded the Baloise
Art Prize, the Ars Viva Prize, and a
IASPIS Residency in Stockholm.

Tanja Widmann
1966, Vienna, Austria. Lives and

works in Vienna.

Tanja Widmann's artistic work
derives from an interest in language
as a construction of subjectivity

and as an abstraction of the world.
With a leaning towards feeble

gags, she explores the conventions
of language by tracing its leaps

and breaks, its potential for
ambiguity. In videos, performances
and installations via the deadpan
analysis of the conditions of art and
everyday things (colour, painting,
relations, movements, effects), the
production of meaning is constantly
undermined since language serves as
a tool that might, while producing
sense, appear to be non-sense. When
the subject performs — speaks

— it is thus hinting at an empty
space, a void: a self-displacing
centre, a play of de-centring.

Her Installations and performances
have been shown at Pro Choice,
Vienna; Augarten Contemporary,
Vienna; kunstraum lakeside,
Klagenfurt; MuHKA, Antwerp;
JET, Berlin; Kunstverein Bonn;

and Secession, Vienna.
Wooloo
Founded in 2002.

Sixten Kai Nielsen, 1978 & Martin
Rosengard, 1979, Denmark. Live
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la comunidad internauta www.
wooloo.org. Mediante la mezcla de
la comunicacién y la participacién
fisica, Wooloo ha generado una
metodologia de trabajo basada en la
defensa de la colectividad. Mientras
que la pagina web de Wooloo conecta
actualmente los recursos de mds
de 13.000 productores culturales
distribuidos en 140 paises, los
diversos proyectos del colectivo
funcionan a modo de experimentos
sociales de colectivismo directo.
Recientemente, Wooloo organizé
el alojamiento para tres mil
activistas en hogares particulares
durante la Cumbre sobre el Cambio
Climdtico celebrada por la ONU
en Copenhague. El proyecto de
Wooloo, que consistié entonces

en proporcionar la infraestructura
necesaria para que los visitantes
pudieran expresar su opinién (y
para que extrafios compartieran sus
hogares y experiencias), constituy6
un ejercicio de cooperacién
comunitaria a gran escala.

Raed Yassin
Beirut (Libano), 1979. Vive y trabaja
entre Beirut y Amsterdam.

Raed Yassin es un artista visual
que trabaja con video y con sonido;
ademds, ejerce de comisario a tiempo
parcial y de masico (contrabajo,
platos, creacién electrénica, etc.)

Se licenci6 en el departamento de
Teatro de la Universidad Libanesa
de Beirut. Desde una potente
posicién conceptual, combina
imagen, musica y texto. Su obra se
centra en temas relacionados con
los medios, la ciudad, el cine 4rabe,
la cultura pop, la pornografia,

las catdstrofes y los archivos. Ha
expuesto por toda Europa, Oriente
Medio, Estados Unidos y Jap6n.

Erlea Maneros Zabala
Bilbao (Pais Vasco), 1977. Vive y
trabaja en Los Angeles.
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Erlea Maneros Zabala es una artista
que trabaja con diversas técnicas
mixtas, desde la pintura mural hasta
el dibujo, y también realiza obras
basadas en imégenes en las que los
procesos materiales se combinan con
fuentes museoldgicas e informativas.
Se licenci6 en Bellas Artes en el
California Institute of the Arts en
2002. Entre sus exposiciones figuran
After The Final Simplication Of Ruins
en el Centro Cultural Montehermoso
de Vitoria-Gasteiz, the backroom en
la Kadist Art Foundation de Paris y
Meanwhile, in another... en la Sala
Rekalde de Bilbao. Ha realizado
muestras individuales en la Galerfa
Carreras Mugica en Bilbao, en
Redling Fine Art en Los Angeles,
en el Seamen’s Art Club de
Hamburgo y en Queen’s Nails
Annex en San Francisco.
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and work in Copenhagen and New
York. Wooloo is a networked artist
group operating through the online
community www.wooloo.org.
Mixing digital communication
with physical participation,
Wooloo has developed a working
method based on the advocacy of
collectivity. While the Wooloo
website currently connects the
resources of more than 13,000
cultural producers in 140 countries,
the group’s various projects function
as social experiments in direct
collectivism. Recently, Wooloo
organised accommodation for

three thousand activists in private
homes during the UN climate
change summit in Copenhagen.
Supplying the infrastructure for
visitors to come and voice their
opinion - and for strangers to share
their homes and experiences - the
‘Wooloo project was a large-scale

exercise in communal co-operation.

Raed Yassin
1979, Beirut, Lebanon. Lives and
works in Beirut and Amsterdam.

Raed Yassin is a video, sound and
visual artist, who also works as a
part-time curator and as a musician
(double bass, tapes, turntables and
electronics). He graduated from
the Theatre Department at the
Lebanese University in Beirut. With
a strong conceptual focus, he works
with image, music and text. His
work is based on themes related to
the media, the city, Arabic cinema,
pop culture, pornography, disasters
and archives. His work has been
shown across Europe, the Middle
East, the United States, and Japan.

Erlea Maneros Zabala

1977, Bilbao, Basque Country.
Lives and works in Los Angeles.
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Erlea Maneros Zabala is a mixed
media artist, creating wall paintings,
drawings and image-based work

in which the material processes
intersect with museological and
news media sources. She received
her MFA from California Institute
of the Arts in 2002. Her exhibitions
include Afrer The Final Simplication
Of Ruins, Centro Cultural
Montehermoso, Vitoria-Gasteiz,
Spain, the backroom, Kadist Art
Foundation, Paris, and Meanwhile,
in another. .., Sala Rekalde, Bilbao,
Basque Country. She has had solo
exhibitions at Carreras Mugica,
Bilbao, Redling Fine Art, Los
Angeles, Seamen’s Art Club,
Hamburg, Germany, and Queen’s
Nails Annex, San Francisco.
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ACAF

Lene Berg
Si ves algo, 2010.

Michael Paul Britto
Autorretrato. El glamur de
la violencia, 2010.

Juan Downey

“The universe is not an assemblage
of independent parts, but

an overlapping, interrelated

system of energy. All my work
relates to this vision.”

Ryan Gander
(«Soy un anrefilio», 2010.

Archivo digital generado con la
finalidad de producir una limina
de acetato para serigrafiar, con

la orientacion y el color invertidos,
una imagen de una pdgina de la
Wikipedia de Internet explicando
una enfermedad 1lamada aurafilia
inventada por el artista. Courtesy:
Galerfa Taro Nasu, Tokio.

Mahmoud Khaled
La realidad matd a la estrella del porno,
Nueva York, 2010.

Hassan Khan

Texto de 184 palabras de un
fragmento de automatic is the voice
that speaks («automdtica es la voz que
habla», 2008), un poema compuesto
por el artista a partir de una seleccion
de frases encontradas en correos
electrénicos basura llegados a la
cuenta Excite del artista entre los
afios 2002 y 2006 y ligeramente
modificadas. Cortesfa del artista.

Charles Mudede
Extracto de Police Beat, Robinson
Devor y Charles Mudede, 2005.

Lorraine O’Grady
http://lorraineogrady.com/olympia’s-
maid-1992-1994.

Jasper Rigole

Las palabras y las cosas.

Alexandre Singh
Firenze version, proyeccion tricanal de
diapositivas con sonido, 204’, 2010.

Chamber of Public Secrets

Aida Eltorie
(http://www.library.yale.edu/neareast/
poster.html). Arab Film Posters at
Yale University Library.

Mounira Al Solh

Cuaderno de bocetos de Bassam
Ramlawi en Murcia, 2010.
Acuarela, tinta china y rotuladores
sobre papel, 21 x 29,7 cm.

Esref Armagan

—Cascada otofial, pintura acrilica
sobre lienzo, 50 x 70cm

Pez en Trabisonda, pintura

acrilica sobre carton de pdster

con arcilla, 40 x 60cm

—Olas, pintura acrilica

sobre lienzo, 50 x 70cm

—Bocetos del baptisterio de Florencia
incluidos en The real superberoes.

Un estudio de Esref Armagan
comprobado por Kennedy y

emitido por el Discovery Channel

en noviembre de 2007 en todo el
mundo. (Disponible a partir de 2008
con el titulo Youtube: Extraordinary
people: The artist with no eyes.)
Courtesy: bocetos: John M. Kennedy
FRSC; images: Joan Eroncel.

Filipa César:

Un corazon con cuatro camaras, 2009.
Courtesy: Galerfa de Arte
Contempordneo Cristina Guerra,
Lisboa.

Anders Eiebakke

Foto aérea de una plataforma
petrolifera (tomada por Anders
Eiebakke). Courtesy: Ground photo

of Seagull drone by L-P Loretzen
—Fotografia terrestre de una Gaviota
tomada por L.-P. Lorentzen.Sjursgya

24 de marzo de 2010 a las 15h11.

Marcelo Expésito y

Veroénica Iglesia
Pais Europa, 2010.

Thierry Geoffroy / Colonel:
El arte de las noticias | los artistas

responden a las noticias en una fecha
limite, 27 de febrero de 2007; captura
de pantalla del sitio web de Reuters.

Laurent Grasso;

Mapas antiguos. Courtesy: Estudio
y catalogacién de las defensas
de Cartagena y su bahfa).

Ralf Homann
{2004 / 1/ 2 - Tralial.

Erlea Maneros Zabala: Credit: La
ustracion Espaiiola y Americana, 8 de

septiembre de 1894, pdg. 144.

n.e.w.s

Renée Ridgway
Rick van Amersfoort.

perpetuum mobile
map-making by parfyme, 2010.

Nada Prlja:

—Los derechos, 2007, video en pantalla
unica. Courtesy: INIVA Institute

of International Art, London.
—Mercado de frutas silvestres y
cultivadas,, 2010, video en pantalla
unica. Courtesy : Lakeside
Kunstraum, Klagenfurt.

Maria Ruido

—La memoria interior,

2002, video still.

—Cuerpos de producciin, 2002, cartel.
—Tiempo real, 2003, fotograma.
—Plan Rosebud 2, 2008, fotograma.
—Plan Rosebud 2, 2008, fotograma.
—Plan Rosebud 1, 2008, fotograma.
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ACAF Alexandre Singh, Thierry Geoffroy / Colonel

The Alkabest (Firenze version), 3 The art of news / artists vespond to news
Lene Berg channel slide projection with sound, on deadline, February 27, 2007.

If you see something.

Michael Paul Britto
Self portrait. The Glamour
of Violence, 2010.

Juan Downey

“The universe is not an assemblage
of independent parts, but

an overlapping, interrelated

system of energy. All my work
relates to this vision.”

Ryan Gander
I'm an Auwrefilian, 2010.

A digital file for the production of
an acetate film for screen-printing,
reversed in orientation and colour,
showing a Wikipedia Internet

page explaining a disease entitled
Auraphilia, invented by the artist.
Courtesy: Galerfa Taro Nasu, Tokio.

Mahmoud Khaled
Reality Killed the Porn Star, 2010.

Hassan Khan

184 words in an excerpt from
automatic is the voice that speatks, 2008,
a poem composed entirely by the
artist out of found sentences with
slight modifications culled from spam
e-mails on the artist’s excite account,
between the years 2002-2006.
Courtesy of the artist.

Charles Mudede
From Police Beat, Robinson Devor and
Charles Mudede, 2005.

Lorraine O’Grady
http://lorraineogrady.com/olympia’s-
maid-1992-1994

Jasper Rigole

Les mots et les choses.

204 mins, 2010.

Chamber of Public Secrets

Aida Eltorie
(http://www.libraryyale.edu/neareast/
poster.heml). Arab Film Posters at
Yale University Library.

Mounira Al Solh

Sketch Book of Bassam Ramlawi
in Murcia, 2010. Watercolour,
black ink and markers on
paper, 21 x 29,7 cm.

Esref Armagan
—Autumn Waterfall, Acrylic

on canvas, 50 x 70cm

—Trabzon Fish, Acrylic on poster
board with clay, 40 x 60cm
—Waves, Acrylic on

canvas, 50 x 70cm

—Sketches of the Baptistery in Flovence
included in The real superberoes,
study of Esref Armagan, being
tested by Kennedy. Broadcast
worldwide. Available 2008 as
“Youtube: Extraordinary people:
The artist with no eyes.”

Courtesy: Sketche: John M. Kennedy
FRSC; images: Joan Eroncel.

Filipa César

The Four Chambered Heart. Courtesy:
Galeria de Arte Contemporineo
Cristina Guerra, Lisboa.

Anders Eiebakke

Aerial still from the Seagull drone

(taken by A. Eiebakke). Courtesy:
Ground photo of Seagull drone

by L-P Loretzen, Sjursgya 24 de
marzo de 2010 a las 15h11.

Marcelo Expésito y

Veroénica Iglesia
Country Eurgpa, 2010.

Screen shot from Reuter’s.

Laurent Grasso

Ancient maps. Courtesy: Estudio
y catalogacién de las defensas

de Cartagena y su bahfa.

Ralf Homann
{2004 / 1/ 2 - Italia}

Maneros Zabala Erlea
La lustracién Espaiiola y Americana,

8 de septiembre de 1894, pdg. 144.

n.e.w.s.
Renée Ridgway /
Rick van Amersfoort.

perpetuum mobile
map-making by parfyme, 2010.

Nada Prlja
—The Rights, 2007,

Single screen video. Courtesy:
INIVA Institute of

International Art, London.

—Wild and Cultivated Fruit Market,
2010, single screen video. Courtesy:
Lakeside Kunstraum, Klagenfurt.

Maria Ruido

—La memoria interior, 2002,

video still.

—Bodies of production, 2002, poster.
—Real time, 2003, video still.
—Plan Rosebud 2, 2008, vieo still.
—Plan Rosebud 2, 2008, video still.
—Plan Rosebud 1, 2008, video still.

David Rych
Personenbeschreibung: Begegnung im

Knast. Mike Brown de Georg Stefan
Troller, 1981, Film stills.

Nikolaus Schletterer

© photograph: 2009: Nikolaus
Schletterer, «millstone-
quarry», 160x203 cm.
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David Rych
Personenbeschreibung: Begegniung im

Knast. Mike Brown de Georg Stefan
Troller, 1981, Fotogramas.

Nikolaus Schletterer

© fotografia, 2009: Nikolaus
Schletterer, «millstone-
quarry», 160x203 cm.

Michael Takeo Magruder
Las secuelas de los atentados con

bombas del 11-M en trenes en la
estacién madrilefia de Atocha el
11 de marzo 2004 (Reuters).

Stefanos Tsivopoulos

Fotografia de archivo de la entrega e
instalacion de una estatua de bronce

de 4 metros de altura del ex presidente
estadounidense Harry S. Truman

en el centro de Atenas (Grecia)

en 1963. Archivo Fotogréfico
Megalooikonomou de Atenas.
Courtesy: Prometeogallery Ida Pisani,
Jette Rudolph Gallery.

Wooloo
Marfa Jests — una de las gufas
murcianas de Wooloo, 2010.

TRANZIT

Abonnenc / Maldoror
Guns for Banta, una pelicula de Sarah
Maldoror, 1970.

Boris Charmatz

© de los dibujos: Nicolas Couturier,
© de la fotografia del libro: Fitima
Rojas.

Banu Cennetoglu, Shiri Zinn

Galkina

Fotodocumentacién del proyecto
Frottages, Samara 2010;
Fotograffa: Anton Kuryshew.

Sung Hwan Kim
1975, Seoul. Lives and works in

Amterdam and New York City.
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Otolith Group
John Ruskin, of Water, as painted

by J.MW. Turner.

Chapter 111, of Modern Painters:
Volume 1: of General Principles and
of Truth, pp. 404-405 (1843-44).

Bouchra Ouizguen
Coreografia Madame Plaza por

Bouchra Ouizguen, 2008-2009
Fotografia: Muhamad Saadi.

Pedro Romero

Ruti Sela
Pride Parade, 2005, video, 3 min.

Catarina Simao
Fora de campo en el archivo
cinematogréfico de Mozambique.

Tris Vonna-Michell

GTO: hubn (detalle), 2010,
instalacion, técnica mixta, exposicion:
Overduin and Kite, Los Angeles,
2010.
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Michael Takeo Magruder
The aftermath of the M-11 train

bombings at Madrid’s Atocha station
of 11/032004 (Reuters).

Stefanos Tsivopoulos
Archive photo from the delivery and

installation of a 4 meter bronze statue of
former US President Harry S. Truman
downtown Athens, Greece in 1963.
Archivo Fotogrifico
Megalooikonomou de Atenas.
Courtesy: Prometeogallery Ida Pisani,
Jette Rudolph Gallery.

Wooloo

Marfa Jests — one of the Murcian
Wooloo guides /una de las guias
murcianas de Wooloo, 2010

TRANZIT

Abonnenc / Maldoror
Guns for Banta, a movie by Sarah
Maldoror.

Boris Charmatz
© drawings: Nicolas Couturier
© photo of book: Fitima Rojas

Banu Cennetoglu, Shiri Zinn

Galkina

Photodocumentation “Frottages”
project, Samara 2010;
Fotograffa: Anton Kuryshew

Sung Hwan Kim
1975, Seoul. Lives and works in

Amterdam and New York City

Otolith Group
John Ruskin, of Warer, as

painted by J.M.W. Turner
Chapter III, of Modern Painters:

CAPTIONS AND CREDITS 369

Volume 1: of General Principles and
of Truth, pp. 404-405 (1843-44)

Bouchra Ouizguen
Choreography by Madame Plaza by

Bouchra Ouizguen, 2008-2009
Fotografia: Muhamad Saadi

Pedro Romero

Ruti Sela
Pride Parade, 2005, video, 3 min

Catarina Simao
Off screen on the film archive
of Mozambique

Tris Vonna-Michell

GTO: hahn, 2010, installation, mixed
media. Exhibition: Overduin and
Kite, Los Angeles, 2010
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Director General de Promocidn Cultural

Enrique Ujaldén

General Director of Fine Arts and
Cultural Heritage | Director General
de Bellas Artes y Bienes Culturales

Maravillas Pérez Moya
Chief of Museum Services /
Jefa de Servicio de Museos

Municipality of Murcia /
Ayuntamiento de Murcia

Miguel Angel Cimara
Mayor | Alcalde

Fatima Barnuevo

Councilor for Culture and
European Programs | Concejala de
Cultura y Programas Europeos

Municipality of Cartagena /
Ayuntamiento de Cartagena

Pilar Barreiro
Mayor | Alcaldesa

José Vicente Albaladejo
Councilor for Infrastructure,
Transport and Public Works |
Concejal de Infraestucturas,
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Patrimonio Arqueoldgico y Mujer
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VENUES /
SEDES

MURCIA

Espacio los Molino
del Rio-Caballerizas

Director | Directora:
Carmen Herndndez

Centro Pirraga
Director | Director:

Juan Nicolds

MUBAM (Museo de Bellas Artes)

Conservator | Conservador:

Juan Garcia

EAV (Espacio Artes Visuales)
Responsible | Responsable:
Isabel Tejeda

Pabellones 1y 2

(Antiguo Cuartel de Artilleria)
Responsible | Responsable:
Municipality of Murcia /
Ayuntamiento de Murcia

Antiguo edificio de

Correos y Telégrafos
Owner | Propietario:

Orenes Grupo

CARTAGENA

Antiguo Pabell6n de Autopsias

Director | Directora:
Agustina Martinez Cartagena
Puerto de Culturas

ARQVA (Museo Nacional
de Arqueologia Subacudtica)

Director | Director:

Ivin Negueruela

MURAM (Museo de Arte Moderno
de la Regién de Murcia)

Conservator | Conservadora:
Natalia Grau Garcia

Casino de Cartagena
President | Presidente:

Joaquin Ortega Martinez
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Local social de Santa Lucia
President | Presidente:
Antonio Martinez Minguez
Vice-President | Vicepresidenta:
Francisca Martinez Meca

Prisién de San Antén

General Secretary of the Penitentiary
System, Ministry of the Interior /
Secretaria General de Instituciones
Penitenciarias, Ministerio de Interior

Restaurante Parque Torres

Municipality of Cartagena /
Ayuntamiento de Cartagena

Media

Onda Regional (Radio)
Director | Director:
Joaquin Azparren

7 Region de Murcia (T'V)
General Director | Director General:
Juan Manuel Mdiquez

La Verdad
Director | Director:
Alberto Aguirre

La Opinién
Director | Directora:
Paloma Reverte

NO-Typical TV

Content Coordinator |
Coordinador de Contenidos:
Sergio Gonzilez

Honorary Board /
Comité Honorifico

Ramoén Luis Valcércel Siso
President Region of Murcia |
Presidente de la Regidn de Murcia

Angeles Gonzalez-Sinde
Minister of Culture of Spain /
Ministra de Cultura

Carme Chacén Piqueras
Minister of Defense of Spain /
Ministra de Defensa

COLOPHON

Miguel Angel Moratinos Cuyaubé
Minister of External Relations and
Cooperations of Spain | Ministro de
Asuntos Exteriores y de Cooperacion

Pedro Alberto Cruz Sénchez
Minister of Culture and Tourism Region
of Murcia | Consejero de Cultura y
Turismo de la Region de Murcia

Peter Paul Van Wulfften Palthe
Dustch Embasador in Spain | Embajador
de los Paises Bajos en Espaiia

Miguel Angel Cdmara Botia
Mayor of Murcia | Alcalde de Murcia

Pilar Barreiro Alvarez
Mayor of Cartagena |
Alcaldesa de Cartagena

Félix Faura Mateu

Rector of the Polytechnic University
of Cartagena | Rector Universidad
Politécnica de Cartagena

José Antonio Cobacho Gémez
Rector University of Murcia /
Rector Universidad de Murcia

Rosario Otegui Pascual
President SEACEX /
Presidenta SEACEX

Odoén Elorza
Mayor of San Sebastian /
Alcalde de San Sebastian

Adridn Angel Viudes

President of the Port Authorities

of Cartagena | Presidente de la
Auntoridad Portuaria de Cartagena

Manuel Borja-Villel
Director Reina Sofia Museum /
Director del Museo Reina Sofia

Rosina Gémez-Baeza Tinturé
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Directora de La Laboral Centro
de Arte y Creacion Industrial
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SPONSORS AND SUPORTERS / ...

Manifesta 8 has been made
possible with the Support
and Collaboration of

Initiators
Manifesta Foundation
Regién de Murcia

Supported by

Ministerio de Cultura

Ministerio de Interior
Ayuntamiento de Murcia
Ayuntamiento de Cartagena
Europen Union

OCnW (Dutch Ministry of Culture)
FONDS BKVB

Sponsors
Cajamurcia

Cafés Salzillo

Partner

Venue Partner

Gran Casino Murcia

Tkea

ONO

Casino de Cartagena

Autoridad Portuaria de Cartagena

Production Partner
Zerodos

Loop

The Nerve Centre
Nexus Production
Horizon Media

Technical Partners
Vidisquare

Commaunication Partner

ABC

Media Partner
7RM

Onda Regional
La Verdad

La Opinién

No typical-TV
TVE

Logistic Partner
MINI

Institutional Partners

Erste Stiftung (ON TOP)
ACAX

Ambassade de France en Espagne
Art Council of Northern Ireland
Austrian Cultural Forum

bm: ukk

British Council

Bronx Concil on the RTS

Casa Arabe

CNAP: centre national

des arts plastiques

Cultures France

Embajada de Dinamarca
(Danish Embassy)

Direccao Geral des Artes
Flemish Authorities

(Vlaamse Overheid)

Fondazione Furla

Fonds Roberto Cimetta

Foro Cultural de Austria
Fundacién Tres Culturas
Fundacao Calouste Gulbenkian
Garison Art center

Harpo Foundation

TASPIS (Swedish
“Konstnirsnimnden”, the Swedish
Arts Grants Committee)
Institut fuer
Auslandbeziehungen e. V.
Instituto Egipcio de

Estudios Isldmicos

Instituto Polaco de Cultura
Institut Ramon LLull, Barcelona
Institutul Cultural Roman

Jan van Eyck Academie
Lakeside Kunstraum

Kultur ve Turizm Bakanligi
(Turkish Ministry of Culture)
KUNST - Danish Arts Agency
Kunstlerhaus Buchsenhausen
Mondriaan Stichting

(the Netherlands)

MUSAC

Norwegian Visual Artists
Remuneration Fund (no logo, just
name in Times New Roman)

NYFA-New York
Foundation for the Arts
Nysca

OCA, Arts Council Norway
Pro Helvetia

Reino de los Paises Bajos
(Dutch embassy in Spain)
Sarajevo Center for
Contemprary Art SCCA
SEACEX

Stadt Innsbruck (City
council of Innsbruck)
Statens Kunstraad (Danish
Arts Council)

Taiteen keskustoimikunta
(Arts Council of Finland)
Tirol Unser Land (Tyrolean
government)

Victoria - the Art of being
Contemporary Foundation

Hospitality Partner
Viajes El Corte Inglés

(no logos, just names)Best Western
Hotel Alfonso XIII, Hotel
Campanile, Casa Emilio, Hotel
Floridablanca, Hotel Manolo, Husa
Hotel Cartagonova, NH Cartagena,
Hotel Pacoche, Posadas de Espafia
Cartagena, Sercotel Carlos 111,

MANIFESTA 8 AGRADECIMIENTOS 377

THANKS LIST / AGRADECIMIENTOS

J.A.P,, Juan Francisco Abad, Ignasi Aball{, Saad Abdelghani, Ebtisam Abdul Aziz, Khalil Abduluwahid, Muhamed
Abdullah, Antonio Abelldn, Marfa del Mar Abenza, Noem{ Abellén Marin, Mohamed Abla, Oscar Abril, Abdel Aziz
Abu Ghazaleh, Tal Adler, Gert Aertsen, Nelly Agassi, Peio Aguirre, Carlos Aires, Mohammad Al Ameri, Bayan Al
Barak Kanoo, Omar Al Ghadamsi, Ahmed Al Gmeri, Dalia Al Kury, Jawad Al Malhi, Nimat Al Nasser, Hazem Al
Zubi, Ana Laura Aldez, José Vicente Albaladejo, Marta Albaladejo, Alina Alexandra, Greta Alfaro, Muhammad Ali,
Himat Mohammed Ali, Hani Aldal Ali, Abu Ali Ali, Lara Almarcegui, Alfonso Alonso, Claudia Alonso, Emilio
Alvarez, Ashkal Alwan, Mohamed Allam, Luis Amorés, Shaina Anand, Ayreen Anastas, Roberta Andrijunaite, Judit
Angel, Marti Anson, Ziat Antar, Xabier Arakistain, Javier Arce, Xavier Arends, Ana Ares, Marta Aretillo, Ruben
Arevshatyan, Alaitz Arezana, Jalal Ariqat, Juan Francisco Arjona, Danielle Arnauld, Marwa Arsanios, Miréne Arsanios,
José Angel Atuiiedo, Fouad Asfour, Raed Asfour, Miguel Asis Gallego, Leva Asthahovska, Yossi Atia, Tarek Atoui,
José Avelldn, Yochi Avrahami, Virginia Ayala, Marlon de Azambuja, Ariella Azoulay, Joaquin Azparren, Elena
Azzedin, Faten Babaa, Younes Baba-Ali, Petr Babik, Zdenka Badovinac, Jeebesh Bagchi, Francisca Bagulho, Pierre
Bal-Blanc, Juana Marfa Balsalobre, Maria Jests Ballesta, Barak, Saleh Barakat, Maria Teresa Ballesta, Serwan Baran,
Pedro Barateiro, Haizea Barcenilla, Fitima Barnuevo, Santiago Barrachina, Pilar Barreiro, Yael Bartana, José Antonio
Bascufiana, Eric Baudelaire, Hrach Bayadyan, José Francisco Bayona Caballero, Mar Baztdn, Harlys Becerra, Teresa
Beguiristain, Bahar Behbahani, José Antonio Belmonte Sdnchez, Miguel Belmonte, Pablo Bembito, Ghassan Ben
Jeddou, Mounir Ben Jeloun, Enrique Benavides, Maria Isabel Benavides, Amina Benbouchta, Ramén Benitez, Karmelo
Bermejo, Leoncio Bermidez Riquelme, Pascale Berthier, Bertrand, Angel Beviar, Pat Binder, Richard Birkett, Claire
Bishop, Primoz Bizjak, Sarah Black, Rob Blackson, Carmen Blanco, Rebeca Blanchard, David Blasco Martinez, Dunja
Blazevic, Jan Boelen, Christine Bohler, Enrique Boronat, Ole Bouman, Abir Boukhari, Lionel Bouvier, Jose Mario
Brandao, Antonio Bravo, George Brugmans, Diago Bruno, Roman Brychta, Olga Bryukovetska, Carlos Bunga, Loay
Burwais, Redwan Bushwesha, Antawan I. Byrd, Paco Caballero, Tomds Caballero, Natalia Cabrera, Stephane Calais,
José Luis Camacho, M* Jestis Campello, Isabel Campillo Ruiz, Belén Campillo, Isabel Campillo, Angel Campos, Juan
Carlos Campoy, Marfa Canas, José Luis Cano Clares, Mariano Cano Perea, Fulgencio Cdnovas, Joaquin Cénovas,
Johanna M. Caplliure, Taina Caracol, Beatriz Caravaggio, Enrique Carballido, Josefina Circeles, Laura Carderera,
Alfonso Carmona, Susan Carrero, Patricia Carrillo, Isabel Carrién, Maria Jestus Cascales, William Cassari, Jacobo
Castellano, Javier Castillo Ferndndez, Jota Castro, Fabio Cavallucci, Nuno Centeno, Ana Cerezo, Santiago Cirugeda,
Louise Clements, Coco, Anna Colin, Olivier Collet, Maria Comas Gabarrén, Nicolds Combano, Carmen Conesa, Mar
Conesa, Joaquin Contreras, Christel Coolen, Mathieu Copeland, Susanna Corchia, Armonifa Cérdoba, Juan Cortés
Ferndndez, Sebastidn Cortés, Cosmin Costinas, Michelle Cotton, Angel Cruz, Pedro Alberto Cruz, Javier Cuevas,
Andreu Cunill, Paquita Cutillas Rocamora, Ali Cherri, Youmna Chlala, Louise a Chloe, Keti Choukrov, Antonio D.
Resurreccién, Dad4, Dr. Charbel Dager, Abdelai Dahrouch, Soren Dalgaar, Eyal Danon, Cordula Daus, Jacqui Davies,
Marta de Gonzalo, Juan De La Cruz Megias, Marfa de la Lastra, Jests de la Pefia, Blanca de la Torre, Marisa de Leén,
José de Paco, Baptiste de Ville d’Avray, Maxence Dedry, Benigna Deharo, Marfa Luisa de la Pola, Celia del Diego,
Antonio del Moral, Pablo del Val, Alejandro Delgado, Irene Delgado, Mariana Delgado, Mayca Dengra, Gustavo
Adolfo Dequer Martinez, Maria Derntl, Roser Deulofeu, Massimiliano Di Liberto, Jorge Dias, Francisco Guillermo
Dfaz Bafios, Juan Manuel Dfaz Burgos, Viye Diba, Mbaye Dieye Seck, Branislav Dimitrijevic, Branko Dimitrijevic,
Mohammed Djehiche, Paul Domela, Tiny Domingos, Goran Dordevic, Bojan Drojdjey, Javier Duero, Kirsten Dufuor,
Omar Dunia, Gloria Durén, Rocfo Durén, Oviil Durmusoglu, Elvira Dyangani Ose, Hassan Echair, Sergio Edelsztein,
Pedro Marfa Egea, Ronen Eidelman, Mohamed El Baz, Ibrahim El Desouki, Mohamed El Mahdaoui, Hazem El
Mestikawy, Rana El Nemr, El Pajar6n, Yamin El Rhorba, Wadda El-Baroni, Shady Elnoshokaty, Jumana Emil Abboud,
José Emiliano Lozano, Nuria Enguita Mayo, Enric Enrich, Miklos Erhardt, Christiane Erharter, Zoran Eric, Joan
Eroncel, Safaa Erruas, Rea Ertug Altmaym, Antonio Escobar, Charles Esche, Pablo Espafia, Marfa Esparza, Hrayr
Eulmesse Kian, Nir Evron, Christine Eyene, Laura F. Gibellini, Elisabetta Fabrizi, Ymane Fakir, Balqees Fakhro, Jacob
Falk, Hu Fang, Fanny, Khatir Farci, Mounir Fatmi, Féliz Faura Mateu, Micaela Faura, Shelly Federman, Pablo Ferao,
Selma Feriani, Belén Ferndndez, Carlos Ferniandez Pello, Isabel Ferndndez, Lourdes Ferndndez, Pedro Fernidndez, David
Ferrando, Joao Fiadeiro, Matthew Flaherty, Isabel Flores Flores, Paulina Fondevila, Elisa Franco Céspedes, Manuel
Franco, Anselm Franke, Rafael Fresneda, Francisco Fuentes, Marta Furtado, Jeroen Fijen, Y.A.G.M., Ana G. Carrillo,
Aaron G. Cezar, Rocio G. Ipina, Marina Gacto, Begofia Galparsoro, Marfa Jose Gallardo, Antonia Gallego, Irene
Gallego Sanabria, Javier Gamayo, Hadia Gana, Angustias Garcfa, Cristina Garcia, Daniel Garcia Andujar, Marian
Garcia Arroyo, José Garcia Cabezas, Joaquin Garcfa Cruz, José Garcia Gdlvez, Marfa del Mar Garcia Gallego, Chema



378 THANKS LIST MANIFESTA 8

Garcfa Ibarra, Juan Garcfa Inza, Jesds Javier Garcfa Jiménez, José Garcia Peralta, Ana Garcia Pineda, Juan Garcfa
Sandoval, Marfa Dolores Garcia, Jerry Garcia, Julia Marfa Garcia, Juan Carlos Garcia, Pedro Garcfa, Pedro Garcia
Cuestas, Pedro Garcia-Ordds, Berta Garrido, Juana Mari Garrido, Salah Ghith, Ahmad Ghosien, Ahmed Ghossein,
Marfa Jests Gil Cantos, Angeles Gil, Jimena Gil Regueira, Alonso Gil, Sophie Goltz, José Gomariz, Cristina Gémez,
José Javier G6mez Bevia, Juan Marfa Gémez Caja, Magui Gémez Gémez, M* Angeles Gémez Rédenas, Antonio Gémez
Serna, Aurelio Gémez Vizcaino, Aureliano Gémez Vizcaino, José Javier Gomez, Juan Carlos Gémez, Eva Gonzales-
Sancho, Ana Marfa Gonzdlez, Curro Gonzdlez, Ingrid Gonzélez, Paloma Gonzilez, Sergio Gonzilez, Mikel Gonzilez,
Florian Gottke, Ruth Goubran, Natalia Grau, Grace Green, Judith Greer, Rita GT, David-Alexandre Guéniot, Rubén
Guerrero, Dor Guez, Beatrice Guillaume, Juan Guirado, Magda Guruli, Maja Gusberti, Marfa Gusmao, Raquel
Gutiérrez, J.H.P.,, Bernard Hadjadj, Joana Hadjithomas, Hafiz, Asja Hafner, Yslane Haida, Hassan Hajjaj, Ghassan
Halwani, Rana Hamadeh, Kit Hammonds, Aleya Hamza, Hamza, Tone Hansen, Kent Hansen, Shuruq Harab, Robert
Harding Pittman, Ali Hassan, Renze Hasper, Gerhard Haupt, Michal Helfman, Sirje Helme, Miguel Angel Herndndez-
Navarro, Carmen Herndndez Foulquié, Lucia Herndndez Martinez, Leonor Herndndez Zapata, Cristina Herndndez, Fina
Herndndez, Patricio Herndndez, Soffa Herndndez, Yaiza Herndndez, José Luis Herraiz Martinez, Gema Herrero,
Matthias Herrmann, Rosa Hervds, Hilda Hiary, Sandi Hillal, Diana Hillesheim, Andrea Hippové, Khairy Hirzallah,
Martina Hochmuth, Mahmoud Hojeij, Luisa Honrubia, Simon Horvdth-Hegyi, Khaled Hourani, Stine Héxbroe,
Chourouk Hriech, Husos (Diego Barajas y Camilo Garcia), Henry Meyric Hughes, Geovana Ibarra Grijalva, Maria
Ibarretxe, Jan ljas, Sinisa Illc, Sanja Ivekovi¢, Maud Jacquin, Mia Jankowicz (CIC), Emilio Jarrin, Zaman Jassim, Karla
Jasso, Keith Jeffrey, Dai Jenkins, Kathrin Jentjens, Vladan Jeremic, José Manuel Jiménez Romera, Diego Jiménez,
Francisco Jiménez, Lola Jiménez, Lamia Joreige, Khalil Joreige, Beatrice Josse, Awad Joumaa, Felipe Julidn, Juan de
Junco, Samar Kanafani, Abdellah Karroum, Abdellah Karroum, Mohamed Kebaeli, Efrat Kedem, Talia Keinan,
Bouchra Khalili, Rim (Reem) Khatib, Majida Khattari, Kristine Khouri, Rola Kobeissi, Irmeli Kokko, Halyna
Koslovska, Richard Kostelanetz, Marta Krejcarové, Vera Krejcova, Solvita Krese, Isabella Kresse, Michket Krifa, Zofia
Kulik, Agnieszka Kurant, Zumray Kutlu, Latifa Ladbissi, Mari Laanemets, Pablo Lag, Nadira Laggoune, Duygu
Lakhder, Jamila Lamrani, Sigalit Landau, Elad Laron, Fauzi Lastiris, Zsuzsa Ldszl6, Michael Leavitt, José Lebrero,
Jérome Lefaure, Denisa Lehockd, Marfa Auror Lema Campillo, Ahlam Lemseffer, Todd Lester, Dana Levy, Xana Libanio,
Andrea Lissoni, Beatriz Lizdrraga, Antonio Llamas, Ginés Lépez, José Lopez Ochoa, Antonio Lépez, Maider Lépez,
Montserrat Lépez, Marta Lpez-Briones, Juan Antonio Lorca, José Losa, Catalina Lozano, Orly Lubin, Manuela Luca-
Dazio, Alberto Lucas, Renata Lucas, Pedro Luengo, Nere Lugarbio, V.M.S., Anna M. Maiolino, Cova Macias, Joshua
Mack, Mriganka Madhukaillya, Sarat Maharaj, Bader Mahasneh, Juan Manuel Marquez, Pedro Maisterra, Florian
Malzacher, Mamuta, Antonio Manchen, Jumana Manna, Bartomeu Marfi, Francisco A. Marin Ferrer, Nikoleta Markovic,
Boris Marte, Sara Martin Tercefio, Juan José Martin, Alfonso Martinez Minguez, Paz Martinez Garcerdn, Enrique
Martinez Goikoetxea, Francisco Martinez Campos, Francisco Martinez Gonzélez, Francisca Martinez Meca, Agustina
Martinez Molina, Antonia Martinez, Laura Martinez Moya, Alicia Martinez, Rosa Martinez, Carolina Martinez, Cristina
Martinez, Chus Martinez, Francisco Martinez, Inés Martinez, Juan Martinez, Maria Dolores Martinez, Pablo Martinez,
Pascual Martinez, Francisco Martinez-Campos, Santiago Martinez-Cava Arenas, Daniele Maruca, Eduardo Matos,
Nalha Matter, Kety Mauriz, Phil Mayer, Nano MC, Sarah McCrory, Cuauhtémoc Medina, Nuria Medina, Hassan Meer,
Paulo Mendes, Virginia Mellado, Juan Mercader, Jeanne Mercier, Eugenio Merino, Rosalia Meritxell Diaz, Ina Mertens,
Miguel Mesa del Castillo Clavel, Julia Mesman, Gustav Metzger, Mohamed Mhrabet, Loles Micol, Suzana Milevska,
Enrique Millet, Rosa Mifiano, Pedro Mifiarro, Daniel Miracle, Victor Misiano, Javier Molero, José Antonio Molina,
Maria Molina Lopez, Esther Molina, Rosario Montero Rodriguez, Fran Montesinos, Jacqueline Moore, Pearse Moore,
Alejandro Mora, Manolo Mora, Gabriela Moragas, Eva Morales Gémez, Javier Morales, Inés Moreira, Maria Rosario
Moreno Rocamora, José Moreno, Juan Moreno, Ziortza Moreno, Marfa Moya, Virginia Moya Carmona, Rabih Mrouré,
Vanessa Joan Miiller, Mariana Munguia, David Munuera, Sergio Munuera Martinez, David Munuera, Juan Mufioz
Cérdoba, Manuel Francisco Mufioz Garcia, Joxean Mufioz, Marfa Mur, Carmen Muriana, Bab Musala, I.N.F., Monica
Narula, Zoran Naskovski, Hind Nasser, Anja Nathan-Dorn, Almudena Navarro, Angela Navarro, Antonio Navarro,
Concha Navarro, Javier Navarro, Maria Navarro, Naroa Navarro, Nuria Navarro, Patricia Navas Fernando, Naxo, Dalia
Neis, Melina Ivin Negueruela, Nicolaides, Antonio Nicolas Gonzdlez, Manuel Nicolds Ortufio, Concha Nicolds, Juan
Nicolds, Concepcién Nicolds, Henrikke Nielsen, Carlos Nieto, Juan Nieves, Damir Niksic, Miguel Noguera, Alex
Nogueras, Sabri Norddine, Robert V. Novdk, Carolina Nifiez, Sophie O’Brien, Sally O’Reilly, Hans-Ulrich Obrist,
Teresa Ochoa, Sofia Olascoaga, Nikolay Oleynikov, Elisa Oliveira, Carlos Onteniente, Bige Orer, Joaquin Ortega
Martinez, Amparo Ortega, Beatriz Ortigas Nicolds, Paco Ortiz, Nelson Ortiz, Marta Ortufio Ros, Pedro Ortufio,
Stefanie Ottl, Javier P. Aranda, Albert Pahissa, Ramén Palazdn, Jests Palomino, Renata Papista, José Alberto Pardo,
Tomds Paredes, Pablo Parra Lépez, José Parra, Luis Pascual de Riquelme, Anja Passer, Pedro Pavia, Rafael Pedrosa,

MANIFESTA 8 AGRADECIMIENTOS 379

Aitor Pellicer, Javier Pefia, Javier Pefiafiel, Antonio M* Prello, Renhato Pereira, Isidro Pérez Lopez, Maravillas Pérez
Moya, Publio Pérez Prieto, Radl Pérez Martinez, Violeta Pérez Fructuoso, Javier Pérez, Juan Pérez, Juan Roberto Pérez,
Nuria Pérez, Lia and Dan Perjovschi, Nicholas Perrin, Natasa PetreSin-Bachelez, Alessandro Petti, Daniel Pies, Marlies
Pillhofer, Taiyana Pimentel, Francois Piron, Gabriel Planella, Ana Belén Plaza, Pepa Plaza, Vanesa Polldn, Darinka Pop-
Mitic, Sergio Porldn, Johannes Porsch, Annie Potel, Gloria Pou, Sergej-Goran Pristas, Danilo Prnjat, Antonio Pujol
Vidal, Antonio Puig Renau, Luis Pulgar Alemdn, Mohammed Qaitoqah, Antonio Rabaddn Pérez, Khalil Rabah, Rena
Ridle, Younes Rahmoun, Yousra Ramadan, Ali Mustafa Ramadan, Ali Ramdan, Zakari Ramhani, James Rawson, Tere
Recarens, Patricia Recio, Yasmina Reggad, Yasmina Reggad, Carlos Regueira Lopez, Hector Regueira, Jests Regueira,
José Regueira, Victor Regueira, Alain Reinaudo, Emilie Renard, Blanca Reyero, Lili Reynaud Dewar, Alex Reynolds,
Sarah Rifky, Marta Rincén Areitio, Pablo Rios Cullera, Silvia Riquelme, Francisco Riquelme, Jests Rivas Carmona,
Mario Rizzi, Alfonso Robles, Pere Roca Comet, Micael Rocamora, Alex Rodier, Herndn Rodriguez, Aurelio Rodriguez,
Angel Rodriguez, Angel Rodriguez, Amalia Rodriguez, Javier Romera, Ana Belén Romera, Lukasz Rondada, Klaus
Ronneberger, Hamar Rose, Roee Rosen, Menachem Roth, Sergio Rubira, Elena Ruiz Valderas, José Emilio Rubio,
Francesc Ruiz, M* Carmen Ruiz, Tomds Ruiz-Rivas, Marisa Rus Bojan, Stefan Rusu, M.S.C., Raeda Saadech, Walid
Sadek, Abelardo Sainz Fuertes, Jack Sal, Angel Salcedo, Mark Salden, Ghassan Salhab, Agueda Salinas, Beton Salon,
Rasha Salti, Pilar Salvador del Pozo, Faisal Samra, Leire San Martin Goikoetxea, M* Carmen Sinchez, Ricardo Sdnchez,
Manuel Sinchez Judrez, Rubén Sinchez Mora, Juan Antonio Sdnchez Morales, José Juan Sinchez, Txum Sdnchez, M*
Carmen Sdnchez-Rojas, Marieke Sanders ten Holte, Lina Saneh, Manuel Santos Maia, Anunciacién Santos, Juan Antonio
Saorin, Yousef Saraireh, Domingo Saura, Nora Saxenhuber, Hedwig Saxenhuber, Joe Scotland, Marco Scotini, Ariel
Schlesinger, Margean Sebastidn, Zineb Sedira, Miri Segal, Walter Seidl, Shuddabratha Sengupta, Jahangir Selimkhanov,
Andrés Senra, Tatiana Sentamans, Maribel Serna, Toni Serra, Mohammad Shaqdih, Nurit Sharett, Wael Shawky,
Maayan Sheleff, Gao Shiming, Suha Shouman, Eytan Shuker, Andrei Siclodi, Joshua Simon (Yehushua Simon), José
Simén, Nida Sinnokrot, Jan Slaby, Irena Sladosc, Henk Slager, Nadécia Slovenskej sporitelne, Juan Soriano, Juliya
Sorokina, Mohamed Souied, Giulietta Speranza, Christabel Stewart, Hito Steyerl, Mats Stjernstedt, Juan Antonio
Sudrez, Gustavo Sumpta, Emese Siivecz, Tom4§ Svoboda, Adéla Svobodov4, Joao Tabarra, Mohammed Talaat, Swapna
Tamhane, M* Pilar Tarin Cerezo, Meir Tati, Gilane Tawadros, Isabel Tejeda, Enrique Tejerizo, Laco Teren, Jesis Teruel,
Isabel Teruel, Maria Dolores Teruel, Cristine Thome, Michael Thoss, Jif{ Thyn, Jindra Ticha, Tom Tlalim, Rasa
Todosijevic, Ainara Torrano, Soledad Torrente, Virginia Torrente, Adan Torres, Jalal Toufic, Fadi Toufiq, Mariano
Tourné, Enrique Ujaldén, Verénica Ullén, Yesomi Umolu, Luis I:Irculo, Isabel Valcdrcel, Julieta Valera, Juana Marfa
Valsalobre, Pieter Van Bogaert, Saskia van der Kroef, Marieke van Hal, Erik van Hove, Lu Van Orshoren, Fernando
Vizquez Casillas, Marfa J. Vega-Leal Cid, Victoria Velado, Belén Vera, César Verdd, Leire Vergara, Jelena Vesic, Diego
Victoria, Azucena Vieites, Esperanza Viladés, Oriol Vilapuig, Manuela Villa, Pedro Vindel, Fabiana Viso, Nina Vocilka,
Ana Vujanovic, Radek Waanja, Marc Olivier Wahler, Markus Weisbeck, Heide Wihrheim, Friso Wijnen, Sharon Yaari,
Han Yan, Amir Yatziv, Alvaro Yebra, Jorge Yeregui, Yonamine, Malou Youness, Sabir Youssef, Akram Zaatari, Simon
Zabell, Zaki, Juan Zaplana, Sharon Zargory, Karin Zeindl, Alexander Zeilinger, Mustafa Zine, Franciska Zélyom,
Fuensanta Zomefio, Krisztina Zsombor, Manar Zuabi, Carlos Zurita Collectives / Colectivos Democracia, Desire
Machine Collective, Eifo Dana Collective, El Ojo Atémico, Espacio Liquidacién Total, Graffiti Artists Org, Le Source
de Lyon, Les Gens de Trepan, MP&MP Rosado (Miguel Pablo & Manuel Pedro Rosado), Parfyme, Personal de Autos
Murcia, Personal y técnicos Centro Pdrraga, PKMN (pac-man), Platoniq, Public Movement SalaManca (Lea Mauas &
Diego Rotman), Reloading Images, The Centre of Attention, THK/ Walking Theory Group, UHF, Universidad
Noémada. Institutions / Instituciones Academy of Fine Arts of Helsinki, ACCEM, Adif, Aena, Aeropuerto de Alicante,
Aeropuerto de Murcia, Africa Creative Network, Afrique in visu, Afronova, AG Jiménez Godoy, Air de Paris, AJEMA,
Algameca, Al Riwaq Art Space Baharain, Alan Cristea Gallery, ALBA, Albareh Art Gallery, Aldaba Congreso, AlJazeera
TV, All Art Now, ALMART, ameXica sKin, An Architektur, Anadolu Kiltiir, Archivo Regional de Murcia, Arsenal
de Cartagena, ARTAFRICA, asociaciéon AFORCA, Asociacién de vecinos del Barrio de Santa Lucia en Cartagena,
Asociacién de vecinos del Barrio de la Concepcién en Cartagena, Associacao Zé dos Bois, Atelier Real, ATICA, ATIME,
Ayuntamiento de Cartagena, Ayuntamiento de Murcia, Barbur Group, BASTAKIYA, Basuraza, Beirut Art Center,
Biblioteca Regional, BNV Producciones, Bodegas San Isidro, Bodegas Silvano Garcia, Bodegas Vifia Campanero,
B’tselem. Cafeterfa Cuartel de Artillerfa, Carlier Gebauer, Cartagena Puerto de Culturas, Centro Comercial Nueva
Codomina, CEHIFORM, Center for Contemporary Art Lagos, Center for Contemporary Art Tel Aviv, Centro de
Educacion Juvenil “Las Moreras”, Centro Penitenciario de Murcia, Centro de Salvamento Maritimo en Cartagena, COIE
de la Universidad de Murcia, Colectivo Paréntesis, Colegio de Arquitectos de Murcia, Colegio profesional de Logopedas
de la Regién de Murcia, Concejalia de Turismo Excmo. Ayuntamiento de Murcia, Consejeria de Cultura y Turismo,
Conservatorio Profesional de Danza de Murcia, Contemporary Practicesm (Galerie), Contemporary PractisessCreative
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Media Solutions, Croy Nielsen, Cubitt Artists, DAK’ART Biennal of Contemporary African Art, Damian James Le Bas,
Danich Art Agency, Daniela Passal Art And Media Cente, Demarcacién de Costas de Murcia, Dubai Art Council,
Dubai Media City, El Matadero, Eleni Koroneou Gallery, Escuela de Arte y Superior de Disefio de Murcia, Escuela de
Tauromaquia de la Regién de Murcia, Escuela Superior de Arte Dramdtico de Murcia, Espacio Mediterrdneo, Federacion
Islimica de la Regi6n de Murcia, Finnish Art Council, Filmoteca Regional Francisco Rabal, Fluxus Arte Contemporanea,
Fondazione Furla, Foresight Gallery, freeDimensional.org, Freewaves, Frieze Projects, Fundacién Cajamurcia, Fundacién
Diagrama, Galeria ADN, Galeria Baginski, Galeria dels Angels, Galeria Estrany de la Mota, Galeria Fucares, Galeria
Graga.Branddo, Galeria Joan Prats, Galeria Leto, Galeria Luis Adelantado, Galeria Llucia Homs, Galeria
Maisterravalbuena, Galerfa Pilar Parra y Romero, Galerfa Rafael Ortiz, Galerfa Sandunga, Galeria Sandunga, Galeria
Soledad Lorenzo, Galeria Toni Tapies, Galerie Andreas Huber, Galerie Annet Gelink, Galerie Asbak, Galerie Barbara
‘Weiss, Galerie Chantal Crousel, Galerie Chez Valentin, Galerie Christian Nagel, Galerie Daniel Buchholz, Galerie Erna
Hecey, Galerie Fons Welters, Galerie Jette Rudolph, Galerie Jocelyn Wolff, Galerie Johann Widauer, Galerie Kamel
Mennour, Galerie Karin Guenther, Galerie Nichst St. Stephan Rosemarie Schwarzwilder, Galerie Ofmarseille, Galerie
Peter Herrmann, Galerie Peter Kilchmann, Galerie Reinhard Hauff, Galerie Tegenboschvan Vreden, Galerie Sans Titre,
Galerie Vera Gliem, Galerie Wagner+Partner, Galleri Christina Wilson, Galleria Franco Soffiantino, Galerie Gabriel
Rolt, Galleria Gid Marconi, Milano, Galleria Raucci/Santamaria, Gasworks Gallery, General Hotel, Greene Naftali
Gallery, Grupo de Investigacién Arte y Politicas de Identidad de la Universidad de Murcia, Habres + Partner, HG
Masters, Hostos Community Collage, ICA London, Image Film, Immigrant Image Archive, Instituto Cervantes,
Intellect Books, Israeli Center for Digital Art, IVAC-Instituto Valenciano de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, Jan
Mot, Kasey Kaplan Gallery, Konrad Fisher Galerie, Kiinstlerhaus Biichsenhausen, Kunstverein Miinchen, Lens Politica,
Lisson Gallery, Maarav - online magazine, Maayan Magazine, MACBA, Marco Baravalle, Marco Nocella, Marevents,
Marsam Mattar, Mary Mary Gallery, Matt’s Gallery, MBC TV, Medrar for Contemporary Art, Milica Tomi¢ Monument
Group, Ministerio de Defensa, Ministerio de Medio Ambiente y Marino, Mohtaraf Remal Atelier Sweifie, Muestra de
cine de mujeres de Zaragoza, Murcia Acoge, Murcia Convention Bureau, Murcia Cultural, Musee National dart moderm
et contemporain -MAMA, Ne a Beyroth, Nexus Producciones, No te prives, Obispado de Cartagena y Murcia,
Observatorio Metropolitano, Oficina de Infraestructuras de la Armanda, Oficina de Relaciones Piblicas de la Armada
Espafiola, ONCE, Patricia Low Contemporary, Pensart, Press TV, Prometeogallery di Ida Pisan, Radio-Taxi Murcia,
Reflexus Arte Contemporanea (Porto), Revolutionary Experimental Space (R.E.P), Rodeo Gallery, Rosalux, Royal Film
Commission, Amman, Saatchi Gallery, Sadie Cole HQ Gallerie, Sadilsa, Sasha Huber, SCCA, Sean Nelly Gallery,
Servicio de Salvamento Maritimo de Cartagena, Sfeir-Semler Gallery, Sharjah Art Foundation, Sharjah International
School of Creative Science, Sol Marketing, studio BASAR, Studio Saraceno, Studio Voltaire, Technoc Barcelona, Tercio
de Levante, The Centre of Attention, The Courtyard Gallery, The Delfina Foundation, The Doha Debate, The Khalid
Shoman Foundation, Think +, Townhouse Gallery, Tragsa, Tramontana Murcia, TVTV, UNESCO, Universes in
Universe, Universidad de Murcia, Universidad Politécnica de Cartagena, Viajes Mundo Amigos, Volta Show, Zico House
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