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Anniek Nagels

Schepen van Cultuur Stad Genk
Wim Dries

Burgemeester Stad Genk

De diversiteit die het mijnverleden met zich meebracht kleurt onze stad.
De culturele symbolen die vanuit alle hoeken van Europa naar Genk wer-
den gebracht bepalen nog steeds het typische straatbeeld met gebeds-
huizen, gezellige restaurantjes en kleurrijke winkeltjes. Maar bovenal is
er de monumentale mijnarchitectuur.

We zijn dan ook bijzonder fier dat het monumentale hoofdgebouw van de
voormalige mijnzetel van Waterschei deze zomer het decor zal vormen
van Manifesta 9. Een oude en historische plek, opgenomen in het huidige
Thor Park Technology Complex, biedt nu ruimte aan hedendaagse kunst.
Met Manifesta laat Genk de bezoeker ‘creativiteit’ vanuit verschillende
invalshoeken beleven, prikkelt hem met nieuwe verrassende belevenis-
sen en inspireert tot nieuwe inzichten. Uniek is dat Manifesta niet alleen
aandacht zal besteden aan de actuele kunst maar ook kijkt naar het
erfgoed en oog heeft voor de transformatie van heden naar toekomst,
wat van groot belang is voor Genk.

In onze mijnstreek zijn er nog heel wat ‘getuigen’ van dit bijzondere
verleden. Heemkringen, erfgoedactoren en vrijwilligers steken veel tijd en
liefde in de erfenis van Genk. We zijn blij dat Manifesta deze zorgvuldig
bewaarde archieven op een originele en verrassende wijze wil gebruiken.
Want via de verhalen achter de voorwerpen leer je over de verhalen van
de mensen. Op die manier slaagt Manifesta er ook in onze Genkenaren te
betrekken. We kiezen daarom voor een duidelijke communicatie die zich
bewust richt naar een ruim publiek, met een specifieke aandacht voor
educatieve programma’s.

Onze Genkse verenigingen en amateurkunstenaars werden de voorbije
tijd alvast geprikkeld om — in het kielzog van Manifesta 9 — zelf naar
buiten te komen. Zo kent Genk en heel Limburg de komende periode
een groot aanbod van kunstprojecten, thematische tentoonstellingen en
workshops, aanvullend op de activiteiten van de biénnale zelf.

We zijn ervan overtuigd dat Manifesta 9 de stad en de hele Euregio op
de kaart van de hedendaagse kunst zal plaatsen en een rol kan spelen in
het uitlichten en ontwikkelen van de Euregio als een aantrekkelijke en
dynamische ontwikkelingspool ten aanzien van bezoekers, kunstenaars
en ondernemers.

We kijken er alvast naar uit u te ontmoeten en samen met u cultuur en
creativiteit te beleven in indrukwekkend industrieel erfgoed!



Gedeputeerde van cultuur,
Gilbert Van Baelen

Limburg, en meer bepaald Genk, heeft de eer om het unieke decor van
Manifesta 9 te zijn. Manifesta is de enige reizende Europese biénnale
voor hedendaagse kunst en behoort samen met de biénnale van Venetié
en dOCUMENTA in Kassel tot de meest vooraanstaande kunstmanifes-
taties van Europa. Met Manifesta 9 wordt de internationale kunstwereld
naar Limburg gehaald en toont Limburg zich aan de wereld als een regio
met groot cultureel potentieel. Het is belangrijk dat jong en beloftevol
talent zich in Limburg kan ontwikkelen. Dankzij de internationale belang-
stelling voor Limburg zullen er veel nieuwe contacten ontstaan tussen
kunstenaars, culturele organisaties en ondernemingen. Daarbij komt ook
nog dat het evenement ervoor zorgt dat onze jonge kunstenaars zich kun-
nen meten met de internationale normen. Op die manier tilt Manifesta 9
onze regio op een hoger niveau.

Tot mijn groot genoegen werd het oude mijngebouw in Waterschei
gekozen als hoofdlocatie van de kunstmanifestatie. Het is een krachtig
industrieel pand met een grote waardigheid en sterke historische beteke-
nis. Genk werd dan ook een belangrijke lokale partner in dit verhaal. Het
is een stad in volle ontwikkeling die ook de voorbije jaren fors inves-
teerde in cultuur.

Een kunstproject van dergelijke omvang en allure is voor Limburg niet
alleen goed op het gebied van beeldende kunst, maar is ook een kataly-
sator in tal van andere sectoren. Het zorgt ervoor dat de lokale economie,
het toerisme en de socio-culturele actoren van de hele streek in een
stroomversnelling worden gebracht. Limburg is een sterk merk en dat
wordt gevoed en bevestigd door de aanwezigheid van Manifesta 9. De
tentoonstelling wordt in totaal 120 dagen voor het publiek opengesteld.

Het mijnverleden van de regio dient als inspiratiebron voor een project
dat focust op geografische en verbeeldende aspecten van het industrieel
kapitalisme als globaal fenomeen. Manifesta 9 staat voor een unieke
dialoog tussen hedendaagse kunst, mijnerfgoed, (kunst)geschiedenis en
saciale reflectie.

Ik ben ervan overtuigd dat Manifesta 9 voor ieder wat wils kan zijn. Het
omarmt een gevarieerd en aangepast aanbod, waarbij kunst als troef
voor de regio en Genk wordt ingezet. Als gedeputeerde van cultuur ben ik
dan ook zeer tevreden over dit schitterend initiatief.

Dear art-lover,

Deputy of Culture,
Gilbert Van Baelen

Limburg, and more specifically Genk, has the honour of being home to
Manifesta 9 in 2012. Manifesta is the only travelling European bien-
nial of modern art and belongs, together with the Biennale of Venice
and dOCUMENTA in Kassel, as one of the leading art manifestations

on the continent. With Manifesta, the international art world is brought
to Limburg and in turn, this reveals the cultural potential of the region
to the wider world. It is important that young and promising talent can
be further developed in Limburg. The present focus on Limburg will
stimulate many new contacts between artists and creative corporations,
and vice versa. Moreover, the event allows our young artists to measure
themselves against international standards, helping to lift our region to a
higher level.

To my delight, the former mine building in Waterschei was chosen as the
main location for Manifesta 9. Visitors will be struck by the force, the
architectural dignity and the strong historical aspects of this old mining
complex. A local partner was found, the City of Genk, a cosmopolitan
urban centre in full development, having energetically invested much in
culture over the past few years.

An art project of the size and allure of Manifesta is not merely good for
Limburg in terms of expanding the field of visual arts, but it also serves
as an engine for dynamism and movement. It makes sure that the local
economy, tourism and other socio-cultural events are able to grow rapidly
throughout the whole region. Limburg is a strong brand - this is fortified
by an art project with such a deep, international impact, with the main
exhibition running for a period of 120 days.

The mining history of the region serves as a source of inspiration for a
project which focuses on the geographical and representative aspects of
industrial capitalism seen as a global phenomenon. Manifesta 9 creates
a specific new dialogue between modern art, history and social reflection.

| am convinced that Manifesta offers something for everyone. It em-
braces diversity, offering an event where contemporary art is played as
the trump card for Genk and the region. As Deputy of Culture | am very
pleased to be part of this magnificent initiative.



Viktor Misiano

Al onze pogingen ten spijt om moderniteit te overstijgen, deconstrueren
of bekritiseren, lijken we er nog steeds door betoverd. Het lukt ons zelfs
niet om er met nostalgie over te praten vermits moderniteit nog steeds
ons heden is en niet ‘ons verre verleden’. Meer dan vijftien jaar Mani-
festa bevestigt het. Het initiatief is ontsproten aan het idee dat het heden
beter is dan het verleden en dat de toekomst beter zou kunnen zijn dan
het heden. Manifesta heeft van bij het begin aangedrongen op waarden
zoals menselijke dialoog, communicatie en samenwerking, het vermogen
van personen om verder te kijken dan hun eigen subjectiviteit en een
gemeenschappelijk project te realiseren. Een basisovertuiging van Mani-
festa was ook om te komen tot een project dat model zou kunnen staan
voor culturele en sociale transformatie. Met het gevolg dat Manifesta
zich altijd heeft toegespitst op zijn eigen transformatie en verschillende
project-, kunst- en curatoriéle benaderingen heeft uitgeprobeerd. Via de
bevestiging van zijn band met moderniteit is Manifesta steeds obsessief
op zoek gegaan naar het nieuwe.

Moderniteit heeft een lange geschiedenis, maar ook Manifesta is niet
meer zo jong. Moderniteit diep doorgronden (Deep into te modern), is ook
een specifiek modernistische perceptie. Moderniteit gelooft tegelijkertijd
in de toekomst én het verleden. Op zijn beurt is Manifesta altijd gevoelig
geweest voor zijn geschiedenis, het behouden van zijn geheugen en ar-
chief, het overdenken van zijn eerste en in perspectief zijn tweede decen-
nium. Deep into modern is dan ook een verwijzing naar de modernistische
capaciteit om terug te keren naar het begin en zelfs nog verder, naar de
pre-moderniteit, met de bedoeling om zichzelf opnieuw uit te vinden en
vervolgens het onbekende te verkennen. Manifesta 9 gaat terug naar het
begin van de Manifesta-geschiedenis en zelfs verder, met de bedoeling
om dat wat je de Manifesta-richtlijn zou kunnen noemen, te herzien.

De vroegere nadruk op opkomende kunstenaars en de voorstelling van
hedendaagse werken wordt deze keer vervangen door een historische
reflectie in de vorm van een tentoonstelling van kunstuitingen of zelfs
niet eens echte kunstvoorwerpen uit verschillende periodes.

Manifesta neemt afstand van enkele van zijn richtlijnen om de nadruk

te verleggen. Zo benadrukt Manifesta 9 de waarde van het project, de
opvatting van de tentoonstelling als een vorm van bewustwording om
iets nieuws te ontdekken — de opvatting van het huidige moment als een
tijdelijke complexiteit. In zijn eeuwig modernistische poging om zichzelf
opnieuw uit te vinden, heeft Manifesta begrepen dat het verleden
‘hedendaagser’ kan zijn dan het heden. Een idee dat geen openbaring is
en zelfs als evident kan worden beschouwd, maar enkel diepgaand kan
worden ervaren met de nodige maturiteit. Met zijn negende editie heeft
Manifesta deze maturiteit bereikt.

Voorwoord

Viktor Misiano

In spite of our attempts to bypass modernity, to deconstruct or criticise it,
we still seem to be living under its spell. We can’t even be truly nostalgic
about modernity, since it is not ‘our antiquity’, but still part of our present
day. This is confirmed by more than fifteen years of the Manifesta experi-
ence. The Manifesta initiative was born from the idea that the present is
better than the past, and with the hope that the future would be better
than the present. From the very beginning, Manifesta insisted on the
intrinsic value of human dialogue, communication and collaboration,
based on a subject’s capacity to see beyond its own personal subjectivity
in order to build up a common project. The concept of the project as a
model of cultural and social transformation was, in fact, one of Manifes-
ta's fundamental beliefs. As a consequence Manifesta was always keen
to witness its own transformation, testing different forms of processes,
artistic practices and curatorial approaches. Confirming its link to moder-
nity, Manifesta progressively and obsessively looked for the new.

Modernity has a long history, but Manifesta is no longer a youngster
either. To gaze “deep into the modern” is also a specifically modernistic
perception. While trusting in the future, modemnity simultaneously be-
lieves in the past. Manifesta in turn was always sensitive to its own his-
tory, establishing an archive, keeping its memory active, reflecting on its
past, changing its perspective while it continued into its second decade.
The Deep of the Modern is a reference to modernistic capacity to go back
to a time before its starting point, to pre-modernity, with the intention

to renovate or re-invigorate itself, and then to breakthrough again into
the unknown. Manifesta 9 is returning to the initial phases of Manifesta
history, and even preceding this point in time, with an intention to review
what could be seen as the Manifesta canons. The previous focus on
emerging artists and the representation of current artistic production

is substituted in this edition by a broader form of historical reflection,
realised as a series of exhibition displays of artworks and other aligned
objects from various periods.

Side-stepping some of its former canons, Manifesta however insists on
maintaining others. Manifesta 9 emphasises the value of the project
itself, an understanding of the exhibition as a form of cognition. Through
this, it discovers something new — the comprehension of the present
moment as being a temporal complexity. In its perennially modemnistic
attempt to renew itself, Manifesta has understood that the past could
actually be more up-to-date than the present. This idea is no revelation,
it might even be considered obvious, but it needs maturity to express this
deeply. With its 9th edition, Manifesta has reached maturity.
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Cuauhtémoc Medina

Over de vrees voor nostalgie

Tijdens de zomer van 2010 was ik een van de drie kandidaten die waren
geselecteerd voor de functie van curator van Manifesta 9. Terwijl ik Genk
en Limburg verkende op zoek naar een mogelijke agenda voor de organi-
satie van mijn project, was ik verbaasd over de uitzonderlijke samenhang
van de industriéle geschiedenis van het steenkoolgebied. Ik stond niet al-
leen versteld van de zichtbare sporen van de mijnindustrie, die er aan de
basis lag van de samenleving en de streek. Maar in de terrils, stadstuinen
en ook in de mensen en hun herinneringen, kon ik een glimp opvangen
van een eigenaardige culturele angst over hoe het mijnverleden niet
alleen bewaard maar ook overwonnen kon worden; hoe het niet alleen
behouden kon blijven maar ook voortgezet kon worden in de toekomst.
Terwijl ik oude mijnsites in Limburg bezocht en de lokale organisaties en
personen ontmoette die de herinnering en het erfgoed van de Kempense
mijnstreek willen bewaren, voelde ik de behoefte om de relatie tussen de
hedendaagse kunstproductie en het bewustzijn van de historiciteit van de
kapitalistische modernisatie in vraag te stellen. De kloof tussen de bui-
tengewone kracht van herinneringen bij ex-mijnwerkers en voorstanders
van een erfgoedcultuur en het streven van de lokale autoriteiten naar
een nieuwe economisch en sociale bestemming voor Limburg, toonde me
duidelijk hoe breekbaar de band tussen het verleden en het heden is in de
opvatting en de instituten van de postindustriéle maatschappijen.

Op een uiterst dwingende manier — hoewel niet anders dan andere
locaties in deze paradoxale toestand die we moderniteit noemen — leek
Genk te lijden onder een culturele neurose die ik zou omschrijven als een
vrees voor nostalgie. Uiteraard hebben het geweld van de kapitalistische
modernisatie en het grillige proces van plotse, ongelijke en fragmentari-
sche sociale veranderingen die deze in verschillende delen van de wereld
hebben veroorzaakt, problematische vormen van politieke en sociale nos-
talgie voortgebracht. De ergste en meest hysterische hiervan is de vurige
wens om een geidealiseerd en niet-bestaand verleden terug te brengen
dat onherroepelijk verloren is gegaan door de uitbreiding van het globale
kapitalisme: fenomenen zoals religieus fundamentalisme en rechtse iden-
titeitspolitiek zijn deels afhankelijk van de utopische illusie terug te keren
naar een denkbeeldige tijd van eenvoud, homogeniteit en orde. Zonder te
vergeten dat zulke gevoelens onder bepaalde omstandigheden kunnen,
en zullen, leiden tot zelfmoordbomaanslagen, diverse vormen van racisme
en identiteitspolitiek, heb ik de indruk dat het verleden vaak opduikt als
een vage verschijning die verhindert wat verschillende elites en sociale
discoursen graag omschrijven als het nastreven of ontwerpen van een
andere toekomst. Mij lijkt het alsof veel hedendaagse vertegenwoordi-
gers graag geloven — vaak zonder reden — dat je door te spelen met het
verleden riskeert in een soort demonische bezetenheid te komen, of dat
een buitensporige interactie met het geheugen het vermogen van burger,
consument en producent zou aantasten om in de volgende fase van ont-
wikkeling te treden. Het lijkt alsof de weerstand tegen de gewelddadige

Exhibitions “Are Material
Forces,” Too.

Cuauhtémoc Medina

On the fear of nostalgia

In the summer of 2010 | was one of three shortlisted candidates compet-
ing for the position of Curator of Manifesta 9. Exploring Genk and Lim-
burg in search of a possible agenda for the organization of my project, |
fell under the spell of the extraordinary texture of the industrial history of
the coalfield region. Not only was | amazed at the visible traces of coal-
mining, the industry which had laid the foundation of the society and the
territory, but in the slagheaps, city gardens, and also the people and their
memories, | had a chance to witness a specific instance of a peculiar
cultural anxiety about the way mining's past could be both preserved and
overcome, retained and carried forward into the future. Visiting former
mine sites in Limburg and meeting the local organizations and individu-
als trying to preserve the memory and heritage of the Campine coal
region made me feel the urgency of questioning the relationship between
contemporary artistic practice and the consciousness of the historicity

of capitalist modernisation. The rift between the extraordinary energy of
memory among the ex-miners and advocates of a culture of heritage, and
the local establishment’s pursuit of a new economic and social destiny
for Limburg made me acutely aware of the fragility of the relationship
between the past and the present in the outlook and institutions of post-
industrial societies.

In an especially compelling way — though not unlike other locations of
this paradoxical condition we call modernity — Genk seemed to me to

be symptomatic of a cultural neurosis that | would describe as a fear

of nostalgia. Certainly, the violence of capitalist modernisation and the
unsettling process of sudden, uneven and discontinuous social changes it
brings about in different parts of the world have produced troubling forms
of political and social nostalgia. The worst and most hysterical of these
is the violent wish to restore an idealized and nonexistent past that has
been irrevocably lost to the extension of global capitalism: phenomena
such as so-called religious fundamentalism and Right Wing identity
politics depend to a certain extent on the utopian fantasy of return-

ing to an imaginary time of simplicity, homogeneity and order. Without
forgetting that, under certain conditions, such sentiments can and do
give rise to suicide bombers, diverse forms of racism and identity politics,
my impression was that the past frequently shows up as an undefined
apparition preventing what different elites and social discourses tend to
describe as the pursuit or design of a different future. It seems to me that
many contemporary agents tend to believe — often for no reason — that
cavorting with the past entails a risk of falling into some sort of demonic
possession, or that an excessive interaction with memory would some-
how hinder the ability of citizen, consumer and producer to engage in the
next phase of development. It is as if resistance to the violent policies

of modernisation were the result of an enthrallment with the past rather
than a of a distrust stemming from a more or less rational experience of
the unfulfilled promises of the neoliberal ideologies of the last decades.
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politiek van de modernisatie eerder het resultaat is van een fascinatie
voor het verleden dan van een wantrouwen afkomstig van een min of

meer rationele beleving van de onvervulde beloften van de neoliberale
ideologieén van de laatste decennia.

Hoe kan een biénnale met een aanpak die schijnbaar de zelf-reflexiviteit
van het heden in de hand werkt, bijdragen aan een ruimere verkenning
van de culturele spanningen eigen aan het proces van de industriéle
modernisatie? En voldoen aan de eis van een specifiek sociaal milieu
zoals Genk, waar de spanning tussen verschillende fasen van industriéle
beschaving zich zo scherp aftekenen voor zowel buitenlanders als lokale
bezoekers? Een dergelijke eis creéerde de behoefte om de rol van bién-
nales als middel om een soort sociale kaart uit te tekenen, te betwijfelen,
en ons af te vragen hoe om te gaan met de kloof tussen het nastreven
van het sociaal geheugen en het verlangen naar modernisatie. Manifesta
9: The Deep of the Modern wil aantonen dat culturele en artistieke
betrokkenheid met de historische omstandigheden van productie niets te
maken hebben met nostalgie: dat het in feite meer te maken heeft met
een creatief veld van esthetische, zintuiglijke en intellectuele reacties

op het constant veranderen van het leven dat gepaard gaat met de
industriéle moderniteit, doorgaans te breed en complex om te worden
teruggebracht tot een eenvoudige tegenstelling tussen nostalgie en de
vlucht naar een nieuwe sociale formatie.

Dit is, in een notendop, hoe Manifesta 9 zich ontwikkelde uit de
zelfbewuste beslissing om te vertrekken van een standaardbiénnale die
een grootse show rond hedendaagse kunst opzet die enige schijn wekt
van een synoptisch overzicht van de situatie van de kunstbeoefening op
een gegeven moment. In de plaats daarvan wil de tentoonstelling een
oefening van culturele productie vooropstellen, als deel van een politiek
proces op zichzelf. Dat is waar Antonio Gramsci op aanstuurde acht
decennia geleden toen hij wees op het “minieme, moleculaire proces [...]
opgebouwd uit een eindeloze hoeveelheid” teksten, beelden, kunst-
werken, conversaties en mondelinge discussies, en zelfs utopieén die,
“talloze keren herhaald”, wereldvisies, sociale gebruiken en politieke mo-
gelijkheden beinvioeden (1971:194). In die zin ziet dit project biénnales en
andere kunstprojecten als interventies in die discursieve en denkbeeldige
politieke domeinen, en ziet het kunstwerken bijgevolg als inherent aan
geschiedenis, wat betreft hun rol in het structureren en herstructureren
van bepaalde hegemonieén. Het bekijkt ook de vorming van cultuur, zelfs
in haar meest poétische en autonome vorm, als meebepalend voor de
politieke structurering en herstructurering van macht. Daarom verdedigt
dit project de betekenis van cultuur, kunst en tentoonstellingen als deel
van de echte wereld. Gramsci legde ook uit dat “'populaire overtuigingen’
en gelijkaardige ideeén op zichzelf materiéle krachten zijn” (165). Op een
moment waarop ‘economisme” aan de basis ligt van de dominerende
ideologie van de geglobaliseerde wereld, wanneer zelfs het woord ‘ka-
pitalisme’ de openlijke zelfbeschrijving is geworden van het machtssys-
teem, zou een verdediging van de complexe werking van cultuur en kunst
in geschiedenis een vorm van ‘productieve’ weerstand kunnen zijn.

Historische bemiddelingen herbekeken
Vanaf het begin was het mij duidelijk dat de uitdagingen die de Kempen

How could a biennial exhibition serving practices apparently committed
to the self-reflexivity of the present contribute to an expanded exploration
of the cultural tensions involved in the process of industrial modernisa-
tion? And how would it be able to answer the call of the specificity of a
social milieu such as Genk, where the tension between different phases
of industrial civilisation are so acutely apparent to foreigner and local
observer alike? Such an appeal defined the need to question the role

of biennials as tools for a certain social mapping, to question how to
intervene in the gap between the pursuit of social memory and the desire
for modernisation. Manifesta 9: The Deep of the Modern aims to demon-
strate that cultural and artistic engagement with the historical conditions
of production has nothing to do with nostalgia: that in fact, it has more to
do with a creative field of aesthetic, sensory and intellectual responses to
the constant revolutionizing of life that accompanies industrial moder-
nity, always too rich and complex to be reduced to a simple opposition
between nostalgia and the flight toward a new social formation.

This is, in a nutshell, how Manifesta 9 developed out of the self-con-
scious decision to depart from the standard biennial model of producing
a contemporary art mega-show that would provide the semblance of a
certain synoptic survey of the condition of art practice at an appointed
time. Instead, the exhibition wishes to instantiate an exercise of cultural
production understood as part of a political process on its own. This is
what Antonio Gramsci hinted at eight decades ago when he pointed
toward the “minute, molecular process [...] made up of an endless
quantity” of texts, images, artworks, conversations, and oral debates, and
even utopias that, “repeated countless times,” shape worldviews, social
mores and political possibilities (1971:194). In that sense, this project un-
derstands biennials and other artistic projects to function as interventions
in those discursive and imaginary political fields, and thus conceives of
artworks as immanent to history, in terms of their role in the structuring
and restructuring of particular hegemonies. It also views the shaping of
culture, even in its most poetic and autonomous forms, as constitutive of
the political structuring and restructuring of power. This project therefore
takes a stand in defence of the significance of culture, art and exhibitions
as part of the real world. Gramsci also pointed out that “’popular beliefs’
and similar ideas are themselves material forces” (165). At a moment
when “economism” has become the core of the dominant ideology of

the globalised world, when even the word “capitalism” has become the
system of power's avowed self-description, a defence of the complexity
of the workings of culture and art in history might be a form of “produc-
tive” resistance.

Reworking historical mediations

From the start it was clear to me that the challenges posed by the
Campine region to an event like Manifesta 9 could be answered with

the more or less canonized means by which biennials in recent years
have negotiated between the methodological and disciplinary claims of
contemporary art on the one hand, and the need to respond to a specific
social and historical context on the other. These might include the com-
missioning of site specific projects by contemporary artists (in an effort to
update the traditional concept of the monument as the dominant model
of public art in modernity), or the more recent rise of community-based

17



1

Hier geef ik een kritische parafrasering
van Nicolas Bourriauds argumenten in
Relational Aesthetics (2002:11-24).

2

British Coal Mining in Art, 1680-1980,
London, Arts Council of Great Britain,
1982. De checklist van de tentoonstelling
omvat 161 werken, vooral schilderijen,
tekeningen, afdrukken en foto's geleend
van Britse instanties. Het materiaal werd

opgedeeld in vier thema’s: mijnlandschap,

mijnbedrijf, mijnwerkers en ondergronds
landschap.

3

Dit boek is Caverns of Night: Coal Mines
in Art, Literature, and Film (2000), sa-
mengesteld door William B. Thesing. Het
omvat een verzameling essays die wer-
den ingediend voor een symposium op
de jaarlijkse vergadering van de Modern
Language Association in Washington

in 1996. De algemene bibliografie “on
Coal Mining in Art, Literature, and Film”
bestaat vooral uit verwijzingen naar de
sociale en economische geschiedenis.
Daarnaast vond ik enkel verwijzingen
naar twee Duitse studies over gelijk-
aardige onderwerpen: een boek door
Heinrich Winkelmann (1958), dat ik niet
heb kunnen inkijken, en een van Gerhard
Heilfurth (1981), dat zich eerder toespitst
op de sociale cultuur en uitingen van
mijnwerkers dan op formele culturele
productie. Er bestaat nochtans een gede-
tailleerde studie van de vertegenwoordi-
ging van mijnwerkers in speelfilms door
Bert Hogenkamp (1982), en een catalogus
van een tentoonstelling over literatuur
over de mijnindustrie georganiseerd door
het Literair Museum in Hasselt in 1988:
Marijke Rekkers en Imelda Selurs et. al.,
Waar de Dag Nacht is: De Steenkoolmij-
nen in de Literatuur. (Met dank aan Bert
Van Doorslaer, die me toegang verleende
tot deze en andere publicaties.)

stelde aan een evenement als Manifesta 9 konden worden beantwoord
met de min of meer heilig verklaarde middelen waarmee biénnales de
voorbije jaren hebben onderhandeld tussen de methodologische en
disciplinaire eisen van hedendaagse kunst enerzijds, en de behoefte

om te beantwoorden aan een specifieke sociale en historische context
anderzijds. Hierbij horen bijvoorbeeld opdrachten voor locatiespecifieke
projecten door hedendaagse kunstenaars (in een poging het traditionele
concept bij te stellen van het monument als heersend model van open-
bare kunst in moderniteit), of de meer recente opkomst van gemeen-
schaps- of situationele interventies. The Deep of the Modern vergrijpt
zich niet zozeer aan de circulariteit van praktijken die micro-ruimtes van
gezelligheid, participatie en vriendelijkheid willen creéren door “leefwij-
zen en actiemodellen” voor te stellen die onvermijdelijk beperkt zijn tot
betekenisloze tussenruimtes van modern kapitalisme,' zoals gangbaar
werd in een belangrijk deel van de postindustriéle kunstbeoefening in
Europa en andere plekken. Wél wil deze tentoonstelling zowel in opzet
als in benadering de Waterschei-site en de Kempenstreek vooropstellen
als een voorbeeld — omwille van en niet ondanks hun specifieke karakter
—van wereldwijde sociale en esthetische omstandigheden. Daarom wil
dit project een interactiepolitiek voortzetten die de kritische en ethische
verschillen in stand houdt tussen instellingen van sociale geschiede-

nis en collectief geheugen enerzijds, en hedendaagse kunstprojecten
anderzijds. Het gaat ervan uit dat een bemiddelingsstructuur tussen
lokale gemeenschappen, kunstenaars en heemkundige instanties tegelijk
tactisch en tactvol kan zijn bij het vooropstellen van hedendaagse kunst
als specifieke vorm van sociale kennis, zonder het collectieve ervaringen
van kennis te laten onderdrukken die al plaatsvinden zonder verdere be-
hoefte aan een artistieke handeling. Dit project begrijpt dat er nog steeds
een reden is om relevante sociale interventies te onderscheiden van
praktijken die een intern vermogen missen om geschiedenis te integreren
als zijnde 'deel uitmakend’ ervan.

De synergetische politiek van deze verschillende culturele vormen, hield
tevens in dat de rol die kunstgeschiedenis speelt in de reflectie over cul-
turele productie in vraag gesteld moest worden. In mijn onderzoek voor
de tentoonstelling stelde ik een systematische verwaarlozing vast van

de steenkooleconomie en van de esthetische effecten ervan in kunstten-
toonstellingen en kunsthistorische studies. Ik kon geen bewijs vinden van
algemene onderzoeken over dit thema, behalve een reizende expositie
van kunstwerken over de Britse koolmijnindustrie, georganiseerd door de
Britse Arts Council en de National Coal Board in 1982. Ironisch genoeg
ging die van start amper enkele maanden voor de mijnwerkersstaking
waarvan de nederlaag de weg vrijmaakte voor de regering van Margaret
Thatcher. Die regering haalde de steenkoolindustrie onderuit en baande
de weg voor het neoliberaal gedachtegoed wereldwijd.2 Ondanks de
toename van culturele onderzoeken de voorbije decennia, kon ik ook maar
één deftig academisch boek vinden dat de rol schetst van steenkool in

de moderne culturele productie.® Behalve enkele catalogi van films en
literaire werken over dit thema, waren er weinig andere werken aan de
hand waarvan ik een beeld kon krijgen van deze onderwerpen.

Een mogelijke verklaring voor de schaarse interesse in dit thema is
dat conservatieve voorkeuren steenkool altijd hebben verworpen als
geschikt onderwerp en materiaal voor kunst. Zelfs in de jaren 1980 nog

or situational interventions. Rather than indulging in the circularity of
practices aimed to instigate micro-spaces of conviviality, participation
and sociability by staging “ways of living and models of action” that

are inevitably confined to marginal interstices of modern capitalism,' as
has become customary in a significant portion of post-industrial artistic
practices in Europe and other places, The Deep of the Modern intends to
vindicate both in design and in practice a reading of the Waterschei site
and the Campine region as exemplary — because and not in spite of their
specificity — of worldwide social and aesthetic conditions. Therefore, this
project aims to sustain a politics of interaction that maintains critical and
ethical distinctions between institutions of social history and collective
memory on the one hand, and contemporary art projects on the other. It
assumes that a structure of mediation between local communities, artists
and institutions of memory can be at once tactical and tactful in advanc-
ing the agency of contemporary art as a specific form of social know!-
edge, without allowing it to supplant collective experiences of knowledge
that already take place with no further need of an artistic operation. This
project understands that there is still a reason to distinguish pertinent
social interventions from practices lacking an internal ability to incorpo-
rate history as “constitutive” of them.

The politics of synergizing these different cultural forms also implied
questioning the role of art history in reflecting on cultural production. In
researching for the exhibition | came to perceive a systematic neglect

of the significance of the economy of coal and of its aesthetic conse-
quences in art exhibitions and art historical scholarship. | was unable to
find evidence of any general surveys of the issue, except for a travelling
show on artworks about British coal mining organized by the Arts Council
and the National Coal Board in 1982. Ironically, it opened just a few
months before the miner’s strike whose defeat would open the road for
Margaret Thatcher’s government to dismantle the coal industry, paving
the way for neoliberal policies worldwide.? Likewise, despite the boom
of cultural studies in the last decades, | could only get hold of a single
proper academic book that explores the place of coal in modern cultural
production.® Save for a few catalogues of films and literary works on the
subject, there were very few ather works with which | could begin build-
ing a perspective on these issues.

One possible explanation for such a paucity of interest in the subject is
that conservative tastes have rejected coal as a suitable subject and ma-
terial for art. As recently as the 1980s critics like Peter Fuller, the founder
of Modern Painters, were ready to claim that “Coal is antipathetic to the
human senses, hands and imagination alike,” arguing that no significant
artwork had been created with it (quoted in Danahay 2000:3-4). Such
prejudices are consistent with genre hierarchies inherited from traditional
art and so-called connoisseurship. They do not, however, explain the lack
of interest in issues of art and coal in contemporary academia.

Such silence appears tantamount to the rather too easy way we have
allowed ourselves to regard industry, and coalmining in particular, as a
thing of the past, hidden beneath the general representation of a global
transition towards “post-industrialism.” In fact, in most contemporary
industrial economies, as well as in places like the USA, China, India,
Australia and South Africa, coal, in the words of Barbara Freese, “has

1

Here | am critically paraphrasing Nicolas
Bourriaud's arguments in Relational
Aesthetics (2002:11-24).

2

British Coal Mining in Art, 1680-1980,
London, Arts Council of Great Britain,
1982. The checklist of the exhibition
includes 161 pieces, mostly paintings,
drawings, prints and photographs
borrowed from British institutions. The
material was organized into four thematic
sections: mining landscape, colliery, pit
people and landscape underground.

3

This volume is Caverns of Night: Coal
Mines in Art, Literature, and Film (2000),
edited by William B. Thesing. It collects
papers submitted to a symposium at the
annual meeting of the Modern Language
Association in Washington in 1996. Its
general bibliography “on Coal Mining in
Art, Literature, and Film” consists mostly
of references to social and economic
histories. Beyond that, | have only found
references to a pair of German studies
on similar issues: a book by Heinrich
Winkelmann (1958), which | have not
been able to check, and one by Gerhard
Heilfurth (1981), which is devoted to the
social culture and expressions of miners
rather than to formal cultural production.
There is, however, a detailed study of
the representation of miners in feature
films by Bert Hogenkamp (1982), and a
catalogue from an exhibition on literature
about coalmining organized by the Lit-
erair Museum in Hasselt in 1988: Marijke
Rekkers and Imelda Selurs et. al., Waar
de Dag Nacht is: De Steenkoolmijnen in
de Literatuur. (| am grateful to Bert Van
Doorslaer for giving me access to these
and other publications.)
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Ik ontleen dit concept van stedenbouw-
kundige Peter Bongaerts, die het als
basis gebruikte voor zijn Master Plan van
Genk (persoonlijke communicatie).

beweerden critici als Peter Fuller, stichter van Modern Painters nog dat
“Steenkool compleet in strijd is met de menselijke zintuigen, handen en
verbeelding” (geciteerd in Danahay 2000:3-4). Dergelijke vooroordelen
passen binnen de genre-hiérarchieén afkomstig van de traditionele kunst
en zogenaamde connaisseurs. Ze verklaren echter niet het gebrek aan
interesse in de thema's van kunst en steenkool in hedendaagse academi-
sche instellingen.

Dat stilzwijgen lijkt gelijkwaardig aan de veel te gemakkelijke manier
waarop we ons toelaten de industrie te bekijken, en dan vooral de steen-
koolindustrie, als iets van het verleden, verborgen onder de algemene
vertegenwoordiging van een mondiale verschuiving naar ‘postindustri-
alisme’. In de meeste hedendaagse industriéle economieén alsook in
landen als de VS, China, India, Australié en Zuid-Afrika, werd steenkool,
om het met de woorden van Barbara Freese te zeggen, “gekenmerkt door
toenemend volume en afnemende zichtbaarheid” (2003:166). Meer dan
de helft van de elektriciteit in de VS wordt geproduceerd door weinig ef-
ficiente steenkoolcentrales die meer dan 20 ton koolstofdioxide per hoofd
uitstoten, en een van de sterkste conservatieve lobby’s in de hedendaag-
se politiek voeden (Goodell 2007:xii, 234).

Een kunsthistorisch perspectief integreren in dit project betekende een
manier vinden om een meer uiteenlopend publiek aan te spreken dan nor-
maal door hedendaagse kunstbiénnales wordt geviseerd. We hopen dan
ook dat het uitvoerige historische perspectief van de tentoonstelling een
lokaal publiek zal aantrekken in een regio die geen gangbare verbruiker is
van hedendaagse kunst, alsook enkele wetenschappers en nakomelingen
van de mijnwerkers die het gebied opbouwden. In dat opzicht respecteert
het curatorieel project van Manifesta 9 de politieke macht van de cultu-
rele en artistieke autonomie als een voorwaarde voor kunstwerken die,
om Adorno te citeren, “zich overleveren aan de historische inhoud van
hun tijdperk zonder de pretentie er superieur aan te zijn” (1997:182). Op
dezelfde manier weigert het iedere band met een vooraf bepaald formeel
of methodologisch programma in de hoop dat een dialoog tussen profes-
sionele kunstbeoefening en andere vormen van culturele productie, zowel
erfgoedpraktijken als kunsthistorisch denken, wederzijds hun vermogen
tot verleiding en kritische verheldering kunnen verbeteren.

Om al deze redenen beoogt The Deep of the Modern een complexe dia-
loog te creéren tussen verschillende lagen in de kunst en geschiedenis.
Het vertrekpunt is de betekenis van het koolmijngebied in de Belgische
Kempen als locatie van fictie en ecologie van het industrieel kapitalisme.
Op basis van de keuze voor de mijnruines van Waterschei in Genk,
Limburg, als hoofdgebouw voor Manifesta 9, en van de geografisch-eco-
logische ‘mijnmachine’ die vervat ligt in de tuinwijken, landschapsbouw
en kanalen, wegen en spoorwegen gecregerd door de steenkoolindustrie
tijdens de 20e eeuw,* bestaat The Deep of the Modern uit drie aparte
luiken.

1

Poetics of Restructuring. Dit deel bestaat uit bijdragen van hedendaagse
kunstenaars en culturele beoefenaars, en focust op esthetische antwoor-
den op de wereldwijde ‘economische herstructurering’ van het produc-

been marked by increasing size and decreasing visibility” (2003:166).
More than half of the electricity in the USA is produced in low efficiency
coal burning plants, launching about 20 tons of carbon dioxide per capita
into the air, and fuelling some of the strongest conservative lobbies in
contemporary politics (Goodell 2007:xii, 234).

Introducing an art historical perspective into this project thus constituted
a way of appealing to a more diverse audience than that normally tar-
geted by contemporary art biennials. Our hope is that the long historical
perspective of the exhibition will attract a local audience in a region

that has not customarily been a consumer of contemporary art, along
with a number of scholars and the descendants of the miners that built
the region. On that level, the curatorial project of Manifesta 9 respects
the political powers of cultural and artistic autonomy as a condition of
artworks that, to quote Adorno, “surrender themselves to the historical
substance of their age without the presumption of being superior to it”
(1997:182). Similarly, it withholds any attachment to a predetermined for-
mal or methodological programme in the hope that a dialogue between
professional artistic practices and other forms of cultural production, both
heritage practices and art historical thinking, might mutually enhance
their powers of seduction and critical illumination.

For all these reasons, The Deep of the Modern intends to create a
complex dialogue between different strata of art and history. Its point of
departure is the significance of the former coalmining region of Belgian
Campine as a locus of industrial capitalism’s imaginary and ecology. Tak-
ing cues from the choice of the remains of the Waterschei mine in Genk,
Limburg, as the main venue of Manifesta 9, as well as from the overall
geographical-ecological “mining machine” embodied in the complex of
garden cities, landscape planning, and canals, roads, and railroads cre-
ated by the coal industry over the course of the 20th century,* The Deep
of the Modern consists of three separate sections.

1

Poetics of Restructuring. A section consisting of contributions from
contemporary artists and cultural practitioners, focusing on aesthetic
responses to the worldwide “economic restructuring” of the productive
system in the early 21st century. This section is installed on the top two
floors of the main building at the Waterschei in Genk, so that it may in-
teract as directly as possible with the current state of ruin of the building
and its immediate surroundings. The curatorial team has worked to cre-
ate a balance between time-based works, installations, and other artistic
media, and to provide a geographically and gender diverse representation
of contemporary artistic practice today.

2

The Age of Coal. An art historical exhibition comprising artworks from
1800 to the early 21st century about the history of art production related
aesthetically to the industrial era. This essay on a new kind of Material
Art History is organized into several thematic sections with artworks in
which coal — as the main fuel of industry, as a major factor of environ-
mental change, as a fossil with significant consequences in the field of
natural science, as the main referent of certain forms of working class

4

I borrow this concept from urban planner
Peter Bongaerts, who used it as a basis
for his Master Plan of Genk (personal
communication).
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tieve systeem in de vroege 21e eeuw. Het is ondergebracht op de twee
bovenste verdiepingen van het hoofdgebouw in Waterschei, Genk, waar
de meest rechtstreekse interactie mogelijk is met de huidige vervallen
staat van het gebouw en zijn omgeving. Het curatoriéle team streefde
naar een balans tussen tijdgebonden werken, installaties en andere
artistieke media, en naar een geografisch en genderdiverse voorstelling
van de hedendaagse kunstbeoefening van vandaag.

2

The Age of Coal. Een kunsthistorische tentoonstelling met kunstwerken
van 1800 tot de vroege 21e eeuw over de geschiedenis van de kunstpro-
ductie die esthetisch verwijst naar het industriéle tijdperk. Deze beschrij-
ving van een nieuw soort Materiéle Kunstgeschiedenis is opgedeeld in
verschillende thema’s met kunstwerken waarin steenkool — als basis-
grondstof van de industrie, als hoofdoorzaak van klimaatverandering,

als fossiel met belangrijke gevolgen voor de natuurwetenschappen, als
hoofdreferentie van bepaalde vormen van de arbeiderscultuur en als een
materiaal dat symbool staat voor de ervaring van het moderne leven — de
artistieke productie beinvioedde en definieerde.

3

17 Tons. Naast de twee delen gewijd aan kunst, bevat Manifesta 9 een
nieuw element: een overzicht van de culturele productie gedreven door
de kracht van de herinnering bij de verschillende erfgenamen van de
mijnindustrie in de Limburgse Kempen, en in vele andere gebieden in
Europa. Dit deel is het resultaat van een samenwerking tussen personen
en instanties die, vanuit verscheiden disciplines en verschillende sociale
dienstverleningen, het collectief geheugen blijven aanspreken en alsook
het behoud van het materiéle en immateriéle erfgoed van de mijnindus-
trie levendig blijven houden.

Hoewel de tentoonstelling is opgedeeld in verschillende delen en locaties
in het hoofdgebouw van Waterschei, zijn er toch thematische, poétische
en methodologische eigenschappen die de werken over de afdelingen
heen met elkaar verbinden. De selectie en organisatie van de tentoon-
stelling wil een weerklank scheppen tussen de verschillende niveaus en
elementen van de show over verschillende periodes, genres en posi-

ties binnen het gebouw. We hopen dat de hedendaagse kunstwerken
nieuwe inzichten bieden in de aanwezige kunsthistorische objecten en
erfgoedpraktijken, en omgekeerd. In die zin stelt dit project zijn hoop op
de kracht van een tentoonstelling en in het vermogen van het publiek om
de drie delen te verkennen door te vergelijken en zich een weg te banen
door de verschillende elementen van culturele productie. Op dezelfde
manier werd deze publicatie zo opgevat dat ze de veelheid aan betekenis-
sen in het hele project weergeeft, alsook de rijkdom van de individuele
elementen zelf. Om zowel de fragmentarische als algemene discussies

in de tentoonstelling te behandelen, kozen we voor de publicatie van een
boek dat breekt met de vorm van de meer conventionele tentoonstellings-
catalogi. We neigen naar de vorm van de encyclopedie als middel om

een geheel bestaande uit vele entiteiten te structureren, waarvan elke
entiteit weer wordt georganiseerd en gereorganiseerd in een eindeloos
aantal onderdelen. Deze Subcyclopedie zal dus dienen als overzicht van
het onderzoeksproces achter de biénnale, maar ook als instrument om

de tentoonstelling grondiger te bestuderen. Ons neologisme wil een link

culture and as a material symbolic of the experience of modern life — af-
fected and defined artistic production.

3

17 Tons. In addition to the two sections dedicated to art, Manifesta 9 will
include a new element: an exploration of the cultural production that has
been powered by the energy of memory that courses through the diverse
heirs of coal mining in the Campine region of Limburg, as well as several
other regions in Europe. This section is the product of a collaboration be-
tween individuals and institutions who, coming from disparate disciplines
and practicing different social forms of agency, continue to activate the
collective memory and the preservation of both the material and immate-
rial heritage of coalmining. The title of the show refers simultaneously to
the most famous song of coal miners around the world (76 Tons, recorded
in 1946 by Merle Travis) and to the title of one of Marcel Duchamp’s most
famous installations (Sixteen Miles of String, 1942). The discrepancy be-
tween 16 and 17 is meant to suggest the need to take a step beyond the
current stage of the coal industry’s memory claims and policies in order
to understand and appreciate the richness of the many levels at which
heritage produces culture: i.e., in minds, bodies and objects.

Although the exhibition is divided into different sections and locations in
the main Waterschei building, there are thematic, poetic, and methodo-
logical affinities that interlace the works of all three of its sections. The
selection and organization of the exhibition aim to create resonances
between the different levels and elements of the show across differ-

ent times, genres and positions within the building. We hope that the
contemporary artworks will provide novel insights into the art historical
objects and heritage practices represented, and vice versa. In that sense,
this project places its trust in the power of exhibition and in an audience’s
ability to make sense of the three exhibits by comparing and working
through different elements of cultural production. Likewise, this publica-
tion has been designed to suggest the complexity of meanings involved
in the whole project, as well as the richness of the individual elements
themselves. To encompass both the fragmentary and overall arguments
in the exhibition, we have chosen to publish a book that breaks from the
mould of more conventional exhibition catalogues. We evoke the form of
the encyclopaedia as a means of organizing a whole made up of multiple
unities, each of which is, at the same time, subject to being organized
and reorganized into an indefinite number of groupings. This Subcyclo-
paedia will thus serve as a record of the research process behind the
biennial as well as an instrument with which to explore the exhibition in
more depth. Qur neologism is meant to suggest a comparison between
the use of this reference book and the exhumation of modernity’s under-
waorld in the heritage, culture and history of coalmining.

Manifesta 9 proposes to redirect the course of Manifesta toward an
advocacy of art production and historical knowledge as loci of aesthetic
and social reflexivity and intergenerational responsibility. In that sense,
the exhibition reflects the complex mediation of artworks, images, histori-
cal information and cultural institutions in the production of modern and
post-industrial ways of thinking. The project’s three sections attempt to
explore the ways that art and culture are immanent to the social proc-
esses that both record and transform the outlook of specific social forma-
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leggen tussen het gebruik van dit naslagwerk en de opgraving van de
onderwereld van de moderniteit in het erfgoed, de cultuur en de geschie-
denis van de steenkoolindustrie.

Manifesta 9 suggereert een nieuwe koers voor Manifesta, naar een
pleidooi voor kunstproductie en historische kennis als locaties van esthe-
tische en sociale reflexiviteit en intergenerationele verantwoordelijkheid.
In die zin weerspiegelt de tentoonstelling de complexe bemiddeling van
kunstwerken, beelden, historische informatie en culturele instanties in
de productie van moderne en postindustriéle denkwijzen. De drie luiken
van het project trachten weer te geven op welke manier kunst en cultuur
inherent zijn aan de sociale processen die de kijk van specifieke sociale
formaties vastleggen en transformeren. Algemeen genomen gaat het
project ervan uit dat poétische gebaren, sociale voorstellingen en heden-
daagse sociale interventies duidelijke — en soms tegenstrijdige — mid-
delen zijn van sociale en historische kennis die — zoals Theodor Adorno
beweerde — vaak te werk gaan als de “zelf-onbewuste historiografie van
hun tijdperk” (1997:182).

tions. In general terms, the project assumes that poetic gestures, social
representations and contemporary social interventions are distinct — and
sometimes contradictory — means of social and historical knowledge,
which — as Theodor Adorno argued — frequently operate as the “self-
unconscious historiography of their epoch” (1997:182).
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2012Architecten: Césare Peeren,
Jeroen Bergsma, Jan Jongert,
Andrea Prins, Karola van Rooyen,
Benjamin Stainier, Jos de Krieger
REFUNC: Jan Kérbes en Denis
Oudendijk

2012Architecten is een archi-
tectenbureau dat is gevestigd in
Rotterdam. Het bedrijf ontwerpt
producten en gebouwen en
ontwikkelt strategieén om de
overgang naar een duurzame
samenleving te vergemakkelijken.
2012Architecten wil een alterna-
tief bieden voor het transport van
hulpbronnen, producten en onder-
delen naar alle uithoeken van de
wereld. Daarom ontwikkelt het
bureau — binnen de context van
een wereldwijd tekort aan fossiele
brandstoffen en andere natuurlijke
hulpbronnen — processen die de
lokale productie en handel bevor-
deren. Hun projecten tonen aan
dat afval en niet-hernieuwbare
energiebronnen dienst kunnen
doen als potentiéle innoverende
ontwerpen. Voor 2012Architecten
is vormgeving niet het begin van
een lineair proces, maar veeleer
een van de vele fasen in een
onophoudelijke cyclus van creatie,
gebruik en hergebruik.

REFUNC is een laboratorium dat
de verlenging van economische
levenscycli stimuleert door expe-
rimentele structuren en mobiele
microarchitectuur te creéren op
basis van afvalproducten. Als
‘afvalarchitecten’ die werken

op het snijpunt van architectuur,
vormgeving en kunst geven ze
een nieuw leven aan voorwerpen
die in onbruik zijn geraakt. De
samenstelling, geschiedenis en
sociale context van de objecten

dienen daarbij als uitgangspunt
voor de ontwerpen. REFUNC
maakt gevonden of afgedankte
objecten opnieuw functioneel en
dit leidt vaak tot onvoorspelbare
resultaten.

De werkwijzen van 2012Architec-
ten en REFUNC zijn dus op elkaar
afgestemd. De bedrijven hebben
met elkaar gemeen dat ze beschik-
bare objecten en contexten trans-
formeren. Op basis hiervan werd
dan ook een samenwerking tot
stand gebracht: het ontwerp en de
installatie van de faciliteiten voor
Manifesta 9. Hiervoor namen ze
de kenmerken van het bestaande
gebouw, de geschiedenis van de
mijnindustrie en het productie-
afval van nieuwe industrieén als
uitgangspunt.

TT

Tentoonstellingen zijn ook
‘materiéle krachten’.

In economische termen verwijst
de uitdrukking ‘accumulatie van
kapitaal’ naar het verzamelen

van waardevolle voorwerpen

en het vergaren of creéren van
rijkdom. Dit kapitaal kan verschil-
lende vormen aannemen, zoals
productiekapitaal (in de vorm van
industriéle goederen), geldkapitaal
(in de vorm van financiéle activa)
en goederenkapitaal (bijvoorbeeld
vastgoed, edelmetalen of kunst-
werken).

Accumulatie kan worden
beschouwd als een pathologie
die zowel onze consumptiemaat-
schappij als het milieu aantast.
Kapitalisme is afhankelijk van en
voedt de drang naar accumulatie
door denkbeeldige beloften van
geluk en ‘vrijheid’ te creéren door
middel van consumptie en door

behoeften te definiéren waarvan
we niet wisten dat we ze had-
den. Karl Marx noemde dit ‘de
vermenigvuldiging van behoeften’
(2005:308). Mobiele telefoons zijn
hiervan een goed, recent voor-
beeld. De logica van accumulatie
heeft de fundamentele beleving
van het hedendaagse leven
aangetast. Ze beinvloedt onze
verlangens en verbeelding alsook
menselijke relaties die allemaal
‘nieuwe gebieden’ zijn geworden
voor kapitalistische expansie en
het vergaren van rijkdom.

Ondanks de huidige crisis van het
kapitalisme, lijkt het einde ervan
niet meteen in zicht. Dat komt om-
dat het volgens socioloog Zygmunt
Bauman “het ingebouwde wonder-
baarlijke vermogen bezit om te
herrijzen en zich te herstellen,

een eigenschap die het deelt met
parasieten [...]. Na de volledige

of bijna volledige uitputting van
een gastorganisme zoekt en vindt
een parasiet een ander gastorga-
nisme dat hem opnieuw voorziet
van levenssappen, zij het voor

een beperkte periode” (2011). De
‘parasiet’ sterft alleen als hij geen
gastorganismen meer heeft waar-
mee hij zich kan voeden. Ondertus-
sen gaat hij onverminderd voort,
tenzij een politieke ommekeer hem
doet ontsporen. Luxemburg sprak
overigens ook over de rol van
staatsgeweld dat samenspant met
de uitbreiding van het kapitalisme.
Er zitten nog steeds voor miljarden
dollars aan natuurlijke hulpbron-
nen verborgen onder het aardop-
pervlak (een van de grootste
mijnprojecten wordt momenteel
uitgevoerd in de Gobiwoestijn in
Mongolig). De virale besmettelijk-
heid van het kapitalisme en de
creatie van nieuwe territoria voor
zichzelf (bijvoorbeeld de financiéle
producten die de huidige crisis
hebben veroorzaakt), gaan onver-
minderd voort en dus ook de ac-
cumulatie van rijkdom en afval. De

2012
Architects
and Refunc

2012Architects: Césare Peeren,
Jeroen Bergsma, Jan Jongert,
Andrea Prins, Karola van Rooyen,
Benjamin Stainier, Jos de Krieger
REFUNC: Jan Kérbes and Denis
Oudendijk

2012Architects is a Rotterdam-
based architectural firm that
designs products and buildings,
developing strategies to facilitate
the transition to a sustainable
society. In the context of the
worldwide shortage of fossil
fuels and other natural resources,
2012Architects develop processes
that empower local production
and forms of trade as alternatives
to transporting our resources,
products and components around
the globe. Their work shows

that waste-streams and limited
resources can serve as opportuni-
ties for innovative design. The firm
understands design not as the
beginning of a linear process but
rather as one phase among many
in a continuous cycle of creation
and recreation, use and reuse.

REFUNC is a laboratory that pro-
motes the extension of economic
life-cycles by creating experi-
mental structures and mobile
micro-architecture based on waste
material streams. As “garbage
architects” working at the inter-
sections of architecture, design
and art, they breathe new life
into defunct objects. Locating the
origin of their designs in objects
themselves, they are attentive to
their composition, histories, and
social contexts. Refunctionalis-
ing found or discarded objects,
REFUNC remains open to often
unpredictable results.

The working processes of 2012Ar-
chitects and REFUNC are thus
well-matched, having a common
denominator in the practice of
transforming objects and contexts
that are already at hand. This

has brought them together for

the design and implementation

of the facilities for Manifesta 9,
for which they have worked with
the characteristics of the existing
building, the history of the mining
industry and the production waste
of new industries.

T

Exhibitions “are material
forces,” too.

Accumulation

In economic terms the phrase
“accumulation of capital” refers to
the gathering of objects of value
and the amassing or creation of
wealth. This capital can take dif-
ferent forms, such as production
capital (in the form of industrial
assets), money capital (in the form
of financial assets), and commod-
ity capital (real estate, precious
metals, or art, for example).

Accumulation can be seen as a pa-
thology afflicting consumer-driven
societies as well as the natural
environment. Capitalism both
depends on and fosters the drive
toward accumulation by creating
imaginary promises of happiness
and ‘freedom’ through consump-
tion, and by identifying needs we
did not know we had. Karl Marx
called this “the multiplication of
needs” (2005:308); mobile phones
would be a good recent example.
The logic of accumulation has in-
fected the fundamental experience
of contemporary life, influencing
our desires and imaginations as
well as human relationships, all of
which have become ‘new territo-

ries’ for capitalist expansion and
the accumlulation of wealth.

Despite the current crisis of
capitalism, its end does not ap-
pear to be in immediate sight. And
that is because, in the words of
sociologist Zygmunt Bauman, it
has “an inbuilt wondrous capacity
of resurrection and regeneration;
though this is capacity of a kind
shared with parasites [...] After

a complete or near-complete
exhaustion of one host organism,
a parasite tends and manages to
find another, that would supply it
with life juices for a successive,
albeit also limited, stretch of
time” (2011). The "parasite” will
only die when it has run out of
host organisms on which to feed.
In the meantime it will proceed
apace, unless it is derailed by a
political sea change. Incidentally,
Luxemburg also spoke of the role
of state violence in colluding with
the expansion of capitalism. With
billions of dollars” worth of natural
resources still hidden beneath the
earth’s surface (one of the largest
mining developments is currently
under way in the Gobi desert

in Mongolia), capitalism’s viral
contagiousness and its production
of new territories for itself (the
financial products that caused the
current crisis, for example) will
continue unabated, and so, there-
fore, will the process of accumula-
tion: of wealth, as well as waste.
The latter is a form of "toxic” ac-
cumulation: from the wastelands
of decommissioned mines and
noxious fumes belching out of fac-
tory chimneys, to mercury in the
oceans, accumulation of carbon di-
oxide in the atmosphere, and other
poisonous elements in the world’s
rivers, lakes and oceans.

KG

Geo-capitalism
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accumulatie van afval is een vorm
van ‘toxische’ accumulatie: van de
waoestenij van definitief gesloten
mijnen en schadelijke dampen

die ontsnappen uit schoorstenen
van fabrieken tot het kwik in de
oceanen, de opeenhoping van
koolstofdioxide in de atmosfeer en
andere giftige stoffen in rivieren,
meren en oceanen.

KG

Geokapitalisme

“De verscheidenheid qua stijl en inhoud in de recente mijnbouwkunst

is duidelijk zichtbaar. Het is een alomvattend visueel verslag van een
sector die nooit aan het publieke ook ontsnapt” (Gray 1982:42). Deze zin
uit Douglas Grays catalogusessay voor de tentoonstelling uit 1982, Coal:
British Mining in Art 1680-1980, is, opvallend genoeg, in de tegenwoor-
dige tijd geschreven. Het tweede essay in de catalogus eindigt met een
nog vrolijkere noot: “De kunstwerken in deze tentoonstelling ... tonen een
industrie vol zelfvertrouwen, trots en kracht, en vandaag van even vitaal
belang voor de natie als 200 jaar of meer geleden” (Kanefsky 1982:54).
Tegen het einde van het decennium was de industrie in alle opzichten
dood: niet langer rendabel omdat steenkool moeilijker en duurder moest
waorden ontgonnen en de invoer uit Oost-Europa en China veel goedko-
per werd. Mijnsluitingen dunden de mijnbouwgemeenschappen uit. De
instorting van de steenkoolindustrie in Groot-Brittannié en een groot deel
van West-Europa was verwoestend, de omvang en de snelheid ervan
uniek (Mayo 2002:ix).

The Age of Coal: An Underground History of the Modern, het
historische luik van Manifest 9, omvat gelijkaardige kunstwerken als wat
in Coal geéxposeerd werd, maar dan met dit drastische verschil dat het
niet meer mogelijk is om te spreken van kunstenaars die reageren op een
levend iets en die “diep getroffen zijn door hun ervaringen, steeds scherp
bewust van een volk en een industrie met een sterke traditie” (Gray 1982:
42). Verandert dit de relatie tussen de historische en hedendaagse werk-
en in de tentoonstelling? Het verdwijnen van de landschappen, objecten
en gemeenschappen die kunstenaars meer dan tweehonderd jaar hebben
bewogen, welk effect heeft dit op de benadering van hun representatie of
voorstelling door de kunsthistoricus? “Met het verglijden van de tijd kan
men zich afvragen of de foto’s van de mijngangen — nu ze er niet meer
zijn — als pittoresk kunnen worden beschouwd, en maatschappelijk net zo
belangrijk als foto’s van oude windmolens” (Norman Cornish, geciteerd in
McManners en Wales 2002:114).

Francis Klingenders baanbrekende studie Art and the Indus-
trial Revolution (1947), met als onderwerp “de vervlechting van kunst
en technologie”, was oorspronkelijk ingegeven door de eerste kunst-
tentoonstelling die door een Britse vakbond werd gesponsord. In 1945
vroeg de Amalgamated Engineering Union de Artists” International
Association om een tentoonstelling te houden over “De Ingenieur in het
Britse Leven” (Klingender 1968:xi). Coal: British Mining in Art 1680-1980,
een van de eerste tentoonstellingen met steenkool als onderwerp, werd
eveneens door de industrie gesteund, maar dan door de National Coal
Board in plaats van een vakbond. Er bestaat vaak een oncomfortabele
relatie tussen 'kunst’ en ‘documentatie’ in dergelijke tentoonstellingen.
De ‘kunst” wordt vaak als visuele illustratie ingezet binnen een verhaal of
een geschiedenis, wars van haar eigen belangen en mogelijkheden. Maar
net als Klingender toonde de tentoonstelling Coal kunstwerken — var-
ierend van een laat-17e-eeuws landschap met Coal Staithes aan de rivier

The Age of Coal: An
Underground History of the
Modern

“The variety of style and content in recent mining art is plain to see. It
represents an all-embracing visual record of an industry whose fortunes
are never free of the public gaze” (Gray 1982:42). This sentence in Doug-
las Gray's catalogue essay for the 1982 exhibition Coal: British Mining in
Art 1680-1980, is, strikingly, in the present tense. The second essay in the
catalogue ends on an even more upbeat note: “The works of art in this
exhibition. .. show an industry confident, proud and strong, and as vital
to the nation now as it was two hundred years or more ago” (Kanefsky
1982:54). By the end of the decade the industry was to all intents and
purposes dead: uneconomic, it was argued, as the coal became more
difficult and expensive to reach and imports from Eastern Europe and
eventually China were much cheaper. Pit closures decimated the mining
communities. The contraction of the coal industry in Britain and much of
Western Europe has been devastating, its scale and speed unique (Mayo
2002:ix).

The Age of Coal: An Underground History of the Modern, the historical
part of Manifesta 9, covers a similar range of work to Coal, but with the
drastic difference that it is no longer possible to speak of artists respond-
ing to a living thing, and being “profoundly moved by their experiences,
becoming keenly aware of a people and an industry that share a strong
tradition” (Gray 1982: 42). Does this alter the relationship between the
historical and the contemporary works in the exhibition? What effect
does the disappearance of the landscapes, objects and communities

that moved artists for over two hundred years have on the art historian’s
approach to their representation or evocation? “One wonders with the
passing of time when no present day pitheads actually exist, if pictures of
them might be thought of as picturesque and as socially significant as old
windmill pictures” (Norman Cornish, quoted in McManners and Wales
2002:114).

Francis Klingender's groundbreaking study Art and the Industrial Revolu-
tion (1947), whose thesis was ‘the interpenetration of art and technol-
ogy,” was originally prompted by the first art exhibition to be sponsored
by a British trade union. In 1945 the Amalgamated Engineering Union
asked the Artists’ International Association to organise an exhibition on
“The Engineer in British Life” (Klingender 1968:xi). Coal: British Mining in
Art 1680-1980, one of the first exhibitions to take coal as its subject, was
similarly backed by the industry itself, though in this case the National
Coal Board rather than a union. There is often an uneasy relationship be-
tween ‘art” and ‘document” in such exhibitions. The “art” may be present
merely as visual illustration of a story or a history exterior to art's own
concerns and possibilities. However, like Klingender, who was alert to
bath the histories and the art histories of his subject, the exhibition Coal
presented works, which ranged from a late 17th century landscape that
showed Coal Staithes on the River Wear to John Latham'’s nomination

of a slag heap as a found object (Carberry Bing), with awareness of their
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de Wear tot John Lathams voorstelling van een terril als object trouvé
(Carberry Bing) — die zowel omwille van hun intrinsieke kunsthistorische
waarde als hun rol in de geschiedenis van steenkool geselecteerd wer-
den.

De aanpak in de Coal-tentoonstelling uit 1982 was desondanks toch
verschillend van de onze. Coal was een geschiedenis van de steenkool

in de kunst, gecontextualiseerd binnen de dagdagelijkse realiteit van

de mijnindustrie; haar "hoofdstukken” waren ‘beschrijvend’ en zodanig
gestructureerd dat ze de zowel evolutie als continuiteit binnen die wereld
en voor haar bewoners benadrukte: ‘The Mining Landscape’, ‘The Colliery
Close-up’, 'Pit People: personalities and events’, ‘The Mining Community’,
enz. The Age of Coal: An Underground History of the Modern is daarente-
gen retrospectief. De tentoonstelling blikt terug op een overbodige indus-
trie die gewurgd werd door de kapitalistische economie die ze zelf heeft
helpen bouwen. Maar ze is ook ingebed in een grotere tentoonstelling
waar hedendaagse kunst de krachtige rol onderstreept die kunst inneemt
in de kritiek op het globale kapitalisme, alsook haar dubbelzinnige positie
in het bezetten van verlaten industrieterreinen ... van bijvoorbeeld
mijnbouw.

Dit plaatst de visuele productie die wordt onderzocht in The Age of Coal
in een nieuw daglicht: het is een materiéle geschiedenis van de lang-
durige impact van steenkool op het moderne bewustzijn en de nasleep
ervan. De tentoonstelling ontleent haar thema’s aan verschillende
aspecten van de visuele productie uit de late 18e eeuw tot het begin

van de 21e eeuw waarvan de esthetische veronderstellingen al dan niet
bewust verband houden met de industriéle revolutie en haar gevolgen, en
in het bijzonder met steenkool. ‘Landschap: Van het Pittoreske naar het
Industriéle” achterhaalt hoe het pittoreske — na zich te hebben ontdaan
van ‘schoonheidsconventies’ — kan worden gecodpteerd om ook bee-
Idende interesse in de industriéle wereld op te wekken. ‘Ondergrondse
Hel’ beschrijft zowel de echte als de metaforische verschrikking van de
mijnen; ‘De Esthetiek van Pollutie” erkent de milieu-impact van steenkool
en het effect daarvan op atmosferische verschijnselen zoals dit verheer-
lijkt werd door schilders als Monet en Whistler. De tentoonstelling wordt
chronologisch omkaderd door twee thema’s die het materiaal zelf in de
kijker stellen: het "Carboonlandschap’ bekijkt steenkool als een fossiel
met significante gevolgen op het gebied van de natuurwetenschap en
religie, en ‘Donkere Materie" bevat werken van moderne kunstenaars die
steenkool op verschillende manieren inzetten.

Fotografie en film hebben de collectieve kennis over de werkomstandigh-
eden van mijnwerkers in de ondergrond sterk veranderd. De claim van
authenticiteit verschafte de fotografie een welkome informatiebron over
de mijnbouw en haar arbeiders. Daarmee was de discussie an sich — of
het méér kon zijn dan een ‘document’ — nog niet beslecht. Toch weerhield
de 'beschikbaarheid’ van het medium kunstenaars als Henry Moore en
Keith Vaughan er niet van om naar het leven te schetsen; nergens anders
werden de expressieve mogelijkheden van de schilderkunst verkend,

als in het werk van de ‘mijnwerker-schilders’ zelf. Zowel fotografie als
schilderkunst zijn opgenomen in de sectie ‘Cycli van realisme’, wat de
onderlinge samenhang van technologie en representatie onderzoekt,
zoals bijvoorbeeld de positie die documentair realisme inneemt binnen de

internal raison d'étre as works of art as well as of their role in the history
of coal.

The approach in the 1982 Coal exhibition was, nonetheless, different
from ours. Coal was a history of coal in art, posited on the continuing
reality of the mining world, and its ‘chapters” are descriptive, structured
to point up change and continuity in that world and its inhabitants: ‘The
Mining Landscape,” ‘The Colliery Close-up,” ‘Pit People: personalities and
events,” ‘The Mining Community,” etc. The Age of Coal: An Underground
History of the Modern, is by contrast retrospective, looking back at a
redundant industry which had been strangled by the capitalist economy
it helped to create. But it is also embedded in a larger exhibition of
contemporary art which emphasises the powerful role art now takes

in the critique of global capitalism as well as its ambiguous position in
frequently occupying the redundant sites of former industrial activity such
as mining.

This places the visual production explored in The Age of Coal in a new
light, as a material history of the long impact of coal on the modern
sensibility and its aftermath. The exhibition draws its themes from
aspects of visual production from the late eighteenth century to the early
21st century whose aesthetic assumptions are consciously or uncon-
sciously related to the Industrial Revolution and its consequences, and

in particular to coal. ‘Landscape: From the Picturesque to the Industrial’
traces the ways that the picturesque, having shattered conventional
assumptions about beauty, could be co-opted to see pictorial interest in a
new industrial world; ‘The Underground as Hell’ comprises bath the real
and metaphorical horror of the mines; ‘Aesthetics of Pollution’ recognises
the environmental impact of coal and its effect on atmospheric conditions
celebrated by painters such as Monet and Whistler. The exhibition is
framed chronologically by two sections that consider the material itself:
the ‘Carboniferous Era’ looks at coal as a fossil with significant conse-
quences in the fields of natural science and religion, and ‘Dark Matter’
includes works by modern artists using the material of coal itself in a
great variety of ways.

Photography and film transformed public knowledge of the conditions

of coal miners underground. Photography's claims to authenticity were
welcomed as providing an unprecedented record of mining and miners.
Whether it could be more than document, however, was a matter of
dispute. Its advent did not stop artists like Henry Moore or Keith Vaughan
from sketching from life and the expressive possibilities of painting

were nowhere more movingly explored than in the works of the “pitmen
painters’ themselves. Both photography and paintings are included in

the section ‘Cycles of Realism,” which examines the interconnections
between technologies and modes of representation, such as the question
of documentary realism in photography. For Robert Frank, a good photo-
graph was more than a record: “Most of my photographs are of people.
They are seen simply, as through the eyes of the man in the street... This
kind of photography is realism. But realism is not enough — there has to
be vision, and the two together can make a good photograph” (in Gray
1982:41). Many of the photographs that have transformed the reception
of the medium have taken coal and mining as their subject: the Bech-
ers’ shots of silent, abandoned and unpeopled mines, or Bill Brandt's

33



fotografie. Robert Frank was van mening dat een goede foto meer is dan
een document: “In het grootste deel van mijn foto’s zijn mensen te zien.
We zien ze oppervlakkig, als door de ogen van de man in de straat ... Dat
is wat ik realistische fotografie noem. Maar realisme is niet genoeg — er
moet ook visie zijn, en deze twee samen maken een goede foto” (uit Gray
1982:41). Veel foto's die de receptie van het medium veranderden, heb-
ben steenkool en mijnbouw als onderwerp genomen: denk bijvoorbeeld
aan de prenten van stille, verlaten en onbemande mijnen van de Bechers,
of Bill Brandts atmosferische en donkere beelden van mensen in de
marge van de industriéle wereld.

Dergelijke werken werden ook opgenomen in de Coal-tentoonstelling in
1982, welke een aanval uitlokten op die show door criticus Peter Fuller.
Had die tentoonstelling zich louter en alleen documentair opgesteld, dan
zou ze Fuller waarschijnlijk niet zo hebben geirriteerd. Voor hem was de
link tussen steenkool en esthetiek niet alleen onwaarschijnlijk, maar zelfs
een ware vervloeking. Steenkool is “uniform zwart...ontbeert zichtbare
variéteit en is smerig om aan te raken”, “een absolute aanfluiting van het
esthetische”, “de opkomst van deze onesthetische materie symboliseert
het uitmelken van het dagelijkse leven door de kunst” (Fuller 1990: 200).
Steenkool is de erfzonde van de Industrigle Revolutie, en maakt deel uit
van zijn eigen verdiende symboliek. De enige manier waarop steenkool
kan beschikken over een “esthetische waarde”, stelt Fuller, is door middel
van “imaginaire of esthetische transformatie” (ibid. 204) zoals in Turners
Keelmen Heaving in Coals by Moonlight. Fuller ziet de foto's enkel als
documenten en volgens hem werden ze ongelukkigerwijs gekoppeld aan
een conceptueel werk van John Latham in de tentoonstelling, Carberry
Bing, dat “de logische conclusie representeert van die letterlijke (of
sociaal-realistische) opvatting, die stelt dat we, indien geconfronteerd
met een fenomeen als steenkool en een praktijk als mijnbouw, helemaal
moeten afstappen van de idee van creativiteit of esthetische transforma-
tie” (ibid. 204).

De veronderstellingen die achter Fullers mening schuilen — dat de
fotografie (maar ook land art, conceptuele kunst, readymade ...} in strijd
is met “werken geproduceerd als een esthetische respons” (ibid. 203) —
onthullen een breuk in de esthetica en de kunstgeschiedenis. Coal was
een nieuwe tentoonstelling die ‘niet in staat was' om een onderscheid
te maken tussen ‘documentaire’ foto’s en ‘kunstwerken’ en de tradi-
tionele visuele hiérarchie in twijfel trok. Tentoonstellingen waren, net als
theorertische teksten, plekken waar de zogenaamde Nieuwe Kunstge-
schiedenis zijn uitdagingen vond. De Nieuwe Kunstgeschiedenis verteg-
enwoordigde echter geen verenigd front binnen de discipline, maar stond
voor een losse groep met een gemeenschappelijke vijand, die vaagweg
als oud en betweterig werd gezien. De belangrijkste beweringen, hoewel
niet noodzakelijk compatibel, stelden dat: wat van belang zou kunnen zijn
niet langer beperkt is tot de kunst van galerijen of zelfs van kunstenaars;
theorie is net zo belangrijk voor de studie van kunst als de geschiedenis;
kunstwerken moeten worden geinterpreteerd in hun bredere sociale en
politieke context; kunst is niet meer dan de institutionele structuren en
conventies die haar omvatten en bepalen; kunst heeft geschiedenissen
die geen aandacht krijgen binnen de normale kanalen en canons van de
discipline. Met deze debatten vond tegelijk een belangrijke verschuiving
plaats: het zwaartepunt voor kunthistorici verschoof van het verleden

atmospheric and dark images of people on the margins of the industrial
waorld, for example.

It was precisely works like these, however, examples of which were
included in the 1982 Coal exhibition, that provoked an attack on that
show by the critic Peter Fuller. Had that exhibition restricted itself to
being purely documentary it is unlikely it would have so irritated Fuller,
for whom the link between coal and aesthetics was not just improbable
but anathema. Coal is “uniformly black...lacks visible variety and is
filthy to touch;” it is “the absolute negation of the aesthetic;” “the rise
of this anaesthetic substance symbolised the squeezing of art out of

the everyday activities of life” (Fuller 1990: 200). Coal is the original sin
of the Industrial Revolution, and constitutes its absolutely appropriate
symbolism. The only way coal could have an “aesthetic,” Fuller argues,
is through “imaginative or aesthetic transformation” (ibid 204) as in a
painting like Turner's Keelmen Heaving in Coals by Moonlight. Fuller can
only see photographs as documentation, and for him they were fatally
linked to a conceptual work by John Latham in the exhibition, Carberry
Bing, which represented “the logical conclusion of that literalist (or social
realist) view which argues that, in the face of a phenomenon like coal,
and a practice like mining, we should abandon the idea of imaginative or
aesthetic transformation altogether” (ibid 204).

The assumptions behind Fuller’s opinion that photography (plus land art,
conceptual art, found objects and so on) was incompatible with “works
produced through an aesthetic response” (ibid 203) reveal rifts within the
fields of aesthetics and the history of art. Coal was a new kind of exhibi-
tion whose “failure” to distinguish between ‘documentary” photographs
and ‘works of art’ called into question traditional visual hierarchies.
Exhibitions were, as much as theoretical texts, the places where the
so-called New Art History plainly made its challenges. The New Art His-
tory was, though, never a unified front within the discipline, but massed
loosely against a common enemy that was vaguely thought of as Old and
connoisseurial. The main positions within it, which were not necessarily
compatible, held that: what might be of interest was no longer restricted
to the art of galleries or even of artists; theory is as important for the
study of art as its history; works of art need to be understood in their
wider social and political contexts; art is no more than the institutional
structures and conventions that contain and define it; art has histories
that are not catered for within the normal channels and canons of the
discipline. A major shift occurred concurrently with these debates: the
centre of gravity for art historians shifted from past to present. Rather
than seeing contemporary art as something remote and often incompre-
hensible, to be left alone (i.e., to the critics) until safely part of art history
— Duchamp once remarked this took about forty years — this is now the
general locus for the study of art. As a result the art of the past is seen
more and more through the lens of a present dominated by strands of
practice over the last hundred years that once lay below the radar of
Modernism, with Duchamp at their centre.

The starting point for The Age of Coal: An Undergound History of the
Modern, the hinge between the art historical and the contemporary in the
installation at Waterschei, is a recreation of the ceiling of coal sacks de-
vised by Marcel Duchamp for the 1938 Exposition Internationale du sur-

35



naar het heden. In plaats van hedendaagse kunst te zien als iets wat
geisoleerd en vaak onbegrijpelijk is, iets waar men beter af kan blijven
(i.e. de critici) tot het veilig geklasseerd is als kunstgeschiedenis — Duch-
amp merkte ooit op dat daar ongeveer 40 jaar voor nodig is — is dit nu de
algemene locus voor de studie van kunst. Als gevolg daarvan wordt de
kunst van het verleden nu veeleer gezien door de bril van ‘een heden’ dat
gedomineerd wordt door ‘tradities van praktijken” in de laatste honderd
jaar die het Modernisme nooit waren opgevallen, met Duchamp in hun
middelpunt.

Het uitgangspunt voor The Age of Coal: An Underground History of the
Modern; de schakel tussen het kunsthistorische en het hedendaagse luik
in Waterschei, is een reproductie van de installatie met kolenzakken,
zoals bedacht door Marcel Duchamp voor de Exposition Internationale du
Surrealisme in 1938 in Parijs. Deze stoffige constructie maakte deel uit
van een totaalinstallatie die zichzelf geen ‘kunstgalerij’ meer noemde.
Het voornaamste was “een sfeer te creéren die deze van een kunstgaleri]
zo veel mogelijk zou verdrijven” (Breton 1947: 14). Er bestaat geen twijfel
dat het plafond van kolenzakken en het komfoor dat er onder stond,

net als de geur van gebrande koffie, de sfeer beinvioedden in de grote
ruimten van de Galerie Beaux-Arts met haar hoge plafonds en paneel-
deuren.

Kolengaten, kolenkelders, kolenbakken en kolenzakken, de kleine win-
keltjes met “Bois-Charbon” die Breton zo de stuipen op het lijf joegen,
waren in die tijd dagelijkse kost, zowel thuis als op straat. Behalve lijken
en botten kon Duchamp amper iets kiezen wat minder in ‘harmonie’ was
met een kunstgalerie. Deze transformatie — maar ook de aanwezigheid
van veel readymades en gevonden objecten in de surrealistische ten-
toonstelling uit 1938 — stond aan de wieg van een generatie installaties,
sitespecifieke kunst en toeschouwersbetrokkenheid, en uiteindelijk van
tentoonstelingen in ruimtes die geen galerijen zijn, zoals de Waterschei
mijn. (De Galerie Beaux-Arts was immers nog steeds een kunstgalerie).

De kolengrot is een direct en bewust weerwoord op de witte ruimtes van
musea of galerieén, en één van de eerste voorbeelden van totaalinstal-
laties: de Prounroom van El Lissitzky in de Grosser Berliner Kunstausstel-
lung in 1923. Hier werden niet alleen de muren van de witte doos, maar
ook het plafond en de vloer drager van Lissitzky’s ‘Prouns” in twee en
drie dimensies, eindigend met een ruimte die een driedimensionaal
abstract kunstwerk was. Exposition surréaliste was ook een kritiek op de
Wereldtentoonstelling in Parijs, in 1937. Hier probeerden de Sovjet- en
nazipaviljoenen elkaar te overdonderen met bombastische sculpturen op
de centrale tentoonstellingsavenue.

Buiten deze nationalistische rivaliteit, trachtte deze Wereldtentoonstel-
ling in zijn geheel haar idealen te reflecteren in de luchtvaart en verlicht-
ing.

Het tweeledige thema was Arts et Techniques, ooit verenigd in het
Griekse woord Techne. Het palais aéronautique — ook bekend als het
Palais de I'air — bevatte grote, abstracte muurschilderingen van Sonia
en Robert Delaunay; Fernand Légers muurschildering Le Transport
des forces bevond zich in het Palais de la Decouverte, en Raoul Dufy’s

réalisme in Paris. This and the whole room of which it was a part formed
a total environment that no longer announced itself as ‘art gallery.” The
main thing was “to create an ambiance that would exorcise as much as
possible that of an art gallery” (Breton 1947: 14). There is no doubt that
the coal sack ceiling and the brazier beneath it transformed the ambiance
of the grand spaces of the Galerie beaux-arts with its lofty ceilings and
panelled doors, together with the smell of roasting coffee.

Coal holes, coal cellars, coal scuttles and coal sacks, the little shops sell-
ing “Bois-charbon” that spooked Breton, were then common in everyday
street and domestic life. But short of hanging the ceiling with carcases or
bones Duchamp could hardly have chosen anything less in harmony with
an art gallery. This transformation together with the presence in the 1938
surrealist exhibition of many objects made and found lies at the head of
a genealogy of installations, site specific art and spectator involvement,
and eventually of showing art in non-gallery spaces, such as the Water-
schei Mine. (The Galerie beaux-arts was, after all, still an art gallery).

The coal grotto is a direct and deliberate riposte to the white box mu-
seum or gallery space, and to one of the first instances of a total art en-
vironment: El Lissitsky’s Prounroom at the Grosser Berliner Kunstausstel-
lung in 1923. Here not just the walls of the white box but also the ceiling
and floor became the supports for Lissitsky’s ‘Prouns’ in two- and three-
dimensions, ending with a space that was a three-dimensional abstract
work of art. The Exposition surréaliste was also a critique of the great
International Exhibition in Paris of the previous year, 1937. This was the
World Fair at which the Soviet and Nazi Pavilions confronted each other
with rival grandiose figurative sculptures on the main avenue. That Ex-
hibition as a whole, beyond these nationalist rivalries, sought to ground
its ideals in images of flight and illumination. Its double theme was “arts
et technigues,” once united in the Greek term techne. Le palais aéronau-
tique, also known as Le Palais de I'air, contained large abstract murals
by Sonia and Robert Delaunay; Fernand Léger's mural Le Transport des
forces was in the Palais de la découverte, and the Palais de la lumiére et
de I'électricité housed Raoul Dufy’s History of Electricity. Energy and light
were, in all these great pavilions, presented as clean, and white. The fact
that by far the largest source of energy and of the grime that covered

the city was still coal was ignored. By contrast the surrealist exhibition
placed blackness at its heart: the room was unlit, except for the brazier,
messy and sensual. Anti-hygienic coal is, in a sense, brought out from its
hidden place and admitted not only as fundamental to the long develop-
ment of the modern sensibility but as a material artists can use.

DA
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geb. 1903, Jekaterinenburg,
Rusland; overl. 1983, Moskou,
Rusland

Svetlyj Put’ (De heldere weq),
1940
Zwart-witfilm, 93 min.

De heldere weg (1940) is een

van de populairste Russische
Assepoesterverhalen en schetst
de evolutie die Tanya Maro-

zova ondergaat van een anoniem
leven als ongeschoolde boerin
naar bekwame weefster in een
textielfabriek. De berichtgeving
over het record dat mijnwerker
Alexey Stakhanov had gevestigd,
zet haar ertoe aan het onwil-

lige management te verplichten
de productiemethoden van de
fabriek te moderniseren. Tanya
was er vurig van overtuigd dat de
productie kon worden verhoogd.
Ze werd hiervoor onderscheiden
met de Orde van Lenin en kon met
een knappe ingenieur trouwen. Zo-
als het koor van de musical zingt
in het Kremlin: “Het sprookje dat
werkelijkheid wordt, wordt door
ons gecreéerd / en de verzinsels in
oude sprookjes / verbleken bij de
waarheid van onze tijd". (geciteerd
in Enzensberger 1993: 105).]

History of Electricity werd ondergebracht in het Palais de la lumiere et

de I'electricité. Energie en licht werden in al deze grote paviljoens als
schoon en wit gepresenteerd. Het feit dat de grootste bron van energie
en het vuil dat de stad bedekte nog steeds steenkool was, werd gene-
geerd. De surrealistische tentoonstelling toonde daarentegen de essentie
van duisternis: de kamer was niet verlicht, met uitzondering van het
komfoor, rommelig en sensueel. De anti-hygiénische steenkool wordt in
zekere zin uit haar verborgen schuilplaats binnengehaald, niet alleen als
fundementeel voor de ontwikkeling van het moderne bewustzijn, maar als

bruikbaar materiaal voor kunstenaars.

DA
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Stakhanovisme

Geb. 1972, Zaragoza, Spanje;
woont en werkt in Rotterdam,
Nederland

Een braakliggend terrein in
Genk, 2004-2016

Meer dan 1 hectare restruimte
Een project in samenwerking
met FLACC en de stad Genk

Lara Almarcegui blik wordt
gestuurd door verlaten restruimtes
die ontsnappen aan de vormgeving
van architecten en stadsplanners
zoals braakliggende terreinen

en afbraakwoningen. Door het
benadrukken en beschermen van
de in onbruik geraakte publieke
ruimtes, introduceert ze een
onverwachts decrescendo in het
stedelijke ontwikkelingsritme. In
2004 koos ze op uitnodiging van
FLACC (werkplaats voor beeldende
kunstenaars) een braakliggend
terrein in Genk. Almarcegui vond
een restruimte gelegen tussen de
Jaarbeurslaan en de Europalaan.
Samen met een lokale natuurgids

verkende, inventariseerde en
beschreef ze het terrein nauw-
gezet. In onderhandelingen met
het stadsbestuur wist Almarcegui
het terrein voor een periode van
tien jaar te vrijwaren van elke
toekomstige herbestemming.
Centraal stond de bescherming
van de restruimte, een plek waar
de natuur ongeremd haar gang
zou kunnen gaan, enkel beinvloed
door wind, regen, zon, beplanting,
spontaan gebruik en zwerfvuil.

De nabijheid van het stadscentrum
wakkert de nieuwsgierigheid van
de bezoeker aan. Het gebied blijft
een plek die toegankelijk is — ook
wanneer de meeste andere perce-
len allang opnieuw bebouwd zijn.
Het is een plek waar de verbeel-
ding ruimte krijgt. Voor Mani-
festa 9 stemde de stad in met de
verlenging van haar overeenkomst
met nog eens twee jaar terwijl
ondertussen onderzocht wordt in
hoeverre een permanente bescher-
ming mogelijk is.

SodB

Landschap: van het pittoreske
naar het industriéle
Herinnering in praktijk
Tomazsewski, Yan

Alexandrov,
Grigori

b. 1903, Yekaterinburg, Russia; d.
1983, Moscow, Russia

The Radiant Path, 1940
Black and white film, [RUN
TIME

The Radiant Path (1940) tells story
of Tanya Morozova’s ascent from
the obscurity of being a backward
peasant to becoming a skilled
weaver in a textile factory. Upon
reading the news about Alexey
Stakhanov's record, she is inspired
to force the reluctant manage-
ment to modernise the factory’s
methods of production. Her ardent
conviction in raising production
levels grants Tanya both an Order
of Lenin and the chance to marry
a handsome engineer, in one of
the most popular Soviet Cinderella
stories. As the chorus of the musi-
cal sings in the Kremlin: “The fairy
tale come true is being created

by us, / And the inventions of old
fairy tales / Grow pale before

the truth of our time” (quoted in
Enzensberger 1993: 105).

oY

Stakhanovism

Almarcegui,
Lara

b. 1972, Zaragoza, Spain; lives and
works in Rotterdam, Netherlands

Een braakliggend terrein in
Genk (A wasteland in Genk),
2004-2016

MATERIALS, DIMENSIONS

A project by FLACC and the city

of Genk

Lara Almarcegui’s gaze is drawn to

abandoned and interstitial spaces
that escape the intervention of
architects and city planners,

like empty lots, wastelands

and demolished buildings. By
underscoring and then protecting
the disutility of such spaces, she
introduces unlikely diminuendos
into urban development schemes.
She conceived Een braakliggend
terrein in Genk in 2004, under the
auspices of FLACC (Workplace
for Visual Artists). For her project,
Almarcegui identified a neglected
plot of land situated between the
Jaarbeurslaan and Europalaan
highways in Genk. Accompanied
by a local nature guide, she
carefully scouted, surveyed and
described the land. Through
negotiations with the city of Genk,
Almarcegui then arranged to pro-
tect the terrain from development
for a period of ten years, preserv-
ing the wasteland in its untouched
state and allowing nature to take
its own course, subject only to
the forces and the temporality of
wind, rain, sun, vegetation, spon-
taneous use and litter. The site’s
proximity to downtown Genk is
designed to encourage visitors’ cu-
riosity. The area will remain open
to the public, even as most of

the adjacent plots are built upon,
standing as @ memory inscribed
on the landscape. For Manifesta
9, the city of Genk has agreed to
extend the work for an additional
two years, and is currently in the
planning stages of protecting itin
perpetuity.

S0dB

Landscape; From the
picturesque to the industrial
Memory practices
Tomaszewski, Yan

Amalrik,

Leonid, Dmitri
Babichenko
and Vladimir
Polkovnikov

Amalrik b. 1905, Moscow, Russia;
d. 1997, Moscow, Russia

Victorious Destination, 1937
Black and white animated film,
7 min.

Soyuzmultfilm Studios

Lenin famously declared that

“of all the arts for us the most
important is cinema” (Lunach-
arsky 2005:57). Soviet theatres
typically preceded screenings of
feature-length films with short
animated pictures like Victorious
Destination. The state-owned
animation studio Soyuzmultfilm
produced hundreds of such shorts,
promoting a starkly Manichaean
vision of Stalin and his enemies.
Victorious Destination summarises
the accomplishments of the first
two Five Year Plans in a rousing
song: “Life’s gotten better, life's
got more cheer! / Long life, good
health to you, Stalin, my dear!”
CMF

Soviet propaganda
Stakhanovism

Amorales,
Carlos

b. 1970, Mexico City, Mexico; lives
and works in Mexico City

Coal Drawing Machine, 2012
Installation, variable
dimensions

Courtesy of kurimanzutto

gallery
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Amalrik geb. 1905, Moskou,
Rusland, overl. 1997, Moskou,
Rusland

Victorious Destination, 1937
Animatiefilm in zwart-wit, 7
minuten.

Soyuzmultfilm Studios

Lenin deed een beroemde uit-
spraak met te stellen dat “de film-
kunst voor ons van alle kunsten
de belangrijkste is” (Loenatsjarski
2005:57). Sovjethioscopen lieten
langspeelfilms doorgaans vooraf-
gaan door korte animatiefilmpjes
zoals Victorious Destination.

De staatsstudio Soyuzmultfilm
produceerde honderden zulke
kortfilms die een sterk dualistisch
beeld moesten scheppen van
Stalin en zijn vijanden. Victorious
Destination vat de successen van
de eerste twee vijfjarenplannen
samen in een inspirerend lied:
“Het leven is beter geworden, het
leven heeft meer glans! / Lang zal
hij leven, gezond zal hij zijn, Stalin,
mijn beste!”

CMF

Sovjetpropaganda
stakhanovisme

geb. 1970, Mexico Stad, Mexico;
woont en werkt in Mexico Stad

Coal Drawing Machine, 2012

Installatie, variabele
afmetingen

Ter beschikking gesteld door
kurimanzutto gallery

De recente schetsen van Carlos
Amorales zijn het resultaat van
een doorgedreven zoektocht

naar het raakvlak tussen mens

en machine. Hij neemt afstand
van het manuele aspect van het
schetsen — en bij uitbreiding

ook van elke holle garantie van
auteurschap die zogezegd inherent
is aan de stijl van de kunstenaar.
Zo installeerde Amorales zijn

Coal Drawing Machine in een
ruimte met de allure van een
kantoor, waar het zoals een

telex- of faxmachine boodschap-
pen ontvangt van een ongeziene
en onbekende bron. De machine
behoort tot dezelfde klasse

van gedisciplineerde cyborgs
waarvan de hypergespecialiseerde
verrichtingen nood hebben aan
gesofistikeerde digitale tools. Toch
vormt één rudimentair organisch
attribuut een tegenwicht voor het
millimeterwerk van de elektrische
componenten van de Machine: in
plaats van synthetische kleurstof-
fen of verf gebruikt Amorales
houtskool in zijn schetsen, één van
de basiselementen van grafiek.
Het bovenmaatse papier dat door
de plotter wordt uitgespuwd,
wordt vervolgens via ‘organische’
weg gestuurd en moet het ap-
paraat zien te overtreffen. De
geprinte exemplaren stapelen

zich op, worden aan het plafond
van de tentoonstellingsruimte
gehangen en vormen een doolhof
die voortdurend evolueert. De
papieren wandelgangen van Amo-
rales’ labyrint dragen esoterische
symbolen van hekserij en afgoderij
die onder de mijnwerkers werden
ontwikkeld en dienen om de
gevaarlijke krachten van de Mino-
taurus die in het machinetijdperk
werden verdrukt te verstoppen.
CMF

Poética van de herstructurering
Putheks

Geb. ....

Région de Charleroi, 1955
Gelatine zilverdruk, 38,5 x 26
cm

Collectie: Musée de la
Photographie, Charleroi, Belgié

Deze foto van de Belgische
fotograaf Roger Anthoine toont
ons een romantische scene op een
terril in Charleroi. De vlekkeloze
kledij van beide geliefden straalt
optimisme uit en vertrouwen in de
toekomst, ondanks het feit dat de
luchtvervuiling in de jaren 50 zo
erg was dat men de schone was
niet buiten te drogen kon hangen.
Het optimisme van het verliefde
paartje staat in schril contrast met
de donkere wolken die zich figuur-
lijk boven Wallonié verzamelden.
Tegen 1965 waren zo goed als alle
\Waalse steenkoolmijnen gesloten.
Dat dergelijke tegenstellingen ero-
tiek naar boven kunnen brengen,
maakt dat de foto een mysterieuze
sfeer uitstraalt die vandaag voor-
goed vervlogen is.

AL

Esthetiek van pollutie, De

Contrato Colectivo
Cromosaturado
(Chromosaturated Social
Contract), 2012

Carlos Amorales’s recent drawings
are products of a sustained explo-
ration of the interface between
human beings and machines.
Distancing his practice from the
manual aspect of drawing —and
by extension from any empty
guarantee of authorial presence
conventionally presumed to inhere
in the physical trace of an artist’s
touch — Amorales has installed his
Coal Drawing Machine in a would-
be office, where, like a telex or a
fax machine, it receives transmis-
sions from an unseen and unknow-
able source. Duly situated within
the classes of well-disciplined
cyborgs whose hyper-specialised
labour requires the prosthesis

of sophisticated digital tools,

the millimetric precision of the
Machinge's electronic components
is nevertheless countervailed

by a vestigial organic append-
age: in lieu of synthetic toners

or dyes, Amorales realises his
drawings with charcoal, that most
elemental of graphic implements.
The oversized paper that spews
from the modified plotter thereby
finds itself re-routed through the
organic realm that the apparatus
is designed to surpass. As the
resulting print-outs multiply, they
are hung from the ceiling of the
exhibition space to form a continu-
ously evolving labyrinth. Bearing
esoteric symbols derived from
forms of witchcraft and idolatry
that have developed among
miners the world over, the paper
corridors of Amorales’s maze serve
to ensconce the dangerous Mi-
notaurean forces that have been
repressed in the machine age.

CMF

Poetics of restructuring
Putheks

Anthoine,

Roger

Réagion de Charleroi, 1955
Gelatin silver print, 38.5 x 26cm
Collection: Museum of
Photography, Charleroi,

Belgium

This image by Belgian photogra-
pher Roger Anthoine depicts a
romantic scene atop a slag heap
in Charleroi. The lovers’ spotless
clothing radiates hope for the fu-
ture, despite the fact that pollution
was so bad in the 1950s that one
could not even hang laundry out to
dry. This optimism stands in direct
contradiction to the dark clouds in
the Walloon sky, which foreshad-
owed mine closures throughout
Belgium. By 1965 almost all mines
in Wallonia were closed. That
eroticism should emerge from
such contradictions bestows the
image a mysterious condition that
is unrecoverable today.

FL

Aesthetics of pollution

Apaéstol,
Alexander

Contrato Colectivo
Cromosaturado (h
ContractChromosaturated
Social Contract)

2012

16mm film,app. 12 min."run
time

Courtesy of the artist and,

Rafael Ortega???
|, Venezuelaunderwentprimary

Contrato Colectivo Cromosatu-
rado by Alexander Apdstol is an
audiovisual installation reflecting
on Venezuela's recent political
history, translated into colourful

and vibrating kinetic art. Alexan-
der Apéstol is continuouslyseeks
out looking for images, whichthat
reveal the relationships between
architecture, /urban planning and /
art. Contrato Colectivo Cromosatu-
rado is an audiovisual installation
reflecting on Venezuela's recent
political history, translated into
colourful and vibrating kinetic art.
After a period of dictatorship in
the 1950s, Venezuela underwent
radical political and economi-

cal changes in the 1960s. In the
wake of the 1973 energy crisis
the OPEC country enjoyed a period
ofn economically prosperous
periodity, alongsideaccompanied
by the rise of athe promise of
““democracy.”". Between 1967
and 1992 Venezuela was lead by
five different governments, all of
them surfing on this illusion of
“change” and “progress”, a time-
frame Apdstol marks this historical
timeframe is also using to mark
the history in colour, reflecting

on the way that . In this period
kinetic art in Caracas became to
function as Venezuela's official

art a, mirror for ing the country’s
is imaginarye of progress. The
work of Carlos Cruz-Diez was at
the forefront of this trend:: it was
omnipresent on the streets: the
light, colour and movement of his
Chromosaturations were designed
to captivate spectators attention.
By the early 1980s, overambitious
misgovernment and corruption
threw Venezuela into a downward
spiral of strikes, ailing industry,
revolts and coups, a political crisis
whose effects can still be felt
today. Although Cruz-Diez's work
present todayhas endured, butit
now stands for the democracy's
failurcollapse of Venezuela's
democratic dreamse.

Contrato Colectivo Cromosaturado
uses the vibrant graphic language
ofin the public spaces in Caracas
public space to re-read these

4
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16mm film, 12 min.
Courtesy: Apdstol en Rafael

Ortega

Alexander Apéstol onderzoekt

in zijn werk de relatie tussen
architectuur, stedenbouw, kunst en
politiek.

Contrato Colectivo Cromosaturado
is een audiovisuele installatie

die reflecteert over de recente
politieke geschiedenis van
Venezuela, gefilterd door kleur-
rijke, vibrerende kinetische kunst.
Na een dictatoriale periode in

de jaren 50 onderging het land
radicale politieke en economische
hervormingen in de jaren 60. In het
kielzog van de energiecrisis van
1973 beleefde het OPEC land een
economisch welvarende periode,
begeleid door een beloftevolle
roep voor ‘democratie’. Apéstol
markeert dit historisch tijds-
frame in kleur, focussend op de
kinetische kunst — als spiegel van
de illusie van vooruitgang — in

de publieke ruimte van Caracas.
Carlos Cruz-Diez was één van de
best vertegenwoordigde kunste-
naars in Caracas: Zijn ‘Chromo-
saturaties’ trokken met kleur, licht
en beweging ‘actief’ de aandacht
van de toeschouwer. Begin jaren
80 stortte een overambitieus
wanbeleid en corruptie het land
in een neerwaartse spiraal van
stakingen, noodlijdende industrie,
opstanden en staatsgrepen, een
politieke crisis die tot op vandaag
voelbaar is. Het werk van Diez

is nog steeds in het straatbeeld
aanwezig, maar weerspiegelt

nu Venezuela's versplinterde
democratische droom. Con-

trato Colectivo Cromosaturado
hanteert de vibrerende, kleurrijke,
grafische taal in Caracas’ publieke
ruimte om een aantal politieke
hoofdstukken van Venezuela te
belichten. Gebruik makend van
politieke slogans — Democratie
en Energie / Waar is het Geld? /
Herrera regelt het wel! — spiegelt

Apéstol de illusie van democratie
met de illusoire taal van kinetische
kunst.

MM

REFERENTIES?

In oktober 1934 woonden 38
studenten, grotendeels mijnwer-
kers uit de Ashington-kolenmijnen,
Robert Lyons Kunstwaarderingsles
bij (Feaver 2008). Verrassend
genoeg kwamen verschillende
leden van de begingroep 40 jaar
later nog steeds wekelijks en op
hetzelfde tijdstip samen om kunst
te bekijken en te bespreken en om
elkaar hun recentste schilderijen
te tonen. Dit dankzij Robert Lyon
die op het idee was gekomen om
de mijnwerkers kunst te leren
waarderen door hen zelf kunst

te laten maken. Hij droeg hen op
naar huis te gaan en aan de slag
te gaan met om het even welk
materiaal dat ze in handen konden
krijgen en gaf hen onderwerpen
als '‘Dageraad’ of ‘Mijn Eerste
Werk'. Bij de volgende les
moesten ze hun huiswerk dan
meebrengen en elkaars resultaten
beoordelen.

Het duurde niet lang voordat Lyon
besloot dat wat hij beschreef

als "Een Experiment in Kunst-
waardering” aan het publiek
moest worden getoond. Daarom
organiseerde hij in Newcastle de
eerste van vele tentoonstellingen
van de schilderijen die de klas had
gemaakt. De Ashington Groep,
zoals ze zichzelf waren gaan noe-
men, voelde zich op een voetstuk
geplaatst, in sommige opzichten
denigrerend, als authentieke
arbeidersklasse-kunstenaars. Het
raakte hun kouwe kleren niet.

Tijdens de oorlog trok Robert Lyon
naar het Edinburgh College of Art
waar hij als directeur aan de slag
ging en besloot de Groep om ook
zonder mentor door te gaan. Aan
het begin van de jaren 70 bleven
nog slechts drie leden van de oor-
spronkelijke klas over, nieuwelin-
gen om de groep verder te zetten
waren er niet. De schilderijen
bleven echter even fris en werden
tentoongesteld in China (1980)

en over heel Europa. Uiteindelijk
kregen de schilderijen een perma-
nent onderkomen in het Woodhorn
Colliery Museum in Ashington.

WF

Arbeid in hedendaagse kunst
Herinneringen in praktijk

political chapters of Venezuela's
history. Reflecting on the political
campaignsslogans ofby the re-
sponsibleperiod’s leaderspoliti-
cians — “Demacracy and Energy” /
“Where's the money?" /" Herrera
fixed it!" — the artist mirrors the
illusion of democracy with the
illusionary language of kinetic art.
MM

[CROSS-REFERENCES]

Ashington
Group, The

Thirty eight students, mostly
miners working in the Ashington
Collieries, turned up to Robert
Lyon's Art Appreciation class in
October 1934 (Feaver 2008). Amaz-
ingly, forty years later several

of that initial group were still
meeting, same time every week,
to look at art and talk about it

and show each other their latest
paintings. That's because Robert
Lyon had been inspired to get the
men, most of whom worked in the
Ashington collieries, to appreci-
ate art by doing it themselves. He
instructed them to go home and
use whatever materials they could
scrounge, setting them subjects
such as ‘Dawn’ or ‘My First Job."
They'd bring their homework to
the next class and discuss one
another’s efforts.

[t wasn't long before Lyon decided
that what he described as ‘An
Experiment in Art Appreciation’
warranted a public viewing, so he
organised in Newcastle the first
of many exhibitions of paint-

ings produced by the class. The
Ashington Group, as they came to
call themselves, found themselves
lionised, condescendingly in some
ways, as genuine working class
artists. They shrugged this off.

During the war Robert Lyon went
off to run the Edinburgh College
of Art and the Group resolved to
carry on without even a nominal
tutor. By the early Seventies there
were only three members of the
original class left, and no new-
comers to continue. The paintings,
however, were as fresh as ever
and were shown in China, in 1980,
and around Europe. Eventually the
paintings found a permanent home
in the Woodhorn Colliery Museum
in Ashington.

WF

Labour in contemporary art
Memory practices
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Bernd geb. 1931, Siegen, Duits-
land — 2007, Rostock, Duitsland)
Hilla geb. 1934, Wobeser Pots-
dam, Duitsland

Winterslag Mijn, Genk-
Winterslag, Limburg, Belgié,
1988

36 gelatine zilverdruk zwart-
witfoto’s, 35 ongeveer 31 x 41
cm, 1 van 25,7 x 50,8cm
Afmeting installatie ca. 70 x
1600 cm

Collectie: Die Photographische

Sammlung/SK Stiftung Kultur,
Keulen

Het kunstenaarsechtpaar Bernd
en Hilla Becher werkte tot Bernds
dood in 2007 als fotografenduo.
De Bechers zijn vooral bekend
geworden door hun strenge
zwart-witfotografie van industri-
ele installaties zoals koeltorens,
gashouders en liftschachten

van mijnen. Hun foto’s van
meestal in de 19e eeuw ontstane
industriecomplexen laten een
verdwenen wereld zien. Hoewel
hun belangstelling voor het
industrielandschap hoofdzakelijk
formeel en esthetisch gericht is,

hebben hun foto's ook een sociaal-

economische en politieke lading.
De totaal in verval geraakte en
nutteloze overblijfselen van de
industriéle revolutie zijn een
soort hedendaagse dinosauriérs;
monumentaal en indrukwekkend,
maar ontzield; zonder doel of
toekomst. Het zijn zinnebeelden
van een verstoorde droom, van
een avontuur dat verkeerd is
afgelopen. De verlaten complexen
stopten de productie en bieden
geen werkgelegenheid meer. De
industriéle revolutie kwam net

zo snel aan haar eind als ze een
aanvang had genomen. Begonnen
aan het eind van de 18e eeuw

was het in de tweede helft van
de 20e eeuw alweer grotendeels
afgelopen. De steenkoolmijn van
Winterslag in Genk was een van
de zeven mijnen van het Kempens
steenkoolbekken. De mijn werd
eind 1906 geopend. De Bechers
fotografeerden hem in 1988, het
jaar dat hij voorgoed werd geslo-
ten. Een geschiedenis van 82 jaar
verstild in 36 foto’s.

AL

industriéle revolutie

Geb. 1869, Charleroi, Belgié; gest.

1950 Ukkel, Belgié

Mineurs au travail, 1892
Fotomontage, 90,5 x 26,5 cm
Collectie: Musée de la
Photographie, Charleroi

Olivier Bevierre was eind 19e
eeuw in Charleroi actief, waar
hij zich specialiseerde in het
statige portret, reproducties in
alle mogelijke genres, industriéle
zichten en landschappen. In 1892
kreeg hij van Houilleres Unies

de opdracht om een het werk in
de steenkoolmijn vast te leggen.
Het resultaat is een opmerkelijke
fotomontage die gebaseerd is het
een reeks foto's die zijn vader,
Proser Bevierre (1822-1893) had
gemaakt. De beelden tonen de
stratigrafie van de ondergrond,
de laag boven laag opgebouwde
mijngalerijen — de steengangen
en galerijen — en onder meer het
gebruik van paarden voor het
transport van kool in de onder-
grond. De afzonderlijke beelden
zijn bovengrondse opnames

die mogelijks voor educatieve
doeleinden werden ingezet. In
sommige mijnen werden er im-

mers ‘leerpijlers” ingericht aan de
voet van een terril, deels bedekt
met het steengruis. Daar kon de
nieuwkomer ingewijd worden in
de ontginning van steenkool. We
zien mannen, vrouwen én kinderen
met paard en kolenwagen aan

de slag, duidelijk poserend voor
de camera. Hoewel spelend met
perspectief en afstand ten aanzien
van het gekozen frame, zien we
een drietal ‘decors’ terugkeren,
telkens met een andere ‘act’.

Het geheel focust op de continue
herhaling van eenzelfde aantal
handelingen, inherent aan de
steenkoolontginning.

MM

Ondergrondse Vakschool
modellen
Ondergrondse hel

The True Cost of Coal, 2008
Digitale print op doek
(reproductie naar originele
tekening met potlood en inkt),
5x25m

Courtesy: het Beehive
Collective

Het Beehive Collective is een over-
wegend vrouwelijk, op vrijwilligers
gebaseerd designcollectief dat
gevestigd is in Maine (VS), maar
actief is in het hele land. Beehive
ontwerpt grafische campagnes in
de vorm van op maat gemaakte
spandoeken en gratis verspreide
posters die dienen als educatief
materiaal om het bewustzijn te
vergroten rond uiteenlopende
thema's zoals globalisering,
industrialisatie, klimaatveran-
dering, vervuiling, militarisme,

Becher, Bernd
and Hilla
Becher

Bernd b. 1931, Siegen, Germany;
d. 2007, Rostock, Germany
Hilla b. 1934, Potsdam, Germany

Winterslag Mijn, Genk-
Winterslag, Limburg, Belgium,
1988

36 gelatin silver prints, 35
approx. 31 x 41cm and 1 of 25.7

Industrial Revolution

Bevierre,
Olivier

b. 1869, Charleroi, Belgium; d.
1950, Uccle, Belgium

Mineurs au travail (Miners at

work), 1892
Photomontage, 90.5 x 26.5cm

repetitive labour of coal mining.
MM

Ondergrondse Vakschool
models
Underground as Hell

The Beehive
Collective

The True Cost of Coal_ YEAR

x50.8cm

Measurements of the whole
work approx. 70 x 1600cm
Collection: Die Photographische

Sammlung/SK Stiftung Kultur,
Cologne

Bernd and Hilla Becher worked

as photographic collaborators
until Bernd's death in 2007. The
Bechers became especially well
known for their strict black and
white photography of industrial
installations like cooling towers,
gas containers and mine elevators.
Their photographs of industrial
complexes of mostly nineteenth-
century origin portray a lost world.
Although their interest in the
industrial landscape is mainly
formal and aesthetic, their work is
nonetheless socially, economically
and politically fraught. In front of
their lens, the spent and disused
remains of the Industrial Revolu-
tion become the fossils of modern
day dinosaurs: monumental and
impressive, but lifeless, with no
future. These deserted complexes
are no longer productive, and offer
no employment. The Winterslag
coalmine in Genk was one of
seven mines on the Kempen
coalfield. It opened in 1906, and
the Bechers photographed it in
1988, the year it closed for good,
distilling 82 years of history in 36
pictures.

FL

Courtesy of the Musee de la

[Materials, dimensions]

Photographie, Charleroi

Olivier Bevierre was active in
Charleroi at the end of the 19th
century. He specialised in formal
portraiture, reproductions in a
range of genres, industrial scenes
and landscapes. In 1892, he was
commissioned by Houilleres Unies
(United Collieries of Charleroi) to
create a striking photomontage
that represented work in coal
mines, based on photographs

that his father, Prosper Bevierre
(1822-1893), had taken. The image
depicts layer upon layer of adits
and galleries, showing, among
other things, the use of horses

to transport coal underground.

The individual images consist of
aboveground photographs of a
sort that had once been used for
educational purposes: some mines
constructed ‘training galleries’

at the foot of a slag-heap, which
would be partly covered by slag so
that novice miners could be taught
the fundamentals of coal mining.
In the montage, men, women and
children work with horse and coal
cart, clearly posing for the camera.
Although playing with perspective
and distance in relation to the
selected frames, Bevierre used
recurring backdrops, each of which
featured a different task. Taken

as a singular whole, the seriality
of Mineurs au travail mirrors the

Courtesy of The Beehive
Collective

Based in Maine, USA, but work-
ing throughout the country, the
Beehive Collective is a predomi-
nantly female, volunteer-based
design collective that develops
graphic design campaigns in the
form of custom-made banners and
freely distributed posters which
serve as educational materials for
raising awareness on a wide array
of issues including globalisation,
industrialism, climate change, pol-
lution, militarism, colonialism, and
biotechnology.

Working as a non-profit, grass-
roots activist organisation whose
income derives predominantly
from donations, their mission is

to spread awareness of environ-
mental sustainability, organic
agriculture and the importance

of supporting local economies,
through their design work as well
as lectures, workshops and anti-
copyright images. The True Cost of
Coalis an epic banner produced
collectively by a number of the
“bees,” following two years of col-
laborative research, story develop-
ment, and meticulous drawing.
The banner examines the impact
of coalmining on human and eco-
logical communities and unfolds
as an intricate and encyclopaedic
narrative revolving around the his-
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kolonialisme, en biotechnologie.
Als niet-winstgevende, lokale
activistenvereniging haalt het
collectief zijn inkomsten hoofdza-
kelijk uit donaties. Zijn missie is
mensen bewust maken van milieu
en duurzaamheid, biologische
landbouw en het belang om de
lokale economie te steunen, zowel
via designwerk als via lezingen,
waorkshops en anticopyright-
beelden. The True Cost of Coal

is een spandoek dat door enkele
van de ‘bees’ gezamenlijk werd
ontwikkeld na twee jaar uitvoerig
onderzoek, verhaaluitwerking en
nauwgezet tekenwerk. Het span-
doek onderzoekt de impact van

de mijnindustrie op menselijke en
ecologische gemeenschappen en
ontvouwt zich als een ingewikkeld
en encyclopedisch verhaal rond
de geschiedenis van steenkool en
industrialisatie, en de gevolgen
van open oppervlakte-mijnbouw
waarbij bergtoppen worden opge-
blazen om steenkool te winnen.
Het resultaat is een uitgestrekt
visueel landschap vol metaforen
uit de natuur, bevolkt door planten
en dieren die zich verzetten tegen
de opmars van de industrialisatie
en de onverzadigbare honger van
ondernemingen. Het werk is niet
alleen visueel verbluffend door
zijn complexe tekenkunst, maar
ook onmiskenbaar utopisch in zijn
ambities. Het is een anti-indus-
trieel gesamtkunstwerk dat een
sprong in de verbeelding toevoegt
door een betere wereld en een
schonere planeet voor te stellen,
en tegelijk oproept tot actie aan
alle lokale bewegingen die voor
verandering pleiten.

KG

Herinneringen in praktijk
[Referenties]

Zie: Prayer mats

geb. 1978, Molfetta, Italié; woont
en werkt in Amsterdam, Neder-
land

Title One: The Tasks of the
Community, 2012
Elektriciteitskabels venue
Manifesta 9, constructie van
loden sculpturen, flyers.

Ter beschikking gesteld door
de kunstenaar, CAC Vilnius en
Wilfried Lentz, Rotterdam.

Hoewel Rossella Biscotti in haar
oeuvre verschillende strate-

gieén volgt, dienen de tastbare
sporen van sculpturen vaak als
historische getuigen van de
hedendaagse maatschappij en
creéert ze verhalen met een
materieel en lichamelijk karakter.
De titel van het werk, Title One:
The Tasks of the Community, is
ontleend aan het verdrag dat
leidde tot de oprichting van de
Europese Gemeenschap voor
Atoomenergie (Euratom) in 1957.
Het is een van de documenten die
als basis dienen van de Europese
Unie. Hiermee wil Biscotti een
ironische, postminimalistische
houding aannemen ten opzichte
van de ideologieén van milieuwe-
tgeving en recycling op een breed,
continentaal niveau. Ondanks
hevig verzet van de bevolking en
zware economische gevolgen
werd reactor 2 van de kerncentrale
Ignalina in Litouwen op 31 de-
cember 2009 gesloten onder druk
van de Europese regelgevende
instanties. Paradoxaal genoeg
werden in 2011, als onderdeel
van het door de EU gefinancierde
ontmantelingsproces, verschil-
lende materialen van de nucleaire

site geveild. De website van de
kerncentrale Ignalina omschreef
dit als ‘overbodig bezit'.

Biscotti woonde twee openbare
veilingen bij die werden geor-
ganiseerd in de kerncentrale. Ze
kocht loden en industriéle koperen
kabels die ze liet overbrengen
naar Belgié zodat ze kunnen
waorden gebruikt voor Manifesta
9. Het lood gebruikte ze om een
beeldhouwwerk te creéren, het
koper werd gerecycleerd tot
nieuwe elektriciteitskabels om
het evenement van elektriciteit

te voorzien. Deze acties maken
niet alleen een toespeling op het
klimaat van maatschappelijke be-
zorgdheid over de rol van nucleaire
energie in het Europa na de Koude
Oorlog, maar veroorzaken ook een
kortsluiting tussen verafgelegen
sociale processen die normaal
gezien verborgen blijven voor de
bevolking. Hierdoor wordt kunst
samen met haar instellingen en
doelpubliek fysiek in de complexe
levenscyclus van het productiesys-
teem geincorporeerd.

oM

Poética van de herstructurering

geb. 1896, Fairford, Gloucestershi-
re, Groot-Brittannié; overl. 1973,
Berkshire, Groot-Brittannié

Removing Props, s.d.
Olieverf op doek, 55,5 x 65 cm
Collectie: National Coal Mining

Museum, Wakefield

Bissill, een van de weinige
mijnwerker-schilders die de in-
dustrie de rug toekeerden om zich
professioneel met kunst bezig te
houden, ging al op zijn 13de de
mijnen van Nottinghamshire in.
Tijdens de Eerste Wereldoorlog

tory of coal and industrialisation,
and the effects of mountaintop
removal coal mining. The result

is an expansive visual landscape,
dense with metaphors drawn from
the natural world, populated by
plant and animal characters who
resist the onslaught of industriali-
sation and the insatiable appetites
of corporations. Both visually
stunning on account of its complex
draughtsmanship, but also undeni-
ably utopian in its aspirations,

the work is an anti-industrial
gesamkunstwerk that enjoins a
leap of the imagination in trying
to envision a better world and a
cleaner planet, while at the same
time being a rallying cry behind all
grassroots resistance movements
fighting for change.

KG

Memory practices
[CROSS-REFERENCES]

Biscotti,
Rossella

b. 1978, Molfetta, Italy; lives and
works in Amsterdam, Netherlands

Title One: The Tasks of the

Community, 2012

Main electrical wires of
Manifesta 9 building,
concertation of lead sculptures,

flyers.
Courtesy of the artist, CAC

Vilnius and Wilfried Lentz,
Rotterdam.

Although she has pursued a vari-
ety of strategies in her practice,
Rossella Biscotti has frequently
entrusted the physical traces of
sculptural work with the task of
serving as an historical witness
to contemporary society, creating
narratives that involve a moment
of material and bodily affect.

Title One: The Tasks of the Com-
munity borrows its title from the
1957 treaty that established the
European Atomic Energy Com-
munity (Euratom), one of the docu-
ments that serve as basis of the
European Union, to take an ironic,
post-minimal stance toward the
ideologies of environmental regu-
lation and recycling on a broad,
continental level. On December
31, 2009, despite extended
popular resistance and profound
economic consequences, Unit 2 of
the Ignalina Nuclear Power Plant
in Lithuania was closed under
pressure of the European regula-
tory bodies. Paradoxically, as part
of the EU-financed dismantling
process financed, in 2011 several
materials from the site were put
up for auction as what the Ignalina
plant’s website described as “un-
necessary property.”

Biscotti attended two public auc-
tions held at the plant, acquiring
lead and industrial copper cables,
which she then imported to
Belgium to be used at the venue
for Manifesta 9. She used the lead
to produce a floor-based sculpture,
and had the copper recycled into
new electrical wires to supply
electricity to the show. These
gestures allude to the climate of
social concern around the role

of nuclear energy in post-Cold
War Europe, but they also create
a short circuit between distant
social processes that typically
remain opaque to the citizenry,
physically inserting art, its
institutions and audiences into the
complex life cycle of the produc-
tive system.

M

Poetics of restructuring

George Bissill

b. 1896; d. 1973

Removing Props, YEAR
MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of the National Coal
Mining Museum, Wakefield

Bissill, one of the few pitmen
painters who left the industry

to become a professional artist,
went down the mine at the age of
thirteen in Nottinghamshire. In the
First World War he was gassed
and buried underground, and “the
horror of returning to the mines. ..
was indescribable” (McManners
and Wales 2002:45). After strug-
gling to make a living as a painter
he achieved success in the 1920s,
his spare cubist style matching the
hard architecture of the under-
ground tunnels, though his often
faceless miners were criticised as
“somewhat Soviet” (ibid 46).

DA

Underground as Hell

Boltanski,
Christian

b. 1944, Paris, France

Les registres du Grand-Hornu,
1997

Mixed media, 4.72 x 40.15 x
1.9m

Les registres du Grand-Hornu is
a huge and imposing work that
Christian Boltanski made in situ in
the hay storehouse at the former
Grand Hornu coal mine. From the
19th through the first half of the
20th century, Grand-Hornu was
one of many such mines devel-
oped and operated in the Walloon
Borinage region. Since 2002 the
old mining site has been the home
of the Museum of Contemporary
Art Grand Hornu. In anticipation
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raakte hij door mijngas bedwelmd
en werd hij bedolven. “Zijn
afschuw om naar de mijnen terug
te keren was... onbeschrijflijk”
(McManners en Wales 2002:45).
Hij worstelde aanvankelijk om de
kost te verdienen als schilder maar
behaalde succes in de jaren 20.
Zijn vrije kubistische stijl paste bij
de harde structuur van de mijntun-
nels, hoewel zijn vaak anoniem
voorgestelde mijnwerkers de
kritiek kregen “een beetje Sovjet”
te zijn (ibid 46).

DA

Ondergrondse Hel

Geb. 1944, Parijs, Frankrijk

Les registres du Grand-Hornu,
1997

mixed media, 4,72 x 40,15 x
19m

Les registres du Grand-Hornu

is een groots en imposant werk
dat hij in situ maakte voor

het hooimagazijn van de oude
steenkoolsite in Grand-Hornu.

In de 19e en eerste helft van de
20e eeuw was de dit één van de
talrijke steenkoolmijnen die in de
Waalse Borinage ontwikkeld en
geéxploiteerd werden. Sinds 2002
biedt de oude mijnsite onderdak
aan het MAC's, museum voor
hedendaagse kunst. Naar aanlei-
ding van de toekomstige museale
functie van de site kreeg Christian
Boltanksi de uitnodiging om met
haar rijke mijnverleden aan de
slag te gaan. De installatie beslaat
een lange wand, volgestapeld
met oude blikken dozen, beplakt
met foto’s en registernummers
van mijnwerkers — zowel mannen,
vrouwen als kinderen — die in de

steenkoolmijn hebben gewerkt.

Ze komen uit alle windstreken:
Walen, Vlamingen, Polen, Grieken,
[talianen ... Meer dan 3000
mijnwerkers prijken met hun naam
op vergeelde etiketten van de
koekendozen. Het zijn objecten

uit ons collectief geheugen: de
blikken doos die achter de kast

of onder het bed persoonlijke
documenten en familiefoto’s be-
waarden, als zijnde de samenvat-
ting van een mensenleven. Met
deze installatie geeft de kunste-
naar de mijnwerkers een naam

en een gezicht. Vertellen dat er
5000 mijnwerkers in Grand-Hornu
hebben gewoond en gewerkt, blijft
een anonieme en dus een moeilijk
te bevatten historische melding.
\Wanneer je les mineurs bij naam
noemt, krijg je te maken met
‘individuen” en komen er verhalen
tot leven.

MM

Herinnering in Praktijk
Mijnwerker/Arbeider

Think Book, 1996-1896
Boek, (afmetingen)

Courtesy: Irma Boom, Johan
Pijnappel

Thoughts on a Think Book,
2012-1991

Installatie met boek,
archiefdocumenten en video
Courtesy: Irma Boom, Johan
Pijnappel, Audiovisuele Studio

Provincie Limburg

In 1991 kreeg de Nederlandse
boekontwerper Irma Boom, in
opdracht van Paul Fentener Van

Vlissingen, CEQ van SHVY, de

taak om een jubileumboek te
ontwerpen voor de stakeholders
van het bedrijf. SHV ontstond in
1896 als kolentransportbedrijf in
Utrecht en groeide tijdens de 20e
eeuw uit tot Nederlands grootste
familiebedrijf dat zich voortdurend
heroriénteerde en vandaag één
van de grootste distributeurs van
LPG gas in Europa is.

Gedurende vijf jaar werkte Boom
samen met historicus Johan
Pijnappel aan een project dat
vooraf nauwelijks restricties of
specificaties meekreeg, behalve
dan dat het een ‘bijzondere’
uitgave zou worden. Think Book
kan allesbehalve opgevat worden
als een klassiek ‘festschrift’.
Geinspireerd door experimentele
artistieke praktijken zoals die van
Robert Filliou met zijn boek Ample
Food for Stupid Thought (1965),
neemt de 2136 pagina’s tellende
publicatie je als lezer mee op een
reis doorheen een subjectieve
geschiedenis van SHY, bevrijd van
conventionele, academische struc-

turen. Het is een massief en geslo-

ten object, exclusief gecreéerd
voor de stakeholders van SHV,
een accumulatie van verhalen en
geschiedenissen, inclusief die van
Irma en Johan.

Vandaag staat Think Book symbool
voor grafisch design dat vijftien
jaar later nog steeds ten dienste
staat van het bedrijf en haar
herinneringen, maar tegelijk ook

het medium ‘grafische vormgeving’

een ongeziene creatieve vrijheid
verleende. Thoughts on a Think
Book is gebaseerd op een gereg-
istreerd gesprek tussen Johan

en Irma met vijf studenten van

de Rietveld Academie, terwijl de
camera focust op het boek. Vragen
en verhalen vullen de tentoonstel-
lingsruimte terwijl handen door
het boek bladeren. Archiefmateri-
aal dat tot nog toe onaangeroerd

of the site's role as a museum,

its director invited Christian
Boltanski to create a work based
on the site’s rich mining past. His
installation covers a large wall,
stacked with old tin boxes, which
are covered with the photographs
and registration numbers of the
miners — including men, women
and children — who worked at
Grand-Hornu. These came from
all corners of Europe: Wallonia,
Flanders, Poland, Greece, Italy.
The names of more than 3000 of
them are displayed on the yellow-
ing labels of the biscuit boxes.
Such boxes were often used to
store personal documents and
family pictures behind a cupboard
or under the bed. These objects
are thus ingrained in our collective
memory; the summary of a man’s
life, as it were. With this installa-
tion the artist gives the miners a
name and a face. Explaining that
5000 miners lived and worked at
Grand-Hornu is an anonymous
historical fact that is difficult to
comprehend in human terms. By
calling les mineurs by name, their
individual stories come to life.
MM

Memory practices
Miner/worker

Boom, Irma
and Johan
Pijnappel
Think Book, 1996-1896

Book, [Dimensions]
Courtesy of Irma Boom & Johan

Pijnappel

Thoughts on a Think Book,
2012-1991
Installation of book, documents

and video

Courtesy of Irma Boom & Johan

Pijnappel, Audiovisual Studio
Province Limburg

In 1991 Paul Fentener van Vlissin-
gen, CEO of the coal transport firm
SHV, asked the famous Dutch book
designer Irma Boom to develop

a book project for his company's
shareholders in celebration of its
centenary. Founded in Utrecht in
1896, SHV became one of the larg-
est family-owned businesses in
the Netherlands. Evolving over the
course of the twentieth century,

it is now one of Europe’s largest
distributors of liquefied petroleum
gas.

For five years, and practically
without restrictions or specifica-
tions beyond looking to make a
work that would be truly unusual,
Boom collaborated with historian
Johan Pijnappel to create Think
Book, which was anything but a
traditional festschrift. Inspired by
experimental artistic practices like
Robert Filliou's book Ample Food
for Stupid Thought (1965), the
2136-page publication takes read-
ers on a journey through a subjec-
tive history of SHV, liberated from
any conventional scholarly struc-
ture. A massive and closed object
produced exclusively for the SHV
stakeholders, it is an accumulation
of stories and histories, including
that of Boom and Pijnappel.

More than fifteen years later, the
Think Book stands as a remark-
able case where graphic design

is at the service of the memory of
a company, but also granted an
extraordinary creative freedom.
For this project, Boom and Pijnap-
pel recorded a discussion of their
experience with five students
from the Rietveld Academy while
a camera focused on the book.
Questions and stories fill the exhi-
bition hall while hands flip through
the object. Archival materials

that have gone untouched since
finishing Think book complete the
narrative, disclosing both some
of the contents of the book along
with details of the remarkable
history of its commission.

MM

Accumulation
Memory practices

Brandt

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident.

XX

Lorem
[psum

Broodthaers,
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bleef, vult het verhaal aan. Het
geheel ontsluit fragmenten die in
het boek aan bod komen, verrijkt
met details over de opmerkelijke
geschiedenis van haar totstand-
koming.

MM

Accumulatie
Herinnering in Praktijk

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident.

XX

Lorem
lpsum

geb. 1924, Brussel, Belgié; overl.
1976, Brussel, Belgié

Trois tas du charbon, 1966-67
Steenkool, AFMETINGEN

Deux morceaux de charbon,
anthracite enveloppe d’ouates
blanches, 1967

Installatie, 12 x 7,5 x 6 cm; 12 x
5x105x5¢cm

Bac des cendres

Installatie, AFMETINGEN
Courtesy Galerie Marie-Puck
Broodthaers

Tussen 1966 en 1967 incorporeer-
de Marcel Broodthaers steenkool
in zijn typische materiaalgebruik,
een keuze die hij in 1966 op
gevatte wijze verwerkte in de titel
van zijn tentoonstelling in galerie
Wide White Space in Antwerpen:
Moules Oeufs Frites Pots Charbon.
Naast een zinspeling op de opko-
mende ontologie van een kunst
die versmolt met het alledaagse,
maakte steenkool deel uit van
Broodthaers enigszins absurde
kritiek op de Belgische identiteit,
toevertrouwd aan “materialen die
de tautologische structuur van de
nationale staat symbolisch na-
bootsen en dan hun eigen symboli-
sche macht tenietdoen” en die een
komisch karakter kregen door te
worden gebruikt in het kunstwerk
(Haidu 2010:37). Dat deze antimo-
numenten nagenoeg in dezelfde
periode worden gecregerd als de
politieke crisis veroorzaakt door
de zware rellen tussen politie en
mijnwerkers die de kolenmijn van
Zwartberg (Genk) bezetten in janu-
ari 1966, zou de kijker ertoe verlei-
den te denken dat René Margritte
werken als Trois tas du charbon

in gedachten kon hebben toen hij
Broodthaers verweet “veeleer een
socioloog dan een kunstenaar” te
zijn (Broodthaers 1988:41). Toen

het werk verscheen, stelde Pierre
Restany echter liever dat het een
vergelijking inhield tussen een
overmatige steenkoolproductie

in de 19e eeuw en een “over-
daad aan informatie en visuele
verlokkingen” in de 20e eeuw

(in 1998:55). Misschien zijn deze
werken historisch belangrijk om-
dat ze een bijzondere plaats van
esthetische dubbelzinnigheid en
onduidelijkheid innemen en wei-
geren te kiezen tussen fantasie-
loosheid, kritiek en spot. Dit werd
duidelijk gemaakt door het feit dat
de kunstenaar zich ervan bewust
was dat de “exploitatie van de po-
litieke gevolgen van kunst” net als
theorie “privébezit” was geworden
(Broodthaers 1988:45).

M

Donkere materie

geb. 1955, St. Catharines, Ontario,
Canada; woont en werkt in
Toronto, Canada

Manufacturing, 2005
Materialen, afmetingen
Courtesy: Edward Burtynsky,
Nicholas Metivier, Toronto /
Stefan Ropke, Kéln

Al meer dan 20 jaar fotografeert
Edward Burtynsky industriéle land-
schappen. Tussen 2003 en 2005
reisde hij uitgebreid rond in China
om de industriéle ontwikkeling van
het land vast te leggen. Zijn foto’s
van scheepswerven, kolenmijnen,
staalfabrieken, recyclageparken en
grootschalige stedelijke ontwik-
kelingsprojecten geven zowel

de evolutie als de gevolgen van
industriéle productie weer. Zijn
fotoreeks China is een diepteon-
derzoek naar alle aspecten van

Marcel

b. 1924, Brussels, Belgium; d.
1976, Brussels

Trois tas du charbon, 1966-67

Coal, DIMENSIONS

Deux morceaux de charbon,

anthracite enveloppe d’ouates

blanches, 1967
Installation, DIMENSIONS

Bac des cendres

Installation, DIMENSIONS

Courtesy of Marie-Puck

Broodhaers Gallery

Between 1966 and 1967, Marcel
Broodthaers incorporated coal into
his trademark material vocabulary,
a choice he wittily systematised
in the title of his 1966 exhibition
at the Wide White Space Gallery
in Antwerp: Moules Oeufs Frites
Pots Charbon (Mussels Eggs Fries
Pots Coal). Beyond alluding to the
emergent ontology of an art that
was merging with the everyday,
coal became part of Broodthaers's
skewed critique of Belgian
identity, entrusted to “materi-

als that symbolically duplicate
the tautological structure of the
nation-state and then undo their
own symbolic power” which
were made laughable upon being
inserted into the artwork (Haidu
2010:37). That these anti-monu-
ments practically coincide in time
with the political crisis caused

by the violent clashes between
the Belgian police and the miners
picketing the Zwartberg coal mine
in Genk (January 1966) would
tempt the viewer to feel that
when René Magritte reproached
Broodthaers for being “more a
sociologist than an artist” (Brood-
thaers 1988:41), he may have had
waorks like Trois tas du charbon in
mind. However, at the time the
work was shown, Pierre Restany
preferred to argue that the work

involved a comparison between

an excess of coal production in the
19th century and an “excess of
information and visual solicita-
tions” in the 20th (in 1998:55).
Perhaps, then, the historical
import of these works, indicated

in the artist's awareness that the
“exploitation of the political con-
sequences of art” had become, not
unlike theory, “a private property”
(Broodthaers 1988:45), derives
from their occupying a peculiar
space of aesthetic ambiguity

and opacity, refusing to choose
between literalness, critique and
ridicule.

oY

Dark matter

Burtynsky

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor

sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.
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industrie — van de ontginning en
productie van grondstoffen tot het
verbruik en de afvalverwerking er-
van. Met Manufacturing besteedt
hij aandacht aan de productie-
sites en de sociale structuur die
hierrond werd opgebouwd maar
ook aan de menselijke arbeid die
de drijvende kracht vormt van de
industriéle productie in de tweede
grootste economie in de wereld.
Burtynsky concentreert zich op de
nieuwe productielandschappen in
Guangdong, provincie in Zuidoost-
China. Hij is vooral geinteresseerd
in de locaties waar traditionele
industriéle producten zoals elektri-
sche apparatuur, stoffen en kledij
worden gemaakt. Zijn foto’s tonen
een gestandaardiseerd, homogeen
landschap van fabrieken en slaap-
zalen voor arbeiders, waar miljoe-
nen werklieden van het platteland
verblijven. Deze mensen vormen
door hun urenlange repetitieve ar-
beid de katalysator van de steeds
groeiende Chinese industriéle
economie. De foto's schetsen de
buitengewone omvang van deze
machine-economie die bestaat

uit ogenschijnlijk grenzeloze
productielijnen, enorme, duistere
eetzalen en karakterloze wonin-
gen. De stroom van arbeiders,

die een eindeloze massa zonder
identiteit vormt, lijkt op te gaan

in de buik van deze gigantische
gebouwen en fabrieken. Elke notie
van enige menselijke individu-
aliteit wordt hier tenietgedaan
waardoor de mens gereduceerd
wordt tot slechts een pixel op een
beeldscherm.

KG
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geb. 1975, Leeds, Engeland; woont
en werkt in Londen, Engeland en
Zagreb, Kroatié

Work in the dark, 2012
MATERIAAL, AFMETINGEN
Courtesy of Ben Cain

De doelstelling van het postfor-
disme is niet zozeer de afschaffing
van arbeid, maar wel de dema-
terialisatie van de productie. Het
streven naar een vermindering van
de arbeidskosten weerspiegelt

de fantasie van een immateriéle
diensteneconomie die is opge-
bouwd rond een volledig geau-
tomatiseerde industrie. Hierbij
wordt uiteraard verhuld dat het
productieproces gepaard gaat met
moeilijkheden en de vorming van
afval door alle manuele en fysieke
taken, vervuiling en residuen te
verplaatsen naar ontwikkelings-
landen die worden gekenmerkt
door ‘goedkope arbeid’. Zo wordt
dus de opvatting gecregerd dat de
‘postindustriéle” maatschappij in
de richting van nieuwe creatieve
industrieén beweegt waar produc-
ten en transformerende processen
haast vanzelf lijken te ontstaan
alsof ze voortvloeien uit een on-
afgebroken, naadloos en geurloos
ballet van machines en ruwe
materie. Het kunstwerk van Ben
Cain roept deze enscenering op
van de transformatie van ‘product-
fetisjisme” in de idee van industrie
als witte magie door omgevingen
te creéren die eindelijk zijn bevrijd
van de storende aanwezigheid van
de beroepsbevolking en haar licha-
melijke en spirituele behoeften. In
zijn installatie wordt de voorma-
lige kolenmijn van Waterschei het
toneel voor ontmoetingen tussen
objecten, nutteloze machines en
teksten die affiches versieren en
zijn geinspireerd op de kalligrafie
van het vroege modernisme,
gesitueerd op een onbepaalde

plaats tussen het verleden en de
toekomst. Dit wordt aangevuld
met decoratieve motieven van de
kolenmijn zelf. De affiches met
bijbehorende teksten hebben
een dubbelzinnig karakter: ze

zijn zowel het grondbeginsel als
het product van de spookachtige
‘intellectuele arbeid’ van deze
21e-eeuwse werkplaats die het
publiek kan interpreteren als
onderdeel van een nieuwe manier
van consumptieproductie.

M

> Kapitalisme in crisis
> Poética van de herstructurering

(geb. in 1972, Belfast, Groot-
Brittannig)

Make it New John, 2009
50 min.

Campbells epische film is een
parodie op een van de meest
bizarre hoofdstukken uit het naoor-
logse kapitalisme: de geschiedenis
van de DMC-12, de futuristische
droomauto met de vleugeldeuren

die werd gecreéerd door de Ameri-
kaanse ingenieur en ondernemer
John Zacharias Delorean (1925-
2005). Campbell documenteert de
vreemde poging om de productie
van de wagen te gebruiken als een
instrument voor social enginee-
ring. Sterk steunend op archief-
beelden waarin hij enkele zelfbe-
dachte scenes integreert om een
politieke en biografische allegorie
toe te voegen, probeert Campbell
een panoramisch beeld te geven
van de uitersten die het sociale
leven van dit icoon van het con-
sumentisme hebben gekenmerkt:
enerzijds de bewering dat de ves-
tiging van een fabriek van DMC in
Dunmurry, Noord-lerland, de kloof
tussen katholieken en protestan-
ten zou overbruggen door hen als
arbeiders te verenigen; anderzijds
het onvermogen om de auto te
verkopen in een economisch moei-
lijke periode en de ondergang van
het project onder het neoliberale
beleid van Margaret Thatcher. In
Campbells casestudy is de auto
een aangrijpend symbool van de
ongerijmdheden van modernise-
ring, veeleer dan dat dit het geval
was in zijn populaire verpersoonlij-
king als tijJdmachine in Back to the
Future (1985). De roestvrije stalen
carrosserie van de DMC laat ons
binnenkijken in een alternatieve

Cil eugiam dolor ilit nulla feugiam zzrillutate dolor atin venis esequipsum nullums
Andigna consequat nim vero ea facil ulla feugiam incil eugiam, 1981

Work In The Dark
Dimensions variable.
2012

Cain, Ben

b. 1975, Leeds, England; lives and
works in London, England and
Zagreb, Croatia

TITLE, 2012
MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of the artist

The goal of post-Fordism is not
so much the abolition of work as
the dematerialisation of produc-
tion. The drive toward lowering
the costs of labour projects the
fantasy of an incorporeal service
economy built around an entirely
automatised industry, which of
course conceals the hardships and
dirt of production by displacing
all manual and physical tasks,

pollution and residue to the geog-
raphies of “cheap labour” in the
global South. Thus the extended
view that “post-industrial” socie-
ties are moving to a new stage

of creative industries, wherein
products and transformative proc-
esses appear almost on their own,
as if they had originated from a
continuous, seamless and odour-
less ballet of machines and raw
matter. Ben Cain’s work evokes
this staging of the turn from “com-
modity fetishism” to the concept
of industry as white magic by cre-
ating environments that are finally
free of the troublesome presence
of the workforce and its bodily
and spiritual needs. His installa-
tion subtly transforms the former
working space of the Waterschei
mine into a theatre of encounters
between objects, purposeless ma-
chines and texts adorning posters
inspired by the calligraphy of early
modernity, lying in an indetermi-
nate place between the past and
the future, along with ornamental
motifs borrowed from the coal
mine itself. Such posters and their
texts appear ambiguously as both
the principle and the product of
the ghostly “intellectual labour” of
this twenty-first-century workshop,
which the audience is invited to
read as part of a new mode of
consumption-production.

M

> Crises of capitalism
> Poetics of restructuring

Campbell,

Duncan
(b. [YEAR], [CITY, COUNTRY])

Make it New John, 2009
50 min.

Campbell's epic film is a parody of
one of the most bizarre chapters
of post-war capitalism: the history
of the DMC-12, the gull-wing
door futuristic extravaganza
created by American engineer
and entrepreneur John Zacharias
Delorean (1925-2005). Campbell
documents the strange attempt

to use its production as a tool of
social engineering. Relying heavily
on archival footage, and incorpo-
rating a few staged scenes that
introduce a political and biographi-
cal allegory, Campbell attempts
to construct a panoramic view

of the polar extremes that have
characterized the social life of
this icon of consumerism: i.e., the
claims that the establishment of a
DMC factory in Dunmurry, North-
ern Ireland, would help to bridge
the divide between Catholics and
Protestants by uniting them as
workers, the failure to sell the car
at a time of economic gloom, and
the demise of the project under
the axe of Margaret Thatcher's
neoliberal policies. In Campbell’s
case study, the car emerges as

a more compelling symbol of the
paradoxes of modernisation than
it did in its popular incarnation

as a time-machine in Back to

the Future (1985). The stainless
steel body of the DMC provides a
glimpse into an alternate future
when automobile design would
give birth to a fetish of untram-
melled desire, workers would trust
in the unifying powers of industrial
action, and the government would
use luxury and conspicuous
consumption to produce social
justice. If today all this seems to
have been a misguided adventure,
it is because the concept of a
“national economy” is as utopian
and outmoded as the tailfin of a
vintage Cadillac.

M
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toekomst waar autodesign aanlei-
ding zou geven tot een fetisj van
onbeperkt verlangen, arbeiders
zouden rekenen op de gebundelde
kracht van vakbondsacties en

de regering luxe en consumptie
als statussymbool zou gebruiken
om sociale rechtvaardigheid te
creéren. Dat dit vandaag allemaal
een onverstandig avontuur lijkt, is
te verklaren door het feit dat het
concept van een ‘nationale econo-
mie" even utopisch en verouderd
is als de staartvin van een vintage
Cadillac.

M

[Referenties]

Het carboon (299-359 miljoen jaar
geleden) is een van de belangrijk-
ste perioden in de geschiedenis
van de aarde die ook de geschie-
denis van de mens sterk heeft
beinvloed. Tijdens het carboon
leidde de evolutie van het leven
op aarde tot enkele indrukwek-
kende veranderingen. Landplanten
koloniseerden de continenten. Het
was een vreemde wereld die werd
gedomineerd door reusachtige
varens, boomachtige paarden-
staarten, wolfsklauw en primitieve
pijnbomen. Bloemen waren er ech-
ter nog niet. Bossen breidden uit,
absorbeerden atmosferische CO2
en deden het zuurstofgehalte in de
lucht voortdurend stijgen. Dieren
kregen hierdoor meer energie
zodat hun spieren sterker werden
en hun brein groeide. Grote dieren,
van vliegende insecten tot zoog-
dieren en uiteindelijk de mens,
hebben hun bestaan te danken
aan de carboonbossen.

\oor de continentendrift bevond

het deel van de aarde dat nu
West-Europa is zich rond de
evenaar. Gedurende tien miljoen
jaar bestond het ecosysteem uit
tropisch laaglandregenwoud.

De botsing van de continenten
die leidde tot het ontstaan van
Pangea cregerde een sutuur onder
dit woud, wat resulteerde in de
uitzonderlijke accumulatie van
steenkool. Plantaardige materie
moet zich tot een diepte van tien
meter opeenhopen om te worden
samengeperst tot ontginbare
steenkool met een diepte van
één meter. Het duurt bovendien
100.000 jaar voordat deze hoe-
veelheid is geaccumuleerd door
de voortdurende groei van een
steenkoolmoeras (Elliot 1985). De
geologisch gezien korte periode
van afhankelijkheid van fossiele
brandstoffen — van de negentien-
de eeuw tot nu — heeft bijgedra-
gen tot een enorme technologi-
sche vooruitgang en leidde tot de
overheersing van een steenkoolrijk
West-Europa en Noord-Amerika
tijdens het moderne industriéle
tijdperk. Het carboon leverde de
bodemschatten die de industriéle
revolutie voedden. Deze industri-
ele revolutie verrijkte voornamelijk
het koninkrijk Belgié in de 19e
eeuw en bepaalt vandaag de dag
nog steeds het geopolitieke land-
schap, zelfs na de teloorgang van
de Europese steenkoolindustrie
aan het einde van de 20e eeuw.

De belangrijkste manier om de
steenkoollagen te identificeren
die aan het begin van de 20e
eeuw werden gevonden in een
ondergrondse mijn, was het
bestuderen van de fossielen die
het oorspronkelijke profiel van
het oude ecosysteem bepaalden.
Mijndirecteurs waren uiteraard
geinteresseerd in de stratigrafie
van de steenkool in hun mijnen
en aldus in de beschrijving, de
identificatie en de interpretatie
van fossielen, vooral planten.

Dankzij fossielenverzamelingen
konden wetenschappers in instel-
lingen die nauw samenwerkten
met de mijnindustrie planten en
hun biotoop volledig reconstrue-
ren. Ze stelden mijningenieurs ook
in staat plantenverzamelingen te
herkennen die de verschillende
steenkoollagen karakteriseerden.

Er kunnen verschillende tendensen
in landschapsreconstructie worden
onderscheiden, ongeacht de we-
tenschappelijke nauwkeurigheid
of esthetische kwaliteit: het land-
schap als toneel voor de evolutie
en/of het gedrag van dieren, het
steenkoolmoeras dat de belang-
rijke taxa van het carboonwoud
beschrijft en de paleogeografische
kaarten die worden gecreéerd

op basis van de indeling van het
ecosysteem. De eerste groepering
komt vooral voor in natuurhisto-
rische musea, de tweede ook in
mijnbouwmusea (of aanvankelijk
in instellingen die zich bezighiel-
den met steenkoolonderzoek), de
laatste groepering in wetenschap-
pelijke publicaties, maar ze zijn
zelden van artistiek belang.

Voor een artistieke weergave van
carboonlandschappen was nauw-
keurige informatie vereist over

de fossielen en hun ecosysteem.
Dergelijke werken werden altijd
gemaakt in opdracht van musea of
mijnbouwbedrijven en waren het
resultaat van een nauwe samen-
werking tussen de wetenschapper
en de kunstenaar. De meeste
schilderijen boden een botanische
weergave van het carboonland-
schap gebaseerd op tal van
ontdekkingen van fossiele planten
uit de kolenmijnen. Slechts in
zeldzame gevallen mocht de kun-
stenaar een romantisch landschap
creéren, zoals het schilderij van
het carboonwoud dat in opdracht
van de kolenmijn van Waterschei
werd gemaakt door Jan Habex.

In dit geval was de kunstenaar

Carboniferous
landscapes

The Carboniferous era (299-359
million years ago) is one the most
important periods in the history
of Earth and strongly influenced
human history as well. During

the Carboniferous era evolu-

tion of life led to some dramatic
changes. Land plants colonised
the continents. It was a strange
world, dominated by giant ferns,
arborescent horsetails, lycopods
and primitive pine trees, but no
flowers yet. The expansion of
forests absorbed atmospheric
€02 and forever raised the oxygen
content of the air, thereby provid-
ing animals with more energy for
muscular power and growth of
brains. Large animals, from flying
insects to mammals and ultimately
man owe their existence to the
Carboniferous forests.

Prior to ‘continental drift,” what is
now western Europe once had an
equatorial position and maintained
a tropical lowland forest eco-
system for 10 million years. The
collision of continents to form Pan-
gaea created a suture underneath
this forest, which resulted in its
exceptional accumulation of coal.
It takes a 10m depth of accumu-
lated vegetal matter to compress
into a Tm depth of (mineable) coal,
and 100,000 years to accumulate
this quantity by continuous growth
of a coal swamp (Elliot 1985). The
geologically brief episode of reli-
ance on fossil fuel, from the 19th
century to the present, contributed
to a giant technological leap
forward and led to the predomi-
nance of coal-rich Western Europe
and North America throughout the
age of industrial modernity. The
Carboniferous Era supplied the

mineral resources that powered
the Industrial Revolution, which
enriched the Kingdom of Belgium
in particular during the 19th
century and which still shapes the
geopolitical landscape today, even
after the demise of the European
coal industry toward the end of
the 20th century.

The main way to identify the

coal layers encountered in an
underground mine in the early
20th century was by studying the
fossils that defined the original
profile of the ancient ecosystem.
Mining directors were naturally
interested in the stratigraphy of
the coal measures in their mines,
and thus in the description,
identification and interpretation of
fossils, mostly of plants. Collec-
tions of fossils allowed scholars
at institutes closely linked to the
mining industry to reconstruct en-
tire plants and their biotopes, and
the mining engineers to recognize
plant assemblages typical of the
different coal beds.

Different trends in landscape
reconstruction can be discerned
irrespective of scientific accuracy
or aesthetic quality: the landscape
as a theatre for animal evolution
and/or behaviour, the coal swamp
depicting the major taxons of the
Carboniferous forest, and the
paleogeographic maps derived
from ecosystem distribution. The
first group is mostly encountered
in natural history museums, the
second also in mining museums
(or originally in institutes devoted
to coal research), the last in sci-
entific publications but rarely of
artistic interest.

Artistic rendering of Carboniferous
landscapes required accurate in-
formation on the fossils and their
ecosystems. Such works were al-
ways commissioned by museums
or mining companies and resulted

from close collaboration between
the scientist and the artist. Most
paintings represent a botani-

cal vision of the Carboniferous
landscape, based on numerous
discoveries of fossil plants from
the coal mines. Only in rare cases
was the artist allowed to create

a romantic landscape, such as

the Carboniferous forest painting
commissioned by the Waterschei
colliery and completed by Jan
Habex. In this case the artist domi-
nated the scientist and rendered a
mysterious landscape of a pristine
forest untouched by man, veiled in
an unfathomable mist. However,
all the leading arborescent plant
groups and climatic conditions
typical for the Carboniferous era
are represented.

MD

Habex, Jan
[Cross-references]

Cinematek
Brussels
Mines

12 films about mining on DVD
A collaboration between
CINEMATEK, Mijn-Erfgoed,
Musée de la vie wallonne,
Manifesta, Rijksarchief
Hasselt, Blegny Mine, Bois du
Cazier, Grand-Hornu, IHOES, La
Louviére 2012.

Documenting the underground life
of miners on celluloid presents
serious technical challenges. In
the early twentieth century, the
relatively low light sensitivity of
film and limited options for artifi-
cial lighting confined filmmakers
to shooting above ground, where
they could film mining activities
that took place in daylight. Cam-
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belangrijker dan de wetenschap-
per en schetste hij een mysterieus

landschap van een ongerept woud,

gehuld in een ondoordringbare
mist. Toch zijn alle belangrijke
boomachtige plantengroepen en
klimaatomstandigheden aanwezig
die het carboon karakteriseren.
MD

Habex, Jan
[referenties]

geb. 2004, Parijs, Frankrijk; woont
en werkt in Parijs, Frankrijk

The House of Energetic Culture,

2012
Dubbel en driedubbel neonglas

op aluminium constructie,
aluminium raamwerk,
transformatoren, flitseenheid
en kabelwerk, ongeveer 2850 x

200 x 150 cm
Courtesy de kunstenaar, Air
de Paris en Galerie Chantal

Crousel, Parijs

Het oeuvre van Claire Fontaine is
een voortdurende invraagstelling
van het politieke onvermogen en
de crisis van het individu die de
hedendaagse samenleving lijken
te karakteriseren. Voor Mani-
festa 9 brengt Fontaine de recente
geschiedenis van Pripyat aan het
licht, een stad die is opgericht in
1970 en op drie kilometer afstand
ligt van Tsjernobyl. Na de nucle-
aire ramp werden alle inwoners
van Pripyat geévacueerd, maar
ooit was de stad het symbool van
een heel specifieke droom van
Russische vooruitgang, namelijk
energieke onafhankelijkheid.
Pripyat werd bestempeld als een
‘modelstad’ naar Sovjetnormen.
Alle inwoners werkten in de kern-

centrale. Het cultuurhuis was niet
alleen een plaats waar culturele
evenementen plaatsvonden, maar
waar ook de lokale bevolking
bijeenkwam. Zij genoten een heel
hoog inkomen en behoorden tot de
rijkste inwoners van de Sovjet-
Unie. Het neonlicht is gedoofd

in alle bestaande foto's van de
locatie: het doet hier dienst als
herinnering aan de ramp of als
een waarschuwing die te laat
komt. Het voortdurende gevaar die
nucleaire rampen vormen, maakt
deel uit van een ondraaglijke
noodtoestand die veeleer regel is
dan uitzondering. In zijn werk Uber
den Begriff der Geschichte schreef
Walter Benjamin dat de bevrijding
van de mensheid erin zal bestaan
ons hele verleden te aanvaarden
(1968:254). Dit werk kondigt de
blijvende tegenstellingen aan die
kenmerkend zijn voor vooruitgang.
Benjamin maakt een toespeling

op de mogelijkheid van bevrijding
terwijl hij ons herinnert aan een
onherstelbare ramp.

CF

Europese beschaving
Herinneringen in praktijk

35 mm-film, zwart-wit, 12
minuten.

GPO Film Unit, G.B.
Filmregisseur: Alberto
Cavalcanti (uncredited)
Productie: John Grierson

Tekst: W. H. Auden (uncredited)
Muziek: Benjamin Britten

In 1934 werd Alberto Cavalcanti,
een Braziliaanse experimentele
cineast, aangenomen door de
filmafdeling van de Britse General
Post (GPO) om de vernieuwende

geluidstechnieken te introdu-
ceren die hij geleerd had toen

hij meewerkte aan verschil-

lende Franse talkies. Samen met
producer John Grierson haalde hij
ook de jonge dichter W. H. Auden
binnen en Benjamin Britten, een
intelligente jonge student aan het
Royal College of Music (Anthony
en Mansell 2011:45,103). Hun
samenwerking resulteerde al vlug
in een ‘geluidsexperiment’ dat
naast een ode aan de mijnontgin-
ning één van de meest avant-
gardistische documentairefilms
van de Britse cinema werd. Coal
Face is een opmerkelijke montage

van industriéle scénes en statistie-

ken, voorgelezen in voice-over en
gemonteerd met Brittens begelei-
dingsmuziek die bestaat uit gesti-
leerde geluiden en refreinen. De
soundtrack mondt uit in een door
Auden geschreven ultiem prole-
tarisch liefdesmadrigaal waarvan
de eerste twee regels een oproep
doen aan de “lurcher-loving collier,
black as night; follow your love
across the smokeless hill” (ibid
203). Het team van Cavalcanti
deed een jaar later opnieuw een
beroep op deze ‘ingrediénten’

bij de productie van Night Mail
(1936), de bekendste film van

de GPO-filmafdeling. Deze films
geven een zeldzame blik op het
sociaal geéngageerde experiment
van drie belangrijke modernisti-
sche kunstenaars die realisme en
avant-gardisme wilden verenigen
in hun zoektocht naar een nieuw
documentair genre.

oM

[Referenties]

De industriéle revolutie werd

eramen only began to descend
into the deepest galleries once
technology had become more
flexible.

In addition to films with educa-
tional or documentary aims, many
productions sought to portray
mining in a positive light: to
promote a given company and its
products, or to attract a labour
force, whether locally or from afar.
Often the mativation for producing
a mining film would arise from
current events, as happened with
the mining accident in Marcinelle
in 1956, with miners’ strikes and
finally with the closure of all of
Belgium’s operational mines.
Filmmakers also found inspiration
in the social life in and around
mines. In 1911, Victorin H. Jasset
made his Au pays des ténébres, a
silent melodrama about passion
and adultery in the shadow of the
mine tower.

CINEMATEK has joined forces
with fellow archives, heritage
societies and former mining sites
to select 12 films that reconstruct
the collective mining past from a
number of different perspectives.
The publication that accompanies
the DVD features texts by such
experts as Bert Van Doorslaer and
Alain Forti, who frame the films in
the relevant historical context.
Further information may be found
at www.cinematek.be/dvd.

EM

Claire
Fontaine

b. 2004, Paris, France; lives and
works in Paris, France

The House of Energetic Culture,

2012

Double and triple outline neon
glass on aluminum characters,
aluminum framewaork,

transformers, flasher unit and
cabling, approx. 2850 x 200 x
150cm

Courtesy of the artist, Air de
Paris and Galerie Chantal
Crousel, Paris

Claire Fontaine’s practice consti-
tutes an ongoing interrogation of
the political impotence and the
crisis of singularity that together
seem to define contemporary soci-
ety. For Manifesta 9, she exhumes
the recent history of Pripyat, a city
founded in 1970, three kilometers
away from Chernobyl. Evacuated
after the nuclear disaster, it was
once the symbol of a very specific
dream of Soviet progress, namely
that of energetic self-sufficiency.
Pripyat was designated a “model
city” according to Soviet stand-
ards, and was entirely inhabited
by the workers of the nuclear
plant. The house of culture was

a site for cultural events but it
also served as a gathering place
for local residents, who enjoyed
very good salaries and the most
prolific families of the Soviet
Union. The neon is extinguished in
all existing images of the location;
here it acts as a reminder of the
disaster, or as a warning come too
late. The constant danger posed
by nuclear disasters forms part of
an intolerable state of emergency
that is in fact the rule rather than
the exception. In his “Theses

on the Philosophy of History,”
Walter Benjamin wrote that the
redemption of mankind will be to
accept our entire past as citable
(1968:254). This work signals the
enduring contradictions inherent in
progress, alluding to the possibil-
ity of redemption, while serving

to remind us of an irreparable
catastrophe.

CF

European civilisation
Memory practices

Coal Face,
1935

35mm film, black and white, 12
mins.

GPO Film Unit, UK.

Director: Alberto Cavalcanti
(uncredited)

Production: John Grierson
Verse: W. H. Auden (uncredited)

Music: Benjamin Britten

In 1934 Brazilian-born experimen-
tal filmmaker Alberto Caval-

canti was hired to work at the

UK General Post (GPO) Film Unit
in order to introduce the innova-
tive sound techniques he had
learnt while working for French
talkies. Together with producer
John Grierson, he also recruited
the young poet W. H. Auden and

a bright young student from the
Royal College of Music, Benjamin
Britten (Anthony and Mansell
2011:45,103). Their collaboration
soon bore fruit in an “experiment
of sound” that, in addition to pay-
ing homage to the work of mining,
constitutes one of British cinema’s
most avant-garde documentary
films. Coal Face is a remarkable
montage of industrial scenes and
statistics read in voice-over, edited
together with Britten's incidental
music, which consists of stylised
noises and choruses. The sound-
track swells into a final proletarian
love madrigal penned by Auden
which first two lines call on the
“lurcher-loving collier, black as
night” to “follow your love across
the smokeless hill” (ibid 203).
These elements were re-applied
by Cavalcanti's crew a year later to
make Night Mail (1936), the GPO
Film Unit's most famous work.
These films offer a rare glimpse of
the socially engaged experiment
of three key modernist artists
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pas goed zichtbaar in de tweede
helft van de 18e eeuw, toen het
gebruik van waterkrachttechnolo-
gie machines deed toenemen in
grootte en grootschalige fabrieken
opdoemden in het landschap. De
grootste fabriek in Engeland was
de ijzerfabriek bij Coalbrookdale in
Shropshire, waar lagen steenkool
en ijzersteen dicht bij elkaar wer-
den gevonden, en waar Abraham
Darby ijzererts begon te smelten
met cokes in plaats van houtskool.
De eerste gietijzeren brug met en-
kele overspanning werd gebouwd
over de Severn-rivier in 1779 om
de enorme verkeerstoename ten
zuiden van de vallei te kunnen
slikken.

Coalbrookdale werd de proeftuin
voor de veranderende houding teg-
enover natuur en landschap, een
onweerstaanbare verleiding voor
kunstenaars, dichters en reizigers
(voorlopers van de moderne
toerist). Het was een bijzonder
romantische plek: een lange

vallei tussen steile, dicht beboste
heuvels. Dichters als Anna Seward
betreurden de schending van deze
mooie, wilde vallei die nu gevuld
was met industriéle machinepa-
rken, motoren en smelterijen:

0, violated Colebrook! In an hour...
The Genius of thy shades, by
Plutus brib'd

Amid thy grassy lanes, thy wild-
wood glens,

Thy knolls and bubbling wells, thy
rocks and streams,

Slumbers! - while tribes fuliginous
invade

The soft, romantic consecrated
scenes;

Haunt of the wood nymph
(Geciteerd in Klingender 1975: 79)

Dit gedicht maakt gebruik van de
klassieke jambische pentameter
om het verlies van het pittoreske
landschap te beschrijven; zowel

oud als nieuw is doordrenkt met

klassieke referenties naar nimfen
en Plutus, de Griekse god van

de rijkdom, terwijl de hinnenval-
lende werkmacht het epitheton
“fuliginous” krijgt, wat roetkleurig
betekend. Anderen vonden het
door de mens gemaakte landsc-
hap dan weer opwindend: een
nieuwe vorm van het verhevene,
niet meer voortkomend uit de
verschrikkingen van de natuurlijke
wereld — bergen, lawines, stor-
men, ravijnen —maar door de
‘kunst’ van de industrie. Zoals de
vernieuwende landbouwschrijver
en reiziger Arthur Young in 1785
beschreef: “De waaier verschrik-
kingen die kunst op de grond [van
Coalbrookdale] heeft gezaaid; het
gedruis van smelterijen, fabrieken
enz. met hun enorme machinerie,
vlammen die uit de ovens slaan
terwijl de kool brandt en de

rook van de kalkovens: samen
zijn ze verheven” (geciteerd in
Klingender 1975: 89). Dit is ook
het effect dat de Loutherbourg
bereikt in Coalbrookdale by Night
(1801, afb.), versterkt door het
contrast tussen de vlammen en de
duisternis van de nacht.

Coalbrookdale kwam frequent aan
bod bij topografische tekenaars
en kunstenaars die zich speciali-
seerden in het pittoreske. In Iron
Works, Colebrookdale [sic] een

aquatint uit The Romantic and Pic-

turesque Scenery of England and
Wales (1805) pakte de Louther-
bourg het op pittoreske wijze aan.
In plaats van de overweldigende,
onmenselijke kracht van het
nieuwe industriéle landschap in
de verf te zetten, richt hij zich hier
op 'schilderachtige taferelen’:

de man op een oud trekpaard,
met kleine slee en hond, en de
gebroken contouren van de oevers
en de heuvels. De eigenaardige
objecten op de voorgrond — dit
blijken gebroken schoorstenen

en leidingen te zijn —zouden het
industriéle equivalent kunnen zijn

van de omgevallen antieke zuilen
in romantische schilderijen.
DA

de Louthebourg
Van het Pittoreske naar het
Industriéle landschap

geb. circa 1875; overl. circa 1950

Hand-holing, 1913
Digitale kopie van de originele

foto, 17,5 x 23,3 cm

Collectie: The National
Archives, het officiéle nationale
archief van de Britse overheid

Tijdens zijn ambtsperiode als
predikant van Eastwood, Not-
tinghamshire, fotografeerde
eerwaarde Francis William Cobb
ook de naburige kolenmijnen van
Barber Walker and Company.
Tussen 1907 en 1917 maakte hij
een reeks dia’s ter illustratie van
een lezing met als titel 'From Pit
to Fireplace: A Talk about Coal
and Those Who Get It". Verschil-
lende foto’s uit deze reeks waren
gemaakt met behulp van kunstlicht
in krappe of gevaarlijke onder-
grondse omstandigheden. Hand-
holing (Handmatige kolenwinning)
documenteert een beproefde en
bestaande mijntechniek die toen
steeds meer in onbruik raakte
omdat machinale kolenwinning
door een opeenvolging van
technologische innovaties zowel
nauwkeuriger — zodat het risico
van instortingen aanzienlijk werd
verlaagd — als doeltreffender
werd. (Duncan en Penman 1908).
De foto van Cobb kon net zo goed
een scene uit De Mijnillustreren,
een roman van Zola die zich vijftig
jaar vroeger afspeelt: “die ader
was op deze plek nauwelijks

who sought to marry realism and
avant-gardism in pursuit of a new
documentary genre.

M
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Coalbrook-
dale

The Industrial Revolution became
fully visible in the second half

of the 18th century when the
harnessing of water power led to
a huge increase in the size of ma-
chinery and large-scale factories
entered the landscape. The largest
in England was the ironworks

at Coalbrookdale in Shropshire,
where deposits of coal and iron-
stone were found close together,
and where Abraham Darby began
smelting iron ore with coke rather
than charcoal. The first single-
span iron bridge was erected over
the River Severn in 1779 to carry
the massive increase in traffic
south from the Dale.

Coalbrookdale became the testing
ground for changing attitudes to-
ward nature and the landscape, an
irresistible lure for artists, poets
and travellers (forerunners of the
modern tourist). It was a particu-
larly romantic place: a long valley
between steep, thickly wooded
hills. Poets like Anna Seward
mourned the desecration of this
beautiful, wild valley, now filled
with industrial machinery, engines
and forges:

0, violated Colebrook! In an
hour. ..

The Genius of thy shades, by
Plutus brib'd

Amid thy grassy lanes, thy wild-
wood glens,

Thy knolls and bubbling wells, thy
rocks and streams,

Slumbers! — while tribes fuligi-
nous invade

The soft, romantic consecrated
SCenes;

Haunt of the wood nymph. ..
(quoted in Klingender 1975: 79)

The poem uses the classical
iambic pentameter to describe the
loss of the picturesque landscape,
and both old and new are infused
with classical references to
nymphs and Plutus, the ancient
Greek god of wealth, while the
invading labour force is given the
Latinate epithet fuliginous,” sooty.
But others saw in the man-made
scenes something thrilling: a new
form of the sublime, no longer pro-
duced by the terrors of the natural
world — mountains, avalanches,
torrents, ravines — but by the ‘art’
of industry. As the modernising
agricultural writer and traveller
Arthur Young wrote in 1785, “That
variety of horrors art has spread
at the bottom [of Coalbrookdale];
the noise of the forges, mills etc.
with all their vast machinery, the
flames bursting from the furnaces
with the burning of the coal and
the smoak [sic] of the lime kilns,
are altogether sublime” (quoted in
Klingender 1975: 89). This is the
effect de Loutherbourg achieves
in Coalbrookdale by Night (1801,
fig.), enhanced by the contrast
between the fires and the black-
ness of night.

Coalbrookdale was a frequent
subject for topographical
draughtsmen as well as for artists
specialising in the picturesque. In
Iron Works, Colebrookdale [sic], an
aquatint from The Romantic and
Picturesque Scenery of England
and Wales (1805), de Louther-
bourg treated it in a picturesque
mode. Rather than emphasising
the overwhelming, inhuman
power of the new industrial
landscape he focuses here on
‘pictorial incidents:" the man on an

old carthorse, with the small sled
and dog, and the broken outlines
of the banks and hills. The curious
objects in the foreground, which
appear to be broken chimneys and
pipes, might be industry’s equiva-
lent of the fallen classical columns
in romantic scenes of ruins.

DA

de Louthebourg
From the Picturesque to the
Industrial Landscape

Cobb, Francis
William

b.c. 1875; d.c. 1950

Hand-holing, 1913

Digital print of original
photograph, 17.5 x 23.3cm
Courtesy of the National
Archives of the United Kingdom

During his tenure as Rector of
Eastwood, Nottinghamshire,
Reverend Francis William Cobb
was also busy photographing the
nearby collieries of Barber Walker
and Company. Between 1907

and 1917 he produced a series

of illustrative slides for a lecture
entitled “From Pit to Fireplace: A
Talk about Coal and Those Who
Get It.” Several of the images in
the series were photographed
with the aid of artificial lighting in
cramped or dangerous conditions
underground. Hand-holing docu-
ments a tried and true coal mining
technique that was then becoming
increasingly obsolete as a succes-
sion of innovations in coal-cutting
technology made machine-holing
both more precise — thereby
reducing the likelihood of a roof
collapse —and more efficient
(Duncan and Penman 1908). Cobh's
photograph could well have been
from a scene in Zola's Germinal,
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vijftig centimeter breed, zodat zij,
als het ware platgedrukt tussen
dak en wand, op hun knieén en
ellebogen moesten kruipen en

zich niet konden omkeren zonder
hun schouders te stoten. Om de
steenkool te kunnen loshouwen
moesten zij met verdraaide hals en
opgeheven armen op hun zij liggen
en het houweel, de scherpe bijl
met de korte steel, dwars voor zich
uitzwaaien”. (zie 2001:35).

CMF

Ondergrondse hel
Zola, Emile

De idee van ‘het hedendaagse’ is
hopeloos uitgehold. Het concept
werd belangrijk in het kunstjargon
omwille van de nood aan vervan-
ging, veeleer dan vanuit een bere-
deneerde theoretisering: het be-
grip ‘hedendaags’ luidt het einde
in van ‘modern’ en berust op het
belang van een ‘later’. Maar deze
neutraliteit kan snel overgaan in
een zelfstandig naamwoord met
een zekere ‘lading’, zoals zo vaak
het geval is bij chronologische
categorieén (zoals ‘het moderne’).

De moderne kapitalistische
samenleving heeft eindelijk een
kunst gevonden die geapprecieerd
wordt door het publiek, door de
sociale elites die het financieren
en door de academische industrie
die fungeert als haar compagnon
de route. Vanuit dit oogpunt

is kunst letterlijk hedendaags
geworden omdat de toenemende
integratie van kunst in cultuur
eindelijk de metafoor van een
verschil in tijdelijkheid tussen de
twee heeft uitgewist. Tegelijker-
tijd zorgt "hedendaagse kunst’
voor een platform waar verschil-

lende geografieén en lokaliteiten
eindelijk beschouwd worden als
behorend tot hetzelfde netwerk
van vragen en strategieén. Kunst
wordt ‘hedendaags’ in de strikte
betekenis als het verwijst naar
de progressieve veroudering van
verhalen die culturele innovatie
enkel in koloniale en imperiale
wereldsteden situeerden.

oM
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Twintigste-eeuwse interpretaties
van Marx’ kapitaaltheorie zochten
naar een verklaring voor de sociale
en economische crisissen die ge-
paard gingen met de geografische
groei van de kapitalistische pro-
ductie. In haar boek Accumulatie
van het Kapitaal (1913) was Rosa
Luxemburg een van de eersten

om te wijzen op de nood van het
kapitalisme om niet-kapitalistische
gebieden (bv. kolonies, nog niet
veroverde gebieden, enz.) in te
palmen om nieuwe markten aan te
boren zodat het systeem over-
eind zou blijven. Technologische
uitvindingen zoals de moderne
stoommachine — uiteraard aange-
dreven door kolen — waren belang-
rijke factoren in de voortdurende
queeste om waarde te halen uit
het in goederen geinvesteerde
kapitaal door ze in een steeds
ruimer gebied uit te wisselen.
Luxemburg stelde ook de toevlucht
van het kapitalisme tot imperia-
lisme, militarisme en oorlog vast
als noodzakelijke gevolgen van zijn
inwendige drang naar uitbreiding
en globale consolidatie. Ze bekri-
tiseerde Marx omdat hij er niet in
slaagde een oplossing te vinden
voor de accumulatie van kapitaal.
Een impasse waarmee we tot op

vandaag worden geconfronteerd,
en dat voor milieu-, sociale en
economische redenen.

De tussenliggende eeuw heeft
echter aangetoond dat de meedo-
genloze opmars van het kapi-
talisme wereldwijd niet op een
geheel homogene manier gebeurt.
Dit heeft geleid tot een ongelijke
ontwikkeling in de wereldmarkt
(Lenin 1963) waarbij onbelangrijke
niet-kapitalistische samenlevingen
omgetoverd worden tot labo’s
waar verschillende strategieén
worden getest om de druk van
overaccumulatie te verlichten. Zo
ontstond een waaier aan verschil-
lende verhoudingen tussen het
centrum en de randgebieden (zoals
beschreven in Frank 1969). Recen-
tere theorieén over kapitalistische
accumulatie zeggen dat tijdelijke
crisissen van overaccumulatie
nodig zijn voor de overleving van
het systeem: “Crisissen hebben
een belangrijke functie aangezien
er geen andere krachten bestaan
die evenwicht brengen in de
competitieve anarchie van het ka-
pitalistische economische systeem
— ze dwingen een soort van orde
en rationaliteit af in de kapitalisti-
sche economische ontwikkeling”
(Harvey 1975: 10).

KG & CMF

Accumulatie

°1972, Rijeka, Kroatié

Applause!, 2008
Video, 5 min.

The Monument to the
Memory of the idea of the
Internationale, 2010
Mechanische muziekdoos,

set fifty years earlier: “the seam
was so thin, hardly more than half
a metre thick at that point, that
they were more or less flattened
between the roof and the wall,
dragging themselves around on
their knees and elbows, unable to
turn round without bruising their
shoulders. In order to get at the
coal, they had to stay stretched
out on one side, with their necks
twisted, so that they could swing
their arms far enough back to
wield their short-handled picks at
an angle” (see 1993:39).

CMF

Underground as Hell
Zola, Emile

Contemporary
art

The notion of “the contempo-
rary” is irredeemably empty. The
concept became central to art
language as a result of the need to
find a replacement, rather than as
a matter of legitimate theorizing:
“contemporary” is the term that
marks the death of “modern.” It

is based on the significance of an
“after.” However, as is usually the
case with chronological categories
(like “the modern”) this neutrality
may soon unfold into a noun with
a certain substance.

Modern capitalist society finally
has an art that aligns with the au-
dience, with the social elites that
finance it, and with the academic
industry that serves as its fellow
traveller. In this sense art has
become literally contemporary,
because the growing integra-

tion of art into culture has finally
erased the metaphor of a different
temporality between the two. At
the same time, “contemporary art”
marks the stage at which different

geographies and localities are
finally regarded as belonging to
the same network of questions
and strategies. Art becomes “con-
temporary” in the strong sense
when it refers to the progressive
obsolescence of narratives that
concentrated cultural innovation
so completely in colonial and
imperial metropolises.

M
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Crises of
capitalism

Twentieth-century interpretations
of Marx’s theory of capital have
sought to account for the social
and economic crises that have
accompanied the geographical
expansion of capitalist production.
With her book The Accumulation
of Capital (1913), Rosa Luxemburg
was among the first to point out
capitalism’s reliance on the pen-
etration of non-capitalist geogra-
phies (e.g., colonies, unconquered
territories, etc.) to create new
markets necessary for the sys-
tem’s perpetuation. Technological
innovations such as the modern
steam engine — fuelled, of course,
by coal — have been critical factors
in the continuous quest to realize
the value of capital invested in
commodities by exchanging them
in an ever wider sphere. Luxem-
burg also identified capitalism’s
recourse to imperialism, militarism
and the war machine as necessary
consequences of its internal drive
toward expansion and global con-
solidation. She criticized Marx's
failure to find a solution to counter
the accumulation of capital, an
impasse with which we are now
faced today, for environmental

as well as social and economic
reasons.

As the intervening century has
revealed, however, the inexorable
advance of capitalism across

the face of the planet does not
occur in a homogeneous fashion.
It has resulted in uneven rates

of development within the world
market (Lenin 1963), transforming
peripheral, non-capitalist societies
into veritable laboratories wherein
to experiment with different
strategies for alleviating the pres-
sures of over-accumulation. This
has led to a variety of different
forms of relations between centre
and periphery (see for example
Frank 1969). More recent theories
of capitalist accumulation thus
conceive of periodic crises of
over-accumulation as necessary to
the survival of the system: “Since
there are no other equilibrating
forces at work within the com-
petitive anarchy of the capitalist
economic system, crises have an
important function — they enforce
some kind of order and rationality
onto capitalist economic develop-
ment” (Harvey 1975: 10).

KG & CMF

Accumulation

Cvijanovig,
Nemanja

b. 1972, Rijeka, Croatia

Applause!, 2008
Video, 5 min.

Courtesy of the artist

The Monument to the
Memory of the Idea of the
Internationale, 2010
Mechanical music box,
microphone, speakers; variable
dimensions

Courtesy of the artist
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microfoon, luidsprekers;
variabele dimensies

Courtesy Nemanja Cvijanovi

Nemanja Cvijanovi appelleert met
zijn werk aan globale economische
en politieke vraagstukken die in
een impasse verzeild zijn geraakt.
Met Applause! engageert hij een
groep werklozen en gepensioneer-
den om tegen betaling collectief
te demonstreren. De kunstenaar
voorziet alles — van banners met
slogans die de neoliberale kapital-
istische maatschappij veroordelen
tot megafoons en dranghekkens
die een zone afbakenen. Met dit
werk wendt Cvijanovi

subsidies van zowel het Minis-
terie van Cultuur in Kroatié, de
stad Rijeka als Operation: City Fes-
tival (2008) aan om de deelnemers
op hun politieke demonstratiepli-
cht te wijzen, hoewel de demon-
stranten gaandeweg meegesleept
worden in de actie, wat resulteert
in een absurd dubieuze atmosfeer
die zowel schoonheid, tristesse,
hoop en ironie uitstraalt.

In scherp contrast met Applause!
krijgt de toeschouwer bij The
Monument to the Memory of

the idea of the Internationale
rechtstreeks toegang tot de
historische betekenis van massa
ondernemingen en solidariteit.

De geluidsinstallatie wordt door
de toeschouwer via een klein
muziekdoosje in gang gezet om
vervolgens een kettingreactie te
ontketenen doorheen de ten-
toonstelling, waarbij niemand

kan ontkomen aan de steeds
krachtiger klinkende revolutionaire
hymne, de Internationale. Met dit
geluidsmonument brengt Cvijanovi
een ode aan dat andere, helaas
nooit gerealiseerde Monument
voor de Derde Internationale, naar
een ontwerp van Vladimir Tatlin.
De geometrisch progressieve
geluidsopbouw brengt hommage
aan de accumulatieve logica van

de solidariteit van de arbeider-
sklasse en de droom van een
proletarische revolutie, ontsloten
in de emotionele propaganda die
de Internationale is.

MM

Deller, Jeremy
La Internationale

De afdeling ‘Cycli in Realisme’

in deze tentoonstelling verkent

de veranderingen in de manier
waarop mijnbouw en mijnwerkers
gedurende de afgelopen twee-
honderd jaar werden voorgesteld.
Door de ontwikkelingen in de
verschillende kunstvormen en
gebruikte media wordt de realiteit
van de ervaring van de mijnwerker
waarheidsgetrouwer — wat niet
hetzelfde betekent als realisti-
scher — weergegeven. Fotografie
en film zijn de meest evidente
technologische ontwikkelingen
die de perceptie van mijnbouw
hebben veranderd.

In 1842 werden het grote publiek
en het parlement door het gebruik
van illustraties in het Britse
mijnbouwverslag (Report on Coal
Mining) sterk geconfronteerd met
de verschrikkelijke arbeidsom-
standigheden van de mijnwerkers.
Rauwe gravures toonden vrouwen
en kinderen die voorovergebogen
als lastdieren kruiwagens vol ko-
len door lage tunnels trokken. Met
als gevolg dat de Britse mijnbouw-
wet (Coal-Mines Regulation Act)
van 1842 vrouwen en kinderen
jonger dan tien jaar verbood om
onder de grond te werken. Door
een vlaag van medelijden en
belangstelling van de gemeen-
schap groeide de populariteit van
Henry Perlee Parkers schilderijen

van mijnwerkers in de zachte
academische stijl die kenmerkend
is voor de negentiende-eeuwse
schilderkunst. Deze werken
werden voor het eerst tentoonge-
steld in 1836 in de Londense Royal
Academy. De pittoreske taferelen
van mijnwerkers die zich, vaak
samen met hun gezin, vermaakten
aan de ingang van de mijn, zoals
in "Pitmen Playing Quoits, ‘The
Disputed Shot’, weerspiegelen
hoe nieuwsgierig de burgerij en
de elite waren naar een levensstijl
die afschuwelijk en tegelijkertijd
kleurrijk was.

Toen camera’s aan het einde van
de 19e eeuw eindelijk werden
toegelaten in de mijnen ontwik-
kelde zich een documentairestijl,
zoals in de foto’s van Eerwaarde
Cobb. De mijnregio’s van Europa
en hun inwoners staan centraal in
een omvangrijk fotografisch werk
over het dagelijkse leven (Frank,
Brandt, Killip), de triomfen (stakha-
novisme) en de achteruitgang
(Bechers) van de industrie.

Zowel in documentaires als in
fictiefilms werd veel aandacht ge-
schonken aan mijnbouw die werd
beschreven als “uiterst geschikt
om op film vast te leggen” (Russell
2008: XXX). Moderne schilders
bleven echter gefascineerd

door mijnbouw en kunstenaars
zoals Graham Sutherland, Henry
Moore, Keith Vaughan en Josef
Herman bezochten mijnen om hun
indrukken uit de eerste hand te
registreren. De schim van ‘authen-
ticiteit” heeft de modernistische
schilderkunst altijd achtervolgd,
vooral in symbolische gedaanten.
Doordat steeds meer mensen
onderwijs konden genieten, oefen-
den mijnwerkers ook invioed uit
op de voorstelling van hun leven
en ervaringen en waren ze niet
meer louter het studieobject van
anderen. Schilders als Kilbourn,
Daykin, McGuinness en Heslop die

Nemanja Cvijanovi¢'s work ad-
dresses economic and political
conflicts that have reached an
impasse. With Applause!, he
hires a group of unemployed and
retired people to demonstrate
together, providing everything
they need: from banners bearing
slogans condemning neoliberal
policies to barriers that cordon off
the demonstration area. With this
waork, Cvijanovi¢ uses funds from
the Croatian Ministry of Culture,
the city of Rijeka and the Opera-
tion: City festival in 2008 to draw
participants attention to their po-
litical obligation to demonstrate.
The demonstrators gradually get
swept up in the action, resulting
in an absurdly dubious situation
that contains elements of beauty
as well as of sadness, hope and
irony.

In stark contrast to Applause!,

the spectators of The Monument
to the Memory of the Idea of the
Internationale are given an insight
into the historical meaning of

the nations of mass action and
solidarity. The sound installation
is triggered by the spectator via a
small music box, which then sets
off a chain reaction throughout
the exhibition, so that no one can
escape the ever more powerfully
sounding revolutionary anthem
the “La Internationale.” With this
sound piece, Cvijanovi¢ pays trib-
ute to that other, sadly unrealised
Monument to the Third Interna-
tional, designed by Vladimir Tatlin.
Sound builds up in a geometrical
progression, paying homage to the
cumulative logic of working class
solidarity and the dream of the
proletarian revolution encoded in
the emotional propaganda values
of “La Internationale.”

MM

Deller, Jeremy
“La Internationale”

Cycles of
Realism

“Cycles of Realism” in this
exhibition explores changes in the
representation of mining and min-
ers over the last two hundred odd
years. Developments in artistic
modes and mediums have brought
a greater verisimilitude — not quite
the same thing as realism — to the
registering of the reality of the
experience of the miner. Photogra-
phy and film are the most obvious
technological developments that
transformed the way coal mining
has been perceived.

It was the use of illustrations

in the Report on Coal Mining in
1842 that most vividly brought

the terrible working conditions
home to the general public and

to Parliament. Crude engravings
showed women and children har-
nessed and bent over like beasts
of burden dragging tubs of coal
along low tunnels. As a result the
Coalmines Regulation Act of 1842
prohibited women and all children
under the age of ten from working
underground. An upsurge of sym-
pathy and interest on the part of
the public enhanced the popularity
of Henry Perlee Parker's images of
pitmen in the softened academic
style characteristic of 19th century
genre painting, which he first
exhibited at the Royal Academy in
London in 1836. The picturesque
scenes of the colliers gaming at
the pit mouth, often with their
families, as in Pitmen Playing
Quoits, ‘The Disputed Shot’, reflect
the curiosity of the middle and up-
per classes for a way of life both
awful and colourful.

When cameras were finally per-
mitted down mines towards the
end of the 19th century, a more

documentary approach developed,
as in the photographs taken by the
Rev. Cobb, and the mining regions
of Europe and their inhabitants are
the subjects of an extensive body
of photography that has recorded
the daily life (Frank, Brandt, Killip),
triumphs (Stakhanovism), and
decline (Bechers) of the industry.

Both documentary and narrative
film took avidly to coal mining,
which has been described as
‘deeply cinematic’ (Russell 2008:
XXX). Nonetheless, modern paint-
ers continued to be fascinated by
mining and artists such as Graham
Sutherland, Henry Moore, Keith
Vaughan and Josef Herman visited
mines to record their impres-
sions first-hand. The spectre of
authenticity has always haunted
modernist painting, especially in
its figurative guises. With the in-
crease in universal education min-
ers brought to the representation
of their lives and experiences their
own voices and visions, rather
than being always the objects of
other peoples’. “Pitmen Painters”
like Kilbourn, Daykin, McGuinness
and Heslop painted straightfor-
ward accounts, which are neither
naive nor socialist realist, of what
they saw and experienced.

DA

Ashington Group, The
Mass Observation
Docu-modernism
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mijnwerkers portretteerden, gaven
wat ze zagen en ervoeren onver-
bloemd — noch op naieve noch op
sociaal-realistische wijze — weer.
DA

Ashingtongroep, De
Mass Observation
Docu-modernisme




Steenkool is niet alleen een
donker, maar ook een kleverig en
stoffig goedie, te brokkelig om
vloeibaar te maken, te zacht om

er een heldere en scherpe vorm
aan te geven. Haar nooit volkomen
reduceerbare materialiteit maakt
haar tot een uitgelezen materiaal
voor de protagonisten van de let-
terlijke kunst, die in de jaren 60 en
70 de machinerie van de moderne
blik te deconstrueren. Dat deden
ze niet door ons de illusie te
verschaffen dat we die machinerie
achter ons zouden kunnen laten
—dat is precies de truc die de
moderne cultuur telkens opnieuw
uithaalde — maar juist door het
instrumentarium van de moderne
Blik, haar vensters, gietvormen

en containers die de materie (be)
grijpbaar maken, te tonen, en zo
een dialectiek tussen ‘mind’ en
‘matter’ op gang te brengen.

Deze kunstenaars reageerden
hiermee op de modernistische
kritiek van Clement Greenberg,
die de zuivere materialiteit van
het kunstwerk omzette in een
zuiver visuele ervaring zonder
enige bijgedachte, dat wil zeggen,
in een volkomen autonoom

Beeld. Greenberg beschreef de
geschiedenis van de avant-garde
als een noodzakelijke, lineaire
evolutie, die erop gericht was, te
midden van en als reactie op de
neergang van de Westerse cultuur,
de ‘machinerie van de moderne
blik’ te vrijwaren: de autonomie
van het Object moest ten allen
prijze behouden worden, omdat
het de absolute voorwaarde voor
de blijvende autonomie van het
moderne Subject vormde. Daartoe
moest dat Subject tot niets dan
een blik, een Oog gereduceerd
worden.

De pogingen om het autonome
Beeld en dito Subject te redden

hebben echter tot hun opheffing
geleid. De implosie van de virtuele
ruimte van het beeld zette zich
verder wanneer op het doek con-
crete dingen gekleefd of genageld
werden, waarna de assemblage
tot een environment uitgroeide.
Het (totaal)beeld werd vernietigd.
De enige ruimte van het kunstwerk
werd het concrete hier en nu. De
toeschouwer werd een lichaam
dat zich samen met die concrete,
letterlijke dingen in dat concrete
hier en nu bevond. Die letterlijke,
donkere materialiteit, die voortaan
weigerde om volkomen omgezet
te worden in een leeshare tekst of
een transparant beeld, om ‘verli-
cht’ te worden door de individuele
blik en rede, begon een actieve rol
te spelen.

M

Steenkooltijdperk
Broodthaers, Marcel
Hammons, David
Long, Richard
Venet, Bernar

geb. 1886, Barnsley, Groot-Brit-
tannig; overl. 1939, kolenmijn van
Warsop, Groot-Brittannié

The Tub: At the End of the
Coalface, 1934
QOlieverfschilderij, 50 x 60 cm
Collectie: Science Museum,
Londen

The Dudley: Thirst — The End of
a Shift, 1934

QOlieverfschilderij, 75,7 x 55 cm
Collectie Science Museum,
Londen

Daykin werkte vanaf zijn twaalfde
in de mijnen van Yorkshire.
Hoewel hij nauwelijks een oplei-

ding had genoten, zijn Daykins
olieverfschilderijen krachtige en
dramatische schetsen van het on-
deraardse leven. Hij putte uit zijn
eigen ervaringen die hij soms een
symbolische dimensie verleende.
Daykin weigerde de promotie die
hem werd aangeboden in de mijn
omdat hij dan minder tijd zou heb-
ben om te schilderen. Uiteindelijk
kwam hij om het leven hij een
mijnongeluk.

DA

Ondergrondse hel

(geb. in 1966, Londen, England)

The Battle of Orgreave, 2001
63 min.

In opdracht van en
geproduceerd door Artangel in
samenwerking met Channel 4.

Op 18 juni 1984 vond een enorme
clash plaats tussen meer dan
5.000 stakers van de National
Union of Miners (NUM) en een
ongeveer even grote Britse
politiemacht in de mijnvestiging
van British Steel in Orgreave, in de
buurt van Rotherham, Yorkshire.
Deze ‘Slag bij Orgreave’ was

de zwaarste confrontatie uit de
mijnwerkersstaking van de NUM
in 1984-1985 en kondigde het
verval aan van de vakbondsbewe-
ging in Engeland en de herdefinitie
van economische betrekkingen
door de regering onder leiding
van Margaret Thatcher. Zeventien
jaar later liet Jeremy Deller de
gebeurtenis naspelen door meer
dan 800 gewezen mijnwerkers en
figuranten, in samenwerking met
meer dan twintig re-enactment
verenigingen, gespecialiseerd in
slagvelden.

Dark matter

Coal is not only a dark, but also

a sticky and dusty material, too
crumbly to make liquid, too soft to
make a clear and sharp shape. Its
never completely reducible materi-
ality made it an excellent material
for the proponents of literal art
who deconstructed the machinery
of the modern gaze in the 60’s and
70s. They did not do this by giving
us the illusion that we could leave
that machinery behind us — that

is exactly the trick that modern
culture played over and over
again — but by drawing attention
to the instruments of the modern
gaze, its windows, its moulds and
containers that show and make
matter understandable, thereby
creating a dialectic between mind
and matter.

These artists were reacting to the
modernist criticism of Clement
Greenberg, who saw the pure
materiality of the artwork as trans-
forming ideally into pure visual
experience without any implica-
tions; that is, into a completely
autonomous image. Greenberg
described the history of the
avant-garde as a necessary, linear
evolution, one that was focused
on, surrounded by and reactive to
the downfall of Western culture,
protecting the machinery of the
modern gaze: the autonomy of
the object had to be preserved by
any means, because it constituted
the absolute condition for what
remained of the autonomy of the
modern subject. Therefore, the
subject had to be reduced to noth-
ing more than a gaze, an eye.

The attempts to rescue both au-
tonomous image and subject led,
all the same, to their dissolution.
The image’s implosion of virtual
space continued when concrete
stuff was stuck on or nailed to the
canvas, whereupon the assem-

blage became an environment.
The pure image got distorted. The
only space for the artwork became
the concrete here and now as the
viewer's gaze got rooted in a body
that found itself together with that
concrete, literal stuff within the
horizon of the present. That literal,
dark materiality, which thenceforth
refused to convert itself complete-
ly into a legible text or a transpar-
ent image, or to be enlightened

by the individual look and reason,
started to play an active role.

M

The Age of Coal
Broodthaers, Marcel
Hammons, David
Long, Richard
Venet, Bernar

Daykin,
Gilbert

b.1886, Barnsley, England; d. 1939,
Warsop Colliery, England

The Tub: At the End of the
Coalface, 1934

Qil on canvas, DIMENSIONS
Courtesy of the Science
Museum, London

The Dudley: Thirst — The End of

a Shift, 1934

Qil on canvas, DIMENSIONS
Courtesy of the Science
Museum, London

Daykin worked in the Yorkshire
mines from the age of twelve. De-
spite minimal formal training his
oil paintings are powerful and dra-
matic images of life underground.
He drew on his own experiences,
to which he sometimes gave a
symbolic dimension. Rejecting
promotion at the mine because it
would have restricted his time for
painting, he was eventually killed

in a mining accident.
DA

Underground as Hell

Deller,
Jeremy

(b. 1966, London, England)

The Battle of Orgreave, 2001
63 min.

Commissioned and produced
by Artangel in association with
Channel 4.

On June 18th, 1984, an enormous
clash between more than five
thousand picketers from the Na-
tional Union of Miners (NUM) and
a similar force of British policemen
took place at the British Steel
coking plant in Orgreave, near
Rotherham, Yorkshire. Dubbed
“The Battle of Orgreave,” this was
the biggest confrontation of the
NUM Miner’s strike of 1984-1985,
which marked the decay of the
trade union movement in Britain
and made way for the redefinition
of economic relations by Margaret
Thatcher's government. Seven-
teen years later, Jeremy Deller
organized a reenactment of the
event with over 800 former miners
and extras, in collaboration with
more than twenty battle reenact-
ment societies, as a means to
explore the personal and social
significance of what, in the artist’s
words, was “part of the lineage of
decisive battles in English History”
(Deller 2002: 7). By appropriat-
ing the tactics of reenactment,
Deller's intervention turned a form
of nostalgic entertainment into
a means of collectivized social
history, prompting ex-miners and
former members of the police
forces to rethink their participa-
tion in the events. It also afforded
Al



Bedoeling was om het per-
soonlijke en sociale ‘belang’ te
onderzoeken van dat wat, zoals
de kunstenaar het uitdrukt, “deel
uitmaakte van de reeks doorslag-
gevende veldslagen in de ge-
schiedenis van Engeland” (Deller
2002: 7). Door zich de tactiek van
de ‘reconstructie’ eigen te maken,
veranderde Deller een vorm van
nostalgisch entertainment in een
middel om sociale geschiedenis te
collectiviseren, waarbij gewezen
mijnwerkers en voormalige leden
van de politiemacht hun rol in de
gebeurtenissen anders gingen
bekijken. De confrontatie met

het feit dat de media de stakers
als criminelen en onruststokers
afschilderden, bood de acteurs ook
inzicht in de hachelijke situatie
van deze mijnwerkers. De actie,
gecodrdineerd door Howard Giles
en opgenomen als tv-documen-
taire, geniet ruime erkenning als
een van de belangrijkste artistieke
interventies van het begin van de
21e eeuw.

M

[Referenties]

geb. 1883, Lancaster, VS; overl.
1941, Lancaster, VS

Incense of a New Church, 1921
QOlieverf op canvas, 66 x 51 ¢cm
Collectie: Columbus Museum
of Art, Ohio, geschonken door
Ferdinand Howald.

Het optimisme van de Ameri-
kaanse jaren 20 stimuleerde
industriélen en politici om het
machinetijdperk in te luiden in een
theologisch-industriéle taal: Henry
Ford riep de industrie uit tot de

“Nieuwe Messias”, en presi-

dent Calvin Coolidge vergeleek

de bouw van fabrieken met de
oprichting van tempels (Haskell
1999:151ff.). Charles Demuth
schilderde de smelterij van Lukens
Steel Company in zijn woonplaats
Lancaster (Pennsylvania) als een
uitbundig icoon van het industriéle
evangelie. Zijn opzichtige weer-
gave van luchtvervuiling als de
wierook van de nieuwe kathedraal
staat — hoe ondenkbaar ook

voor onze huidige ecologische
apocalyptische visie — bol van
dubbelzinnigheden. Dat is tevens
typisch voor een kunstenaar die
was teruggekeerd uit Europa “om
zich op het Amerikaanse leven toe
te leggen en er tegelijk de draak
mee te steken” (Corn 1999:219).
Zijn stijl van ‘precisionistisch’
schilderen stond in dialoog met de
schoonheid van precisie van zijn
vriend Marcel Duchamp, terwijl
hij de verraderlijke neutraliteit
van de populaire esthetiek op de
voorgrond schoof.

oM

De Esthetiek van pollutie
[bijkomende referenties?]

In de 19e eeuw was vuil een
klassenkwestie. Vuil bepaalde en
werd bepaald door maatschappe-
lijke klassen. Het snijpunt tussen
realiteit en symboliek, een leid-
motief in de negentiende-eeuwse
kunst en literatuur, is doordrongen

van dit thema. De kenmerkende ei-

genschappen van een dame waren
haar bleke, schone handen en de
communicatie tussen dienstperso-
neel en werkgevers werd beheerst
door strenge regels en afspraken.
De kolenkelder was de donkerste
en vuilste ruimte in een woning.
Dienstmeisjes kwamen voortdu-

rend in contact met kolen voor het
haardvuur, ze poetsten de roosters
op, boenden en veegden het huis
schoon. Als het achtjarige schoor-
steenvegertje Tom in De water-
kinderen van Charles Kingsley
verdwaalt tussen de schoorstenen
van een groot huis en terechtkomt
in een smetteloze, sneeuwwitte
slaapkamer waar een meisje met
gouden haren slaapt, ziet hij zich-
zelf in een spiegel, een “kleine,
lelijke, zwarte, haveloze gestalte
met wazige ogen die zijn witte
tanden bloot lacht” en wordt boos.
“Wat had die kleine zwarte aap te
zoeken in de kamer van die beval-
lige jongedame?” Dan beseft hij
dat hij naar zijn eigen spiegelbeeld
kijkt en “voor het eerst in zijn
leven ontdekte hij dat hij vuil was
(2000:26). Hij wordt weggejaagd
uit het huis, springt in een beek
om zich te wassen, verdrinkt en
wordt een waterkind.

De problemen met betrekking tot
maatschappelijke klasse en sek-
sualiteit, die impliciet aanwezig
zijn in dit sprookje, achtervolgen
het vreemde verhaal van Arthur
Munby, een vriend van Kingsley
die beroemd is geworden om

zijn foto's van mijnwerksters die
poseerden in de stijlvolle, met
tapijt en houtwerk beklede studio
van een fotograaf. Dit strookte
niet met hun voorkomen, want
vaak werden ze met een ongewas-
sen gezicht en attributen zoals een
zeef, kruiwagen, spade en zelfs
kolen gefotografeerd. Munby’s
mogelijke ‘mysofilie’, het seksueel
aantrekkelijk vinden van vuil, als-
ook zijn fetisjistische aantrekking
tot de kleding die vrouwen dragen
tijdens hun werk (zie bijvoorbeeld
Stallybrass en White 1986:155f.)
is een veelbesproken thema. Mun-
by’s echtgenote, Hannah Collwick,
nam net zoals de kolenmijnwerks-
ters deel aan de studiosessies. Ze
poseerde als een “schoorsteenve-
ger”, maakte zichzelf “van top tot

the re-enactors insight into the
predicament of the miner’s pick-
ets, confronting them with their
portrayal by the media as crimi-
nals and agitators. The action,
coordinated by Howard Giles and
recorded for a TV documentary, is
widely recognized as one of the
most important artistic interven-
tions of the early 21st Century.
M

[Cross-references]

Demuth,
Charles

b. 1883, Lancaster, USA; d. 1941,
Lancaster, USA

Incense of a New Church, 1921
QOil on canvas, 66 x 51cm
Courtesy of Columbus Museum

of Art, Ohio, Gift of Ferdinand
Howald.

The optimism of the American
1920s prompted industrialists and
politicians to hail the machine
age in a theological-industrial
language: Henry Ford proclaimed
industry the “New Messiah,”

and President Calvin Coolidge
compared building factories to
the erection of temples (Haskell
1999:151ff.). Charles Demuth de-
picted the Lukens Steel Company’s
foundry in his tome town of Lan-
caster, Pennsylvania as an exuber-
ant icon of the industrial gospel.
His jazzy view of air pollution as
the incense of the new cathedral,
unthinkable as it is for our current
ecological apocalyptic vision,

is pregnant with ambiguities,
characteristic of an artist who had
returned from Europe “committing
himself to the American scene and
mocking it simultaneously” (Corn
1999:219). His brand of “Preci-
sionist” painting was in dialogue

with the beauty of precision of
his friend Marcel Duchamp, while
foregrounding the traitorous
neutrality of Pop aesthetics.

M

Aesthetics of pollution
[add’| cross-references?]

Dirt

Dirt was a class issue through the
19th century. Dirt defined and was
defined by class, and pervades
the intersection between the real
and the symbolic that charac-
terises so much 19th century art
and literature. The distinguishing
characteristic of a lady was her
white, unstained hands, and com-
munications between servants and
masters were controlled by rigid
rules and conventions. In domestic
terms the coalhole is the darkest
and dirtiest place in the house.
Maids handle the coal for fires,
black the grates and endlessly
scrub and sweep. When Tom the
little chimney sweep (aged about
eight), in Charles Kingsley's The
Water Babies, gets lost among
the chimneys of a great house and
emerges in a pristine, snow-white
bedroom where a golden-haired
girl lies asleep he catches sight of
himself in a mirror, sees a “little,
ugly, black, ragged figure with
bleared eyes and grinning white
teeth” and turns on it angrily.
“What did such a little black ape
want in that sweet young lady’s
room?” He then realises that it

is himself, and “for the first time
in his life found out that he was
dirty”(2000:26). Chased from the
house he plunges into a stream

to wash himself, drowns and
becomes a water-baby.

The questions of class and
sexuality implicit in this fairy
story haunt the strange case of

Kingsley's friend Arthur Munby,
who has become famous for his
photographs of pithead girls,
incongruously posed in the plush
surroundings of a photographer’s
studio with carpet and panelling,
often still grimy-faced, with their
sieves, wheelbarrows, shovels
and even piles of coal. Much has
been made of Munby’s pos-

sible “mysophilia” — finding dirt
sexually attractive - as well as

his fetishistic attraction to the
implements of female labour (see
for example Stallybrass and White
1986:155f.). Munby's wife, Hannah
Collwick, like the pit women, took
part in the studio sessions, posing
as a “chimney sweep”, blackening
herself “from head to foot” and
crouching on the ground like a
slave (Hudson 1974:133f.). There
is, however, a theatrical character
to her pose. She had seen Byron's
Sardanapalus as a girl and been
much affected by Myrrha the
slave-girl's devotion to the king.

A domestic servant, Collwick was
as committed to loving someone
above her class as Munby was to
loving below his. It was impossi-
ble for them openly to be married,
without Munby losing his place in
society. Both for a time enjoyed
the charade; intelligent and
literate, she was quite capable

of dressing up to go into society,
though forced to wear gloves
because her rough worn hands
would immediately betray her. He
is touched, even aroused seeing
her in abject positions scrub-

bing the fender, “streaked and
disfigured with soot and grime,”
and both in their respective diaries
describe her as being “in her dirt”
(Hudson 1974:132). His inhibitions
and her eventual refusal to switch
sides and give up working leads
to them living apart: she could not
bear the boredom of sitting in a
drawing room all day, with white
hands, doing nothing.

DA
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teen” zwart en knielde zoals een
slavin (Hudson 1974:133f.). Haar
houding werd ook beinvloed door
het toneelstuk Sardanapalus van
Lord Byron dat ze had gezien als
kind. De toewijding van het sla-
venmeisje Myrrha aan de koning
had haar enorm aangegrepen.
Het dienstmeisje Collwick wilde
even graag houden van iemand uit
een hogere klasse als Munby van
iemand die tot een lagere klasse
behoorde. Het was voor hen on-
mogelijk om hun huwelijk openlijk
te erkennen zonder dat Munby
zijn plaats in de maatschappij zou
verliezen. Een tijdlang genoten ze
ervan om te doen alsof. Collwick
was intelligent en geletterd en
was perfect in staat zich op te
kleden als ze in het openbaar
verscheen. Ze moest echter
handschoenen dragen aangezien
haar ruwe, onverzorgde handen

haar onmiddellijk zouden verraden.

Hij is ontroerd, zelfs opgewonden
als hij ziet hoe ze in vernederende
houdingen, “besmeurd en ontsierd
door roet en vuil” de haardrand
schoonmaakt en in hun daghoeken
beschrijven ze haar elk als iemand
die “onder het vuil” zit (Hudson
1974:132). Zijn belemmeringen en
haar uiteindelijke weigering om
haar rol in de maatschappij op te
geven en te stoppen met werken,
leiden ertoe dat ze uit elkaar gaan.
Ze zou zich verschrikkelijk vervelen
als ze de hele dag in een salon
moest doorbrengen, met bleke
handen, zonder zich met iets bezig
te houden.

DA

Cycli in Realisme
Munby, Arthur

Geb. 1866 Rouen, Frankrijk; gest.

1941 Brussel, Belgié

Le Terril, 1898

Olieverf op doek; 195 x 113 cm
Collectie: Musée de I'Art
wallon de la Ville de Liege

Cécile Douard bracht het grootste
deel van haar leven in Wallonié
en Brussel door. Tot 1911 was de
Academie voor Schone Kunsten
in Bergen verboden terrein voor
vrouwen, maar Douard's talent
werd erkend en ondersteund door
onder meer Antoine Bourlard
(1826-1899) en Jean Portaels
(1818-1895), bij wie ze in de leer
ging. Gebruik makend van een
somber grijs kleurenpalet zette
Douard sterk in op de schrijnende
werkomstandigheden van de
mijnwerkers in de Borinage eind
19e eeuw. Le terril is één van
haar laatste werken; in 1898 werd
de kunstenaar blind en moest ze
noodgedwongen haar schilderac-
tiviteiten staken.
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Cycli van realisme

(geb. 1887 in Blainville-Crevon,
Frankrijk; overl. 1968 in Neuilly-
sur-Seine, Frankrijk)

1200 Coal Sacks , 1938-2012
Juten kolenzakken,
verschillende afmetingen

De ‘grot’ die door Duchamp in

de grote centrale ruimte van

de Exposition Internationale

du Surréalisme van 1938 in de
Galerie beaux-arts in Parijs werd
geinstalleerd, was bekleed met
1.200 kolenzakken opgehangen
boven een vuurkorf. De lege zak-
ken waren gevuld met kranten om

ze volume te geven en verspreid-
den fijn stof van steenkool. De
vuurkorf was de enige lichtbron

— uit veiligheidsredenen verving
een gloeilamp de kolen — afgezien
van de zaklamp die de bezoekers
aanvankelijk kregen. Het was
altijd de bedoeling geweest om de
plafondbelichting zoveel mogelijk
te belemmeren, al wou Duchamp
het plafond oorspronkelijk vul-

len met geopende paraplu’s. In

de tentoonstellingscatalogus
werd Duchamp omschreven als
Générateur-arbitre maar de hele
installatie was in feite een geza-
menlijk project: Wolfgang Paalen
was verantwoordelijk voor de
dorre bladeren en de takken op de
grond, Dalf voor het bassin. Vier
tweepersoonsbedden werden in
de hoeken geplaatst en draaideu-
ren — Duchamps idee — dienden
als extra ophangruimte. De geur
van gebrande koffie maakte het
zintuiglijke plaatje compleet. De
uitnodiging voor de opening op

17 januari 1938 kondigde een ciel
de Roussettes aan: Duchamps
kolenzakken: ‘Een firmament van
vleermuizen'. (Weergegeven in
Altshuler et al. 2008: 282).

De gehele ruimte maakte volledig
komaf met de typische sfeer van
een kunstgalerie en brak met de
conventies van de ‘witte doos’,
wat voor andere dadaistische
gebaren in die richting zorgde.
De kolenzakken — die heel zwaar
overkomen — vindt men meestal
op de grond, terwijl de verlichting
— hier vanaf de vuurkorf op de
vloer — normaal van bovenaf zou
moeten komen. Het geheel was
donker, vies en herinnerde eerder
aan industrie dan aan kunst, een
vreemde verdraaiing van de grote
verheerlijking van technologie en
creativiteit op de Parijse Wereld-
tentoonstelling een jaar eerder,
die als thema Kunst en Industrie
had.
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Cycles of Realism
Munby, Arthur

Douard,
Cecile

b. 1866, Rouen, France; d. 1941
Brussels, Belgium

Le Terril, 1898
Qil on canvas; 195 x 113cm
Courtesy of Musée de I'Art

Wallon, Liege

Cécile Douard spent most of her
life in Wallonia and Brussels.
Women were excluded from the
Academie des Beaux-Arts in Mons
until 1911, but Douard’s talent
was recognised and supported

by Antoine Bourlard (1826-1899)
and Jean-Frangois Portaels
(1818-1895), who would act as
her teachers. Using a gloomy grey
palette, Douard emphasised the
harsh working conditions of the
miners in 19th century Borinage.
Le Terril is one of her last works;
in 1898 the artist went blind and
was forced to cease her painting
activities.
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Cycles of realism

Duchamp,
Marcel

(b. 1887, Blainville-Crevon, France;
d. 1968, Neuilly-sur-Seine, France)

1,200 Coal Sacks, 1938 - 2012
Jute coal bags, variable
dimensions

The “grotto” Duchamp devised
in the large central room of the

1938 Exposition internationale du
surréalisme at the Galerie beaux-
arts in Paris was roofed with 1200
coal sacks suspended above a
brazier. The empty sacks were
stuffed with newspapers to give
volume and rained fine coal dust.
The brazier was the only source of
light — an electric bulb for safety
reasons substituted for coal —
apart from the torches initially
supplied to the visitors. Blotting
out the ceiling illumination had
always been the intention, though
Duchamp’s first idea was to fill the
ceiling with opened umbrellas. In
the exhibition catalogue Duchamp
was described as " Générateur-
arbitre” but the whole installation
was a collaborative affair: Wolf-
gang Paalen was responsible for
the dead leaves and brushwood
on the floor and Dalf for the pool.
Four double beds were placed in
the corners and revolving doors

— Duchamp’s idea — served as
additional hanging space, with the
smell of roasting coffee complet-
ing the sensorial roster. The invita-
tion card for the opening on 17th
January 1938 announced a “ciel
de roussettes,” Duchamp's coal
sacks: ‘a sky of bats’. (reproduced
in Altshuler et al. 2008: 282).

The whole space completely
destroyed the ambiance of an art
gallery and contravened the con-
ventions of the “white box,” car-
rying much further incipient dada
gestures in that direction. The coal
sacks, so heavy in appearance,
would usually be on the ground,
while illumination — here from the
brazier on the floor — would nor-
mally be from above. Dark, dirty,
with echoes of industry rather
than art, it must have seemed a
strange distortion of the grand
celebrations of technology and
creativity of the Paris Universal Ex-
hibition of the previous year, with
its theme of “Art and Industry.”

DA

Dark matter
Dirt
Underground as Hell

Duran,
Manuel

b. 1930, Cérdoba, Spain; lives and
works in Fleurus, Belgium

At the age of 13, Manuel Durén
followed in his father’s footsteps,
descending into the mines of An-
dalusia. A precocious discoverer
of the mining world — the difficult
waorking conditions, the constant
danger of an accident — Durén
also experienced the difficulty,
very early, of blending into the mi-
crocosm of workers where he felt
like a foreigner, a sentiment found
in other worker-artists, especially
Constant Malva (Un mineur vous
parle; Ma nuit au jour le jour,
etc.). In 1961, he left his native
Spain to work in a coal mine in
Germany. His professional career
subsequently took him to the
black country of Charleroi, where,
beginning in 1962, he worked

in the coal mines of Mambourg,
then Nord du Gilly and finally, at
Caterpillar.

Manuel Duréan’s path is marked

by the irrepressible desire to
escape from his surroundings and
to express himself. It is through
sculpture in particular that he
would find his way. Completely
self-taught, he produced his first
Téte de mineur (Miner's head),
carved out of a block of coal, in
1964. This sculpture, exhibited at
the Chateau de la Paix in Fleurus,
is one of the few works of his
from this period that has been
preserved. His attraction to miners
and the miner that he himself was
led him to explore raw, trivial, or



Donkere materie
Vuil
Ondergrondse Hel)

Geb. 1930, Cérdoba, Spanje;
woont en werkt in Fleurus, Belgié

Manuel Durén trad in de voet-
sporen van zijn vader toen hij op
13-jarige leeftijd afdaalde in de
Andalousische mijnen. Hij kwam
er in contact met de wereld van
een mijnwerker — de moeilijke
arbeidsomstandigheden, het voort-
durende risico op een ongeval
—en al snel ervoer Durén hoe hard
het was om zich te integreren in
die microcosmos van arbeiders,
waarin hij zich een vreemde eend
in de bijt voelde. Een gevoel dat
we ook herkennen bij andere
mijnwerker-kunstenaars, in het
bijzonder bij Constant Malva (Un
mineur vous parle; Ma nuit au jour
le jour, etc.). In 1961 verliet Durén
zijn geboorteland Spanje om in
een steenkolenmijn in Duitsland te
gaan werken. Vervolgens ging hij
aan de slag in het ‘Zwarte Land’,
meer bepaald in Charleroi, waar
hij vanaf 1962 in de mijnen van
Mambourg en Noord-Gilly werkte,
om uiteindelijk bij Caterpillar te
verzeilen.

Het parcours van Manuel Duran
waordt gekenmerkt door het
onweerstaanbare verlangen om te
ontsnappen aan zijn omgeving en
zich — voornamelijk met beeld-
houwkunst — uit te drukken. Als
autodidact maakte hij in 1964 zijn
eerste Téte de mineur, gebeeld-
houwd uit een blok steenkool.

Dit werk wordt uitgestald in het
Chateau de la Paix in Fleurus en
is een van de weinige werken die

uit deze beginperiode bewaard
zijn gebleven. Zijn interesse in
mijnwerkers (en het feit dat hij er
zelf een is geweest) bracht hem
ertoe ruwe, triviale, zeg maar
alledaagse, materialen te verken-
nen, zoals bijvoorbeeld de aardap-
pel. Het medium stelt hem in staat
om, zonder voorafgaande schets,
de trekken van een mijnwerker

te beeldhouwen, waarvan de
vormen na een fase van natuurli-
jke uitdroging een metamorfose
ondergaan. Na twee weken
worden jonge mensen plots oude
knarren met diepe rimpels. Talloze
anonieme hoofden heeft hij reeds
gesculpteerd, als universele por-
tretten van mijnwerkers. “lk ben
het werktuig”, zegt Manuel Duran
tijdens een interview met de au-
teur van deze tekst (januari 2012),
“het werktuig dat de waardigheid
van de mijnwerkers verbeeldt

die ik temidden de tragedie zag
opdoemen”.

KH

17 Tons

‘mundane’ materials, such as the
potato. It allows him to carve the
features of a miner without having
to work from a previous sketch,

as his subject’s physiognomy will
be transformed through a natural
drying process: young people grow
old with accentuated wrinkles
after two weeks, yielding so many
anonymous heads that serve as
universal portraits of miners. “I
am the tool,” Durén said in an
interview with the author of this
text (January 2012), “the tool that
brings out the nobility of the miner
that | saw in the tragedy.”

KH

17 Tons

77






Linnen, halflinnen, katoen,
variabele afmetingen, tussen
1870 en 1930

Courtesy: Museum
Mijnwerkerswoning Eisden

De collectie geborduurde doekjes
in het Museum van de Mijnwer-
kerswoning vertelt veel meer dan
de afbeeldingen en spreuken die
er uit af te lezen zijn. Als een il-
lustratie van het denken in die tijd
kenden deze doekjes van 1870 tot
1930 een echte bloeitijd. Eind 19e
eeuw waren de ‘afwasbare beel-
den’ op de linnen-, halflinnen- of
katoenen ondergrond ‘innovatief’
te noemen. De naief, ouderwets
ogende doekjes die ons met hun
geborduurde teksten levenswijs-
heden voor ogen hielden — met
spreuken als “Van Liefde Alleen
kan men niet leven ... We hebben
voedsel nodig op tafel;” en “Oost
West, Thuis Best” — zijn tastbare
herinneringen aan de verschil-
lende bewoners die door de cité-
huizen trokken. Als producten van
vrouwelijke huisvlijt volgden ze de
inwijkelingen —in tijd en ruimte —
die allen even vreemd waren aan
het Limburgse landschap.

Aanvankelijk bestemd ter bescher-
ming van meubels en wanden
werden de doeken steeds nadruk-
kelijker gebruikt als versierings-
elementen, om het interieur van
de arbeiderswoning kleurrijker te
maken. Met eenvoudige taferelen
binnen een kader van rozen en
vergeet-mij-nietjes, schetsten zij
duidelijk het beeld van de vrouw.
Ze geven een waardeverhouding
weer, een inkijk op haar rol als
huisvrouw, echtgenote en moeder,
en dit meestal in bevelende

toon, aanmanend tot voorbeeldig
gedrag, vlijt en spaarzaamheid.

De vrouwen werden op dubbelzin-
nige wijze bij de doekjes betrok-
ken. Eerst bij het borduren, naaien
en het verdere onderhoud. Vervol-
gens door de confrontatie met de
teksten — stichtende regels, die
hun rol fixeerden en hun kritisch
reflecteren over hun eigen situatie
niet echt stimuleerde. Hierdoor
verliezen de doekjes veel van hun
‘ongerepte’ karakter en heilzame
bestaan. Vanaf de jaren vijftig
gingen de doeken een nieuw en
zwijgzaam bestaan leiden in Mu-
seum Mijnwerkerswoning Eisden
en in private collecties.

JK

17 Tons; Herinnering in praktijk
Museum Mijnwerkerswoning
Eisden

geb. 1977, Leuven, Belgié; woont
en werkt in Rotterdam, Nederland,
Brussel, Belgié en Saint Mihiel,
Frankrijk

Plastic Reef, 2008-2012
Gerecycleerd plastic, variabele

afmetingen.
Copyright: Maarten Vanden

Eynde

Plastic Reef van Maarten Vanden
Eynde is een sculptuur gemaakt
van gesmolten plastic afval dat
werd verzameld op verschillende
‘gyres’ in de vijf wereldzeeén. Een
gyre is een systeem van ringvormi-
ge zeestromingen die voornamelijk
worden veroorzaakt door belang-
rijke driftstromen (zeestromingen
die ontstaan door de wind). In
2008 ontdekte de kunstenaar dat
er zich in de Stille Oceaan een

‘drijvend stortterrein’ van plastic
afval bevindt dat ongeveer even
groot is als de Verenigde Staten.
Hij besloot deze locatie en andere
gyres te bezoeken en honderden
kilo’s van het drijvende puin te
verzamelen. Vervolgens vervoerde
hij dit afval naar zijn atelier waar
hij het omsmolt tot het kunstwerk
Plastic Reef. Met deze creatie
levert Vanden Eynde kritiek op het
probleem van de plasticvervuiling
in de oceanen. Het werk is tevens
een toespeling op het verdwijnen
van koraalriffen overal ter wereld.
De bedoeling van dit project

en de bijbehorende website is
mensen bewust te maken van de
gevolgen en toxische eigenschap-
pen van plasticvervuiling. Plastic
is niet alleen een materiaal met
een zeer lange afbreektijd, het
vergiftigt ook de voedselketen
van de oceaan en veroorzaakt tal
van ziekten. Hoewel de plastische
eigenschappen van Plastic Reef
doen denken aan de prachtige
vormen en kleuren van natuurlijke
koraalriffen stroken ze niet met de
herkomst van het materiaal waar-
van het werk is gemaakt. Bijgevolg
verleidt het kunstwerk ons, maar
doet het ook dienst als onheilspel-
lende herinnering aan de gevolgen
van het wijdverspreide gebruik
van datgene wat de duurzaam-
ste fysieke overblijfselen zullen
zijn van de moderne menselijke
‘beschaving’.

KG

Accumulatie
Residu

Het woord ‘epos’ is afgeleid van
het Oud-Griekse woord &rog
(épos) of "gesproken woord'.

Embroidered
sayings

[Materials], variable
dimensions, [approx. years of
exhibited pieces

Courtesy of Museum
Mijnwerkerswoning Eisden

The collection of embroideries at
the Museum Mijnwerkerswoning
Eisden reveals so much more than
what their images and sayings
portray. These decorative crafts
were very popular between 1870
and 1930, and survive as mate-
rial illustrations of the thoughts
and mores of their era. Sewn
into linen, half-linen or cotton
background fabric, they were
‘washable pictures,” making them
something of a novelty at the
end of the 19th century. These
naive and old-fashioned look-

ing embroideries were intended
to impart wisdom through such
sayings as “We can't live from
love alone We need food on the
table;” and “East or West, home
is best.” They are also tangible
reminders of the different people
who used to live in the miners’
houses. As domestic products of
female handicraft, they followed
the immigrants, all equally alien
to the Limburg landscape, across
time and space.

Their function as protective covers
for furniture and walls eventu-
ally gave way to more obvious
decorative uses, adding colour to
the interior decor of the workers’
houses. Simple scenes framed by
roses and forget-me-nots present
a clear picture of the woman of
the house. They describe a set

of moral standards, charting her
role as wife, mother and mistress
of the house. Often delivered

in a commanding, admonishing
manner, they advocate exemplary

behaviour, diligence and frugality.

The women who made these
embroideries experienced a dual
connection to them: firstly, through
the acts of sewing and embroider-
ing them, as well as through their
subsequent maintenance; and
secondly, through their constant
confrontation with the messages
they bore. As a result of this am-
bivalence, these objects lose much
of their apparent innocence or
wholesomeness. After the 1950s,
they found a new, silent exist-
ence at the Museum Mijnwerk-
erswoning Eisden and in private
collections.

JK

17 tons

Memory practices

Museum Mijnwerkerswoning
Eisden

Van den
Eijnde

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut

aliquip ex ea commodo consequat.

Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

Epics of
redundancy

The word ‘epic’ is derived from
the ancient Greek word @ (epos)
or ‘spoken word.” Anciently, it re-
ferred to a lengthy, lyrical form of
poetry in which an individual pro-
tagonist stands up to his enemies.
Redundancy can be interpreted as
anything that is “superfluous.” In
rhetoric, it refers to unnecessarily
repeated expressions, but lately
its meaning has been extended to
refer to unnecessarily repeated
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Het is een uitvoerig en lyrisch
opgevat heldendicht waarin

een individuele protagonist zijn
vijanden trotseert. Redundantie
kan geinterpreteerd waorden als
iets wat ‘overbodig’ is. Het is een
taalkundig begrip dat verwijst naar
onnodig herhaalde (tautologische)
uitspraken, maar hier wordt
voornamelijk gerefereerd aan
werkgelegenheid en meer bepaald
het ‘afslanken’ van bedrijven door
afvloeiing van werknemers.

Epics of Redundancy focust op

de evoluties binnen Europa in de
afgelopen decennia. Het begin van
het einde van de steenkoolindus-
trie in Europa werd in de tweede
helft van de 20e eeuw op gang
getrokken. Het sluiten van de mi-
jnen stond centraal in de politieke
en culturele theoretisering van

de gehele industriéle crisis. De
industrie werd naar het post-
tijdperk gekatapulteerd, productie
en arbeid werd meer en meer
geoutsourcet... een geografische
shift, veeleer dan het ‘einde’

van het industriéle tijdperk. Heel
wat kunstenaars focussen in hun
werk op de sociale en materiéle
gevolgen van die historische shift,
gesymboliseerd door de sluiting
van de mijnen in Europa. Epics of
Redundancy verzoent twee quasi
tegenstrijdige actoren. Collectieve
en individuele protagonisten van
het industriéle tijdperk worden in
het voetlicht geplaatst. De work-
ing class hero wordt uit de analen
van de recente geschiedenis
gehaald en krijgt een gezicht.

Het imago van de mijnwerker is
door de eeuwen heen vaak gewi-
jzigd. Van een vuile armoedige job
tot een functie waar men trots op
kon zijn. Politiek en internationale
vraag en aanbod speelden hierin
een belangrijke rol. In tijden van
crisis, werktekort of overvloed
werd dit imago met groot-
scheepse campagnes bespeeld.

In de nasleep van WOIl kende de
Europese steenkoolindustrie een
ware kolenslag, begeleid door

een sterke propagandaslag die

de mijnwerkers naar de pit moest
lokken. In Belgié werden de mi-
jnwerkers in 1957 tot ‘ereburger’
uitgeroepen — vergezeld van
aantrekkelijke lonen, een muntstuk
met het portret van een mijnwerk-
er,... de politiek zette een zwaar
charmeoffensief in maar een

jaar later brak een internationale
kolencrisis uit — de steenkoolvoor-
raad steeg vanwege goedkoop
ingevoerde kool uit de VS en de
groeiende focus op nucleaire
energie en aardolie, waardoor de
in 1951 opgerichte EGKS produc-
tiebeperking diende op te leggen.
Pas bij het uitbreken van de Inter-
nationale oliecrisis in 1973 keerde
het tij enigszins. .. en tijdelijk. In
Groot-Brittannié slaagde de Na-
tional Coal Board er in om met een
Plan for Coal (1974) de overheid te
overhalen om op langer termijn te
investeren in steenkoolontginning,
als een buffer tegen het wegval-
len van de Noordzee oliebronnen.
Margaret Thatcher bracht daar
begin jaren 80 echter verandering
in door de industrie zo goed als
stil te leggen. Ze aarzelde niet de
woedende stakers te klasseren als
maffioso: “I must tell you ... that
what we have got is an attempt
to substitute the rule of the mob
for the rule of law, and it must not
succeed. [cheering] It must not
succeed. There are those who are
using violence and intimidation to
impose their will on others who do
not want it.... The rule of law must
prevail over the rule of the mob”
(Thatcher, 1984). Van battle for
coal naar de battle of Ograeve. ..
MM

Deller, Jeremy
Poézie van de herstructurering

(geb. 1891, Briihle, Duitsland;
overl. 1976, Parijs, Frankrijk)

Histoire Naturelle, 1926
Portfolio met 34 frottages, 49,8

cmx 32,3cm
Collectie: Museum voor Schone

Kunsten, Gent

De frottages van Max Ernst tonen
buitengewone analogieén met de
fossielen en versteende wouden
uit eeuwenoude geologische tijd-
perken. Ernst begon met het ma-
ken van frottages in de zomer van
1925, nadat hij de mogelijkheden
van deze oude techniek verkend
had door met een reliéfoppervlak
een beeld te creéren als een vorm
van surrealistisch automatisme,
een middel om bewuste controle
en professionele vaardigheid te
omzeilen. Het eerste materiaal
waarmee hij experimenteerde,
was de diep gegroefde houtnerf
uit oude vloerplanken. De resulta-
ten van de wrijfsels verrasten hun
schepper met meerdere onver-
wachte en onbewuste associaties.
En hoewel hij de oppervlakken
voor de frottages uitbreidde met
bladeren, touw, schelpen en huid,
bleef hout een favoriet element.
Zijn korrelige oppervlakken
transformeerden in iets anders,
net zoals de overblijfselen van
prehistorische dieren worden
omgezet in fossielen en de bossen
van het carboontijdperk langzaam
in steenkool veranderen.

In 1926 publiceerde Ernst 34
frottages in een portfolio met
beperkte oplage, getiteld Histoire
naturelle. Ernst knipte en plakte
en maakte opvallende beelden
met de wrijfsels, en zette ze op
volgorde om zijn eigen verfijnde
en surrealistische versie van een
natuurgeschiedenis te scheppen
die het fysieke universum, de
objecten en de oorsprong ervan

labour.

Epics of Redundancy focuses on
developments in Europe in the
past few decades. The second half
of the 20th century saw the begin-
ning of the end of the coal industry
in Europe. Mine closures were

at the centre of the political and
cultural theorisation of the whole
industrial crisis. Industry was
misleadingly catapulted into the
‘post’-era: production and work
were increasingly outsourced, her-
alding a geographical shift rather
than the ‘end’ of the Industrial
Age. Quite a few artists focus on
the social and material conse-
quences of this historic shift, as
symbolised by the mine closures
in Europe. Epics of Redundancy
reconciles two quasi contradictory
agents, placing both collective
and individual protagonists of the
Industrial Age in the spotlight.

The image of the miner has
changed many times over the
centuries. From a dirty, poorly
paid job it became a position
waorthy of pride. Political and
international supply and demand
played an important part in this.
In times of crisis, job shortages
or abundance, the miner’s image
was manipulated through large-
scale campaigns. In the aftermath
of World War II, the European
coal industry experienced a real
battle for coal, accompanied

by an intense propaganda war
with the aim of attracting min-
ers to the pit. In 1957 Belgium
declared its immigrant miners to
be "honorary citizens,” furnishing
them with attractive wages and
even issuing a coin that bore the
image of a miner, all as part of a
major public relations offensive
engineered by politicians. A year
later, the international coal crisis
broke out. Cheap coal imports
from the US caused flooded the
market with coal, and there was a

simultaneous development of the
nuclear energy and oil industries.
As a result, the European Coal and

Steel Community, founded in 1951,

was forced to impose production
quotas. Only when the interna-
tional oil crisis broke out in 1973
did things improve somewhat, and
then only for a short time. In Great
Britain, the National Coal Board
managed to persuade the govern-
ment to make long-term invest-
ments in coal mining, as a buffer
against the loss of the North

Sea oil resources. Then in the
early eighties, Margaret Thatcher
reversed this strategy, essentially
shutting down the industry. She
did not hesitate to brand the
angry strikers mafiosi. “l must tell
you that what we have got is an
attempt to substitute the rule of
the mob for the rule of law, and

it must not succeed. It must not
succeed. There are those who are
using violence and intimidation to
impose their will on others who
do not want it. [...] The rule of law
must prevail over the rule of the
mob” (Thatcher 1984). With this
the battle for coal was brought to
Ogreave.

MM

Deller, Jeremy
Poetics of restructuring

Ernst, Max

(b. 1891, Brihle, Germany; d.
1976, Paris, France)

Histoire Naturelle, 1926
Portfolio with 34 frottages,
49.8cm x 32.3 cm
Courtesy of Museum voor
Schone Kunsten, Gent

Max Ernst’s frottages construct
extraordinary analogies for the
fossils and petrified forests of
the distant geological eras of

the earth. Ernst began making
frottages in the summer of 1925,
having recognised the possibilities
of this old technique — rubbing

a textured surface to create an
image — as a form of surrealist
automatism, a means of bypassing
conscious control and profes-
sional facility. The first material

he experimented with was the
deeply grooved woodgrain of

old floorboards, and the results

of the rubbings surprising their
author with multiple unanticipated
and unconscious associations.
Although he extended the surfaces
he rubbed for the frottages to
include things like leaves, string,
shells and skin, wood remained a
favourite element, whose grained
surfaces transform into some-
thing else, just as the remains of
creatures from prehistoric times
are transformed into fossils and
the forests of the carboniferous
era slowly sink into coal.

In 1926 Ernst published thirty-four
of his frottages in a limited edition
portfolio with the title Histoire
naturelle, Natural History. Ernst
cut and pasted the basic rub-
bings to create striking images,
which he put into a sequence to
create his own sophisticated and
surrealist version of a history of
nature that attempts to explain
the physical universe, its objects
and its origins. Ernst’s surrealist
version makes reference to the
long history of creation myths, sci-
entific and theological, and their
interpreters: to Pliny, the Bible,
Paracelsus, Goethe, Humboldt,
Novalis and so on, but also to
Freud, and to an analogy between
hidden, embedded fossils and the
strata of the unconscious mind.
DA

Carboniferous Era
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probeert uit te leggen. Zijn sur-
realistische versie verwijst naar de
lange geschiedenis van schep-
pingsverhalen, zowel wetenschap-
pelijke als theologische, en hun
aanhangers: Plinius, de Bijbel,
Paracelsus, Goethe, Humboldt,
Novalis ... maar ook naar Freud,
en een analogie tussen verborgen,
ingebedde fossielen en de lagen
van het onderbewuste.

DA

Carboontijdperk

Rosa Luxemburg schreef in 1912
al een belangrijk manifest over

de manier waarop Marx’" theorie
foutief werd voorgesteld en
misbruikt. Precies een eeuw later,
geven de bankencrisissen van
2008 en vandaag haar visie een
stevige bijklank. In 1900 schoof
de extreem optimistische sfeer
die er heerste in Europa, gevoed
door de kapitalistische euforie,
Parijs en zijn Eiffeltoren naar
voren als pronkstuk van de wereld.
De Wereldtentoonstelling in het
centrum van Europa was haast
prometheisch: Europa geloofde
dat de wetenschap en technologie
van zijn grootsteden de wereld
kon veroveren en ‘civiliseren’.
Tegen 1914 vielen deze dromen
en vooruitzichten definitief aan
diggelen. De Eerste en Tweede
Wereldoorlog vernietigden Europa
als centrum van de wereld, en dus
ook alle toekomstperspectieven.
Terwijl Rosa Luxemburg deze ramp
als geen ander had voorspeld.

En toch, misschien was dit niet
het einde van de Europese bescha-
ving, maar slechts het einde van
deze van de bourgeoisie? Sinds
die periode, en nog méér na de
Tweede Wereldoorlog, zaten de

populaire cultuur en het zoge-
naamde culturele erfgoed immers
in de lift. Zoals gewoonlijk, in
schril contrast met de hoge
cultuur; ze gingen immers over

de levensstijl, de smaak en de
gewoonten van het gewone volk.
In het beste geval erkende en
beklemtoonde het cultureel erf-
goed de troeven van een bepaalde
streek. In Limburg, bijvoorbeeld,
onthult de grote aandacht voor de
mijngeschiedenis en de menselijke
inzet die hiermee gepaard ging, de
bijna bovenmenselijke kracht van
deze streek. De mijnwerker moet
als geen ander de natuurelemen-
ten trotseren. Licht en duisternis,
aarde, gas en lucht omringen hem.
Ze bepalen zijn kans op overle-
ven. Wie eenzelfde diepgaande
confrontatie met de elementen wil
uitdrukken, moet zich noodza-
kelijkerwijs tot religie of kunst
wenden. Deze betrokkenheid leidt
tot het ontstaan van liederen en
boeken, beeldhouwwerken en
schilderijen. Hier vervagen de
grenzen tussen cultureel erfgoed
en kunst, als ze al niet volledig
verdwijnen.

HP

Geokapitalisme
Luxemburg, Rosa
Memory practice

European
civilisation

Rosa Luxemburg wrote an impor-
tant appraisal of the ways Marx’s
theory was being misrepresented
and abused, already in 1912.

Now, exactly a century later, the
bank crises of 2008 and today

give this centenary a strong ring.
In 1900 the extremely optimistic
atmosphere in Europe, drunk on its
own capitalistic euphoria, made
Paris with its Eiffel Tower into the
showcase of the world. The World
Exhibit in the heart of Europe was
genuinely Promethean: Europe
believed that the science and
technology of its large cities
constituted the means to conquer
and ‘civilize" the world. By 1914
this dream and its promise were
definitively shattered: the First and
Second World Wars demolished
Europe as the centre of the world,
let alone the promise of the future.
Rosa Luxemburg anticipating this
coming disaster like nobody else.

But maybe the end of European
civilisation was not what hap-
pened. Maybe it was only the

end of the bourgeois European
civilisation? Ever since that period,
and even more so after the Second
World War, popular culture and
so-called cultural heritage have
been growing as fields of inter-
est. Typically, these were put in
sharp contrast to High Culture:
they concern the ways of life, the
tastes and customs of the common
people. At its best, cultural herit-
age recognizes and highlights the
strong points of a given region. In
the case of Limburg, a tight focus
on the history of mining and the
human efforts it entailed reveals
the almost superhuman strength
of this region. Miners are con-
fronted with the natural elements
like nobody else: light and dark-
ness, earth, gas, air envelope the

miner. They determine his chances
of survival. Any human being who
wants to express such a profound
confrontation with the elements
will by necessity turn to either
religion or art. This engagement
gives rise to songs and novels,
sculptures and paintings. Here the
borders between cultural heritage
and art become fuzzy, or perhaps
they disappear altogether.

HP

Geo-capitalism
Luxemburg, Rosa
Memory practices
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Geboren in 1978, Ljubljana,
Slovenié

Wear serie, 2006-2012
Interactieve beeldhouwwerken

en video's.

Arbeid in de zogeheten ‘post-For-
distische” ondernemingen wordt
meestal ontworpen als flexibel
qua tijd en flexibel qua competen-
tie, als het al geen idiosyncrati-
sche mengeling is van entertain-
ment, zelforganisatie door het
team en ‘creatieve’ levensstijlen.
Als we de retoriek van de nieuwe
werkplek mogen geloven, wordt
de vroegere massale aanwezig-
heid van arbeiders in de lawaai-
erige en gevaarlijke industriéle
fabriek langzaamaan vervangen
door bekabelde netwerken van
onafhankelijke thuiswerkers die
binnen een dynamische, zelfge-
maakte sociale interface creéren
en contact hebben met hun col-
lega’s. Wear presenteert zich als
een reeks sculpturale apparaten
die opzettelijk hedendaagse soci-
ale en productieroutines parodi-
eert; tools waarvan de werking en
esthetiek teruggaat op geimpro-
viseerde industriéle ‘hardware’,
waarmee Furlan voornamelijk de
draak steekt met de veronderstel-
ling dat uitputtende, repetitieve
en vervreemdende arbeid tot het
verleden behoort. Zijn ‘machines’
— die het midden houden tussen
fitnesstoestellen, geimproviseerd
gereedschap en marteltuigen

— zijn ontworpen om de droge
en ontzagwekkende routines

van witteboordwerknemers van
zonsopgang tot zonsondergang
te hekelen, in een hilarische
voorstelling van de hedendaagse
disciplines van het lichaam. De
video's met uitgestreken gezich-
ten die getoond worden bij de
beeldhouwwerken doen denken
aan de infomercials die ‘s avonds

laat op tv worden uitgezonden

en prijzen de kwaliteiten van
Furlans producten aan. “Lavorare
stanca” (werken is vermoeiend),
schreef de dichter Cesare Pavese.
Furlan herhaalt de kritiek op de
technieken van het industrialisme
om lichamen te domineren die
voor eeuwig werd vastgelegd in
het werk van Charlie Chaplin en
Buster Keaton, in (om te spreken
met de woorden van de kunste-
naar) een “poging om banaliteit te
bestrijden met domheid.”

M

De poética van de
herstructurering

Furlan, Tomaz

b. 1978, Ljubljana, Slovenia

Wear series, 2006-2012
Interactive sculptures and
videos.

Work in so-called “post-Fordist”
societies is usually conceived

both as time-flexible and skill-
flexible, if not an idiosyncratic

mix of entertainment, team-based
self-organization and “creative”
lifestyles. Were we to believe the
rhetoric of the new workplace, the
early mass concentration of work-
ers inside the noise and danger

of the industrial factory is on its
way to being replaced by wired
networks of independent remote
workers, who create and exchange
with their colleagues in a dynamic,
self-made social interface. Delib-
erately mimicking contemporary
social and productive routines
with sculpture devices whose
functioning and aesthetics hark
back to makeshift industrial
hardware, TomaZ Furlan’s Wear
series pokes fun at the assump-
tion that exhausting, repetitive
and alienating labour is a thing of
the past. His “machines” — which
fall somewhere between fitness
machines, makeshift tools and
torture devices — are tailored to
satirize the dry and dumbfounding
routines of the white collar worker
from dawn to sunset, in a hilarious
rendition of the contemporary
disciplines of the body. The dead-
pan videos that accompany them
recall late-night TV infomercials,
pretending to demonstrate the
qualities of Furlan’s products.
“Lavorare stanca” (work’s tiring),
wrote the poet Cesare Pavese.
Furlan evokes the critiques of
industrialism’s techniques of bod-
ily domination immortalized in the
work of Charlie Chaplin and Buster
Keaton, in (to quote the artist) an
“attempt to struggle banality with

stupidity.”
M

Poetics of restructuring
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Zie: Embroidered sayings

geb. 1968, Johannesburg, Zuid-
Afrika. woont en werkt in Brussel,
Belgié

Monument (Fired up), 2012
Brons, gasvlam, ongeveer 300
x50 cm

Courtesy: Kendell Geers en
VICTORIA — the Art of being
Contemporary, Moskou

Als vurig tegenstander van de
apartheid in eigen land, Zuid-
Afrika, doet Kendell Geers met
zijn zeer politieke, confronterende
en vaak iconoclastische sculp-
turen en installaties onderzoek
naar machtsstructuren, sociaal
onrecht, en gevestigde waarden.
Monument (Fired up)is een
openbaar werk dat bestaat uit
een in brons gegoten stapel oude
en afgedankte autobanden — elke
band een ander type —met een
gasvlam die er aan de bovenkant
uischiet. Enerzijds doet het denken
aan de industriéle schoorstenen
van energiecentrales of olieraf-
finaderijen, terwijl het ander-
zijds herinnert aan Constantin
Brancusi's beeldhouwwerk Column
of the Infinite (1938) in Targu Jiu
in Roemenié. Terwijl Brancusi's
zuil de Roemeense helden van de
Eerste Wereldoorlog herdenkt,

is Geers' kolom een monument
voor verschillende tegenstrijdige
dingen, tegelijkertijd utopisch en
dystopisch. Het is enerzijds een
eerbetoon aan de arbeiders van
de voormalige kolenmijnen in de
Kempen en de Ford-fabriek van

Genk, wat het industriéle verleden
van de streek met zijn heden ver-
bindt. Anderzijds herinnert het ons
aan onze blijvende afhankelijkheid
van olie, aan het vervuilende ef-
fect van de auto-industrie, van de
toename van afval en van de onaf-
gebroken uitstoot van schadelijke
stoffen in de atmosfeer. Monu-
ment (Fired up)kan dus ook sym-
bolisch worden geinterpreteerd als
een in diskrediet gebrachte baken,
en een waarschuwingslicht voor
het scheefgetrokken begrip van
‘vooruitgang’ in ons industriéle
tijdperk.

KG

De esthetiek van pollutie

geb. 1937, Turnhout, Belgié

Suske en Wiske, vol. 226: “De

creatieve vrijheid los op het volks-
verhaal en schetst Weckx als een
vriendelijk iemand die verandert
in een monster. Haar handlangers
steken een boerderij in brand en
zij wil de mijn opblazen. Maar de
Heilige Barbara dwarsboomt haar
plannen. Weckx verdwijnt in een
put die met de mijnen verbonden
is nadat ze belooft om de mijn-
werkers voor eeuwig en altijd hulp
te bieden.

ET

Herinneringen in praktijk
Putheks

Sinds 2004, Stockholm, Zweden

The Decapitation of Money,
2010

Mysterieuze Mijn”, 1990
Gepubliceerd door Standaard

Installatie, AFMETINGEN
Collectie: Kadist Art

Uitgeverij.

Naar aanleiding van de publieke
discussies over de sluiting van

de Kempense steenkoolmijnen

in Noord-Limburg besloot Paul
Geerts in 1990 om een uitgave van
de stripbundel Suske en Wiske
aan het onderwerp te wijden.
Jean De Schutter, woordvoerder
van de mijnwerkers, wees hem op
een volksfiguur uit de 18e eeuw,
genaamd de putheks, die verant-
woordelijk werd gehouden voor
alles wat fout liep in de mijnen.
De Heilige Barbara, patrones van
de mijnwerkers, kreeg dan weer
alle lof voor alles wat goed liep.
Het stripverhaal van Geerts speelt
zich af in Limburg waar de proble-
men in de mijnen in de schoenen
van putheks Leyn Weckx werden
geschoven. In werkelijkheid was
zij een bestaand historisch person-
age uit de streek. Geerts liet zijn

Foundation, Parijs

Goldin+Senneby’s multidisci-
plinaire kunstwerk verkent het
onvatbare karakter van kapitaal en
de obscure wereld van offshore-
banken. Ze creéren verzonnen,
virtuele realiteiten in de vorm van
performances, interventies en
publicaties. The Decapitation of
Money is een onderzoek naar de
clandestiene zones van de we-
reldwijde financiéle sector en het
abstracte karakter van geld tegen
de achtergrond van een dubbele
ruimte: de inkomhal van een bank
en een verduisterde ruimte met
een kaart en een geluidsopname.
Het werk is gerelateerd aan het
lopende project Headless Ltd., een
mysterieus, maar echt bestaand
offshorebedrijf dat is geregistreerd
in de Bahama's. Goldin+Senneby
onderzoeken de hypothese dat
Headless een reincarnatie is van

Geers,
Kendell

b. 1968, Johannesburg, South
Africa; lives and works in Brussels,
Belgium

Burning Tire, 2012 (or

Firestone??)

Bronze, gas flame,
approximately 300 cm x 50 cm.

Courtesy of 777

Having been a passionate op-
ponent of apartheid in his home
country of South Africa, Kendell
Geers's highly political, confron-
tational and often iconoclastic
sculptures and installations
examine power structures, social
injustices, and establishment val-
ues. Burning Tire is a public work
consisting of a bronze cast pile

of old and discarded car tyres —
each a different kind - with a gas
flame spurting from the top. On
the one hand it is reminiscent of
an industrial chimney at a power
plant or an oil refinery, while on
the other it recalls Constantin
Brancusi's sculpture Column of
the Infinite (1938) at Targu Jiu in
Romania. While Brancusi’s column
commemorates the Romanian
heroes of the First World War,
Geers's column is a monument to
several antithetical things, at once
utopian and dystopian. On the one
hand it pays homage to the work-
ers in the former coal mines of
the Campine region and the Ford
factory in Genk, thus connecting
the industrial past of the region
with its present. On the other hand
it reminds us of our continuing
reliance on oil, of the polluting
effects of the motor industry, of
accumulating material waste

and of continuing toxic emissions
into the atmosphere. Burning Tire
can thus also be read in symbolic
terms as discredited beacon, and
a warning light for skewed notions

of ‘progress’ in the continuing
industrial age.
KG

Aesthetics of pollution

Geerts, Paul

b. 1937, Turnhout, Belgium

Suske en Wiske, vol. 226:
"De Mysterieuze Mijn” (The

Goldin+
Senneby

Since 2004, Stockholm, Sweden

The Decapitation of Money,
2010

Installation, DIMENSIONS
Courtesy of Kadist Art
Foundation?

Mysterious Mine), 1990
Distributed by Standaard

In 1990, public discussions

about closing the coal mines in
the Kempen region of northern
Limburg prompted Paul Geerts to
dedicate an issue of the comic
book Suske en Wiske to the sub-
ject. The mines’ public relations
representative, Jean De Schutter,
drew his attention to the fact
that an eighteenth-century folk
figure called a putheks (pit witch)
was said to be responsible for
everything that went wrong in the
mines, while the patron saint of
miners, St. Barbara, got credit for
all that went well. Geerts's comic
takes place in Limburg, where bad
luck in the mines is attributed to
a pit witch by the name of Leyn
Weckx, who was in fact an actual
historical personage from the
region. Taking creative license
with the folktale, Geerts portrays
Weckx as a friendly being who
metamorphoses into a monster.
Her assistants set fire to a farm,
and she wants to blow up the
mine, but St. Barbara frustrates
her plans. Weckx disappears into
a well connected to the coal mines
after having promised to help min-
ers forever after.

ET

Memory practices
Putheks

Goldin+Senneby’s multi-discipli-
nary practice explores the elusive
nature of capital and the opaque
world of offshore banking. They
create invented, virtual realities
in the forms of performances,
interventions and publications.
Their installation The Decapita-
tion of Money is an investigation
into the clandestine zones of
global finance and the abstract
nature of money, set against the
backdrop of dual space: a bank
lobby and a darkened space with
a map and audio soundtrack. The
work is related to an ongoing
project entitled Headless Ltd.,

a mysterious - but real - off-
shore company registered in the
Bahamas. Goldin+Senneby test
the hypothesis that Headless is a
reincarnation of the secret society
Acéphale (Headless), founded

in 1936 by Georges Bataille and
friends, who met in Marly Forest,
outside Paris (the map of which is
included in the exhibition, together
with an audio work of a walk in
Marly by economic geographer
Angus Cameron, who speaks of
the development of money and
its dematerialisation). The artists
connect Acéphale to «general
economy» described in Bataille's
La part maudite (1967, translated
as The Accursed Share in 1988),
an economic theory based on the
notion of excess. They tie this
theory in turn to the formation
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het geheime genootschap Acépha-

le (zonder hoofd) dat in 1936 werd
opgericht door Georges Bataille

en enkele van zijn vrienden die bij-

eenkwamen in het bos van Marly,
vlakbij Parijs. De tentoonstelling
omvat een kaart van Marly en een
geluidsopname van economisch
geograaf Angus Cameron, die
het — tijdens een wandeling in dit
bos — heeft over de ontwikkeling
en de dematerialisatie van geld.
De kunstenaars brengen Acéphale
in verband met de “algemene
economie” beschreven in La part
maudite (1967) van Bataille. Dit

is een economische theorie geba-
seerd op de idee van overvloed.
Zi koppelen deze theorie op hun
beurt aan het ontstaan van de
‘eurodollar’ aan het begin van de
Koude Qorlog, toen de Sovjet-
Unie en China dollarbeleggingen
in Europa deden zodat ze niet

onderworpen waren aan de Ameri-

kaanse regelgeving. Het gelaagde,
complexe en vaak ook raadsel-
achtige karakter van de installatie
weerspiegelt de laconieke modus
operandi van de kunstenaars. Ze
doen vaak een beroep op anderen
(auteurs, conservatoren, kunste-
naars) om het werk uit voeren.
Hun ‘terugtrekking’ suggereert de
strategieén die offshorebedrijven
gebruiken om zich te verbergen
achter effectenmakelaars en tus-
senpersonen.

KG

Poética van de herstructurering

(Geh. in 1938, Figline Vegliaturo,
Italig)

Rocco Granata is geboren in Italig,
maar emigreerde naar Belgié
toen hij tien jaar was. Zijn vader

was een jaar eerder naar Limburg
gekomen om in de mijn van
Waterschei te werken. Als jonge
man trad hij op als frontzanger en
accordeonist van het bandje ‘The
International Quartet’, dat hij met
enkele vrienden vormde. In 1958
schreef hij de tekst van Marina.
De platenlabels die hij vervolgens
benaderde, waren niet geinteres-
seerd in de release van het lied,
waarop hij besloot om dan maar
zelf 300 singles op te nemen en
uit te brengen. Met de hulp van
zijn vrienden kreeg de single een
plaats in de jukeboxen uit de buurt
en enkele weken later vroegen
zowel nationale als internationale
platenlabels naar het lied. Een
paar maanden later stond Marina
in de top van de nationale en
internationale hitparades.

Rocco Granata kreeg toegang

tot internationale podia, met als
hoogtepunt Carnegie Hall in New
York. Het lied werd vervolgens
uitgevoerd door artiesten zoals
Louis Armstrong en Dalida, andere
liedjes van hem door Dean Martin,
Catarina Valente, Flaco Jiménez
en The Gipsy Kings. Nadat hij zijn
eigen platenlabel had opgericht,
schreef, arrangeerde en produ-
ceerde hij ook songs voor andere
Belgische artiesten. In 1989 nam
hij een nieuwe versie van Marina
op en ook deze werd een hit. De
Belgische filmmaker Stijn Coninx
regisseert op dit moment een film
over het leven en de muziek van
Granata.

EH

17 Tons; Geheugenoefeningen

geb. 1969, Zagreb, Kroatié; woont
en werkt in Zagreb, Kroatié

Angels With Dirty Faces, 2004-

2006

Film, ... en fotografie,
portretten 56 x 84 cm; andere
80 x 120 cm

Courtesy Igor Grubic

Igor Grubi 's Angels With Dirty
Faces is een werk met foto’s en
video gebaseerd op een historisch
voorval in Belgrado in 2000. In
oktober van dat jaar organiseerden
de Kolubara-mijnwerkers een
staking die uiteindelijk zou leiden
tot de val van het regime van Mi-
losevic, wat het einde betekende
van het socialisme in Joegoslavié.
De Kolubara-mijn was toen de
grootste bruinkoolproducent in
Servié, bijna goed voor de helft
van de elektriciteitsbehoefte van
het land. De staking was dus

zeer belangrijk en de mijnwerkers
konden hun macht gebruiken om
de politieke situatie in het land te
beinvloeden. Het is misschien wel
één van de laatste voorbeelden
van echte sociale verandering,
verwezenlijkt door de politieke
mondigheid van arbeiders. Het
werk bestaat uit een documen-
taire met beelden van de staking
en de demonstraties, alsook een
fotoreeks geinspireerd door het
archetype van de heldhaftige
arbeider, zoals hij gedurende

het sacialistische tijdperk in het
Oostblok werd verheerlijkt. Ze
waorden tegen een achtergrond van
afgedankte fabrieken en industri-
ele sites getoond, met metalen of
geschilderde vleugels. Het werk
is rechtstreeks gebaseerd op Wim
Wenders' film Der Himmel iiber
Berlin uit 1987, waarin engelen op
aarde neerdalen om stervelingen
in nood te troosten. De combinatie
van het harde pragmatisme van
mijnbouw, arbeid en syndicalisme
met de zachte kracht van kunst,
poézie en surrealistische verbeel-
dingssprongen doet denken aan
een utopisch moment in de tijd.

KG

of the “Eurodollar” at the start

of the Cold War, when Soviets
and Chinese deposited dollars in
Europe, to evade US jurisdiction.
The layered, complex and often
enigmatic nature of the work
reflects the artists” own taciturn
modus operandi. They often use
other people (writers, curators,
artists) to do the work, their ‘act of
withdrawal’ intimating the strate-
gies by which offshore-registered
companies obscure themselves
behind brokers and agents.

KG

Poetics of restructuring

Granata,
Rocco

(b. 1938, Figline Vegliaturo, ltaly)

Rocco Granata was born in ltaly
but immigrated to Belgium at the
age of ten. His father had arrived
in Limburg the year prior to work
as a miner in Waterschei. As

a young man he performed as

the lead singer and accordion-

ist of the band The International
Quartet, which he formed with
some friends. In 1958 Granata
wrote the lyrics to “Marina.” The
record labels he approached were
not interested in releasing it, so
he decided to record and release
it himself, pressing 300 singles.
His friends helped him to get the
records into neighborhood juke-
boxes, and within a few weeks
both national and international
record labels were asking for

the song. A few months later “Ma-
rina” skyrocketed up domestic and
international charts. The following
year, Rocco performed in several
countries across the world, includ-
ing Carnegie Hall in New York
City.The song has subsequently
been performed by such artists as

Louis Armstrong and Dalida; other
of Granata’s songs were per-
formed b Dean Martin, Catarina
Valente, Flaco Jiménez and The
Gipsy Kings. After founding his
own record label, Granata Music,
he wrote, arranged and produced
songs for other Belgian artists. In
1989 he recorded a new version
of “Marina,” and it became a hit
for the second time. The Belgian
filmmaker Stijn Coninx is currently
producing a film about Granata’s
life and music.

EH

17 Tons
Memory practices

Grubié, Igor

b. YEAR, CITY, COUNTRY; lives and
works in CITY, COUNTRY

Angels with Dirty Faces, 2004-
2006
MATERIALS, DIMENSIONS

Courtesy of 7?7

Igor Grubit's Angels with Dirty
Faces is a photographic and
video-based work that draws on
an historic incident that hap-
pened in Belgrade in 2000. That
October, the Kolubara miners
staged a strike that eventu-

ally brought down the MiloSevi¢
regime, and sparked the end of
socialism in Yugolslavia. At the
time, the Kolubara mine was the
largest supplier of lignite coal in
Serbia, producing almost half of
the country’s electricity. The strike
was thus extremely important
and the miners could use their
leverage to influence the political
situation in the country — perhaps
one of the last occurrences of true
social change effected through
the political self-empowerment of
waorkers. The work consists of a
documentary video with footage

of the strike and the demonstra-
tions, and a series of photographs
inspired by the archetypal figure
of the heroic worker, glorified
throughout the Eastern bloc

during the socialist era. Against
the backdrop of decommissioned
factories or industrial sites, they
are portrayed sporting metal or
painted wings. The work is directly
inspired by Wim Wenders's 1987
film Wings of Desire, in which
angels descend to earth to comfort
mortals in distress. Combining the
hard pragmatism of mining, labour
and syndicalism and the soft
power of art, poetry and surrealist
leaps of the imagination, it recalls
a utopian moment in time.

KG

Miner/worker

Guillaumin,
Armand

b. 1841, Paris, France; d. 1927,
Orly, France

Unloading Coal, before 1900
QOil on canvas, 45.5 x 61cm
Courtesy of Kréller Miiller
Museum

Armand Guillaumin was an impor-
tant member of the Impression-
ists, though his preferred subject
matter obviously differs from their
usual fare: Guillaumin’s paintings
often portray members of the
waorking class, industrial complex-
es or urban labour, with which he
was quite familiar, since he could
not make a living from his art. The
scene in Unloading Coal, with coal
barges moored at the banks of
the Seine River, clearly depicts an
industrial landscape.

AL

Landscape: From the



Mijnwerker/arbeider

geb. 1841, Parijs, Frankrijk; overl.
1927, Orly, Frankrijk

Unloading Coal, voor 1900
QOlieverfschilderij 45,5 x 61cm
Collectie: Kréller Mller
Museum, Otterlo

Armand Guillaumin was een
invloedrijke impressionistische
schilder, hoewel zijn voorkeur
duidelijk uitging naar onderwer-
pen die afwijken van de thema’s
die kenmerkend zijn voor deze
stroming. Guillaumins schilderijen
portretteren vaak leden van de
arbeidersklasse, industriéle com-
plexen of de stedelijke arbeids-

markt, waarmee hij vertrouwd was

aangezien hij niet kon leven van
zijn werk als kunstenaar. De scene
in Unloading Coal, met aange-
meerde kolenschepen aan de

oevers van de Seine, stelt duidelijk

een industrieel landschap voor.
AL

Van het pittoreske naar het
industriéle landschap

picturesque to the industrial
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Geb. 1887, Genk, Belgig; gest.
1954, Genk, Belgié

Het steenkolenwoud in de
oertijd, 1945

Olieverf op doek; 45x2,9m
Collectie: Stad Genk

Jan Habex was als bediende aan
de slag in de mijn van Waterschei
wanneer toenmalige directeur-
gerant Nestor Fontaine hem

de opdracht gaf om een groot
schilderij te produceren voor

de ontvangsthal van de mijn
(Geusens, 1984). Fontaine vroeg
Habex een representatie van een
steenkolenwoud uit de oertijd,
het ontstaan van de onderaardse
steenkoolvelden in het Carboon
tijdperk, te schilderen. Habex
deed vooraf grondige research in
het Koninklijk Natuurhistorische
Museum in Brussel om tenslotte
tot een imaginair doch weten-
schappelijk geloofwaardig carboon
landschap te komen.

MM

Carboniferous Era

geb. circa 1810, Newcastle upon
Tyne, Engeland; overl. 1875; New-
castle, Engeland

Hartley Colliery After the
Disaster, 1869
Olieverfschilderij, 56,7 x 41,5
cm

Collectie: Shipley Art Gallery
Gateshead Co.

In januari 1862 stortten de
balken in die een 43 ton zware
balansmachine ondersteunden
boven de enige mijnschacht van

de kolenmijn in Hartley. Hierdoor
werd de schacht gevuld met
brokstukken en kwamen een
tweehonderdtal mijnwerkers vast
te zitten. Zij stikten allemaal.
(Porter en Loadman 2007:119f.).
Zeven jaar later maakte Thomas
H. Hair het schilderij Hartley
Colliery After the Disaster, dat tot
zijn laatste industriéle portretten
behoorde. Hiermee beéindigde hij
een artistieke cyclus die begon
toen hij een tiener was en in 1844
een hoogtepunt bereikte met de
publicatie van een boek met etsen
van Engelse kolenmijnen.

CMF

Van het pittoreske naar het
industriéle landschap
Pabst, G. W.

Geb. 1943, Springfield, VS,

Chasing the Blue Train, 1989
Mixed media installatie,
variabele dimensies
Collectie: Stedelijk Museum
voor Actuele Kunst, Gent

Het werk van David Hammons
—naar eigen zeggen geboren

aan de 'verkeerde’ kant van het
spoor, in Springfield Illionois — ent
zich op zijn directe omgeving, de
stedelijke context van New York
City, geinspireerd door zijn Afro-
Amerikaanse roots. Met Chasing
the Blue Train focust hij op de
sterke metafoor van de trein,
sinds de 19e eeuw een krachtige
katalysator en transformator van
zowel landschap als maatschappij

in de VS. Het werk zit vol kunsthis-

torische en culturele referenties;
zijn associatieve openheid nodigt
uit om te improviseren: John Col-
trane’s albums duiken als eerste

referentie op maar Hammons
verwijst ook naar de beruchte A
metrolijn die Brooklyn met Harlem
verbond (Hoet, 1999). De pianov-
leugels zijn een direct eerbetoon
aan Thelonious Monk, maar
evengoed aan de mooie rondingen
van een vrouw. Het werk gaat
terug in de tijd en refereert aan de
duizenden Afro-Amerikanen die
het land met de trein doorkruisten
om in de steenkoolmijnen aan

de slag te gaan, en evenzoveel
anderen die met de ondergrondse
aan slavernij ontsnapten.

MM

b. 1937, Leeds, Groot-Brittannié

V

Gedicht, 1984

Tv-film geregisseerd door
Richard Eyre voor Channel 4,
Groot-Brittannié, 1987. 40 min.

Maar weinig gedichten hebben
z0'n grote sociale impact gehad
als de 448 lijnen die Tony Harrison
schreef toen hij het graf van

zijn ouders aantrof, beklad met
graffiti door voetbalhooligans.
Hun rustplaats, Beeston Ceme-
tery in Leeds, zinkt langzaamaan
weg, gezien dit kerkhof bovenop
een ontgonnen kolenlaag werd
gebouwd. Het gedicht gaat in op
de incarnaties van taal als macht
in de postindustriéle beschaving,
teruggebracht tot de letter V: van
de roep om “Victory” [overwin-
ning] tijdens WO Il tot de jaren
80, toen V verwees naar “all the
versuses of life” (al de tegensla-
gen in het leven) en “the unending
violence of US and THEM, (het
eindeloze geweld van ONS en
HEN), gepersonifieerd in 1984
door Coal Board MacGregor en de

Habex, Jan

b. 1887, Genk, Belgium; d. 1954,
CITY, COUNTRY

The coal forest in prehistoric
times, 1945

MATERIALS, 4.5 x 2.9m
Collection: City of Genk

Jan Habex was employed in the
offices at the Waterschei mine
when Nestor Fontaine, then direc-
tor general, commissioned a large
painting for the mine’s reception
hall (Geusens 1984). Fontaine
wanted a prehistoric coal forest
that depicted the Carboniferous
origin of the underground coal
fields. Habex carried out research
at the Royal Museum of Natural
History in Brussels, in order to
compose this imaginary, though
scientifically credible Carbonifer-
ous landscape.

MM

Carboniferous Era

Hair, Thomas
Harrison

b. ¢. 1810, Newcastle upon
Tyne, England; 1875; Newcastle,
England

Hartley Colliery After the
Disaster, 1869

QOil on canvas, 56.7 x 41.5cm
Courtesy of Shipley Art Gallery
Gateshead Co.

In January 1862, the timbers
supporting a 43-ton beam engine
above the Hartley Colliery’s single
mine shaft collapsed, filling it with
debris and trapping some two
hundred miners, all of whom suf-
focated underground (Porter and
Loadman 2007:119f.). Completed
seven years later, Thomas H. Hair's

painting Hartley Colliery After the
Disaster was among his final in-
dustrial scenes, closing an artistic
cycle that began when he was a
teenager and culminated with the
publication of a book of etchings
of English collieries in 1844.

CMF

Landscape: From the
picturesque to the industrial
Pabst, G. W.

Hammons,
David

b. 1943, Springfield, USA

Chasing the Blue Train, 1989
Mixed media installation,
variable dimensions
Collection: Stedelijk Museum
voor Actuele Kunst

David Hammons was born in
Springfield, lllinois and thinks

of himself as someone from the
wrong side of the tracks. His work
originates in the urban context of
New York City and is inspired by
his African American roots. With
Chasing the Blue Train, he focuses
on the powerful metaphor of the
railroads that have transformed
the landscape and society of the
US since the nineteenth century.
The work is dense with art histori-
cal and cultural references, con-
catenating in associative improvi-
sations: John Coltrane’s albums
may come immediately to mind,
but Hammons also alludes to the
notorious A line of the Subway
connecting Brooklyn to Harlem
(Hoet 1999). The piano wings are a
reference to Thelonious Monk, but
also evoke the beautiful curves of
a woman. Hammons's references
reach back to the thousands of
African Americans who rode trains
across the country to work in coal

mines, as well as to those who es-
caped slavery on the Underground

Railroad.
MM

Harrison,
Tony

b. 1937, Leeds, UK.
A

Eoem 1984
TV film directed by Richard Eyre

for Channel 4, U.K., 1987. 40
min.

Few pieces of poetry can claim

to have provoked a social impact
comparable to the 448 lines

Tony Harrison composed upon
finding his parents’ tombstone
desecrated by coarse football
hooligan graffiti. Their rest-

ing place, Beeston Cemetery

in Leeds, sinks slowly, having
been built atop worked-out coal
seams. The poem investigates

the incarnations of language as
power in post-industrial society as
condensed by the letter “V,” with
its decay from the call of “Victory”
during WWII to the 1980s when
“V" signified “all the versuses of
life” and “the unending violence
of US and THEM,/ personified in
1984/ by Coal Board MacGregor
and the NUM" (National Union of
Miners) (Harrison 1989:11). The
poem climaxes with a verbal duel
between the poet and his double,
an aggravated skinhead who
reminds Harrison that “poet[...] s
a crude four-letter word” no less
than “fuck” and “cunt” (ibid 19)
and intimates that his comforts
are the result of the poor being
dumped by the social system like
coal “chucked on t-fucking fire”
(Madden 2000:142). The poem
provoked an extraordinary national
controversy when theatre direc-



NUM (National Union of Miners)”
(Harrison 1989:11). Het gedicht
bereikt een hoogtepunt in een
verbaal duel tussen de dichter

en zijn dubbelganger, een geir-
riteerde skinhead die Harrisson
eraan herinnert dat “poet[...] s

a crude four-letter word” (poget
een grof vijfletterwoord is) even
erg als “fuck” (klere) en “cunt”
(klootzak) (ibid 19) en meedeelt dat
zijn comfort het resultaat is van
het dumpen van de armen door
het sociale systeem zoals kool
“chucked on t-fucking fire” (op het
vuur gegooid) (Madden 2000:142).
Het gedicht veroorzaakte een golf
van nationale controverse toen
theaterregisseur Richard Eyre er
een tv-film van maakte. Conserva-
tieve pogingen om de uitzending
te censureren omwille van het
obscene taalgebruik en de linkse
opvattingen hadden een averechts
effect. Toen de film werd uitge-
zonden bereikte Harrisons stuk
een publiek van enkele miljoenen,
wat het ongetwijfeld tot een van
de meest gepubliceerde gedichten
in de recente geschiedenis maakt
(ibid 147).

M

Herinneringen in praktijk

b. 1975, Hazerswoude, Nederland;
woont en werkt in Amsterdam,
Nederland

Yours in Solidarity, 2009-2012
Video, audio, archiefmateriaal
Courtesy: Nicoline van

Harskamp

Nicoline van Harskamp onder-
zoekt de relatie tussen politiek en

bekende figuren, en toespraken als
een politieke handeling. Haar werk
stelt gezags- en machtskwesties
alsook georganiseerde politieke
systemen in vraag. Yours in Soli-
darity focust op de geschiedenis
en de toekomst van het anarchis-
me en draait om de gearchiveerde
briefwisseling van de Nederlandse
anarchist Karl Max Kreuger (1946-
1999) die wordt beheerd door

het Internationaal Instituut voor
Sociale Geschiedenis (lISG) in
Amsterdam. Kreuger onderhield
een intense briefwisseling met
een vierhonderdtal medeanarchis-
ten van overal ter wereld. Nadat
van Harskamp brieven van 60
correspondenten had bestudeerd,
waarbij ze zich in haar onderzoek
richtte op de respectieve politieke
opmerkingen en analyse van hun
handschrift, koos ze acteurs met
de geschikte leeftijd en van dezelf-
de nationaliteit om de levensver-
halen van de correspondenten na
de laatste brief te reconstrueren
en op fictieve wijze weer te geven
wat er zou gebeuren als ze elkaar
vandaag zouden ontmoeten. De
werken die daaruit voortvloeien,
verzamelen van Harskamps aante-
keningen en citaten van meer dan
duizend brieven, beeldmateriaal
van individuele werksessies met
acteurs en een videofilm over

de ontmoeting. Het werk legt de
nadruk op de onverenigbaarheid
van individuele behoeften en
opvattingen met een collectieve
ideologische drijfveer. Dit kan wor-
den gezien als een van de redenen
van de huidige politieke impasse.
Het project vestigt de aandacht op
een keerpunt in de wereldwijde
politieke situatie na de teloorgang
van het naoorlogse idealisme, de
opkomst van het neoliberalisme
en steeds grotere verschillen in
rijkdom, de consolidatie van een
maatschappij gebaseerd op angst
en een steeds zwaardere schen-
ding van burgerlijke vrijheden
omwille van de ‘veiligheid’ die

vandaag de dag hebben geleid tot
een nieuwe antiautoritaire ten-
dens in wereldwijd volksprotest.
KG

Herinneringen in praktijk
[REFERENTIES]

geb. 1911, Warschau, Polen; overl.
2000, Suffolk, Engeland

Three miners, 1953
QOlieverf op hout, 34,3 x 52,1cm
Collectie: Tate Gallery, Londen

Herman onvluchtte zijn geboor-
teland Polen in 1938, net voor de
Duitse inval en geconfronteerd
met een toenemend anti-
semitisme. Hij vestigde zich in

het Verenigd Koninkrijk in 1940.

In 1944 ging hij op vakantie naar
Wales. Hij zou er 11 jaar blijven
en van het kleine mijnwerkersdorp
Ystradgynlais zijn thuis maken.
Opgeleid als kunstenaar koos hij
onderwerpen die met arbeid te
maken hadden, maar zijn schilde-
rijen getuigen meer van moder-
nisme dan socialistisch realisme.
Hij schilderde de valleien, heuvels,
terrils, mijnwerkers en pony’s van
de Welshe gemeenschap met ver-
eenvoudigde, enigszins afgeplatte
vorm, sterke, donkere kleuren en
vaak omlijnd met zwart. In 1951
schilderde hij een muurschildering
voor het Festival of Britain, met als
onderwerp ‘Mijnwerkers'.

DA

Cycli van realisme

tor Richard Eyre turned it into a
film for broadcast on television.
Conservative attempts to censor
the program due to its obscene
language and left-wing sentiment
proved counterproductive. When it
aired, Harrison's reading reached
an audience of several million,
arguably making it the most
publicised poetry event in recent
memory (ibid 147).

M

Memory practices

van Harskamp

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-

modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

Herman,
Josef

b. 1911, Warsaw, Poland; d. 2000,
Suffolk, England

Three Miners, 1953

QOil on wood, 34.3 x52.1cm
Courtesy of Tate Gallery,
London

Herman fled his native Poland

in 1938, just before the German
invasion and in the face of rising
anti-Semitism, settling in the
U.K.in 1940. In 1944 he visited
Wales for a holiday, and stayed for
eleven years, making his home in
the small mining village Ystradg-
ynlais. Trained as an artist, he
chose subjects to do with labour,
but his paintings are inflected
more by modernism than by social-
ist realism. He painted the valleys,
hills and slag heaps, miners and
ponies of the Welsh community in
simplified, slightly flattened forms,

strong, dark colours and often out-
lined in black. In 1957 he painted a
mural for the Festival of Britain, on
the subject ‘Miners.’

DA

Cycles of realism

Heslop,
Robert

b. 1907, Spennymoor, England:; d.
1988, Ferry Hill, England

Miner Going to Work, c. 1930s
Pastel on paper, 23.9 x 31.7cm
Courtesy of Collection William

Heslop

Heslop, who worked as a putter

in the Durham collieries for
forty-four years, was one of the
first members of the Spennymoor
Settlement Sketching Club. The
Settlement was founded in 1931,
at a time of economic depres-
sion, with the aim of educating
miners and developing cultural
interests. Heslop showed a special
gift for watercolour and pastel;
although his favourite subject was
landscape, he made a number of
studies of mining scenes above
and below ground, both from
memory and life.

DA

Ashington Group, The
[add’| cross-reference?]

Hiiner

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor
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Zie: Contemporary art

geb. 1907, Spennymoor, Groot-
Brittannié; overl. 1988, Ferry Hill,
Groot-Brittannié

Miner Going to Work, circa

jaren 30
Pastel op papier; 23,9 x 31,7 cm

Collectie: William Heslop

Heslop, die 44 jaar lang als
kolentransporteur werkte in de
kolenmijnen van Durham, was
een van de eerste leden van de
tekenvereniging Spennymoor
Settlement. Deze vereniging werd
opgericht in 1931, ten tijde van
economische crisis, en stelde

zich ten doel mijnwerkers een
opleiding te laten genieten en de
interesse voor cultuur te bevor-
deren. Heslop bleek over een
bijzonder talent voor waterverf- en
pastelschilderen te beschikken.
Hoewel zijn voorkeur uitging naar
landschappen, maakte hij een
aantal studies over het mijnwezen,
waarbij boven- en ondergrondse
scenes werden geportretteerd.
Deze werken waren zowel het
product van zijn verbeelding als
naar het leven geschilderd.

DA

Ashington Groep, De
[Bijkomende referentie
toevoegen?]

geb. 1977, Istanbul, Turkije; woont
en werkt in Berlijn, Duitsland

A little larger than the entire
Universe, 2012

Installatie met diverse media,
variabele afmetingen.
Courtesy: Emre Hiiner en Rodeo

Gallery, Istanbul

Het werk van Emre Hiiner verenigt
uiteenlopende elementen zoals
gevonden voorwerpen, oude land-
kaarten, postkaarten, boeken, geo-
logische stukken, handgemaakte
beeldhouwwerken en speciale op-
drukken en schetsen die gemaakt
werden door de artiest. Deze
elementen vormen een sculpturale
installatie waardoor een poétisch,
dubbelzinnig universum wordt
gecreéerd waar geschiedenis,
natuur en cultuur samen een
subtiele confrontatie aangaan. A
little larger than the entire Uni-
verse (2012) is het resultaat van
Hiiners project Quixotic (2011) dat
de geschiedenis van Fordlandia
verhaalde — een geprefabriceerde
industriestad die werd opgericht
in het Amazone-regenwoud in
1928 door automagnaat Henri
Ford om rubber te extraheren voor
de productie van banden. Deze
ambitieuze onderneming mislukte
hopeloos omdat noch de inheemse
arbeiders noch de jungle zich
lieten plooien naar de principes
van het fordisme. In zijn nieuw
werk blijft Hiiner de ideeén van
vooruitgang, moderniteit, utopie,
wetenschap en industrie vanuit
een niet-lineair standpunt in
twijfel trekken. Met een terugkeer
naar het verleden via een hypo-
thetische sprong naar de toekomst
toont hij de overblijfselen van

een verloren samenleving in de
vorm van een uit mekaar gevallen
suggestieve puzzel. Verwijzingen
naar het NASA-ruimteprogramma,
futuristische sculpturen en een
motorhelm combineert hij met vul-
kaanstenen uit Hawai, fossielen,
stenen, en archaische middelen
die alluderen op een leven na de
moderniteit en industriéle produc-

tie. Hiiner plaatst daarbij zowel de
periodes als materialen naast en
tegenover elkaar. De natuur en de
tijd lijken de enige constanten te
zijn in de nasleep van mislukking
en verval. Zijn werk is zoals een
archeologische ontdekking waar
geen antwoorden gegeven worden
maar de kijker wordt aangezet tot
het ontcijferen van het verhaal op
basis van mysterieuze restanten.
KG

Productie
Residu

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX
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[psum
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1

Coalbrook Dale zelf is een erg
romantische plek. Het is een
kronkelende nauwe vallei tussen
twee reusachtige heuvels die

zich in verschillende vormen
manifesteren, dichtbebost met
een adembenemend bladerdak.
Dit beeld is inderdaad te mooi

om in harmonie te zijn met de
verschrikkingen die de kunst aan
de voet van deze heuvels heeft
verspreid: het lawaai van de
smeltovens, de fabrieken ... met
hun enorme machines, vlammen
die uit de hoogovens springen met
brandende kolen en de rook van de
kalkovens. Het vormt een subliem
geheel. (Klingender 1968:77)

2

Van Birmingham tot Wolver-
hampton, over een afstand van
een twintigtal kilometer, was

het landschap merkwaardig en
vermakelijk, maar niet echt een
streling voor het oog, de oren noch
de smaak. Het leek namelijk een
soort pandemonium op aarde: een
gordijn van rook en vuur dat het
volledige gebied tussen hemel en
aarde vulde en waar menselijke
gestalten — al dan niet vorme-
loos — nu en dan van de ene ketel
met flakkerende vlammen naar

de andere zweefden. Het oog kon
onmogelijk de typische vormen

of kleuren van het landschap, de
tinten en elementen van de natuur,
van mens en God, onderscheiden.
(ibid 91)

3

Mijn eerste baan betrof de
treinverbinding tussen Manches-
ter en Liverpool. [k was toen nog
een knul. Ik oliede de wagons en
verdiende ongeveer 1 shilling en
6 penny’s per dag. Er was een

winkel waar het truckstelsel werd
toegepast. We moesten er naartoe
gaan voor voedsel en er werden
extra kosten aangerekend. Dan
was er geen werk meer en ik durf
te stellen dat er 2.000 mensen in
een dag werkloos werden. Ze le-
den allemaal honger, haast ieder-
een. Toen ik daar werkte, raakte ik
gewond aan mijn been en was ik
een maand buiten strijd. Al die tijd
leefde ik van wat ik kreeg, van wat
de jongens me brachten. De ene
gaf een shilling, de andere een
kwartje, nog iemand anders een
shilling, iedereen gaf wat hij kon
missen en God weet hoe moeilijk
dat was! Ik kon geen beroep doen
op de ziektekostenverzekering
omdat ik niets had gebroken.

Nou, toen ik opnieuw kon werken,
een drietal weken later, was er
helemaal geen werk meer. Sinds
ik negen jaar oud ben, heb ik een
eigen inkomen, maar nu ben ik
blut. En ik word pas achtentwintig
in augustus. (ibid 153)

4

Woorden schieten tekort om te
beschrijven hoe indrukwekkend
(ik kan geen bescheidener woord
gebruiken) de vooruitgang is die
we hebben geboekt. Aanvankelijk
maakten we weinig vorderingen,
maar al gauw hadden we de
indruk dat we echt VOORUITGIN-
GEN. ledereen die niet vertrouwd
was met het concept transport
moest zich ervan bewust geweest
zijn dat het gebruik van locomo-
tieven een nieuw tijdperk inluidde
voor de maatschappij: het eind-
resultaat waarover je onmogelijk
kan nadenken. (ibid 129)

BJ

In 1983 opgericht in Slovenié door
Dusan Mandi (geb. 1954), Miran
Mohar (geb. 1958), Andrej Savski

(geb. 1961), Roman Uranjek (geb.
1961) en Borut Vogelnik (geb.
1959)

Red District, 1986
Assemblage van linosnede,
kolen, bloed, bronzen rompen
en gevonden grafstenen
Courtesy IRWIN-NSK

De symbolische oorsprong van de
NSK-beweging (Neue Sloweni-
sche Kunst) ligt in Trbovlje, een
streek in voormalig Joegoslavié
die gekend is voor haar rijke
steenkoollagen. De politiek explo-
sieve avant-garde muziekgroep
Laibach ontstond hier in 1980

en het IRWIN schilderscollectief
gebruikte haar kolenmijnen als
decor voor kunstvoorstellingen
(zie Benson 1996). Red District is
een van de belangrijkste ‘retro-
gardistische” werken van IRWIN
over de retoriek van socialistisch
realisme. Het werk is gebaseerd
op een houtsnede van Trbovlje die
in de jaren 50 werd gemaakt door
schilder Janez Knez — vader van
Dejan Knez, oprichter van Laibach.
De gigantische compositie is met
varkensbloed afgewerkt en twee
‘gevonden’ grafstenen van mijn-
werkers fungeren als voetstuk. De
heraisch-documentaire stijl van
het werk — schatplichtig aan de re-
alistische kunst — benadrukt haar
medeplichtigheid aan de dialectiek
van geweld en dood doorheen de
geschiedenis. Het geheel is omka-
derd door een zwarte kolenmassa;
de enige reden die daarvoor te
bedenken valt, is het onderstrepen
van de effectieve zinloosheid van
dergelijke culturele uitingen, wat
NSK aanzette te verklaren dat
“Kunst en totalitarisme mekaar
niet uitsluiten” (in Monroe
2005:68). Zoals Marina GrZini
argumenteerde: “Irwins grafische
werken zijn fetisjvoorwerpen dig,
in hun positivisme, pure symbolen
zijn, ‘betekenaars’ van ‘afwezig-
heid'” (2003:265).

Industrial
Revolution

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut

labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

IRWIN

Founded in 1983 in Slovenia by

Dusan Mandi (b.1954), Miran
Mohar (b. 1958), Andrej Savski (b.
1961), Roman Uranjek (b. 1961)
and Borut Vogelnik (b. 1959)

Red District, 1986
Assemblage including linocut
print, coal, blood, bronze torsos

and found tombstones
Courtesy of IRWIN-NSK

The roots of the NSK (Neue Slo-
wenische Kunst) movement sym-
bolically lie in Trbovlje, a region

in former Yugoslavia well known
for its rich seams of coal. The
politically explosive avant-garde
music group Laibach emerged
there in 1980 and the IRWIN col-
lective made use of the region’s
coal mines for art exhibitions

(see Benson 1996). Red District

is one of IRWIN's most impor-

tant “retrogardist” works on the
rhetoric of socialist realism. Based
a woodcut image of Trbovlje made
in the 1950s by the painter Janez
Knez, father of Laibach’s Dejan
Knez, the painter Janez Knez, it
stresses the complicity of the
heroic-documentary style in realist
art with the dialectic of violence
and death in history through the
use of pig’s blood on the print

and the presence of two miners’
gravestones “retrieved” from a
cemetery as a pedestal for this
monument. That such an image is
framed in a black mass of coal has
no other goal than to underline
the powerful meaninglessness

of a cultural form that made NSK
proclaim at several points that
“Art and totalitarianism are not
mutually exclusive” (in Monroe
2005:68). As Marina Grzini¢ has
argued, “Irwin’s graphic works are
fetish objects, which, in their posi-
tivism, are pure symbol, ‘signifiers’
of absence” (2003:265).

M

Dark matter
Poetics of restructuring
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Donkere materie
Poética van de herstructurering

Ivens geb. 1898, Nijmegen, Neder-
land; gest. 1989, Parijs, Frankrijk
Storck geb. 1907, Qostende,
Belgié; gest. 1999, Brussel, Belgié

Misére au Borinage, 1934
Zwart-wit film, 33 min.

In de zomer van 1932 brak in de
steenkoolbekkens van de Borinage
een zware staking uit. Sterke in-
ternationale concurrentie deed de
voorraad kolen stijgen en de lonen
van de mijnwerkers dalen. .. tot
het water hun aan de lippen stond
en staken de enige menselijke uit-
weg bleek. In totaal staakten meer
dan 100.000 mijnwerkers over
heel het land mee (Hogenkamp

en Storck, 1983). Achteraf
volgden zware repressies. Actieve
betogers werden op zwarte lijsten
gezet, wanbetalers werden uit hun
woning gezet. Mijnwerkers zagen
zich (putje winter) beroofd van
brandstof, de voorraden steenk-
ool lagen streng bewaakt achter
prikkeldraad te rotten. Een jaar na
de staking begonnen Henri Storck
en Joris Ivens samen te werken
aan wat een scherpe aanklacht
zou worden tegen de zware gevol-
gen van de staking. De beeldtaal
van Borinage is streng, orthodox
en alleshehalve geésthetiseerd;
mooie fotografische effecten
werden bewust vermeden om de
aandacht niet af te leiden van de
harde realiteit. Sommige scenes
moesten in het geheim worden
opgenomen vanwege repressies
van de politie. De mijnwerkers
begrepen echter de oprechtheid

van de filmmakers en hielpen

hen. Een reportage draaien in
deze omstandigheden, betekende
‘partijkiezen’. Het uiteindelijke
resultaat is samengesteld uit
eigen opnames, journaalbeelden
en geénsceneerde situaties, waar-
door de realiteit versterkt wordt.
MM

Deller, Jeremy

geb. 1972, Castellén, Spanje;
woont en werkt in Mexico Stad,
Mexico

Yellow Capitalism. Special
Economic Zone, 2011-2012
Multimedia-installatie,
variabele afmetingen
Courtesy: de kunstenaar

De term ‘gele gevaar’ ontstond
aan het eind van de 19e eeuw

en was een racistische uiting

van de dreiging die Europeanen
en Amerikanen zagen in het toene-
mend aantal Chinese arbeiders
die hun land betraden. Tegen het
einde van de 20e eeuw flakkerde
de oude economische vrees van
het Westen voor China weer op.
Gewetenloze Chinese vervalsers
werden na verloop van tijd als een
reéle bedreiging voor de Westerse
intellectuele eigendom gezien.
Voor zijn werk Yellow Capitalism:
Special Economic Zone voerde
Jota lzquierdo een multi-sited
etnografie (Marcus 1995) uit,
zoals hedendaagse antropologen
dit noemen. Met dit onderzoek
traceerde hij de toevloed aan
goedkope, massaproductiegoede-
ren die straatverkopers in Mexico
Stad en Valencia verpatsen, terug
naar de verdelers, om uitein-
delijk bij de producenten in de

Speciale Economische Zone van
Guangzhou, China te eindigen.

Zijn multimedia-installatie is
opgebouwd uit twee belangrijke
onderdelen: audiovisuele opnames
die de internationale handel
documenteren en een verzameling
van in China geproduceerde voor-
werpen die in Mexico en Spanje
werden verkocht. Laatstgenoemd
onderdeel levert een typologie op
van in massa geproduceerde Chi-
nese exportgoederen die werden
verdeeld onder chinaderas (een
variant van de Mexicaanse vul-
gaire uitdrukking chingaderas, wat
‘waardeloze producten’ betekent
in China) en vervalsingen. Dit kun-
nen goederen zijn zoals vervalste
designeretiketten die bevestigd
worden aan goedkope, onbekende
kledij tot ‘originele” vervalsingen
gemaakt door producenten die hun
nieuwe producten ‘inspireren’ op
bestaande designerproducten.

CMF

Jafri, Maryam
Kapitalisme in crisis

lvens, Joris &
Storck, Henri

Ivens b. 1898, Nijmegen, The
Netherlands; d. 1989, Paris, France
Storck b. 1907, Ostend, Belgium;
d. 1999, Brussels, Belgium

Misére au Borinage, 1934

Black and white film, 33 min.

In the summer of 1932 a heavy
strike gripped the coal basins of
the Borinage region of Belgium.
Strong international competition
had caused the world's coal stocks
to rise and the miners’ wages to
drop, and a strike was seen as the
only way to resolve the workers'
grievances. A total of 100,000
miners from all over the country
were involved (Hogenkamp and
Storck 1983). Heavy repression en-
sued. Active demonstrators were
put on blacklists, while defaulters
were evicted from their homes. In
the height of winter, miners were
deprived of fuel while coal stocks
sat rotting behind heavily guarded
barbed wire.

A year later Henri Storck and Joris
Ivens began filming a powerful
indictment of the response to the
strike. They deliberately avoided
pretty photographic effects in or-
der not to distract from the harsh-
ness of reality there. Some scenes
had to be recorded in secret to
avoid police repression. Storck
and lvens were aided in this by
the miners themselves, who
sensed the filmmakers’ solidarity
with them. Reporting on these
circumstances also meant taking
sides. The final result consists of
their own footage, images from
the news and dramatisations that
enhance their report.

MM

Deller, Jeremy
[add’| cross references]

Izquierdo,
Jota

b. 1972, Castellén, Spain; lives
and works in Mexico City, Mexico

Yellow Capitalism: Special
Economic Zone, 2011-2012
Multi-media installation,
variable dimensions
Courtesy of the artist

The term “yellow peril” began

to circulate at the end of the
nineteenth century, when it was
used as a racialised description for
the sense of threat that Europeans
and Americans felt at the increas-
ing numbers of Chinese labourers
arriving on their soil. By the end of
the twentieth century, the West's
old economic fears of China had
gained new currency, insofar as
unscrupulous Chinese counter-
feiters began to be perceived as
posing a substantial threat to the
intellectual property of the West.
For Yellow Capitalism: Special
Economic Zone, Jota Izquierdo
conducted what contemporary an-
thropologists call multi-sited eth-
nography (Marcus 1995), retracing
the flow of cheap, mass-produced
consumer goods from individual
vendors on the streets of Mexico
City and Valencia back to their
distributors and ultimately to their
producers in the Special Economic
Zone of Guangzhou, China. His
multi-media installation consists
of two principal parts: a set of
audiovisual records documenting
the international trading proc-
ess, and a collection of objects
manufactured in China and sold in
Mexico and Spain. The latter pro-
vides a typology of mass produced

Chinese exports, divided among
chinaderas (a variation on the
Mexican vulgarism chingaderas,
meaning worthless goods made in
China) and counterfeits, from fake
designer labels that can be affixed
to cheap, off-brand clothing to
‘original’ fakes made by producers
who create new objects ‘inspired’
by existing designer goods.

CMF

Jafri, Maryam
Crises of capitalism

1






geb. 1972, Karachi, Pakistan;
woont en werkt in New York, VS
en Kopenhagen, Denemarken

Avalon, 2011
Single channel video, 11 min
40 sec

Courtesy: Jafri

Avalon van Maryam Jafri
onderzoekt hoe fetishkledij en
-accessoires voor de seksindustrie
waorden vervaardigd. Net als haar
vroeger werk beweegt de video
zich op het raakvlak tussen film

en theater, documentaire en fictie.
De film begint in een niet nader
omschreven Aziatisch land waar
een ondernemer, wiens gezicht on-
herkenbaar is gemaakt, beschrijft
hoe hij met een klein startkapitaal
van zijn vader een clandestien mil-
joenenbedrijf oprichtte dat fetish-
kledij exporteert. De vrouwen die
als naaister werken in zijn kleine
fabriek denken dat ze lijkzak-

ken voor het Amerikaanse leger,
dwangbuizen en accessoires voor
circusdieren naaien, hoewel ze
wel degelijk hun twijfels hebben.
Vervolgens zien we de getuigenis-
sen van een geschoolde textie-
lontwerpster die zonder dat ze

het wist kledij ontwierp voor een
bedrijf waarmee ze zich niet kan
identificeren, een kantoorbediende
die openhartig praat over zijn sek-
suele identiteit en ten slotte een
vrouw die ‘acteert” in rollenspellen
waarbij wordt gebruikgemaakt van
de attributen in kwestie. Avalon
combineert documentaire beelden
van de fabriek met geénsceneerde
passages die werden opgenomen
op een speciaal voor deze film
ontworpen set. Jafri's scenario
was gebaseerd op uitgebreid
archiefonderzoek, observaties

en interviews. Haar cast bestaat
zowel uit acteurs als uit personen
die geen acteur zijn, zodat doel-
bewust een samensmelting wordt

gevormd van gecregerde en niet-
gecreéerde personages. De film
is een complex onderzoek naar de
relaties tussen ondernemerschap,
arbeid, gebruikswaarde en de
productie van handelsartikelen en
visies in de huidige wereldwijde
culturele economie.

KG

Poética van de herstructurering
Productie

(Geb. in 1966, Buenos Aires,
Argentinié)

Revolutionary life, 2012
QOlieverf op doek, variabele
dimensies

Courtesy: Magdalena Jitrik
[Commissiegegevens]

Met een installatie van vrij zwe-
vende abstracte schilderijen die
de ruimte van de voormalige mijn
van Waterschei in Genk inpalmt,
doorboort Jitrik verschillende
betekenislagen van tijd en ruimte
in de 20e eeuw. Haar abstracte
schilderijen zijn in zekere zin ook
een tekenkundig overzicht van de
kritische uitwisselingen tussen de
Belgische schrijver Victor Serge
(geboren in Brussel in 1980 en
overleden in Mexico in 1947) en

Leon Trotsky, beide argumenterend

over het lot van de protesterende
arbeidersklasse in de Sovjetu-
nie — één van de belangrijkste
momenten van zelfkritiek aan
linkse zijde, samen met inge-
beelde covers van de boeken van
Victor Serge. In al deze werken

toont Jitrik haar vertrouwen in het

radicale potentieel van kunst die

is ontworpen als “een condensatie

van het geheugen onder de vorm
van materie, geluid of licht” (ibid

98). De installatie vertolkt de
utopische rol van de zogeheten
‘schone kunst” in de moderni-
teit, wat zich voordoet als een
schaduw van handenarbeid en een
pijnlijke herinnering aan de hoop
op een meer humane en geéman-
cipeerde productievorm. Jitriks
visie op radicale kunst en politiek
is een reflectie over de harmonie
en disharmonie tussen deze twee
verschillende productievormen.
Deze interferentiezone definieert
het standpunt waaruit de kunste-
naar vertrekt om, zoals ze het zelf
verwoordt, zich af te vragen of
“kunst als een denksysteem niet
in staat zou zijn om de politieke
economie te vervangen, zodat het
genieten van vrije tijd de kern zou
zijn van elke maatschappelijke
organisatie” (Jitrik 2010: 108).

M

Herinnering in praktijk
Productie

Jafri, Maryam

b. YEAR, CITY, COUNTRY: lives
and works in New York, USA and
Copenhagen, Denmark

Avalon, 2011
Single-channel video, RUN
TIME

Courtesy of 7?7

Maryam Jafri's Avalon examines
the manufacture of fetish clothing
and accessories for the sex indus-
try. As with her previous work,
this video straddles the boundary
between cinema and theatre,
documentary and fiction. It begins
in an unspecified Asian country
where an entrepreneur (whose
face is concealed) describes how
he founded a clandestine, million-
dollar business that exports fetish
wear, with a small start-up invest-
ment from his father. The women
who work as seamstresses in his
small factory believe that they

are sewing body bags for the US
Army, straight jackets, and acces-
sories for circus animals, though
they do have their doubts. The
video continues with testimony
from an educated textile designer
who found herself unwittingly de-
signing for a business with which
she does not personally identify, a
white collar professional man who
is open about his sexual identity
and finally, from a woman who
performs role play services using
the paraphernalia in question.
Avalon combines documentary
footage from the factory with
scripted scenes that were filmed
on a specially designed set. Jafri's
script grew out of extensive ar-
chival research, observations, and
interviews; her cast includes both
actors and non-actors (deliberately
conflating which characters are
scripted and which are not). Her
video is a complex investigation
into the relationships between en-
trepreneurship, labour, use-value,

and the production of both com-
modities and subjectivities in the
current global cultural economy.
KG
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Jitrik,
Magdalena

(b. 1966, Buenos Aires, Argentina)

Revolutionary life, 2012
[Materials], [Dimensions]

[Courtesy of?]

[Commissioning details]

By intervening in the space of the
former Waterschei mine in Genk
with an installation of free floating
abstract paintings, Jitrik perfo-
rates the layers of meaning of
space and in the 20th century. Her
abstract paintings also appear in
relation to an overview in drawing
form, of the critical exchanges be-
tween Belgian writer and activist
Victor Serge (b. 1980, Brussels; d.
1947, Mexico) and Leon Trotsky on
the fate of working class dissent
in the Soviet Union, which marks
one of the Left's most important
moments of self-critique, along
with panels with imagined cov-
ers of Victor Serge’s books. In

all these instances Jitrik makes
evident her trust in the radical
potential of an art conceived as “a
condensation of memory in mate-
rial, sonic or luminous form” (ibid
98). Together, these works address
the utopian role of so-called

“fine art” under modernity, which
appears as a shadow of manual
labour, and a painful reminder of
the hope for more humane and
emancipated form of production.
Jitrik's understanding of radical
art and politics is a reflection on
the consonances and dissonances

between these two different forms
of production. This zone of inter-
ferences defines the standpoint
from which the artist, to use her
own words, wonders whether
“art as a system of thought might
not be able to replace political
economy, such that the object

of every organization of society
would be the enjoyment of free
time” (Jitrik 2010: 106).

M
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Mijn samenwerking met Kevin
ging van start in december 2010.
lk was geselecteerd om deel te
nemen aan het 56ste Salon de
Montrouge, maar besloot om in
plaats van mijn eigen werk ten-
toon te stellen, de expositieruimte
af te staan aan de 14-jarige Kevin
Kaliski die gepassioneerd is door
het mijnverleden van zijn streek.
Ik bezocht hem thuis en werd
ontvangen in de garage, waarvan
de helft was omgebouwd tot
atelier en expositieruimte voor zijn
collectie. Dit vertelde hij me over
zijn bezigheid:

“Mijn grootmoeder vertelde me
de verhalen die haar vader haar
had verteld toen hij onder de
grond werkte. Hij daalde de eerste
keer af toen hij 13 was, ging op
pensioen op zijn 40ste en stierf op
zijn 57ste aan stoflong. Ik was zes
jaar toen ik over al deze dingen
vragen begon te stellen aan mijn
grootmoeder. Sinds mijn achtste
heb ik al heel wat verzameld:
werktuigen, lampen, voorwerpen
uit het dagelijkse leven van de
mijnwerkers. Ik heb ook foto’s,
veel foto’s, over de mijn. lk zoek ze
op internet, bij mijnwerkers en in
de dozen die bij mijn grootmoeder
staan. Vervolgens rangschik ik

ze in lades of maak ik kartonnen
panelen met de foto's. Ik maak
ook schetsen van schachttorens,
waarna ik met LEGO maquettes
maak van de mijnschachten, in
het bijzonder één waaraan ik

op mijn achtste ben begonnen

en die ik voortdurend verbeter.
Als ik een nieuw voorwerp heb,
plaats ik het rechtstreeks op mijn
blog [keviin62141.skyrock.com];
het heeft iets van een virtuele
tentoonstelling.

[Momenteel] maak ik deel uit van
“Le 8 d'Evin”, een vereniging die
de herinnering aan de mijnsites en

-gebouwen levendig houdt en ze
beschermt. We maken tochten met
de reuzenlampeniste Odette om
de vrouwen te herdenken die ook
vaak in de mijnen werkten. In 2009
organiseerde ik samen met “Le 8
d'Evin” mijn eerste tentoonstel-
ling op Mine Expo. Daar toonde ik
mijn eerste maquette van Lego.
Mijn tweede tentoonstelling hield
ik samen met jou op het Salon de
Montrouge. In november 2011 heb
ik al mijn werktuigen en lampen
tentoongesteld in de feestzaal van
Billy-Montigny. Dat was tijdens
een expositie voor het behoud van
de machinekamer van mijnschacht
10, die betrokken was in de mijn-
ramp van Courrieres in 1906."

YT

17 tons; Geheugenoefeningen
Tomaszewski, Yan

Karikis geb. 1975, Thessaloniki,
Griekenland; woont en werkt in
London, Groot-Brittannié

Orlow geb. 1973, Zirich, Zwitser-
land; woont en werkt in London,
Groot-Brittannié

Sounds from Beneath, 2010-
2011

Single channel video, 7 min.
Courtesy: Karikis en Orlow

Voor Sounds from Beneath
werkten Mikhail Karikis en

Uriel Orlow met een voormalig
kolenmijnenkoor uit Snowdown
Colliery in Kent (de mijn sloot in
1987). De kunstenaars vroegen
aan een groep gepensioneerde
mijnwerkers om de ondergrondse
mijngeluiden met hun eigen stem
na te bootsen. We zien de mijn-

werkers tegen de achtergrond van
de mijn waar ze vroeger werkten,
geluiden imiterend van graaf-
boor- en slijpwerken, van ontplof-
fingen, alarmsirenes en machines.
De dagelijkse werkzaamheden

uit de mijn worden op die manier
opnieuw tot leven gebracht in een
lied dat slechts bestaat uit enkele
voorgelezen sleutelwoorden (char-
ge, stem, shovel, hammer, drill) en
de nabootsing van de geluiden van
de werkzaamheden in de put. Met
het verkoolde, bleke landschap
van mijnafval op de achtergrond
groeien de opmerkelijk verouderde
lichamen van de mijnwerkers en
hun resonerende stemmen uit
boven de troosteloosheid, terwijl
ze de verloren gegane activiteiten
nabootsen. De film neemt een
politieke en poétische wending en
zet zich af tegen het conventionele
realisme van een documentaire.
Medelijden, eerbied en emotio-
nele kracht weerklinken luid. Het
is een soort van redding van het
geheugen, een ode, een eerbetoon
en een requiem in één en het lied
galmt als een daad van verlossing.
Het werk toont het schrikbeeld van
de donkere, ondergrondse ontgin-
ning en focust op de luidruchtige
routines in de ondergrond die
zowel door de machines als de
mensen worden geproduceerd. De
video herinnert aan stakersposten
en de solidariteit van het delen
van een gemeenschappelijk doel
in zowel het werk als in een lied.
De stilte van het kale, donkere
landschap contrasteert met het
hevige, doordringende lied waar-
door de kolenmijn even terug tot
leven komt.

KG

Mijnwerker/arbeider
Ondergrondse hel

Kaliski, Kevin

My collaboration with Kevin began
in December 2010. | was selected
to participate in the 56th Salon
Montrouge but | decided not to
present my work, and instead of-
fered my exhibition space to Kevin
Kaliski, who was 14 years old at
the time and passionate about

the region’s mining history. In
December 2011, Kevin welcomed
me to his home, where half of the
space in his family’s garage had
been converted into a workshop
and exhibition space for his collec-
tion. This is what he told me about
his work:

“My grandmother always told

me stories her father had told her
about his time in the mines. He
started at the age of 13, retired
when he was 40, and died at the
age of 57 from silicosis. | was 6
years old when | started asking my
grandmother all sorts of questions.
Since I was 8, I've collected lots
of things: tools, lamps and objects
from miners’ everyday life. | have
pictures as well, a lot of pictures
about the mine. | look for them on
the Internet, from miners and in
my grandmothers’ old boxes, too.
Then | organise them in drawers.

| also make drawings of mining
rigs and cardboard panels with
the pictures. Then | make Lego
models of mine pits, particularly
one that | started when | was 8
years old and that I'm still working
on. Once | find a new object, | put
it on my blog [keviin62141.skyrock.
com] straight away, which is like a
virtual exhibition.

[Now] I am a member of “The

Evin 8,” an association dedicated
to remembering and preserving
mining sites and buildings. We
organise outings with the giant
lamp lighter Odette, to preserve
the memory of all the women who
also worked in the mines. My first
exhibition was at the 2009 Mine
Expo with The Evin 8. | presented

my first Lego model. The second
exhibition was with you at the
Salon de Montrouge. In November
2011, | displayed all my tools and
my lamps at the Billy-Montigny
Community Centre, during an
exhibition for the protection of the
engine room of pit 10, which wit-
nessed the Courrieres catastrophe
in 1906."

vT

17 tons
Memory practices
Tomaszewski, Yan

Karikis &
Orlow

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna

aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

Kessels, Willy

b. 1898, Dendermonde, Belgium;
d. 1974, Brussels, Belgium

Sur le tournage du film Misére
au Borinage d'Henri Storck et
Joris lvens, 1933

Gelatin silver print, 17.8 x 24.3
cm

Courtesy of the Musée de
Photographie, Charleroi

Willy Kessels began experiment-
ing with photography at the end
of the 1920s, influenced strongly
by the international modernist
photography that had replaced
pictorialism. Kessels worked in
several genres — modernist archi-
tecture, portraits, nudes, publicity
images —and his images often
emphasized dramatic contrasts be-
tween light and dark, volume and
void. In 1933 he and Sacha Stone

119



Geb. 1898, Dendermonde, Belgié;
gest. 1974, Brussel, Belgig

Sur le tournage du film Misére
au Borinage d'Henri Storck et
Joris Ivens, 1933

Gelatine zilverprint, 17,8 x 24,3
cm

Collectie: Musee de la
Photographie, Charleroi

Willy Kessels begon eind jaren
20 te experimenteren met het
medium fotografie, sterk beinvloed
door de internationale modernis-
tische fotografie die het pictur-
alisme uit de weg ging. Kessels
was op meerdere fronten actief

— modernistische architectuur,
portretten, naakten, publiciteits-
beelden ... —en zocht in zijn
beelden vaak contrasten tussen
licht en donker, volume en leegte
op. In 1933 vergezelde hij samen
met Sacha Stone de filmploeg van
Misére au Borinage. Geheel in lijn
met de filosofie van de film, week
Kessels af van het experiment

en leverde hij een serie beelden
af die getuigden van een groot
sociaal engagement.

MM

Ivens & Storck
docu-modernisme
mijnwerker/arbeider

(geb. 1904, Ashington, Great-
Brittain — 1993, Ashington, Great-
Brittain)

“Ik was een verdomd goede mijn-
werker, al zeg ik het zelf. Ik was
sterk en ik hield van het leven.

Je vecht tegen de natuur. En niet
alleen de natuur uit je directe om-
geving, maar dat wat miljoen jaren
geleden werd gevormd. Dat was

het leven dat ik heb geschilderd.”
(Feaver 20087: XX).
WF

Ashington Groep, De
Mijnwerker/Arbeider

geb. 1895, Rujiena, Letland; gest.
1938, Moskou, Rusland

Long Live the Stalinist Order
of Heroes and Stakhanovites!
1936

Litho, 71,3 x 101,2 cm
Collectie: David King, Groot-
Brittannié

Door vast te houden aan enkele
dynamische formele aspecten van
zijn fotomontage-experimenten
uit de jaren 20 droeg Gustav
Klutsis bij tot de “mythologi-
serende politieke agitatie” die

de propagandamachine van het
Sovjetregime na 1932 oplegde.
Het regime probeerde destijds
om Marx, Lenin en zelfs de utopie
van de socialistische industrie te
vervangen door de beeltenis van
de dictator als enig iconografisch
onderwerp (Tupitsyn 2004:63).

De posters van Klutsis die het
Stakhanovisme promoten zijn
opmerkelijke voorbeelden waarin
montagetechnieken ingezet wor-
den om een beeld te creéren dat
het leven in de Sovjet-Unie van
Stalin “fraaier, rijker en vrolij-
ker” verbeeldt (Kulagina, in ibid.
216). Onder dwang van “Stalins
lachpolitiek” poseerden Klutsis en
zijn partner, ontwerper Valentina
Kulagina, applaudisserend voor
de camera (ibid. 66, 154f.) om de
“vrolijkheid, het gelach, de kreten
en het enthousiasme” (in ibid. 214)
van publieke gebeurtenissen in
Moskou aan te moedigen, zoals

Klutsis het zelf omschreef in een
brief. De zorgvuldige integratie
van de leider, van het Politbureau,
van Stakhanov en zijn aanhangers
in de montage toont Klutsis"™
wens om monumentale dingen te
doen”; volgens Kulagina ging hij
op zoek naar een “nieuwe soort
affiche” die meer op een schilderij
leek [...] boordevol details die tot
in den treure onderzocht konden
worden”. (ibid. 216).

M

Sovjetpropaganda
Stachanovisme

geb. 1960, Salzburg, Oostenrijk.
Woont en werkt in Brussel, Belgié

Aqglaia Konrad, Bild 1A - “Die
Frau als Schapferin”, 2012
MATERIALEN, AFMETINGEN

Ter beschikking gesteld door

Het fotografisch werk van Aglaia
Konrad ontvouwt zich als een
langdurig onderzoek in modernis-
tische architectuur, de utopie van
de sociale woning in de 20e eeuw
en de transformaties of mutaties
van deze modellen in het nieuwe
millennium. Konrad onderzoekt
voor Manifesta de ontwikkeling
van woontypologiéen tijdens

de industriéle periode van het
begin van de 20e eeuw, met de
toenemende nood aan arbeiders-
huizen en functionele, goedkope,
pragmatische oplossingen en
kant-en-klare systemen. Ze onder-
zoekt paradigma’s als die van de
modernistische architecten Konrad
Wachsmann (1901-1980) die de
massaproductie van bouwonder-
delen ontwikkelde, Ernst May
(1886-1970), die grootschalige

accompanied the film crew of Mis-

ere au Borinage. In keeping with
the philosophy of the film, Kessels
departed from his experimental
photographic style and delivered
a series of socially conscientious
documentary images.

MM

Ivens, Joris & Henri Storck
Docu-modernism
Miner/worker

Kilbourn,
Oliver

(b. YEAR, CITY, COUNTRY)

“| was a damn good miner, though
| say it myself. | was strong and

| liked the life. You are battling
against nature. Not just this na-
ture all around but what was laid
down millions of years ago. That
was the life | painted” (Feaver
20087: XX).

WF

Ashington Group, The
Miner/Worker

Klutsis,
Gustav

b. 1895, Rujiena, Latvia; d. 1938,
Moscow, Russia

Long Live the Stalinist Order
of Heroes and Stakhanovites!,
1936

Lithograph poster, 71.3 x
101.2cm

Courtesy of David King
Collection, U.K.

Retaining some of the dynamic
formal aspects of his photomon-
tage experiments of the 1920s,

Gustav Klutsis contributed to the
“mythologizing form of po-

litical agitation” enforced by the
propaganda machine of the Soviet
regime after 1932, when it was
increasingly concerned to replace
Marx, Lenin and even the utopia
of socialist industry with the effigy
of the dictator as the sole focus of
the regime’s iconography (Tupitsyn
2004:63). Klutsis's posters promot-
ing the Stakhanovite movement
are remarkable examples of the
use of montage to manufacture an
image of Soviet life under Stalin
as “more decorative, richer, mer-
rier” (Kulagina, in ibid 216). Under
the constraints of “Stalin’s politics
of laughter,” Klutsis and his part-
ner, designer Valentina Kulagina,
posed clapping in front of the
camera (ibid 66, 154f.) to reinforce
what Klutsis himself described in
a letter as the “mirth, laughter,
shouts, and enthusiasm” (in ibid
214) of public events in Moscow.
His painstaking integration of the
leader, the politburo, Stakhanov
and his followers into the picture
reveals “the desire to do monu-
mental things” that according to
Kulagina made Klutsis look for a
new “type of poster” “more like a
painting [...] saturated with details
that can be examined for a length
of time” (ibid 216).

M

Soviet propaganda
Stakhanovism

Konrad,
Aglaia

b. 1960, Salzburg, Austria; lives
and works in Brussels, Belgium

TITLE, 2012
MATERIALS, DIMENSIONS

The photo-based work of Aglaia
Konrad revolves around a long-
term research into modernist
architecture, the social housing
utopias of the twentieth century,
and the transformations or muta-
tions of these models in the new
millennium. For Manifesta, Konrad
investigates the development of
housing during the industrial years
of the early twentieth century,
with the increasing need for work-
ers’ housing and for functional,
cheap, pragmatic solutions and
pre-fabricated systems. She
examines paradigms such as those
of the modernist architects Konrad
Wachsmann (1901-1980) who
developed the mass production

of building components, Ernst
May (1886-1970), who conceived
large-scale housing development
programs based on egalitarian ide-
als, and Margarete Schiitte-Lihotz-
ky (1897-2000) who designed the
famous ‘Frankfurt Kitchen,” which
is considered the forerunner of
modern fitted kitchens and a
milestone in interior design aimed
to facilitate the domestic life of
the new working woman. Bringing
together a plethora of archival
photographic material and quota-
tions, Konrad presents her work as
an architectural installation with
several stands or booths divided
across a grid and arranged in the
space. The installation provides a
wealth of visual information and
comparative case studies that
provide insight into the thinking,
development and organisation of
prefab housing and domestic life/
space for the working classes,
highlighting issues regarding the
economy of space, the question

of social engineering through
housing, and the architectural re-
percussions of social and political
reform that came with the rise of
the need for social housing.

KG
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huizenbouwprojecten uitdok-
terde op basis van gelijkwaar-
digheidsidealen, en Margarete
Schiitte-Lihotzky (1897-2000) die
de beroemde Frankfurter Kiiche
ontwierp, wat beschouwd wordt
als de voorloper van moderne
inbouwkeukens en een mijlpaal is
in de binnenhuisarchitectuur en
het leven van de nieuwe werkende
vrouw moest verlichten. Met een
massa aan archieffoto’s en citaten,
stelt Konrad haar werk voor als
een architecturale installatie met
verschillende standen of platfor-
men, in een rooster gestructureerd
en opgesteld in de ruimte. De
installatie biedt een waaier aan
visuele informatie en vergelijkbare
casussen die inzicht verschaffen
in het bedenken, ontwikkelen en
organiseren van prefabhuizen, het
gezinsleven en de woonruimte
voor de arbeidersklasse; de instal-
latie stipt thema’s aan zoals ruim-
tebesparing, de kwestie van social
engineering via huisvesting en de
architecturale consequenties van
saciale en politieke hervormingen
die samen met de vraag naar
sociale woningen ontstonden.

KG

Poética van de herstructurering

geb. 1868, Den Haag, Nederland;
overl. 1943, Den Haag, Nederland

De mijngroeve, 1891

Olieverf op doek, 77,5 x 134 cm
Collectie: Kréller Miiller
Museum, Otterlo, Nederland

Aan het eind van de jaren 1880 en
het begin van de jaren 1890, liet
de Nederlandse schilder Willem

van Konijnenburg zich inspireren
door de Franse schilders van de
School van Barbizon. Tijdens deze
periode gaf hij er de voorkeur aan
om te werken in het Nederlandse

Zuid-Limburg dat, met zijn heuvels,

bossen, rotsen en kronkelende
beken het meeste leek op de
regio rond Barbizon. De mijn-
groeve is een schilderij van een
mergelgroeve op de Bemelerberg
in Zuid-Limburg. Deze groeve is
een open mijn, waar de grondstof
meestal gedolven wordt of direct
van het aardoppervlak wordt
geschraapt. Links van het centrale
beeld staan twee mannen hij de
ingang van een grot waar blokken
mergelsteen uit de heuvel werden
gezaagd. Miljoenen jaren geleden
was dit gebied een tropische zee
met vele soorten vis, schaal- en
schelpdieren, grote hagedissen
enz. De skeletten van deze dode
dieren zonken naar de bodem

van de zee en vormden uitein-
delijke deze gele mergellagen in
de bodem van Zuid-Limburg. Van
Konijnenburg was duidelijk onder
de indruk van het ruwe en gelige
oppervlak van de rotsachtige
structuur in dit nogal ‘on-Neder-
landse’ landschap.

FL

Van het pittoreske naar het
industriéle landschap

Kozakis geb. 1967, Luik, Belgié;
woont en werkt in Brussel, Belgié
Vaneigem geb. 1934, Lessen, Bel-
gié; woont en werkt in Vloesberg,
Belgié

A Moment of Eternity in the
Passage of Time, 2010-11
Videoprojectie, 5 min 20 sec.
Courtesy: Kozakis & Vaneigem

A Moment of Eternity in the
Passage of Time is een zwart-wit
videoprojectie met beelden van vi-
sueel kunstenaar Nicolas Kozakis
en tekst van filosoof en schrijver
Raoul Vaneigem. De beelden
werden gefilmd op de berg Athos,
een afgelegen berg in Noord-
Griekenland die een aantal Grieks-
orthodoxe kloosters herbergt.
Slechts enkele bezoekers mogen
het gebied betreden. Vrouwen
worden zelfs volledig geweerd.
De eerste beelden van de video
tonen een geheime plaats aan
zee. Een eenzame buitenlandse
bouwvakker bouwt op eigen
tempo een traditioneel stenen
huis. Hij stopt geregeld om een
sigaret te roken en weg te dromen
bij het prachtige, doodstille zicht
op zee. De tijd lijkt wel stil te
staan. De existentiéle, poétische
tekst van Vaneigem verlaat zich op
het contemplatieve tempo van de
beelden, terwijl hij het heden-
daagse leven en zijn obsessie met
werk, productiviteit en succes ten
koste van de ware beleving van
het leven in beschouwing neemt.
De tekst staat stil bij het huidige
dilemma en verslindende karakter
van het kapitalisme dat het leven
heeft gereduceerd tot niet meer
dan ‘een schaduw’ ervan. Het een-
zame beeld van de arbeider doet
denken aan de talloze migranten
die over de hele wereld uitgebuit
worden als goedkope arbeidsmid-
delen. Kritisch en utopisch tegelijk
pleit de tekst voor een nood aan
de uitvinding van een nieuwe,
menselijkere visie op de wereld.
Eén die dichter bij de natuur
aanleunt. Het werk roept op tot
vertraging, de voordelen van de
‘traagheid van het leven’ en de
fundamentele drijvende kracht
achter het leven: liefde.

Konijnenburg,
Willem
Adriaan van

b. 1868, The Hague, Netherlands;
d. 1943, The Hague, Netherlands

De mijngroeve, 1891

QOil on canvas, 77.5 x 134cm
Collection: Kréller Miller
Museum, Otterlo, Netherlands

In the late 1880s and early 1890s
the Dutch painter Willem van
Konijnenburg was inspired by the
French painters of the Barbizon
School. During this period he pre-
ferred to work in South Limburg,
Netherlands, which, with its hills,
forests, rocks and meandering
streams, most resembled most the
region around Barbizon. De mijn-
groeve (The mine excavation) is a
painting of a marl quarry made at
the Bemelerberg in South Limburg.
This quarry is an open cast mine,
where the raw material is mostly
delved or scraped directly from the
surface of the earth. A little left
from centre frame, two men stand
at the entrance of a cave where
blocks of marl stone were sawed
out of the hill. Millions of years
ago, this area was a tropical sea
with many species of fish, shell-
fish, large lizards and the like. The
skeletons of these dead animals
sank to the bottom of the sea and
eventually formed these yellow-
coloured marlstone layers in the
soil of South Limburg. Van Koni-
jnenburg was clearly impressed by
the rough and yellowish surface of
the rocklike structure in this rather
“un-Dutch” landscape.
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From the picturesque to the
industrial landscape

Kozakis &
Vaneigem

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit

esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.
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Herinneringen in praktijk




De hymne van de arbeidershe-
weging markeert de cycli van
enthousiasme en verslagenheid
aan linkse zijde. Communard en
dichter Eugéne Pottier (1816-1887)
schreef de tekst in juni 1871
tijdens zijn vlucht naar Londen na
de brutale aanval op de Commune
door de strijdkrachten van Adolphe
Thiers. Het gedicht van Pottier
bevestigt nogmaals zijn geloof in
de nakende overwinning van het
proletariaat onder leiding van de
Internationale Arbeidersbeweging.
Toen Pierre Degeyter, een in Gent
geboren houtbewerker, de tekst

in 1888 in een lied verwerkte,
was de Eerste Internationale van
Marx reeds ontbonden, maar het
lied werd bij de eeuwwisseling zo
populair dat Lenin tegen 1913 kon
beweren dat tientallen miljoenen
mensen het gezongen hadden

en Pottier kon uitroepen tot “een
van de grootste /iedpropagan-
disten” (Lenin 1966: 224; emfase
in origineel). Van 1917 tot 1943
diende La Internationale als het
officiéle volkslied van de Sovjet-
unie tot Stalin het verving door
een volkslied dat was gecompo-
neerd door Alexander Alexandrov
met tekst van Sergey Mikhalkov
waarin de nationale identiteit
werd benadrukt. La Internationale
is ondertussen een geest in een
lamp geworden die opnieuw wordt
opgepoetst telkens wanneer een
zaak een bredere gemeenschap
wil aanspreken: antifascisten
overal ter wereld zongen het lied
uit solidariteit met de Spaanse
Republiek in de jaren 1930, de
openingszin is doorgesijpeld in de
titel van het klassieke antikolo-
niaal pamflet Les Damnés de la
Terre (1961), en het moedigde
zowel de studentenprotesten

in 1968 als de protesten op het
Tiananmenplein in 1989 (Cull et al.

2003: 182) aan.
M

[Referenties]

Het "pittoreske’ was een van

de zeldzame concepten die zich
uitsluitend bezighield met het
visuele, althans oorspronkelijk, en
70 in botsing kwam met bredere
morele, politieke en sociale be-
schouwingen. Het werd omschre-
ven als “geschikt als onderwerp
voor een schildering” en werd
tijdens de tweede helft van de
18e eeuw, dankzij de kunstenaar
en schrijver William Gilpin, een
enorm populaire aanpak en

een essentieel instrument om
landschappen en hun objecten

te waarderen. Zijn geschriften
over het pittoreske bereikten een
hoogtepunt in zijn Three Essays
(1792), evenveel bedoeld voor de
reiziger als de kunstenaar. Gilpin
legde uit dat de ‘pittoreske smaak’
specifieke kwaliteiten waardeerde
in vergezichten en objecten.

Deze kwaliteiten zijn zowel te
onderscheiden van het Verhe-
vene' als van het ‘Mooie’, aldus
de beroemde omschrijving van
Edmund Burke in zijn Philosophical
Enquiry (1757). Volgens Burke
vinden de emotionele effecten van
het Verhevene — terreur en ontzag
— uitgelokt door grote natuurlijke
schouwspelen, door rampen zoals
lawines, door machtig geraas of
diepe duisternis, hun oorsprong

in de behoefte aan zelfbehoud; de
mens wordt overweldigd door de

ervaring en kan het Verhevene niet
verstandelijk vatten. Het Mooie,
daarentegen, is gerelateerd aan
de rationele menselijke behoeften
van liefde en genot.

Gilpins argument was dat geen
van beide zich van nature lenen
om picturaal te worden voorge-
steld. Het pittoreske leunt nauwer
aan bij het Verhevene dan eender
wat, maar verschilt er cruciaal
van in die zin dat zij zich vooral op
de specifieke kenmerken van de
elementen van een scéne en op
objecten richt, in plaats van op het
totaaleffect. Gilpin contrasteerde
‘pittoreske schoonheid’ met het
‘mooie”: tegenover de zachte,
gladde en verzachtende eigen-
schappen van deze laatste stelde
hij het ruwe, kapotte, vernietigde,
wilde. Heel wat onderwerpen
werden plots ‘pittoresk’: ruwe
hellingen tegenover open plekken
en valleien, heidevelden en paden
met diepe voren, ruines, haveloze
kinderen, trekpaarden en bandie-
ten. Deze zijn niet doordrongen
van de psychologische lading van
Burke's ‘'Verhevene' en ‘mooie’,
maar worden uitsluitend om hun
visuele effect gewaardeerd.

Het minieme verschil tussen de
soorten onderwerpen die tot de
goede smaak gingen behoren,
was een van de redenen waarom
de romantische dichter William
Wordsworth zo'n hekel kreeg aan
het pittoreske. In The Prelude
schetst hij de aanhangers van het
pittoreske als volgt:

even in pleasure pleased
unworthily, disliking here, there
liking, by rules of mimic art
transferred

to things above all art. (1909:109-
112)

Hoewel er geen eenduidige
verklaring voor bestaat waarom
het pittoreske zo populair werd, is

“La Inter-
nationale”

The anthem of the workers” move-
ment stands as a marker of the
cycles of enthusiasm and defeat
of the Left. The lyrics were penned
in June 1871 by Communard poet
Eugene Pottier (1816-1887) as he
fled to London when the Com-
mune was brutally attacked by
Adolphe Thiers's forces. Pottier’s
poem reaffirms his faith in the
coming victory of the proletariat
led by the International Workers’
Association. By the time Pierre
Degeyter, a wood-carver born in
Ghent, turned it into a song in
1888, Marx’s First International
had already been dishanded, but
the song became so popular at the
turn of the century that by 1913
Lenin could claim that tens of
millions had sung it, hailing Pottier
as “one of the greatest propagan-
dists by song” (Lenin 1966: 224;
emphasis in original). From 1917
to 1943 “La Internationale” served
as the official anthem of the
Soviet Union until Stalin replaced
it with an anthem composed by
Alexander Alexandrov and with
lyrics by Sergey Mikhalkov, that
emphasised national identity. “La
Internationale” has since become
a ghost that finds itself conjured
every time a cause seeks to make
an appeal to a wider community:
antifascists around the world sang
it in solidarity with the Spanish
Republic in the 1930s; its opening
line infuses the title of Frantz
Fanon’s classical anti-colonial
tract Les Damnés de la Terre [The
Wretched of the Earth] (1961); and
it animated student uprisings in
1968 as well as the 1989 protests
in Tiananmen Square (Cull et al.
2003: 182).

M

[Cross-references]

From the
Picturesque
to the
Industrial
Landscape

The “Picturesque” is one of the
rare concepts to be concerned
exclusively with the visual, at
least in its origins, and as such it
has run afoul of broader moral, po-
litical and social considerations. It
was defined as “suitable to be the
subject of a picture,” and during
the second half of the 18th century
it became, thanks to the artist and
writer William Gilpin, a hugely
popular idea and an essential tool
in the appreciation of landscape
and the objects within it. His writ-
ings about the picturesque culmi-
nated in his Three Essays (1792),
aimed as much at the traveller

as at the artist. Gilpin explained
that “picturesque taste” valued
specific qualities in vistas and
objects. These qualities are dis-
tinct from both the “Sublime” and
the “Beautiful,” which Edmund
Burke had famously described in
his Philosophical Enquiry (1757).
For Burke, the emotional ef-

fects of the Sublime - terror and
awe — provoked by great natural
spectacles, by disasters such as
avalanches, by mighty clamour or
pitch darkness are rooted in the
need for self-preservation; the
human subject is overwhelmed

by the experience and cannot
rationalise the Sublime. The
Beautiful, by contrast, is related to
the rational human needs of love
and enjoyment.

Gilpin's argument was that neither
lends itself naturally to pictorial
representation. The Picturesque is

closer if anything to the Sub-

lime, but differs crucially in that
its interests lie in the specific
characteristics of the elements

of a scene and in objects, rather
than in the overall effect. Gilpin
contrasted “picturesque beauty”
with the “beautiful”: against the
soft, smooth and emollient fea-
tures of the latter he pitched the
rough, broken, ruined, wild. Whole
categories of objects became
“picturesque” — rugged hillsides
as opposed to smooth glades and
valleys, heaths and rutted tracks,
ruins, ragged children, carthorses
and banditti. These are not imbued
with the psychological charge of
Burke's “Sublime “ and “beauti-
ful,” but are valued purely for their
visual effect.

The minute discrimination
between types of objects that
became part of fashionable taste
was one of the reasons the Ro-
mantic poet William Wordsworth
so disliked the Picturesque. In
The Prelude, he characterised its
adherents as:

even in pleasure pleased
unworthily, disliking here, there
liking, by rules of mimic art
transferred

to things above all art. (1909:109-
112) Book Twelfth 109-112; The
Poetical Works of Wordsworth
1909)

While there is no single expla-
nation for why the Picturesque
became so popular, it is no
coincidence that this phenomenon
gained pace as the Industrial
Revolution began to transform

the landscape. The new factories
and the accompanying urban
developments altered people’s
sense of their surroundings. Sud-
denly it was the wild places — the
Scottish Highlands, the Welsh
Mountains, the Lake District — that
exerted a special pull. Such places
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het geen toeval dat het fenomeen
aan populariteit won terwijl de
industriéle revolutie het landschap
begon te veranderen. Nieuwe
fabrieken en bijhorende stedelijke
ontwikkelingen veranderden de
perceptie van mensen over hun
omgeving. Plotseling oefenden
ongerepte plaatsen als de Schotse
Highlands, de bergen van Wales,
het Lake District ... een speciale
aantrekkingskracht uit. Dergelijke
plaatsen verzetten zich tegen de
opmars van de beschaving en
gaven gestalte aan de natuur als
haar tegenpool.

Paradoxaal genoeg werden tegelij-
kertijd industriéle landschappen
als verheven aanzien; industriéle
aspecten en voorwerpen werden
net zo behandeld als de huisjes en
de trekpaarden uit het pittoreske.
Om het met de woorden van
Arthur Elton (1938) te zeggen:
Romantiek bloeide ooit in bossen
en bomen, met herders en herde-
rinnetjes. In de negentiende eeuw
vertrok de romantiek uit Arcadié
om te eindigen in een station.

DA

Esthetiek van pollutie
Mijnmachine

(b. 1876, Utrecht, Nederland; d.
1958, Blaricum, Nederland)

Mijnwerkers, 1914
Aquarel op papier, 19,4 cm x

29,4 cm

Mijnlandschap, 1914
Waterverf, 23,3 cm x 20,1 cm
Collectie: Kréller-Mller
Museum, Otterlo

Begin 1914 werd kunstenaar Bart

van der Leck gevraagd om een
glasschildering te maken voor het
kantoor van Miiller & Co., een
mijnbouw- en scheepvaartbedrijf
met hoofdzetel in Nederland. Van
april tot juni maakte van der Leck
schetsen terwijl hij de activitei-
ten op het bedrijf observeerde.
Miiller & Co. had grote mijnen in
de belangrijkste ijzerertsgebieden
rond Bilbao in Spanje en Zaccar
in Algerije. Het exporteerde dit
waardevolle mineraal via De Rijn
naar het industriéle en steenkool-
verwerkende zwaartepunt in het
Duitse Ruhrgebied.

Mijnwerkers biedt twee perspec-
tieven op het werk onder de grond,
en drukt daarmee visueel de geo-
grafisch gespreide belangen van
het bedrijf uit, alsook de manier
waarop die belangen geént waren
op menselijk labeur. De figuren
links vertonen een soort Egypti-
sche combinatie van profiel- en
frontale zichten, en hebben veel
weg van de monumentale afbeel-
ding van werklui die van der Leck
toepaste vaor deze opdracht. Het
terugkerende motief van mijnhout
aan de rechterzijde is dan weer
een voorbode van de geometrische
abstractie die hij vanaf 1916 zal
ontwikkelen.

Van der Leck schilderde behalve
mijnwerkers ook het landschap
rond de mijnen. Een van die
beelden, Mijnlandschap, werd
later het centrale paneel van het
ambitieuze drieluik Compositie
1916, no. 4. Het scherpe profiel
van de heuvels tegen de witte
hemel roept een sterk gevoel van
verticale hiérarchie op. Met als
belangrijkste gevolg dat je de
schets tegelijk als een door-
snede en als een perspectief kunt
bekijken. Al deze effecten zouden
terugkeren in de spanning tussen
vlakheid en pictorale ruimte in het
latere drieluik.

MW

van het schilderachtige naar
het industriéle landschap
Mijnwerker/Arbeider

geb.1968, Rotterdam, Nederland,
woont en werkt in Rotterdam,
Nederland

keine Kohle kein Holz, 2009-
2012
Ruimte vullende installatie met

diverse media
Courtesy: Erik Van Lieshout

In Erik van Lieshouts keine Kohle
kein Holz (geen steenkool, geen
hout) worden een persoonlijk
verhaal en een belangrijk moment
in de geschiedenis van de film
met betrekking tot mijnbouw met
elkaar verweven. Alle aandacht
van de kunstenaar was gericht

op zijn beleving van de morele en
financiéle crisis van de moderne
kunst toen zijn filmeditor ernstig
ziek werd. Dit lag aan de basis
van een bijkomende, persoonlijke
crisis en leidde tot de productie
van dit werk. Het resultaat is een
gelaagde, multimedia installatie
die architecturale elementen en
beeldhouwkunst combineert in
van Lieshouts typische, ruwe,
geimproviseerde, doe-het-zelfstijl.
Het werk bestaat uit verschillende
elementen, zoals de reconstructie
van het ziekenhuisbed van de
editor, meubilair geinspireerd door
de Nederlandse modernistische
architect Rietveld en krachtige,
expressionistische tekeningen in
zwart. Centraal in de installatie
staat echter een videoanimatie
die hulde brengt aan de klassieke
politieke documentaire Misére au
Borinage (1933) van Joris Ivens
en Henri Storck. van Lieshout

resisted the march of civilisation
and seemed to incarnate nature as
its opposite.

At the same time, paradoxically,
scenes of industry came to be
seen as sublime, and industrial
features and objects received the
same treatment as the cottages
and carthorses of the Picturesque.
To paraphrase Arthur Elton (1938):
[London Bulletin nos. 4-5, July
1938] Romance once flourished in
woods and trees, with shep-
herds and shepherdesses. In the
nineteenth century, Romance left
Arcady and ended in a railway
station.

Aesthetics of pollution
Mining machine

van der Leck,
Bart

(b. 1876, Utrecht, Netherlands; d.
1958, Blaricum, Netherlands)

Mijnwerkers (Miners), 1914
Aquarelle on paper, 19.4cm x
29.4cm

Mine Landscape, 1914
Watercolour, 23.3cm x 20.1cm
Courtesy of Kréller-Mller
Museum, Otterlo

In early 1914, the artist Bart van
der Leck was commissioned to
create a stained glass window

for the offices of Miiller & Co., a
mining and shipping company with
headquarters in the Netherlands.
From April to June, van der Leck
made sketches while surveying
the company's activities. Mller

& Co. had large mines in the most
important areas of iron ore deposit
around Bilbao in Spain and Zac-
car in Algeria, and exported this
crucial mineral down the Rhine

to Germany’s industrial and coal
mining heartland in the Ruhr.

Showing two perspectives on
work underground, Mineworkers
visually expresses the geographi-
cal dispersal of the company's
interests, as well as the manner
in which those interests were
underpinned by human labour.
The figures on the left have an
Egyptian-like combination of pro-
file and full frontal views similar
to the monumental depiction of
working people Van der Leck had
been pursuing prior to the commis-
sion, while the repeating pattern
of pit props on the right anticipate
the form of geometric abstrac-
tion he would develop from 1916
onwards.

In addition to sketching workers,
Van der Leck also sketched the
landscapes around the mines. One
such image, Mine Landscape, later
became the basis for the centre
panel of the ambitious triptych
Composition 1916, no.4. The sharp
profile of the hills against blank
sky creates a strong sense of
vertical hierarchies but the main
result is that the sketch reads as
much like a cross section as a
perspective. These are all effects
that would reoccur in the tension
between flatness and pictorial
space in the later triptych.

MW

From the picturesque to the

industrial landscape
Miner/Worker

van Lieshout,
Erik

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,

consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.
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vormt de film om tot een pop-
penspel en gebruikt daarbij zeer
abstracte houten personages die
acteren op een klein, ronddraaiend
podium (dat deel uitmaakt van de
installatie als een beeldhouwwerk
getiteld Edit Suite), afgewisseld
met woorden op papier die doen
denken aan protestslogans van
arbeiders. Achter het hele project
gaat een fragmentarisch verhaal
schuil met betrekking tot het
probleem van de ‘crisis’ — zowel
persoonlijk als maatschappelijk
en economisch, zowel vroeger als
nu. Het concept ‘ziek zijn’, zowel
van het menselijke lichaam als
van het kapitalistische systeem,
wordt metaforisch gelinkt met de
benarde toestand en de strijd van
het proletariaat die letterlijk in
het lichaam van de mijnwerker is
gegraveerd.

KG

lvens, Joris en Henri Storck
Herinneringen in praktijk;
Mijnwerker/Arbeider

De verzameling werkboekjes die
in het Ecomuseum van Bois-du-
Luc wordt bewaard, vormt een
belangrijke bron van informatie
over het leven en het werk van de
mijnwerkers in de 19e eeuw.

De rol van het werkboekje is in de

loop van de tijd veranderd. Werk-
gevers, die volgens Jean Neuville
in “vrijwillige agenten” verander-
den, maakten handig gebruik van
het boekje om toezicht en controle
uit te oefenen. Voornamelijk met
de wet van 30 december 1889 (die
in 1892 in werking trad), werd het
een middel om de werkomstandig-
heden van vrouwen en kinderen te
beschermen.

Het werkboekje werd in 1803
onder het Franse bewind inge-
voerd. Tien jaar later werd het

bij keizerlijk besluit verplicht.

In 1840 werd het boekje bij
koninklijk besluit opgenomen in
de Belgische wetgeving en vanaf
1845 overal gebruikt. Om werk te
kunnen vinden moesten arbeiders
voortaan in het bezit zijn van zo'n
boekje, dat door het provincie- of
gemeentebestuur werd afgele-
verd. Bovendien waren ze verplicht
om hun boekje, dat evenwaardig
was aan hun ‘pas’, af te geven aan
hun werkgever. Deze procedure
moest verhinderen dat arbeiders
te snel van werk veranderden en
zorgde voor meer toezicht. Daaren-
boven lag het lot van de arbeiders
in handen van de ingenieurs en
de directeurs. Ondanks het verbod
dat in artikel 8 van het Koninklijk
Besluit van 30 december 1840
werd geformuleerd, konden zij in
het boekje opmerkingen noteren
die op de grens tussen het morele
en professionele balanceren.

Het duurde tot 1869 vooraleer het
boekje de facto optioneel werd
en in 1883 bij wet niet langer
verplicht. Desondanks raakten de
boekjes niet in onbruik. Werk-
gevers vroegen het nog vaak op
en het werd nog lang gebruikt
onder de naam “livret de travail”
of werkboekje (Dewier, 2009). De
wet van 13 december 1889 maak-
te het boekje opnieuw verplicht
om de werkomstandigheden van
de jongsten te beschermen. De
pensioenuitkering van mijnwerkers

—die in 1911 werd ingevoerd —
werd aanvankelijk op basis van de
gegevens uit het boekje berekend.
Het boekje maakte het mogelijk
om de arbeider precies te identifi-
ceren: naam, voornaam, afstam-
ming, geboortedatum en -plaats,
woonplaats, beroep, handtekening
en lichamelijke omschrijving werd
uitgebreid omschreven omdat de
pasfoto nog niet gebruikelijk was.

Dankzij het boekje, dat 0.a. als
identiteitskaart en pas diende,
kunnen we de oude mijnwerkers
traceren en de verschillende
migratiegolven in kaart brengen.
Het helpt met andere woorden
om inzicht te krijgen in “de
zware lichamelijke en intellectu-
ele tol die de mijn heeft geéist”
(Chapelle-Duliere, 1985: 103). Het
boekje is meer dan alleen maar
een administratief document, het
vormt een portret van de mijn.

KH

REFERENTIES

Geb. 1945, Bristol, Groot-Brittan-
nié

Bolivian Coal Line, 1992
Collectie: De Pont, Tilburg

Richard Long is beeldhouwer,
schilder, fotograaf en wandelaar.
Sinds de jaren 60 ondermeent

hij wandelingen die hem naar
alle uithoeken van de wereld
brengen, van de Andes, Canada,
Marokko, Bolivia, [Jsland, Japan
tot Nepal (Schneider 2003). De
reéle ervaring van het wandelen
bestaat slechts in de verbeelding
van de toeschouwer en wordt door
de kunstenaar visueel geprikkeld
met foto’s, tekst en gemarkeerde
kaarten. We zien gemarkeerde
landschappen die ons met gev-

Livrets des
ouvriers
mineurs

Created in 1803 during the French
regime and made obligatory by
imperial decree ten years later,
the livrets des ouvriers were
officially-issued booklets that
workers were required to submit
to their employers, who used them
to confirm a worker's identity and
provenance. They also served as
unofficial records of a worker’s
performance — both moral and
professional — on the job, though
this was legally forbidden in 1840.
That same year, a royal decree in-
corporated the /ivret d’ouvrier into
Belgian law, and /ivrets became
widespread there after 1845. They
were initially instituted as a way
of controlling worker mobility and
reinforcing supervisory controls.
Early on, the livret d'ouvrier early
perceived by workers as a mark

of servitude. During the riots that
shook the Borinage in the 1830s,
the workers destroyed their /ivrets,
after which their use was tempo-
rarily abandoned.

They were made entirely optional
for a brief period beginning in
1883, though many employers

still demanded them from their
employees (Dewier 2009). In 1889
they were made mandatory once
again in order to protect child and
women labourers. A miner’s retire-
ment pension, established in 1911,
was calculated based primarily on
the information contained in the
booklet.

The collection of /ivrets des
ouvriers held at the Ecomusée du
Bois-du-Luc is a valuable source of
archival material on the lives and

careers of miners during the 19th
century. These booklets provide
detailed information about each
waorker, including name, surname,
parentage, date and place of
birth, address, and profession,

as well as a physical description
and eventually a photograph.
Functioning as both identity card
and passport, these booklets can
be used trace the movements of
miners, to identify different migra-
tion patterns, and to understand
the “physical and intellectual price
paid in the coal mines” (Chapelle-
Duliere 1985: 103). More than
mere administrative documents,
these booklets form a portrait of
the mine.

KH

Memory practices
Miner/Worker

Long, Richard

b. 1945, Bristol, Great Britain

Bolivian Coal Line, 1992
Coal, 2.28 x 26m
Collection: De Pont, Tilburg

Richard Long is a sculptor, painter,
photographer and hiker. Since
the sixties, Long has undertaken
hiking expeditions to all corners
of the world, including the Andes,
Canada, Iceland, Morocco, Nepal
and Japan (Schneider 2003).
While the actual experience of
hiking is restricted to the viewer’s
imagination, Long simulates it
visually in pictures, texts and
maps. His marked landscapes
provide perspective using found
materials in an often immeasur-
able context. The artist juggles
with time, space, movement and
locality.

Long’s Land Art shows a great deal
of respect toward and engage-

ment with local natural resources.
The artist brings this engagement
to the context of the white cube,
where he introduces three-dimen-
sional work that is conceptually
linked to his hiking journeys and
the marks he leaves. In 1992, the
artist installed Bolivian Coal Line
at De Pont for the opening of the
museum and it has since been
admitted to the collection as a
permanent loan. The coals come
from Bolivia. The twenty-six meter
long black carpet relates formally
to the conceptual work A Line in
Bolivia (1981). In 1987 the artist
installed a similar elongated coal
carpet in Le Magazin in Grenoble.
MM

Dark matter

de
Loutherbourg,
Philip James

(b. 1740, [CITY, COUNTRYT; d.
1812, [CITY, COUNTRY])

Iron Works, Colebrookdale from

The Romantic and Picturesque
Scenery of England and Wales,

1805

Aquatint, 29.5 cm x 38.5 cm
Courtesy of: Science Museum,
London

De Loutherbourg trained as a
painter in Paris and moved to
London in 1771, where he became
celebrated for devising visual

and sound stage effects to sug-
gest fire, sun, moon, volcanoes
and the noise of thunder, guns
and wind. His “Eidophusikon,”

a device like a large peepshow
with moving scenes and dramatic
light changes, is an ancestor of
the cinema. De Loutherbourg’s
paintings encompass sublime
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onden materialen een perspectief
verschaffen in een vaak onmetel-
ijke context. De kunstenaar jong-
leert met tijd, ruimte, beweging en
lokaliteit.

De Land Art sculpturen van Long
getuigen van een groot respect en
engagement ten aanzien van de
natuurlijke materialen ter plaatse.
Die betrokkenheid neemt de
kunstenaar ook mee naar de white
cube context, waar hij driedimen-
sionaal werk binnen brengt dat
conceptueel nauw verwant is en
refereert aan de wandeltochten
en landmarkeringen. Bolivian Coal
Line werd in 1992 door de kunste-
naar in De Pont geinstalleerd bij
de opening van het museum en is
sindsdien als permanente bruik-
leen in de collectie opgenomen.
De steenkool is afkomstig uit Bo-
livia. Het zesentwintig meter lange
zwarte tapijt is formeel enigszins
verwant aan het conceptuele
werk A Line in Bolivia (1981). In
1987 installeerde de kunstenaar
een gelijkaardig, langgerekt
steenkooltapijt in Le Magazin in
Grenoble.

MM

Donkere materie

(geb. 1740, (Strasbourg, Frankrijk;.
overl. 1812, (Chiswick, Groot-
Brittannig)

Iron Works, Colebrookdale uit
The Romantic and Picturesque
Scenery of England and Wales,
1805

Aquatint, 29,5 cm x 38,5 cm
Collectie: Science Museum,
Londen

De Loutherbourg studeerde schil-
derkunst in Parijs en verhuisde
naar Londen in 1771, waar hij
beroemd werd met het bedenken
van audiovisuele effecten die vuur,
zon, maan, vulkanen en het geluid
van de donder, geweren en wind
imiteerden. Zijn Eidophusikon, een
soort grote kijkdoos met bewegen-
de decors en dramatische licht-
veranderingen, is een voorloper
van de bioscoop. De schilderijen
van de Loutherbourg omvatten
fantastische spektakels zoals
Coalbrookdale by Night (1801) en
andere pittoreske taferelen.

DA

Coalbrookdale
From the Picturesque to the
Industrial Landscape

spectacles such as Coalbrookdale
by Night(1801) as well as more
picturesque scenes.

DA

Coalbrookdale
From the picturesque to the
industrial landscape
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geb. 1960, Cartagena, Colombia;
woont en werkt in Londen, Groot-
Brittannie

Martinete, 2011
Geluidsinstallatie

Courtesy de kunstenaar

De ontwikkeling en proliferatie
van de zware machinebouw

in de 19e en vroege 20e eeuw
ging gepaard met een wereld-
wijde akoestische revolutie. De
[taliaanse futurist Luigi Russolo
interpreteerde dit (welbekend)
als de geboorte van de noise. Hij
verheerlijkte dit in een manifest
uit 1913 als een nieuw model van
muzikaliteit voor het industriéle
tijdperk (uit Russolo 2001). Terwijl
de tussenliggende eeuw opeen-
volgende golven van de-industri-
alisatie naar de stedelijke centra
van Europa en Anglo-Amerika
bracht, begonnen de geluiden van
de industriéle noise te weer-
klinken vanuit een verdwijnende
ruimtelijke en tijdelijke harizon.

In zijn werk Martinete brengt
Oswaldo Macia nieuw leven in
de verlaten mijn van Waterschei
met het geluid van hamers die

op een onmiskenbaar, verweven
ritme inbeuken op vijf verschil-
lende aambeelden. Deze worden
door tien aparte geluidskanalen
verspreid die gradueel staan
opgesteld in een nauwe gang. De
wisselwerking tussen stilte en
herhaling in de geluidsinstallatie
doet dienst als een scherpzin-
nige zintuiglijke herinnering

aan de klankkleur en ritmes van
zware en intensieve arbeid. Macia
haalde voor de titel van zijn werk
inspiratie uit de naam van een
van de oudste personages uit de
zigeunermuziek. Hiermee creéert
hij een brug tussen de opkomende
akoestische industriéle noise en
de ritmische patronen en muzikale

vormen die de collectieve arbeid al
stimuleren sinds de prehistorische
komst van de landbouw.

CMF

Herinneringen in praktijk
Poética van de herstructurering

Macia,
Oswaldo

b. 1960, Cartagena, Columbia;
lives and works in London, U.K.

Martinete, 2011

Ten channel sound sculpture,
low wattage light bulbs
Courtesy of the artist

The development and prolif-
eration of heavy machinery in the
nineteenth and early twentieth
centuries was accompanied by

a worldwide acoustic revolution.
[talian Futurist Luigi Russolo
famously interpreted this as the
birth of noise, which he lauded in

a 1913 manifesto as a new model
of musicality for the industrial era
(see Russolo 2001). As the inter-
vening century brought successive
waves of de-industrialisation to
the urban centres of Europe and
Anglo America, the sounds of
industrial noise began to reverber-
ate from a receding spatial and
temporal horizon. With Martinete,
Oswaldo Macid reanimates the
defunct Waterschei mine with the
sounds of five different anvils be-
ing struck by a variety of hammers
in distinct, interwoven rhythms.
These are distributed across

ten separate channels of sound,
arranged progressively along a
narrow corridor and synchronised
with dimly pulsating light bulbs.

The interplay between silence and
repetition in the sound sculpture
Serves as an acute sensory re-
minder of the timbres and rhythms
of hard, heavy labour. Macié takes
the work's title from the name of
one of the oldest figures in Romani
music, thus tracing a genealogy
that links the emergent acoustic
organisation of industrial noise to
the rhythmic patterns and musical
forms that have enlivened collec-
tive labour since the prehistoric
advent of agriculture.

CMF

Memory practices
Poetics of restructuring

The Legacy of Manifesta

What is Manifesta, the European biennial of Contemporary Art? The

origins of Manifesta as an international art event are embedded in the
social and political changes in the 1990s in Europe. Manifesta’s legacy is
rooted in the time-frame of a geo-politically unbalanced Europe, before
the fall of the Berlin Wall in 1989 reunited the previously separated East
and West. Manifesta was initiated in the early 1990s by fifteen European
countries and their national arts councils, who no longer accepted that,
with the fall of the Berlin Wall, artistic practices from different parts

of Europe could be detached from one another. Since Manifesta is the
only roving biennial, changing its location every two years and not singly
focusing on the concept of the art biennial as a representative, formatted
event, Manifesta constantly needs to re-examine its original mandate. It
responds to the changing dimensions of the artistic, social-cultural and
political framework in which it operates. It reassesses the role that a bi-
ennial is able to play in ultra-peripheral or contested areas in Europe, and
in its neighboring countries. Maintaining a flexible structure, constantly
adapting to changing geo-political parameters, Manifesta's mission

has proved to be an immense challenge for a variety of reasons. The
East-West focus in the 1990s has transformed into a need to facilitate
North-South dialogue, reflecting the current changes within a European/
global hierarchy. Dialogue with other continents has been established

in order to research and understand the failing position of Europe in a
worldwide context.

Part of its strength is that Manifesta needs to prove itself as an ‘exis-
tential emergency’ every two years. From the beginning, a multitude of
objectives has been fundamental, particularly artistic independence, tech-



nical excellence, inventive curatorial formats and the inclusion of diverse
audiences. This was based on the development of innovative mediation
systems, combined with a small, full-time administration. The need to
change the focus from aesthetic concerns to production processes, and
even art education, was strongly felt through all channels during the first
decade of Manifesta’s existence. An entire generation of emerging cura-
tors embarked on their experimental careers with Manifesta, while more
than 600 interdisciplinary artists from dozens of nations were invited to
conceive new works, often free from the constraints of the art market.
Nevertheless, we are aware of the recent, strong push to shift the focus
from purely artistic practices to a more extensive program demanded by
the wider public, although Manifesta has never seen public attendance
figures as its overriding priority.

At the same time, Manifesta has taken its stance against nationalism,
commercialism and the idea of the biennial being used as a leisure event
of readymade culture. A crucial part of Manifesta's discourse is when,
where and how it has succeeded or failed in its consecutive attempts to
address Europe’s role as an open, inclusive society and a new multi-
cultural entity. Based on the original parameters Manifesta set itself

in the 1990s, what has worked and what has not? Manifesta seeks to
identify those inter-cultural collaborations and social changes it has truly
initiated on local, regional and international levels, plotting its role as an
alternative, roving enterprise to study the DNA of Europe in its entirety.
Did the transformation of power after the fall of the Berlin Wall really
create an open climate for cultural exchange? Or was this simply the start
of other political, monetary and governance conflicts, steered by rapid
changes and imbalances in media, technology and ecology, affecting the
global equilibrium? Even more pressingly, is such a visible biennial/insti-
tution like Manifesta the ideal, semi-public platform for the circulation
of creative ideas by artists and curators, beyond the constraints of the
commercial markets? Biennials help to measure the originality of an idea
by spotlighting it on a stage. Manifesta has proved its ability to help the
visitor to judge valid, creative processes, in both artistic and socio-polit-
ical terms, rather than falling into passive consumeristic habits. This is
demonstrated by the fact that at least 10% of our audience participates
in our various mediation activities.

From the start Manifesta employed a system of critical self-assessment
to investigate the role and significance of its artistic and social practices.
It needs to be flexible enough to reinvent itself, according to the needs of
each upcoming edition. Through critical workshops (the Manifesta Coffee
Breaks) and publications like Manifesta Journal and Manifesta Decade
Book, Manifesta takes peer-reviewing and interactive criticism very
seriously. Itis willing to illustrate this by changing modalities, opposing
authoritarian and prevailing consumerist models of blockbuster shows.
This alternative role has sometimes been difficult to negotiate with audi-
ences and regional authorities. Manifesta always invested strongly in
artistic research, in terms of exhibition-making, developing new modes to
commission site-specific works and its capacity to train young profes-
sionals. At the same time, it has acted as a protagonist and a stimulus
for regional artistic life, radiating energy between local administrations,
cities and the biennial so that the latter can function as a catalyst for
change. There is no prototype of how a Manifesta edition works, since
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this depends on a multitude of parameters, conditions, expectations and
production processes.

Today, cultural funding systems are suffering as a result of the economic
crisis in Europe. Due to a reassessment of the notion of biennials in gen-
eral, Manifesta envisions new models in which we re-identify our support
structure through a combination of public and private funding. The
biennial as an exhibition model might even be dated. Current demands by
host cities and international partners see the potential to turn the bien-
nial into an art school, or to make Manifesta’s professional network and
know-how available to a broader public in the non-Western art world.

The need and ability to link the biennial to the locality and its history is a
priority. The importance of local research is reflected in Manifesta’s se-
riousness when it selects Host Cities and curatorial candidates for each
edition and each team. Recent editions of Manifesta have set out to give
visibility to local, regional and national factors concerning history, social
issues and political autonomy, reflected in both the exhibition concept
and choice of specially commissioned new works. The fact that more
than 80% of the works at Manifesta 8 in Murcia were newly commis-
sioned by the biennial reflects our desire to negotiate and help resolve
histories that may be controversial, and to allow Manifesta artists to
function as research-based, critical individuals.

HF

Manifesta’s origins; European
passport

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do
eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim
veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea
commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id
est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad
minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip
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ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in
voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore
magna aliqua. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit
in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur
sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident.
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim
veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea
commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id
est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit
amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore
magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa
qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit
in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur
sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident.
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt
ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad
minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip
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(geb. 1789, Haydon Bridge,

Engeland; overl. 1854, Isle of Man,

Verenigd Koninkrijk)

Bridge over Chaos, 1827
Mezzotint, [afmetingen]

Satan Rousing the Hosts of
Hell, 1827
Mezzotint, [afmetingen]

The Country of the lqguanodon,
1838
Mezzotint, 9,5 cm x 15,6 cm

Het werk van John Martin beant-
woordt op verschillende vlakken
aan de wetenschappelijke, sociale
en esthetische veranderingen die
de industriéle revolutie op gang
heeft gebracht. De ondergrondse
wonderen van de diepe mijnen
inspireerden zijn mezzotinten voor
Miltons epos Verloren Paradijs
(1824-1827). Hij schreef ook tal
van technische pamfletten om te
ijveren voor een betere veiligheid
in de steenkolenmijnen en de Lon-
dense riolering. Trots noemde hij
zichzelf “ontwerper en uitvinder”

in plaats van kunstenaar (Camp-
bell 2011: 27).

Martin was de meest originele

en succesvolle drukkunstenaar
van zijn tijd. Mezzotint was toen
een nieuw proces, waarhij men
gebruik maakte van zachtstalen
drukplaten: in tegenstelling tot
het lineaire karakter van etsen en
graveringen, wordt er “gedrukt
met inkt die zich bevindt in het
verhoogde ruwe oppervlak” van de
plaat om een totaaleffect te ver-
krijgen (ibid 25). Martin was bij-
zonder omdat hij “zijn onderwer-
pen op de platen zelf samenstelde
en ontwierp” (Myrone en Austen
2011:127). De dichtheid en de ver-
scheidenheid van de verschillende
zwarttinten en de hier en daar
glanzend witte accenten van prints
zoals Bridge over Chaos geven de
enorme, gitzwarte ondergrond van
Miltons hel perfect weer.

Aan het begin van de 19e had
de geologie het begin der tijden
teruggebracht tot de “diepe tijd”
(Bindman 2011: 43). Ondanks het
duizendjarige voorkomen van zijn
apocalyptische schilderijen, lijkt

Martin te hebben ingestemd met
de baanbrekende nieuwe theorie
dat de aarde miljoenen jaren oud
is. De paleontoloog Gideon Man-
tell gaf Martin opdracht om The

Country of the lguanodon te produ-

ceren voor de titelprent van zijn
The Wonders of Geology (1838),

in de overtuiging dat alleen een
kunstenaar met zijn verbeelding
en vaardigheid de geboorte van de
wereld recht kon aandoen.

Carboon Landschap
Ondergrondse hel

Geb. 1889 Blankenberge, Belgié;
1971 Avignon, Frankrijk

Mon Pays, 1956
Publicatie met houtsneden

Collectie: Manifesta 9

Germinal, 1947
Paperback publicatie met
houtsneden

ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in
voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore
magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa
qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit,
sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

Martin, John

(b. 1789, Haydon Bridge, England;
d. 1854, Isle of Man, United
Kingdom)

Bridge over Chaos, 1827
Mezzotint, [dimensions]

Satan Rousing the Hosts of
Hell, 1827
Mezzotint, [dimensions]

The Country of the lquanodon,
1838
Mezzotint, 9.5cm x 15.6cm

The work of John Martin responds
at many levels to the scientific, so-
cial and aesthetic changes rushed
on by the Industrial Revolution.
The subterranean marvels of the
deep mines inspired his mezzotints
for Milton’s epic Paradise Lost
(1824-27). He also wrote numer-
ous technical pamphlets urging
improvements to safety in coal
mines and to London’s sewage
systems. He was proud to call
himself “designer and inventor”
rather than artist (Campbell 2011:
27).

Martin was the most original

and successful print-maker of his
time. Mezzotint was then a new
process, using soft-steel printing
plates: unlike the linear character
of etching and line engraving, it is
“printed from ink held in the raised
roughened surface” of the plate
to produce an overall effect (ibid
25). Martin was unusual in that he
“composed and designed his sub-
jects on the plates themselves”
(Myrone and Austen 2011: 127).
The density and variety of the
blacks and the occasional gleam-
ing white highlights of prints such
as Bridge over Chaos perfectly
realise the vast, coal-dark under-
ground of Milton’s Hell.

By the beginning of the 19th cen-
tury, geology had pushed back the
beginnings of the world into “deep
time” (Bindman 2011: 43). Despite
the millenarian appearance of

his apocalyptic paintings, Martin
seems to have accepted the
radical new theory that the earth
was millions of years old. The
palaeontologist Gideon Mantell
commissioned Martin to produce

The Country of Iguanodon for the
frontispiece to his The Wonders
of Geology (1838), convinced that
only an artist of his imagination
and skill could do justice to the
birth of the world.

Carboniferous Era
Underground as Hell

Masereel,
Frans

b. 1889, Blankenberge, Belgium; d.
1971, Avignon, France

Mon Pays, 1956
Album with wood cuts

Manifesta 9 collection

Germinal, 1947
Paperback book with woodcuts
Manifesta 9 collection

Frans Masereel was internation-
ally renowned for his black and
white woodcuts, whose socialist
and humanist themes captured the
atmosphere in Europe in the first
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Collectie: Manifesta 9

Frans Masereel verwierf interna-
tionale bekendheid met zijn zwart
op wit, socialistisch en humanis-
tisch gedreven houtsneden die een
Europese atmosfeer van de eerste
helft van de 20e eeuw wisten

te vatten. Masereel werd in de
Academie in Gent sterk beinvioed
door de realistische etstechniek-
en stijl van Jules de Bruycker
(1870-1945) (Florquin 1971:231).
Pas toen hij in 1910 naar Parijs
trok, begon de zoektocht naar een
eigen beeldtaal. Gaandeweg werd
duidelijk dat hij zich best wist uit
te drukken met de houtsnede, een
medium dat een groot en divers
publiek kon bereiken en tegelijk
ook de creatie van een ‘origineel’
beeld niet in de weg stond. De
houtsnede was volgens Masereel
een ‘eerlijke’ kunst: je hebt alleen
zwart, wit en een stuk hout (ibid
236). Als het ‘geweten van Europa’
(Boon: 1973: 4) sneed hij de afs-
chuwelijke oorlogsrealiteit in hout
met onder meer Debout les Morts
(1917) en 25 Images de la Passion
d'un Homme (1918). Na WOIl
illustreerde hij heel wat literaire
werken, waaronder Les Fleurs

du Mal (1946) van Baudelaire en
Germinal (1947) van Zola. In 1956
maakt Masereel een reeks hout-
sneden als eerbetoon aan Mon
Pays. Het feit dat hij er al lang
niet meer woonde — hij bracht

het grootste deel van zijn leven in
Frankrijk door — stimuleerde hem
om terug te keren naar de plekken
die hij kende van vroeger — Charl-
eroi, Blankenberge, Limburg. .. het
resultaat is een collectie van 100
houtsneden waarvan de originelen
aan de Koninklijke Bibliotheek
werden geschonken.

MM

Cycli van realisme
Zola, Emile

De beweging Mass-Observation
(M-0) werd opgericht rond het
einde van 1936, als reactie op
het toevallig samenvallen van de
brand in het Crystal Palace en de
troonsafstand van Koning Edward
VIII. De beweging bestond uit het
Marxistisch-Surrealistisch archief
van volksgevoelens van Charles
Madge en Humphrey Jennings en
de participerende-observatiestudie
van de arbeidersklasse in het
Noorden van Engeland door Tom
Harrisson. M-0 kende zichzelf de
titel ‘elementair onderdeel van de
menselijke organisatie’ toe, trok al
snel duizenden aanhangers aan en
codrdineerde groepen deskundige
waarnemers in Londen en Bolton.
De eerste verslagen handelden
over onderwerpen als de kroning
van Koning George VI, de crisis
van Miinchen, het nachtleven in
Blackpool en ‘een gering geval
van totemisme’ in een dorp in
Lancashire. Hoewel M-0 na de
eerste jaren een totaal andere
koers insloeg — na het verlies van
Jennings en met hem de humor
en de surrealistische blik van de
groep — bleef het de betrekkingen
tussen de regering, de pers en
hun publiek omverwerpen. Door
enkel de ‘feiten’ van individuele
waarnemingen, droomrapporten
en meningen in te zamelen, leek
M-0 niet enkel academische
theorie en ideologie te overstijgen,
maar verzamelde het ook een van
de meest uitgebreide en excen-
trieke archieven die ooit werden
samengesteld. Als een metadis-
cipline die beweerde nuttig te
zijn voor hijna elke wetenschap,
beleidsmensen en vooral de men-
sen zelf, ontgroeide M-0 zichzelf.
Ze kon niet erkennen dat geen

enkele index van het dagelijkse
leven zuiver factueel kan zijn en
geen enkele vertegenwoordiging
van meningen zonder bemiddeling
kan. Met het verlies van een sterk
gepolitiseerde versie van het sur-
realisme, verloor M-0 opmerkelijk
genoeg zijn eigen esthetische
organisatieprincipe. Tijdens de
oorlog werd het gecodpteerd door
de regering en na de oorlog door
de reclamebureaus. Het archief is
ondergebracht in de University of
Sussex en is nu een schatkamer
voor sociale en culturele historici
van die periode.

BJ

[Referenties]

geb. 1972, Charleroi, Belgig;
woont en werkt in Charleroi (Thuil-
lies), Belgié

Moloch, 2003
Aquatintetsen op koperen
plaat

Copyright: de kunstenaar
Collectie: Musée des Beaux-
Arts, Charleroi

La Ville Rouge, 2005-09
Tekeningen met koeienbloed,
hars,

Copyright: de kunstenaar

De industriéle geschiedenis van
Charleroi (de plek waar Mi-
chaél Matthys thuis is) vormt de
voedingsbodem voor zijn werk. In
de 19e eeuw was deze regio het
industriecentrum van de nieuwe
staat Belgié. De steenkool- en
staalnijverheid was er in volle
ontwikkeling tot het midden van
de jaren 50 toen het merendeel
van de mijnen en fabrieken werd
gesloten. Dit heeft de stad in een

half of the twentieth century. At
the Royal Academy of Fine Arts

in Ghent, Masereel was strongly
influenced by the realistic etching
technique of Jules de Bruycker
(1870—1945) (Florquin 1971:231).
His search for a visual language of
his own did not begin until he trav-
elled to Paris in 1910. Gradually
he began to favour woodcutting, a
medium that would reach a large
and diverse public, and which at
the same time would not interfere
with the creation of an “original”
image. According to Masereel,
the woodcut was an “honest” art:
it consists only of black, white
and a piece of wood (ibid 236). As
the “conscience of Europe” (Boon
1973: 4), he cut the horrible war
mentality in wood with Debout
les Morts (1917) and 25 Images
de la Passion d'un Homme (1918),
among others. After World War I,
he illustrated a great deal of liter-
ary works, including Baudelaire’s
Les Fleurs du Mal (1946) and
Zola's Germinal (1947). Masereel
paid tribute to his homeland with
the series of woodcuts Mon Pays
(1956) after having spent most of
his life in France. Revisiting the
places he knew from his past —
Charleroi, Blankenberge, Limburg
— he produced a collection of 100
woodcuts, the originals of which
were donated to the Royal Library.
MM

Cycles of realism
Zola, Emile

Mass
observation
movement

Mass-0Observation (M-0) was
founded towards the end of 1936,
in response to the coincidence

of the Crystal Palace fire and

abdication of King Edward VII.
The movement was comprised of
Charles Madge’s and Humphrey
Jennings's Marxist-Surrealist
archive of popular feeling, and
Tom Harrisson’s participant-
observation study of the working-
class north of England. Styling
itself as ‘an elementary piece of
human organisation,” M-0 quickly
attracted a following of thousands
and co-ordinated groups of expert
observers in London and Bolton.
Its early reports covered such
ground as the coronation of King
George VI, the Munich Crisis,
Blackpool nightlife, and ‘a slight
case of totemism’ in a Lancashire
village. Although M-0 altered
course drastically after the first
few years—losing Jennings, and
with him the group’s humour and
surrealist eye—it continued to
subvert the relationships between
the government, the press, and
their publics. By gathering only the
‘facts’ of individual observations,
dream reports, and opinions, M-0
not only appeared to transcend
academic theorizing and ideology,
but it also compiled one of the
most comprehensive and eccentric
archives ever amassed. As a meta-
discipline, claiming to be of use

to almost every science, to policy
makers, and crucially to the people
themselves, M-0 outgrew itself,
failing to recognise that no index
of everyday life could be purely
factual, no representation of
opinion unmediated. Curiously, in
losing a highly politicized version
of surrealism, M-0 had lost its
own aesthetic organizing principle.
During the War it was co-opted by
the government, and post-War by
advertising agencies. The archive
is housed at the University of Sus-
sex and is now a treasure trove
for social and cultural historians of
the period.

BJ

[Cross-references]

Matthys,
Michaél

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
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economische crisis gestort waar-
van ze nooit helemaal is hersteld.
Matthys presenteert in deze ten-
toonstelling twee werken: Moloch,
een reeks aquatintetsen op kope-
ren plaat en La Ville Rouge, een
reeks tekeningen gemaakt met
koeienbloed en bedekt met hars.
Moloch is een eerbetoon aan de
metaalverwerkende industrie. De
afdrukken zijn gebaseerd op foto's
en videobeelden gemaakt in staal-
fabriek Cockerill-Sambre in Charle-
roi en weerspiegelen de donkere,
rokerige, smeulende sfeer. De
ouderwetse techniek creéert een
directe materiéle schakel met het
thema. Het werk zweeft tussen
een soort documentair realisme,
verhevenheid in de stijl van Pira-
nesi en retrofuturistische dystopie
en heeft een heroisch, Bijbels
karakter (zoals wordt uitgedrukt

in de titel: Moloch is de naam van
een oude semitische god). Voor
La Ville Rouge trok Matthys naar
het centrum van Charleroi om een
beeld te schetsen van de littekens
die de dood van de geindustriali-
seerde economie heeft achterge-
laten en van de fysieke herinnerin-
gen aan dat verleden in de vorm
van gebouwen en monumenten.
Net zoals Moloch is dit werk een
expressionistische krachttoer gela-
den met oer-energie. Tegelijkertijd
wordt het onzichtbare geweld van
de ontneming van sociale rechten,
dat symbolisch wordt weergege-
ven door het gebruikte materiaal,
sterk gesuggereerd.

KG

Herinneringen in praktijk
De poética van de
herstructurering

residu

Geb. 1831, Brussel, Belgié; 1905,
Brussel, Belgié

Au pays noir, ca. 1893
Qieverf op doek, 81 x 94,5 cm
Collectie: Musée d'Orsay, Paris

Le Mineur, s.d.

QOlieverf op doek, 45 x 30,5 cm
Collectie: Musée des Beaux-
Arts, Charleroi

Au pays noir (het zwarte land)
ontleent zijn titel aan de Borinage,
de streek rond Mons ten zuiden
van Belgié die tijdens de tweede
helft van de 19de eeuw grondig
transformeerde en uitgroeide tot
een industrieel landschap van
steenkoolontginning. Fabrieken en
kleine arbeiderswijken bepaalden
sterk de grauwe en grijze atmos-
feer van de regio, omsingeld door
terrils en fabrieksschoorstenen.
Constantin Meunier maakte kennis
met de regio toen hij in opdracht
van schrijver Camille Lemmon-
nier ca. 1888 diens roman La
Belgique van een reeks gravures
voorzag. De steenkoolindustrie

in de Borinage en de metaal-
nijverheid van Cockerill maakten
een diepe indruk op de kunste-
naar en vormden de katalysator
voor de verdere ontwikkeling

en koerswijziging binnen zijn
oeuvre. Voortaan zou Meunier
zich met zijn werk inzetten voor de
arbeiders en zo een zware stempel
drukken op sociaal-realistische
kunst in Belgié. Au pays noir

oogt donker en triest, met hoge
fabrieksschoorstenen die de met
smog dicht geplamuurde lucht een
dreigende ondertoon meegeven.
Als door rook bevangen, hapt

de horizon tevergeefs naar

adem, er is geen levende ziel te
bespeuren. Meunier overschouwt
het landschap van op een afstand.
Een stoomtrein komt vanuit de
verte aangereden, een nieuwe
lading steenkool staat klaar om

te worden getransporteerd. Het

kleurenpalet is gefragmenteerd
aangebracht in bruine, gele,
zwarte en grijze tinten, de grau-
wheid wordt slechts doorbroken
door de rode bakstenen industrigle
panden. Au Pays Noir behoort tot
een sterke verzameling van sociaal
geéngageerde schilderijen en
beeldhouwwerken die Constantin
Meunier internationale bekend-
heid opleverden. Le Mineur toont
een mijnwerker die schijnbaar

op zijn gemak een sigaret rookt,
wellicht zijn beurt afwachtend om
zijn shift in de mijn aan te vatten.
Meunier schilderde nog een versie
van dit tafereel, Mineurs a la re-
cette du puits, waar eveneens een
mijnwerker al zittend zijn beurt
afwacht, maar nu samen met zijn
collega’s, wat het tafereel een
grotere geladenheid meegeeft.

Le Mineur is vermoedelijk (beide
werken zijn niet gedateerd) een
voorstudie of detailvariant van het
grotere doek.

MM

Van het pittoreske naar het
industriéle landschap
lvens, Joris en Henri Storck

geb. 1886, Aken, Duitsland; overl.
1969, Chicago, VS

Ludwig Mies van der Rohe

was een van de belangrijkste
modernistische architecten. De
technische innovaties van zijn tijd
boden hem een enorme bouwvrij-
heid die hij gebruikte om uiterst
coherente ontwerpen te creéren.
Hij ontwierp stalen skeletstruc-
turen die belangrijke ruimtelijke
veranderingen ondersteunden en
gevels die volledig bestonden uit
glas. Zijn werk heeft dan ook een
grote invloed uitgeoefend op de

esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

Meunier,
Constantin

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure

dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

Mies van der
Rohe, Ludwig

b. 1886, Aachen, Germany; d.
1969, Chicago, USA

Ludwig Mies van der Rohe was
among the most important mod-
ernist architects. The technical
innovations of his time gave him
enormous constructive freedom,
which he used to create rigorously
coherent designs. He developed
skeletal steel structures that
would support substantial spatial
variation and facades consisting
entirely of glass. Mies thus had

a great influence on the develop-
ment of the “International Style.”
In 1934 he and his assistant Lilly
Reich designed the Mining Depart-
ment of the propagandistic exhibi-
tion “Deutsches Volk-Deutsche
Arbeit” (German People-German
Labour) in Berlin, organised by the
Nazi Party. Their joint contribution
consisted of some large photo
panels and two walls of salt and

coal. These walls seemingly rein-
forced the severe axial orientation
of the hall, but in front of these
walls they added a couple of per-
pendicular lower walls of different
dimensions and materials, meant
to nullify the overbearing axial
symmetry of the hall, so typical of
Nazi ideology.

FL

[Cross-references]

Het Mijndepot

(The Mine
Depot),
Waterschei

After the closure of the last

coal mine in Limburg in 1992,
different heritage organisations
mobilised to keep the memory of
the mining past alive. In 1998 a
few former miners united into the
Society for the Preservation of the
Mining Past. The Society aimed
to preserve, commemorate and
promote the region’s cultural and
architectural heritage, focusing
particularly on the mining sites
of Waterschei and Winterslag,
both in Genk. With the effort of
many ex-miners, they developed
an active tour operation at both
mine sites and organised exhibi-
tions, screenings and memorial
celebrations. In 2006 the non-
profit organisation was re-named
Mijn-Verleden. Under this name,
they developed an active and
enthusiastic volunteer operation
at the former headquarters of
the Waterschei mine. In addition
to offering guided tours of the
protected building, Mijn-Verleden
also began collecting mining
objects under the name Het
Mijndepot. This unique collec-
tion of mine material includes a
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ontwikkeling van de Internationale
Stijl. In 1934 ontwierp hij samen
met zijn assistente Lilly Reich de
mijnbouwafdeling van de propa-
gandatentoonstelling ‘Deutsches
Volk — Deutsche Arbeit’ in Berlijn
die werd georganiseerd door de
nationaalsocialistische partij. Hun
bijdrage bestond uit enkele grote
fotopanelen en twee muren ge-
maakt van zout en steenkool. Deze
muren benadrukten het sterk sym-
metrische karakter van de ruimte.
Maar voor deze muren plaatsten
ze enkele verticale muren met
verschillende afmetingen en in
verschillende materialen. Hierdoor
wilden ze de overheersende asym-
metrie van de ruimte neutraliseren
die zo kenmerkend was voor de
nazi-ideologie.

AL

[Referenties]

Na de sluiting van de laatste
Limburgse steenkoolmijn in 1992
ontstonden verschillende erfgoed-
verenigingen die het mijnverleden
in herinnering wilden houden.

In 1998 verenigden een aantal
voormalige mijnwerkers zich
onder de naam ‘Vereniging voor
het behoud van het mijnverleden’
(V.B.M.V.). De vereniging had tot
doel het behouden, beschermen,
herwaarderen en ontsluiten van
het cultureel en bouwkundig
erfgoed. Hierbij lag de focus
specifiek op de mijnzetel van
Waterschei en Winterslag, beide
in Genk. Een actieve gidsenwer-
king werd in beide mijnzetels
uitgebouwd met inzet van veelal
ex-mijnwerkers. Het opzetten van
tentoonstellingen, filmvertoningen

en herdenkingsfeesten behoorden
tot hun dagactiviteit. In 2006 werd
de vzw herdoopt tot vzw Mijn-
Verleden. Onder deze benaming
werd een actieve en enthousiaste
vrijwilligerswerking uitgebouwd
in het voormalige hoofdgebouw
van de mijn van Waterschei.
Naast het aanbieden van een
toeristisch aanbod, bestaande uit
geleide rondleidingen doorheen
het beschermde gebouw, werd
een collectie mijnattributen

onder de naam ‘Het Mijndepot’
verzameld. Een verzameling uniek
mijnmateriaal met allerhande
werktuigen, machines, mijnlampen
en dergelijke wordt gepresenteerd
en illustreren de ondergrondse
mijnarbeid. Een introductiefilm
toont beelden uit de ondergrond.
Dit alles wordt aangevuld met on-
der andere een reeks historische
foto’s en allerhande objecten uit
het dagelijkse leven in de mijncité,
verschillende verenigingsvlaggen,
Sint-Barbarabeelden en boeken
over de Limburgse mijngeschiede-
nis.

KR

herinnering in praktijk

Sinds de Industriéle Revolutie
heeft geen enkele arbeider zo tot
de verbeelding gesproken als de
mijnwerker. In zijn boek De weg
naar Wigan (1937) bespreekt
George Orwell zowel de positie
van de mijnwerker als zijn rol in
de samenleving op een elegante
manier: “In de stofwisseling van
de westerse wereld komt de mi-
jnwerker onmiddellijk na de man
die de bodem ploegt. Hij is een
soort smerige kariatide die op zijn
schouders vrijwel alles torst wat
niet smerig is” (1973: 24). Orwell

schreef ook over de ‘pracht’ van
de mijnwerker: “meer misschien
dan ieder ander is de mijnwerker
het prototype van de handarbeider,
niet alleen omdat zijn werk zo

heel verschrikkelijk is, maar ook
omdat we er niet buiten kunnen
terwijl het toch z6 ver buiten onze
waarneming ligt, als het ware zo
onzichtbaar is dat we kunnen doen
alsof het niet bestaat zoals het
bloed in onze aderen” (ibid. 39).

De mijnwerker werd in ontel-
bare visuele en literaire werken
voorgesteld als een heraisch,
bovenmenselijk figuur ofwel als
een meelijwekkende, onderdrukte
proleet. Afbeeldingen van de
arbeider-held overspoelden zowel
de industriéle mythologie van

de Sovjet-Unie als de Westerse
arbeidersklasse en socialistische
verhalen. Stereotypes van de
mijnwerkers zijn overvloedig aan-
wezig: van de moderne Vulcanus
(Romeinse God) tot het vuile,
primitieve, menselijke werkpaard;
van het slachtoffer van het
kapitalisme tot de vijand van de
‘vooruitgang’ zoals de neolib-
erale heersende klassen hem
beschouwen. Maar alle typecast-
ing terzijde: mijnwerkers hebben
altijd een veerkrachtige, hechte
gemeenschap gevormd die een
bepaald gevoel van solidariteit en
professionele trots delen die sterk
verschilt van de andere indus-
trieén door de gevaarlijke omgev-
ing waarin ze werken. In de mijnen
heerst een sterk ontwikkeld gevoel
van samenhorigheid. ledereen
deelt dezelfde zorgen en iedereen
past op elkaar.

Samen met de geschiedenis van
de steenkoolmijnen ontstond een
overvloed aan sterke verhalen
—zowel visueel als literair — die
vaak grenzen aan de zeer dunne
lijn tussen leven en dood en

de angst van het wachten. De
geschiedenis van de steenk-

variety of tools, machines, mine
lamps and other objects related
to labour in the mines. These are
complemented by a short film of
images from underground, a series
of historical photographs, and
several objects from everyday life
in the residential area, including
the flags of the different miners’
unions, St. Barbara imagery and
books on Limburg’s mining history
and related subjects.

KR

Memory practices

Miner/worker

0Of all the workers since the
advent of the industrial revolu-
tion, perhaps none has captured
the popular imagination as much
as the coal miner. In his book The
Road to Wigan Pier (1937), George
Orwell elegantly sums up both the
plight of the miner and his social
role: “in the metabolism of the
Western world the coal-miner is
second in importance only to the
man who ploughs the soil. He is

a sort of caryatid upon whose
shoulders nearly everything that
is not grimy is supported” (1958:
21). Orwell also wrote of the
“splendour” of the coal miner and
the fact that, “more than anyone
else, perhaps, the miner can stand
as the type of the manual worker,
not only because his work is so
exaggeratedly awful, but also
because it is so vitally necessary
and yet so remote from our experi-
ence, so invisible, as it were, that
we are capable of forgetting it as
we forget the blood in our veins”
(ibid 34).

The coal miner has been portrayed
in countless visual and literary
representations, more often than
not as a heroic, super-human
figure or alternatively as a pitiful,

downtrodden plebeian. Figures of
the worker-hero have abounded

in the Soviet industrial mythology
as well as the Western proletariat
and socialist narratives. Stere-
otypes of the miner abound: from
the modern Vulcan to the dirty,
primitive human workhorse; from
the victim of capitalism to the
enemy of ‘progress’ in the eyes

of the neo-liberal ruling classes.
Typecasting aside, miners have al-
ways been a resilient, tightly knit
community, sharing a particular
sense of solidarity and profes-
sional pride, quite distinct from
other industries because of the
hazardous environment they work
in. In the ming, there is a highly
developed sense of group cohe-
sion: everyone is in it together and
everyone looks out for each other.

With the history of coalmining
have also come a plethora of
powerful narratives — visual as
well as literary - many of which
are contingent on that very fine
line between life and death, and
the anxiety of waiting. The history
of coalmining is rife with extraor-
dinary drama and stories of heroic
tenacity, a recent example being
that of the remarkable rescue of
the thirty-three Chilean miners
trapped underground for sixty-nine
days.

In Western Europe today, the job
of the coal miner has become all
but obsolete. Such is not the case
in Asia, Africa, and the Americas
where coal mining is booming and
extraction is on the rise. Despite
advances in technology, coal
mining is still one of the most
dangerous occupations in the
world. But the perception of the
coal miner has changed as the
image of the heroic figure of the
miner is no longer necessary to
power the ‘post-industrial” West,
where labour is now understood
as something predominantly im-

material or ‘clean,” and the iden-
tity of the working class has been
broken. Yet the miners continue to
toil, often in places where where
workers rights and safety are
interpreted in very elastic ways.
KG

On the question of production
in the contemporary selection
of Manifesta 9
Stakhanovism

Mining
machine

Few landscapes have undergone
as much fundamental physical
change as the mining landscape
of central Limburg. In a few
decades, what was once an open
agricultural landscape saw itself
transformed into a Fordist produc-
tion machine.

On August 2, 1901, André Dumont
first found coal' in the open heath-
lands of the municipality of As

at a depth of 541 metres. Seven
large concessions of approxi-
mately 50 km? each were granted,
considerably larger than those in
Wallonia or the Netherlands. This
is because it was thought that

the sinking of pit shafts would be
difficult and that profitability was
not guaranteed. Those who could
afford such a risk were major
Belgian, French and Luxembourg
industrial investors. Seven conces-
sion holders decided to use public
heathlands, which were a vital
link in an agricultural system that
had survived and moulded the
local landscape for centuries. As a
result, the ecological equilibrium
between meadows, fields, heath-
lands and the human population
they were able to support was
upset in a major way.
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oolwinning is doordrenkt met
buitengewoon drama en verhalen
van heroische volharding. De
opmerkelijke redding van de 33
Chileense mijnwerkers die 69
dagen klem zaten onder de grond,
is hier een recent voorbeeld van.

Vandaag is het beroep van
mijnwerker nagenoeg overbodig
geworden in West-Europa. In
tegenstelling tot Azig, Afrika en
Amerika, waar steenkoolwin-
ning steeds belangrijker wordt

en de ontginning een hoge vlucht
neemt. Ondanks de technologische
vooruitgang blijft steenkoolwin-
ning een van de gevaarlijkste
beroepen in de wereld. Maar de
perceptie van de mijnwerker is
veranderd omdat het beeld van
de heroische figuur niet meer
nodig is voor de versterking van
het ‘postindustriéle” Westen.

Het Westen waar arbeid als

een hoofdzakelijk immaterieel

of ‘clean’ iets wordt beschouwd
en de identiteit van de arbeider
versplinterd is. Toch blijft de mijn-
werker wroeten, vaak op plaatsen
waar de rechten en veiligheid van
de werklieden zeer ruim worden
genomen.

Productie in de hedendaagse

selectie van Manifesta 9
Stakhanovisme

Weinig landschappen zijn op korte

tijd zo fundamenteel van uitzicht
veranderd als het mijnlandschap
van midden Limburg. In enkele
decennia werd een open agrarisch
landschap getransformeerd in een
fordistische productiemachine.

In de open heidevlakte van de
gemeente As vindt André Dumont
op 2 augustus 1901 de eerste
steenkool' op een diepte van 541
meter. Er worden zeven grote
concessies van ongeveer 50 km?2
verleend, ruim groter dan in
Wallonié of Nederland. Er wordt
immers verwacht dat de afdieping
moeilijk zal zijn en de rentabiliteit
niet vanzelfsprekend. Het zijn
grote Belgische, Franse en Luxem-
burgse industriéle investeerders
die de sprong wagen. Zeven
concessiehouders zoeken een
groot terrein van ongeveer 5 km?
voor hun bovengrondse activitei-
ten. Ze kiezen hiervoor de gemene
gronden, de heidegronden die een
essentiéle schakel vormden in het
agrarisch systeem dat gedurende
eeuwen had standgehouden en
het uitzicht van het landschap had
bepaald. De nagenoeg ecologi-
sche samenhang tussen weiden,
akkers en heidegronden en het
aantal mensen dat hiervan kon
leven werd grondig verstoord. Dit
desolate heidelandschap met in de
verte enkele kerktorens als baken,
was rond de eeuwwisseling de
inspiratiebron voor de Genkse
schilderschool; kunstschilders die
in de traditie van Constable en het
nog nieuwe impressionisme op
zoek waren naar de weidsheid, de
stilte en het bijzondere licht dat
ook vandaag nog in het zuiden van
Genk zichtbaar is.

Op de zeven mijnterreinen werd
met de inventiviteit en de rationa-
liteit die ingenieurs eigen is, een
immense productie-eenheid uit
de grond gestampt. Het hoofd-
gebouw, met de administratieve
zetel, werd fraai uitgewerkt met

elementen van art-nouveau zoals
in Waterschei, of verwijzend naar
de Maaslandse bouwstijl zoals
het zogenoemde kolenkasteel van
Eisden. Mooi ingeplant tussen
bloemenperken en groen was

dit de fagade van het bedrijf, de
vriendelijke vermomming van de
machtige machine die erachter
schuilging. De twee schacht-
bokken met het ophaalgebouw
vormden het hart van het bedrijf,
mensen en goederen gingen hier
de ondergrond in, afgewisseld met
de steenkool die opgehaald werd.
Transportbanden en spoorwa-
gentjes voerden de kolen naar de
was- en zeefinstallaties. Van daar-
uit vertrokken de spoorlijnen met
steenafval naar de nabijgelegen
terrils of steenhopen aan de rand
van het mijnterrein en met steen-
kool naar de kolenhavens van het
Albertkanaal of rechtstreeks naar
de industriegebieden.

Het dunbevolkte Kempische land-
schap, met in de 19de eeuw am-
per twintig inwoners per km?, had
niet de arbeidskrachten die nodig
waren (44.000 in 1948) . Naar het
model van de Engelse tuinsteden
werden mooie woonwijken of
mijncités gebouwd om nieuwe
mensen aan te trekken. Werken
in de mijn was toetreden tot een
nieuwe maatschappij. De Katho-
lieke Kerk was bevreesd voor het
toenemende socialisme en ook de
vakbonden bleven op hun hoede,
zij noemden de tuinwijk een
‘gouden kooi’. Maar de ene golf
immigranten kwam na de andere:
Russen, Italianen, Spanjaarden,
Grieken, Turken, Marokkanen ...
Genk heeft nu meer dan zeventig
verschillende nationaliteiten.

De cités en de bedrijfsgebou-
wen en -terreinen vormden één
geheel en stonden onder het
rechtstreekse toezicht van de
mijndirectie. Elke mijnzetel was in
al zijn samenstellende delen één

A vast production complex

arose on the seven mining sites
with an ingenuity and rational-
ity characteristic of engineers.
The main building, with head
office, was finished beautifully
with Art-Nouveau elements, as

in Waterschei, or with a nod

to design elements from the
Maasland style of architecture,
as in the so-called coal mansion
of Eisden. This was the public
face of the company, appointed
charmingly with flowerbeds and
greenery. The two headgears with
the winding engine house were
the heart of the company. From
here, people and goods would go
underground, alternating with coal
being brought up. Conveyors and
small railway wagons transported
the coal to washing and screen-
ing plants. From there, railway
wagons would carry slag to the
nearby slagheaps on the edge of
the mining site, and coal either to
the ports on the Albert canal or
directly to industrial areas.

The sparsely populated Kempen
region, with barely 20 inhabit-
ants per km? in the 19th century,
failed to supply the number of
workers needed (i.e., 44,000 in
1948). Beautiful residential areas
modelled on the English garden
cities were built to attract new
labourers. One wave of immi-
grants was soon followed by an-
other: Russians, Italians, Spanish,
Greeks, Turkish, Moroccans. There
are currently people of more than
70 different nationalities living in
Genk.

The residential areas and company
premises formed one unit and
were under the direct control of
the management of the mining
company. Each mining subsidiary
with its constituent parts made

up one production unit, connected
by railway and canal networks to
the other mining subsidiaries. In

the open spaces of the remaining
public land, thousands of hectares
of pine forests were planted to
yield wood needed for pit props.
Every part of the landscape played
its role in the production of coal.
The seven mining subsidiaries, the
slagheaps, the railways, canals
and forests, the residential areas
and people all formed one gigantic
mining machine, with production
and profit the ultimate goal.

PB

Museum Mijnwerkerswoning
Eisden

From the picturesque to the
industrial landscape

1

This entry draws
heavily on van
Doorslaer (2002).

Monko,
Marge

b. 1976, Tallin, Estonia; lives and
works in CITY, COUNTRY

Norah's Sister, 2009
Single channel video of
photographs, 7 mins.
Courtesy of 7?7

Gender and class identities form
two sides of the same coin in
Marge Monko's research on the
way modern subjectivity is con-
stantly redefined by the conditions
of production. Both in photography
and videos, Monko produces
narratives that underline the

way the women'’s aspirations are
entangled with the fate of the eco-
nomic system. Like her series of
photographs The Fall of Manufac-
ture (2009), Norah's Sisters grows
out of images of the Krenholm
textile factory in Narva, Estonia.
Formerly one of the Soviet Union's
biggest factories, with 120,000

workers, its numbers have been
in steady decline since the fall of
the regime. Instead of document-
ing the decay of the workshop,
however, Monko has chosen

to produce a clash between
economic times and artistic lan-
guages, allegorizing the predica-
ment of women's emancipation
in relation to the restructuring of
industry under capitalism. Monko
uses historical photographs of
women workers at Krenholm to
animate a fragment of a play
written by Austrian Nobel prize
winner Elfriede Jelinek (b. 1946),
who is famous for addressing the
difficulties of women's lives in
our times. The contrast between
the aesthetic optimism of the
images of propaganda of women'’s
work under socialism and a story
about the closure of factories in
post-industrial Europe results in
a humorous and cunning reading
of the uncertainties of women’s
condition across decades and
social systems.

M

On the question of production

Moore, Henry

b. 1898, Castleford, England; d.
1986, Much Hadham, England

At the Coal Face, 1942
Drawing, 33.3 x 55.3cm
Courtesy of Withworth Art

Gallery

Four Studies of Miners at the
Coal Face, 1942

Drawing, 36.5 x 56.2cm
Courtesy of Henry Moore
Foundation

Men Clearing Coal Face and
Climbing Over Belt, 1942
Drawing, 27.5 x 64.7cm
Courtesy of Manchester City
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productie-eenheid, die door spoor-
wegen en kanalen met de andere
mijnzetels werd verbonden. Op

de open ruimte van de gemene
gronden die nog restte, werden
duizenden hectaren dennenbossen
geplant, die nodig waren voor het
ondergrondse stutwerk. Elk deel
van het landschap speelde nu zijn
rol in de productie van steenkool.
De zeven mijnzetels, de terrils, de
spoorlijnen, kanalen en bossen,
de cités en de mensen vormden
één gigantische mijnmachine met
praductie en winst als hoogste
doel. Het landschap zelf werd een
productiemachine, een land-
schapsmachine.

1

Van Doorslaer Bert,
Koolputterserfgoed,
een bovengrondse
toekomst voor een
ondergronds verleden,
Hasselt 2002 — dit
boek werd als
basiswerk gehanteerd
bij het schrijven van
dit artikel

geb. 1976, Tallin, Estland; woont
en werkt in Tallin, Estland

Norah's Sister, 2009
video samengesteld uit
archieffoto’s, 7 min.
Courtesy: Marge Monko

Gender en klasse-identiteiten
vormen twee zijden van dezelfde
munt in Marge Monko's onderzoek
naar de manier waarop moderne
subjectiviteit voortdurend opnieuw
waordt gedefinieerd door de
productieomstandigheden. Zowel
in fotografie als in video's brengt
Monko verhalen die beklemtonen

hoe de verzuchtingen van vrouwen
verstrikt geraken in het noodlot
van het economisch systeem.

Net als haar fotoreeks The Fall of
Manufacture (2009), is Norah's
Sisters gegroeid uit beelden van
de Krenholm textielfabriek in
Narva, Estland. De fabriek was
vroeger met 120.000 arbeiders
één van de grootste fabrieken

in de Sovjet-Unie, een aantal

dat gestaag afnam sinds de val
van het regime. In plaats van de
ondergang van de fabriek weer te
geven, koos Monka voor een clash
tussen de economische tijden

en artistieke talen, waarhij ze de
moeizame emancipatie van de
vrouw allegoriseert in relatie tot
de herstructurering van de indus-
trie onder het kapitalisme. Monko
gebruikt historische foto's van
vrouwelijke arbeiders in de Kren-
holm-fabriek om een fragment uit
te beelden van een toneelstuk van
de Oostenrijkse Nobelprijswinnaar
Elfriede Jelinek (°1946), die erom
bekend staat de moeilijkheden
van vrouwen in deze tijden scherp
te stellen. Het contrast tussen

het esthetische optimisme van de
propagandabeelden van vrouwen-
arbeid onder het socialisme en
een verhaal over de sluiting van
fabrieken in postindustrieel Europa
resulteert in een humoristische en
geraffineerde kijk op de onzekere
situatie van vrouwen doorheen
verschillende decennia en sociale
systemen.

oM

Omtrent productie in het
hedendaagse luik van Manifesa
9

geb. 1898, Castleford, Groot-
Brittannié, overl. 1986, Much
Hadham, Groot-Brittannié

At the Coal Face, 1942
Tekening, 33,3 x 55,3 cm
Collectie: Withworth Art

Gallery

Four Studies of Miners at the
Coal Face, 1942

Tekening, 36,5 x 56,2 cm
Collectie: Henry Moore
Foundation

Men Clearing Coal Face and
Climbing Over Belt, 1942
Tekening, 27,5 x 64,7 cm
Collectie: Manchester City

Gallery

In 1941 kreeg Moore opdracht

van het Raadgevend Comite van
Oorlogskunstenaars om arbeiders
in de mijnen te tekenen. Hij keerde
terug naar zijn geboorteplaats
Castleford Yorkshire en maakte
ondergrondse schetsen in de
kolenmijn van Wheldale. Moore
was de zoon van een mijnwerker
die in de putten was afgedaald
als kind van acht a negen jaar
maar zichzelf had onderricht om
mijnopzichter te worden. Hij vond
dat zijn kinderen - Henry was de
zevende van acht — naar school
moesten gaan. Moore, die nooit
lyrisch deed over de mijnen, was
terughoudend om de opdracht

te aanvaarden die hij “koeltjes
benaderde” in vergelijking met zijn
oorlogstekeningen, die van nature
resoneerden met zijn sculpturen
van achteroverliggende personen
(Causey 2010: 121). De tekeningen
van de mijnwerkers uit 1941-42
zijn de enige die hij ooit heeft ge-
maakt van mensen aan het werk.
Hoewel zijn sculpturen doorgaans
rigide poses aanhouden, moest
Moore hier “naar mannen in
gewelddadige actie kijken", zoals
hij het noemde (ibid. 121). De te-
keningen van krachtige mannelijke
figuren in diepe, beperkte, nauwe
ruimtes geven een claustrofobisch
gevoel en fysieke inspanning
weer die vergelijkbaar is met die

Gallery

In 1941 Moore was commissioned
by the War Artists” Advisory Com-
mittee to draw men at work in the
mines. He returned to Castleford
Yorkshire, where he was born,

and made sketches underground
at Wheldale Colliery. Moore was
the son of a miner, who had gone
down the pit as a child of eight

or nine but had taught himself in
order to become a mines manager
and was determined his children
—Henry was the seventh of eight
— should be educated. Moore,
who was never romantic about the
mines, was reluctant to accept the
commission which he “approached
coldly,” by comparison with his
war-time shelter drawings, which
naturally resonated with his sculp-
tures of reclining figures (Causey
2010: 121). The 1941-2 drawings
of miners are the only ones he
ever did of people at work. While
his sculptures normally have static
poses, here Moore “had to look

at men in violent action,” as he
said (ibid 121). The drawings of
vigorous male figures in deep,
restricted, compressed spaces
convey sensations of claustropho-
bia and physical effort similar to
those in Zola's novel Germinal.
“The sloping roof was so low that
for whole stretches of twenty or
thirty metres [Etienne] had to walk
bent double. The water came up
to his ankles. [... A] chimney, cut
into the seam, was used by the
miners for access to all the side
passages. It was exactly the width
of the coal-seam, hardly sixty
centimetres across...” (see 1993:
37).

DA

Underground as Hell

Munby, Arthur

b. 1828, York, England; d. 1910,
Pyrford, England

The seven albums of photographs
collected by Munby, a Victo-

rian barrister, poet and diarist

of independent means, include
many of pithead girls or female
colliers. He arranged for them

to be photographed in a studio,
still coal-smeared and wearing
their working gear of jackets and
padded trousers. The photographs
add a curious dimension to his
activities as a social reformer,
supporting female suffrage and
education. (He taught Latin at the
Working Women's College.) His
unstinting advocacy of the right of
women to work, and his opposi-
tion, for instance, to the restriction
on female labour in the mines,
was accompanied by an obsessive
interest in strong working class
women, whom he studied, talked
to and often had photographically
recorded, noting age and height
on the back of the photograph.
That this was more than socially-
concerned anthropology is evident
from his relationship with Hannah
Collwick (1833-1909), a domestic
servant whom he married but
could not and would not acknowl-
edge publicly (Hudson 1974). The
conflict between social position
and sexual attraction remained
unresolved.

While undoubtedly casting light on
the troubling “association of dirt,
coal dust and working-class sexu-
ality” (Thesing 2000:13), Munby's
photographs also conform to well
established 19th century photo-
graphic traditions of recording the
costumes and customs of peoples
exotic and local, as in cartes de
visite. In Munby’s albums, among
the photographs of collier women
there are also images of French
and Austrian peasant girls, circus
pin-ups and “Zulu women.”

Dirt

Museum
Mijnwerkers-
woning
Eisden
(Museum of
the Miner's
House,
Eisden)

The mining site of Eisden is actu-
ally the remarkable outcome of
one hundred years of struggle to
improve workers” housing, and

an indirect result of the late 19th-
century English ‘garden city’ move-
ment. The mining company did not
build these spacious houses out
of pure charity, however: their aim
was to attract the best miners and
to win their lifelong loyalty to the
company.

The Museum and the town’s
archives vividly represent the
domestic life of local miners in the
early 20th century. Built in 1925,
the house was first inhabited by
two Slovenian families. Later it
was converted into an infant care
centre, then again into emergency
classrooms, and finally into a
chaplain’s house. Today, this house
is known in the region for being
the most successful project in rais-
ing the historical awareness of the
inhabitants and neighbours about
the meaning of this exceptional
residential area. The Museum
was created in 1989 as the result
of an initiative by a few local
heritage institutions and with the
participation of the local heritage
community, who believed that
although miners do not usually

M
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in de Zola’s roman De Mijn: “Zo
laag was hier de schuin aflo-
pende zoldering dat zij twintig of
dertig meter ver helemaal gebukt
moesten lopen. Het water kwam
tot hun enkels. [...] De nauwe
gang, die alle zijgangen verbond,
was speciaal voor de mijnwerkers
gemaakt. Hij was zo breed als de
ader, nauwelijks zestig centime-
ter..."(zie 2002: 34).

DA

Ondergrondse Hel

geb. 1828, York, Engeland; overl.
1910, Pyrford, Engeland

De zeven fotoalbums die Munby,
een victoriaans welstellend
advocaat, dichter en dagboek-
schrijver, verzamelde, bevatten
veel foto’s van mijnwerksters of
vrouwelijke kompels. Hij zorgde
ervoor dat ze in een studio werden
gefotografeerd, nog steeds
besmeurd met steenkool en in
werkkledij, die bestond uit een jas
en een gevoerde broek. De foto's
voegen een bijzondere dimensie
toe aan zijn activiteiten als sociaal
hervormer en voorstander van
stemrecht en onderwijs voor
vrouwen (hij was leraar Latijn aan
het Working Women's College).
Munby was een vurig verdediger
van het recht van vrouwen om

te werken en zijn verzet tegen

de beperking van vrouwenarbeid
in de mijnen, bijvoorbeeld, ging
gepaard met een obsessieve
interesse voor vrouwen die tot de
arbeidersklasse behoorden. Hij
bestudeerde hen, praatte met hen
en fotografeerde hen vaak. Hun
leeftijd en lengte noteerde hij op
de achterkant van de foto. Dat

dit meer betekende dan interesse
voor sociale antropologie blijkt uit
zijn relatie met het dienstmeisje

Hannah Collwick (1833-1909) met
wie hij trouwde. Dit kon en wilde
hij echter niet openlijk erkennen
(Hudson 1974). Het conflict tus-
sen maatschappelijke positie en
seksuele aantrekkingskracht bleef
onopgelost.

Hoewel de foto’s van Munby
ongetwijfeld een licht werpen op
de verontrustende “associatie
van vuil, kolenstof en seksualiteit
van de arbeidersklasse” (Thesing
2000:13) bevestigen ze ook de
gevestigde negentiende-eeuwse
fotografische tradities om de kledij
en de gewoonten van exotische
volkeren en de lokale gemeen-
schap vast te leggen, zoals in
cartes de visite. Munby’s albums
bestonden niet alleen uit foto's
van vrouwelijke kompels, maar
ook van Franse en Qostenrijkse
boerenmeisjes, circus-pin-upgirls
en ‘Zoeloevrouwen'.

Vuil

De mijncité van Eisden kan
beschouwd worden als een

vrij uitzonderlijk resultaat van
honderd jaar strijd voor een betere
arbeidershuisvesting en als een
onrechtstreeks gevolg van de laat
19e eeuwse Engelse ‘garden-city’
beweging. De mijnmaatschappij
bouwde deze ruime woningen niet
uit loutere menslievendheid. Men
wilde de beste mijnwerkers aan-
trekken en hen tijdens hun actieve
loopbaan aan het bedrijf binden.

Het museum van de mijnwer-
kerswoning en het cité-archief

is uitgesproken representatief
voor het 20e-eeuwse dagelijkse
citéleven van de mijnwerker.

De woning, gebouwd in 1925,
werd eerst bewoond door twee
Sloveense gezinnen, functioneerde
later als kinderheil, als noodklas-
lokalen en als kapelaanwoning.
Vandaag staat ze in de mijnregio
bekend als het meest geslaagde
project om bewoners én omwo-
nenden een historisch bewustzijn
bij te brengen over de betekenis
van deze uitzonderlijke historische
woonplaats.

Het museum werd opgericht

in 1989 en is het resultaat

van de overtuigingskracht van
enkele lokale erfgoedactoren en
de medewerking van de plaatse-
lijke erfgoedgemeenschap, en dit
vanuit het besef dat mijnwerkers
meestal niet oud werden, maar
dat hun leven en geschiedenis niet
mogen vergeten worden. Het is
een ecomuseum in de oorspronke-
lijke vorm; het biedt een statement
en positief alternatief tegen de
‘verrommeling’ van deze locatie
door een wildgroei aan verbouwin-
gen en koterijen, voor het behoud
van het authentieke karakter van
de wijk.

BvD

Herinnering in praktijk

grow to be very old, their lives and
history should not be forgotten.
Furthermore, an 'eco-museum’

in the original sense of the term,
the Museum offers a statement
against and an alternative to

the cluttering of the area with
wild construction developments,
seeking instead to preserve some
of the neighbourhood’s authentic
character.

BvD

Memory practices
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De stoommachine van Newco-
men (1712), uitgevonden door

de Dartmouthse smid Thomas
Newcomen (1663-1729), loste een
van de belangrijkste problemen
van de mijnbouw op: ertswin-

ning uit de diepere putten, die
voortdurend bedreigd werden door
overstromingen. Het veranderde
het steenkoolwinningsproces door
water met behulp van stoomkracht
op te pompen. Hoewel onhandig
en afhankelijk van grote hoe-
veelheden steenkool, kon het de
productie stevig opschroeven. De
hier getoonde ophaalmachine uit
Newcomen werd circa 1790 in
Coalbrookdale geinstalleerd.
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1

In het najaar van 2010, toen ik terugblikte op de 23ste editie van de
biénnale in S@o Paulo, stond ik vooral versteld van de invloed van een
bepaald werk dat werd gecensureerd en louter als skelet in de tentoon-
stelling was achtergelaten. Het ging om een enorme installatie met de
ietwat ironische titel Bandeira Branca [Witte Vlag] (2010) door de Brazi-
liaanse kunstenaar en schrijver Nuno Ramos. Het bevond zich middenin
het paviljoen, het Palécio das Indstrias [Paleis van Industrieén] (1954)
van Oscar Niemeyer en Hélio Uchda, en bestond uit enkele hoge structu-
ren afgewisseld met minieme beeldhouwwerken, scheepsmachines en
klippen, die een voetstuk vormden voor verschillende zware luidsprekers.
Deze opstelling moest dienen als slaapplaats voor een half dozijn lokale
gieren of burubd's, die door middel van zwarte netten van het publiek
moesten worden afgescheiden. De installatie ging tegelijk een symbio-
tische en parasitaire verhouding met de biénnale aan. Ironisch genoeg
werd ze veroordeeld door dierenrechtenactivisten die beweerden dat de
gieren door gebrek aan zonlicht schimmelziekten dreigden op te lopen.
Om maar te zwijgen over hoe moeilijk de hedendaagse moraal het heeft
met het gebruik van dieren voor iets anders dan hun slachtvlees.

De installatie van Nuno Ramos werd dan wel geboycot, de evocatieve
kracht ervan bleef intact. Terwijl ik de lange reeks video’s, installaties,
projecten en beelden over de drie verdiepingen in het hoofdgebouw van
de biénnale bekeek, kreeg ik plots het gevoel dat de geesten van de
afwezige gieren boven onze hoofden cirkelden, een hallucinant symptoom
van wat ons, tentoonstellingsbezoekers, beneden dwarszat.

Al jaren klagen bezoekers en deelnemers van biénnales wereldwijd over
een zekere wanhoop. Kunstenaars hebben het gevoel dat de specificiteit
van hun werk teloorgaat onder de grote thematiek en theoretische eisen
van de organisatoren. Critici hebben het gevoel dat de tirannieke ego’s
van de curatoren vrij spel krijgen. Het publiek vreest dat de toename van
hedendaagse kunstbiénnales over de hele wereld bijdraagt tot cultu-
rele homogenisering. Dat werkt dan weer een usual suspects-lijst van
kunstenaars in de hand, terwijl stereotiepe voorstellingen van lokale of
regionale kunst in stand worden gehouden. In het beste geval worden
biénnales beschouwd als een ‘noodzakelijk kwaad’, en niet als een insti-
tutionele structuur die de kunstbeleving van vandaag weergeeft.

Kunstbiénnales worden almaar meer geindustrialiseerd. Ze missen een
goede interne onderverdeling waardoor de honderden hedendaagse
kunstenaars en duizenden uren aan video's, films, gesprekken en acties,
een dagenlange hectische en vaak onvolledige ‘opname’ vergen van

de professionele en de gewane bezoeker. De klemtoon op geografische
omvang en uitbreiding overstemt de reflectieve capaciteit van welk indi-
vidueel wezen ook. Qoit, vermoeden we, kon een lichaam het allemaal in

Newcomen
Colliery
Winding
Engine,
Coalbrook c.
1790

Photograph, photographer un-
known, 19th century.

The Newcomen engine (1712),
invented by the Dartmouth iron-
monger Thomas Newcomen (1663-
1729), solved one of the major
problems of mining the deeper
coal pits, which were constantly
threatened by flooding. It trans-
formed the process of coal extrac-
tion by pumping the water using
steam power. Although clumsy
and dependent on large supplies
of coal, it vastly increased output.
The Newcomen winding engine
shown here was installed at
Coalbrookdale circa 1790.
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News from the Graveyard: On
the Biennial as a Migratory
Centre

Cuauhtémoc Medina
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In the autumn of 2010, while reviewing the 23rd edition of the Sao Paulo
Biennial, | was particularly struck by the implications of a work that had
been censored and left as a mere carcass in the show: a massive instal-
lation titled, somewhat ironically, Bandeira Branca (White Flag) (2010) by
Brazilian artist and writer Nuno Ramos. Placed right in the centre of the
pavilion, Oscar Niemeyer and Hélio Uchda's Palace of Industries (1954),
it consisted of a number of tall structures interspersed between minimal
sculptures, shipyard machinery and cliffs, which served as pedestals for
several massive loudspeakers. This stage was meant to serve as a roost
for half a dozen local vultures, or burubis, which were to be isolated
from the audience by means of black netting. An installation intended

to be both symbiotic with and parasitical to the biennial as a whole, it
ironically fell prey to animal rights activists who claimed that the lack of
sunlight would put the vultures at risk of contracting fungal diseases, to
say nothing of the uncomfortable feelings that contemporary morality has
toward using animals for anything other than their slaughter.

Although Nuno Ramos’s installation had been neutralised, its evocative
powers remained intact. While looking at the sheer accumulation of
videos, installations, projects and images congregated in the three levels
in the main venue at the Biennial, | suddenly had the impression that the
spectres of those absent vultures were circling above us, a hallucinatory
symptom of what was ailing us exhibition-goers below.

For years now, visitors and participants to the world's biennials have
been complaining of a feeling of despair. Artists have the feeling that the
specificity of their practices gets lost beneath the grand thematic and
theoretical claims of the biennials’ organizers. Critics have the feeling
that the tyrannical egos of the curators are given free rein. Audiences
suspect that the proliferation of contemporary biennials around the world
is contributing to a global cultural homogenisation, favouring a “usual
suspects” list of artists while perpetuating stereotypical representations
of local or regional forms of practice. At best, biennials are regarded as a
“necessary evil,” rather than as an institutional structure that is constitu-
tive of the experience of art today.

Art biennials have become increasingly industrialised. With their lack of
internal segmentation, hundreds of contemporary artists, and thousands
of hours of videos, films, talks and actions, they demand days of hectic
and frequently incomplete absorption from professional and amateur
viewer alike. All this emphasis on geographical scale and extension
overpowers the reflective capacity of any individual organism. Once upon
a time, we imagine, a body could take it all in.

N
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zich opnemen.

2.

We zijn allemaal vertrouwd met de wijdverspreide moderne culturele
metafoor die een museum als een cultureel kerkhof beschouwt. De meest
krachtige vertolking van het dualisme van het moderne ten opzichte van
zijn culturele spookhuizen, werd geformuleerd door Theador Adorno, die
beweerde dat de gelijkenis tussen de woorden “museum” en “mausole-
um” niet louter fonetisch was. “Musea zijn als familiegraven [Erbbegréb-
nisse] van kunstwerken. Ze getuigen van de neutralisatie van cultuur”
(1981:173). Het is duidelijk dat Adorno’s uitspraak niet om een tabula rasa
smeekte. Integendeel, het idee om kunstwerken onder te brengen in een
dergelijke ruimte van rouw, werd onderbouwd door het feit dat “hun be-
waring eerder [diende] als historisch eerbetoon dan als een hedendaagse
behoefte” (ibid).

Ook al fungeert het museum als familiecrypte van een vergeten cultuur,
toch blijft het een waardige rol vervullen. Het legt een formele verhaal-
lijn en ruimtelijkheid op, compleet met alle nodige steun en bemiddeling:
zalen voor alle thema?’s, tijdperken en beschavingen; speciale klemtoon op
bepaalde nissen en uitsprongen; het nauwgezette onderhoud van vitrines,
etiketten en sokkels; de tussenkomst van bijschriften vol diepzinnige en
technisch gedetailleerde gedachten; en de zorgvuldige, melancholische
plaatsing van marmeren decoratie, guirlandes en bloemen. De heden-
daagse kunstbiénnale daarentegen, roept een compleet ander hetero-
topisch apparaat op, om een concept van Michel Foucault te gebruiken.
Hij identificeerde ‘heterotopieén’ als ‘echte plaatsen’ in een bepaalde
cultuur of beschaving die niettemin symbolisch buiten of tegenover hun
territorialiteit staan (1998). De afwezige gieren boven Sao Paulo verwij-
zen naar een ander soort bestemming van de doden: massagraven, waar
beenderen en wegrottende delen van ongeborenen en ongestorvenen
door elkaar liggen, en alles wat we vaag als ‘utopisch’ beschouwen, te-
rugvoeren naar sporen uit het verleden. Vanuit dat oogpunt zijn biénnales
de plek bij uitstek voor grote delegaties rouwenden die eer betuigen

aan een denkbeeldig, vervliogen tijdperk toen de wereld op een stabiele,
begrijpbare wijze georganiseerd leek. Het lijkt alsof naast de opwinding
rond de biénnale-boom op het einde van de 20ste eeuw, een parallel
proces van weerstand en rouw ontstaat. Die heeft zowel betrekking op
de aanvoerders van culturele decentralisatie als op de felle voorvechters
van het oude culturele bestel. Ook al lijden we onder de exclusivistische
mechanismen van het modern-internationale tijdperk, toch missen we de
lineariteit van verhaallijnen en ‘het ergens bij horen'.

Nu het respect dat we tegenwoordig onze dood toekennen vervliegt

als de vele assen die uit een overactief crematorium spuien, wordt het
misschien tijd voor een kritische revisie van de metaforen waarmee we
de transformaties begrijpen die vandaag in onze culturele instellingen
plaatsvinden. Er is tenslotte een duidelijk verband tussen de manier
waarop begraafplekken uit de steden verdwijnen, en de manier waarop
informatie en kennis dematerialiseren via de uitbreiding van het internet
en de toenemende registratie van historische gebeurtenissen op film en
video.

2

We are all familiar with the extended modern cultural trope that under-
stands the Museum as a cultural graveyard. The most powerful rendi-
tion of the ambivalence of the modern toward its cultural ghost-houses
came from Theodor Adorno, who claimed that the proximity of the words
“museum” and “mausoleum” was not merely phonetic. “Museums are
like the family sepulchres [Erbbegrédbnisselof works of art. They testify to
the neutralisation of culture” (1981:173). It is clear that Adorno’s dictum
did not yearn for a fabula rasa. On the contrary, the idea that artworks
would be incorporated into such a space of mourning was predicated by
the fact that “their preservation [owed] more to historical respect than to
the needs of the present” (ibid).

If the museum behaves as the family crypt of obsolete culture, at least

it still provides a dignified service. It imposes an ordained narrative and
spatiality, replete with all manner of consolation and mediation: rooms
assigned to themes, epachs or civilisations; special emphasis given to
certain niches and promontories; the careful maintenance of showcases,
labels and stands; the interference of inscriptions laden with deep and
technically precise thoughts; and the careful, melancholic placement of
marble decorations, garlands and flowers. The contemporary art biennial,
by contrast, calls to the mind an entirely different heterotopic apparatus,
to borrow a concept from Michel Foucault. He identified “heterotopias”
as “real spaces” in a given culture or civilisation that nonetheless remain
symbolically outside or opposed to its territoriality (1998). The absent
vultures hovering over Sao Paulo point us toward a different sort of de-
pository of the dead: namely, mass graves, where bones and half rotten H
fragments of the unborn and the undead mingle promiscuously, relating
everything that we vaguely define as “utopian” back to traces of the past.
According to such a vision, biennials are the sites of vast congregations
of mourners, come to honour the passing of an imaginary, bygone era
when the world seemed to be organized in a stable, comprehensible way.
It is as if beneath the excitement around the biennial explosion of the
end of the 20th Century, a parallel process of resistance and mourning is
taking place, involving both the agents of cultural decentralisation along
with the staunch defenders of the old cultural order. Even if we suffered
from the exclusionary mechanisms of the modern-international era, we
all miss the linearity of narratives and belongings.

Insofar as the respect we now accord our dead is dissipating like so much
ash spewing from an overworked crematorium, the time may have come
for a critical revision of the metaphors by which we understand the trans-
formations occurring in our cultural institutions today. For there is defi-
nitely an analogy to be drawn between the way the spaces of the dead
are vanishing from our cities, and the way information and knowledge are
dematerialising through the extension of the Internet and the delegation
to film and video of the task of witnessing historical events.

3
Considering these misgivings, why then assume the task of curating a
biennial and — in deed as well as by word — why defend its existence
and work towards its sustainability? Above all, because regardless of
their specific agendas and programs, biennials are the arena for, a major
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3

Waarom dan, gezien deze bedenkingen, toch de rol van curator van een
biénnale aanvaarden? En waarom — zowel in daden als in woorden — het
bestaan ervan verdedigen en haar voortbestaan nastreven? Bovenal
omdat biénnales, ongeacht hun specifieke agenda’s en programma’s, het
platform zijn voor, een hoofdrolspeler zijn in, en het symbool zijn van een
overwegend geopolitieke en culturele verschuiving. Het zou zelfs niet te
ver gezocht zijn om te beweren dat de substantiéle energie, middelen en
hoop die in biénnales wordt geinvesteerd, gebaseerd is op hun belang-
rijke rol in de culturele decentralisatie die een einde maakte aan de
exclusivistische tactieken en geopolitiek van moderniteit — een vorm van
geopolitiek die in de meeste andere domeinen van culturele productie en
verspreiding min of meer intact is gebleven.

Wereldwijd vinden per jaar meer dan honderd biénnales plaats, met al
hun gestoorde, kortstondige kunstverzamelingen. Dit is tegelijk een re-
sultaat en een aandenken aan een 30-jarige strijd voor culturele inclusie,
als deel van de hervorming van de geopolitiek van de hedendaagse kunst
die plaatsvond in de laatste decennia van de 20e eeuw. Deze transfor-
matie werd symbolisch geintroduceerd door de Havana Biénnale in 1984.
Hiermee wilde men de vectoren van exclusie omkeren door enkele jaren
lang een alternatief circuit proberen te vestigen en door de werken en
kunstenaars uit de zogenaamde periferie op te waarderen. Gelijkaardige
initiatieven ontstonden al gauw in Istanbul (1987), Dakar (1990), Lyon
(1991), Tijuana en San Diego (1991), Curitiba (1993), Sharjah (1993),
Johannesburg (1995), Gwangju (1995) en Porto Alegre (1996). Precies
door het offensief van alternatieve biénnales zoals deze versloeg het
‘Zuiden’ (in meer algemene zin) de verdediging van het ancien regime van
de ‘internationale” modernistische kunstwereld in de naoorlogse periode.
Die steunde op de bewering dat de meest geavanceerde kunst werd ge-
creéerd en naar de buitenwereld werd verspreid vanuit een aantal vaste
culturele centra, niet toevallig gelegen in de NAVO-landen.

Op gelijkaardige wijze werd de zogenaamde periferie voorgesteld als

een terugtrekkende horizon, doorgaans bijkomstig op artistiek, politiek

en cultureel vlak in vergelijking met de metropolen van het modernisme.
De transitionele (transnationale) ‘biénnale” stond niet langer voor een
exclusief merk, en evolueerde naar een onduidelijk en uiteenlopend genre
tentoonstellingen. Het transformeerde het vooropgestelde symbolisme
van geografie, terwijl het zowel publiek als professional het hedendaagse
leerde begrijpen als een proces zonder vaste locatie, als iets dat via een
wereldse conversatie moet gebeuren. En dit langs gedeelde routes waar
de verschillende politieke en artistieke belangen van een aantal locaties
opnieuw zou moeten worden bepaald bij elke nieuwe start. Gedeeltelijk
was dat te wijten aan het programmatisch standpunt vanwaaruit som-
mige van deze initiatieven de geografische en culturele vooroordelen van
de vroegere kunstgeschiedenis wilde ontkrachten. Dit effect was tevens
een rechtstreeks gevolg van de verschillen in voorstelling en sociale func-
tie geimpliceerd door kunstwerken die moesten inspelen op een sociale
context, publiek en culturele erfenis die verschilde van die waarrond het
verhaal van modernisme was opgehangen. Een groot deel van de wan-
hoop gevoed door hedendaagse biénnales vloeit voort uit het feit dat ze
ervoor hebben gezorgd dat niemand op welke plaats ook kan pretenderen
de hoofdgetuige te zijn op het vlak van de hedendaagse kunst. Hoe meer

agent in, and a symbol of an overarching geopolitical and cultural shift. In
fact, it would not be too far-fetched to claim that the substantial energy,
resources and hope invested in biennials come from their significance as
agents of the cultural decentralisation that saw the end to the exclusion-
ary tactics and geopolitics of modernity — a version of geopolitics that
remains more or less intact in most other fields of cultural production and
circulation.

More than one hundred biennials take place around the world each year,
with all their demented, ephemeral accumulation of artistic production.
This is both an outcome of and a monument to a 30-year-long struggle for
cultural inclusion, as part of the reshaping of the geopolitics of contem-
porary art that took place in the final decades of the 20th century. This
transformation was symbolically launched by the creation of the Havana
Biennial in 1984, an event which aimed to invert the vectors of exclusion
by attempting, for a few years, to establish an alternative circuit and to
critically validate works and artists coming from the so-called periphery.
Similar events quickly emerged in Istanbul (1987), Dakar (1990), Lyon
(1991), Tijuana and San Diego (1991), Curitiba (1993), Sharjah (1993),
Johannesburg (1995), Gwangju (1995) and Porto Alegre (1996). It was
through the assault of alternative biennial centres like these that “the
South” (in the more general sense) broke the lines of defence protecting
the ancién regime of the “international” modernist art world of the post-
war era, which depended on the assumption that the most advanced art
was created in and diffused outwardly from a number of cultural centres
fixed, not by chance, in the NATO nations.

In a similar vein, the so-called periphery was conceived as a receding
horizon, perpetually ancillary in artistic, political and cultural terms when
compared to modernism'’s metropolises. The transitional (transnational)
“biennial” ceased to designate an exclusive brand name, evolving into

an indeterminate and multiplex genre of exhibitions. It transformed the
preconceived symbolism of geography, training both audiences and
practitioners to understand the contemporary as a process without a fixed
location, as something that ought to occur through a planetary conver-
sation, situated along shared routes where the different political and
artistic interests of a number of locations would have to be renegotiated
with each new iteration. In part, this was due to the programmatic stance
some of those events took toward dismantling the geographical and
cultural biases of earlier art history. This effect was also a direct result

of the changes in representation and social function implied by artworks
that had to interact with social settings, audiences and cultural genealo-
gies different from those around which modernism’s narratives had been
created. A great deal of the angst produced by contemporary biennials
comes from the fact that they have made sure that nobody in any specific
place can pretend to be the primary witness of the field of contemporary
art. The more hiennials there are, the more difficult it becomes to pretend
to control knowledge or ownership of the logic, logistics and highlights of
contemporary culture.

Independently of any given biennial’s specific points of interest, the
dissemination of the general form of the biennial itself illuminates an en-
tirely new scenario: the notion of a multiplicity of centres pregnant with
instability and ephemerality. Each time a biennial is organised it gives
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biénnales er zijn, hoe moeilijker het wordt om controle te claimen over
kennis of eigendom van de logica, de logistiek en de hoogtepunten van
de hedendaagse kunst.

Onafhankelijk van de specifieke belangen van een hiénnale, brengt de
verspreiding van de biénnale als algemene vorm een volledig nieuw
scenario aan het licht: de idee van een veelvoud aan centra vol van
instabiliteit en vluchtigheid. Bij de organisatie van een biénnale wordt
telkens opnieuw uiting gegeven aan een gelijkaardig geografisch ritueel:
de bedoeling (en de behoefte) om de zogenaamde ‘hedendaagsheid voor
te stellen als een cyclische ceremonie die een tijdelijk en symbolisch geo-
grafisch centrum van een visueel, cultureel en politiek verhaal voorziet. In
tegenstelling tot het verleden muteren en vervliegen deze hedendaagse
rituelen terwijl ze migreren en de zes continenten doorkruisen als een
neo-zigeunerkaravaan. In dat opzicht wordt de uitbreiding van biénnales
vanzelf problematisch.

Biénnales zijn een van de vormen waarmee de hypermoderniteit
reflecteert en vorm geeft aan haar tijd- en ruimtebepaling terwijl ze ons
verdriet om het (schijnbare) verlies aan culturele en geografische be-
paaldheid in een zelf-reflexieve machine verandert. Zodra we ophouden
met klagen over de slordige kwaliteit van biénnales vandaag, ontdekken
we misschien de therapeutische waarde ervan. Ze bezitten namelijk de
macht om de kunstwereld te herscheppen in een ruimte waar de beleving
van de politieke, kritische en geografische complexiteit betekenis krijgt.
Vanuit dat oogpunt wordt hun uitbreiding een profaan ritueel van de
productie en vernietiging van de veelheid aan culturele ‘centra’ waar de
relevantie van artistiek werk wordt getest tegen de verschillende sociale
en culturele contexten en toeschouwers. In die zin is de nomadische
aard van Manifesta typerend voor deze zoektocht om het domein van de
hedendaagse cultuur om te vormen naar een instrument van geopolitieke
transformatie.

Als migratiecentrum van cultuur riskeert de biénnale nog steeds een
zoveelste poging te worden om een bepaald beeld van de wereld te
vangen, waardoor de constante opstoten van globaal kapitalisme
stabilisering verhinderen onder elke andere vorm dan als een culturele
vortex. Bijgevolg verschijnt het spookbeeld van het massagraf misschien
in een wanhopige poging om deze periode van constante beroering te
monumentaliseren, of alleszins de chaos van de immense sociale energie
ervan. Maar misschien was het gevoel van orde in de ‘museum-mauso-
leum’-analogie al onherroepelijk verloren nog voordat de verwachtingen
van de genealogie van moderniteit waren verdwenen. In dat geval zou
de hedendaagse kunst een cultuurvorm zijn die ons de illusie van een
uitgebreide organisatievorm ontneemt. Misschien kunnen we door de
transformatie van instellingen als biénnales het hoofd bieden aan het
verlies van richting dat het proces van geografische decentralisatie en
culturele dematerialisatie onze beschaving heeft opgeleverd. En dit, zon-
der vergeefs te proberen opnieuw identiteiten te introduceren gebaseerd
op een gevoel van geografische en sociale bepaaldheid eerder dan op
een onderbouwd begrip van historische en sociale processen.

Het is geen toeval dat de titel Manifesta 9: The Deep of the Modern
expliciet verwijst naar de peilloze diepte van de tijdelijkheid van het

expression to a similar geographical ritual: the idea of (and the need for)
staging the so-called “contemporary” as a cyclical ceremony that invests
a provisional and symbolic geographical centre with visual, cultural and
political narratives. Unlike in the past, these contemporary rituals mutate
and evaporate as they migrate and traverse the six continents like some
neo-gypsy caravan. In this light, the proliferation of biennials becomes
critical in itself.

Biennials are one of the forms by which hypermodernity reflects and
gives shape to its time and space, turning our grief at the (apparent) loss
of cultural and geographical determinacy into a self-reflexive machine. If
we refrain from lamenting the disorderly quality of biennials today, we
might recognize that they also have a therapeutic value. That is, they
hold the potential to reshape the art world into a space for making sense
of the experience of political, critical and geographical complexity. From
this perspective, their proliferation has become a secular ritual of the
production and demolition of the plurality of cultural centres where the
relevance of artistic practice is tested against different social and cultural
settings and audiences. In that sense, the nomadic quality of Manifesta
stands as an emblem of this quest to fashion the field of contemporary
culture into an instrument of geopolitical transformation.

As a migratory centre of culture, the biennial still risks becoming another
attempt to master a particular image of the world, by which the constant
upheavals of global capitalism prevent stabilisation in any form other
than as a cultural vortex. Thus the phantom of the mass grave might
appear in a desperate attempt to monumentalise this time of constant
trepidation, if not the chaos of its immense social energy. But maybe

the feeling of order fostered by the “museum-mausoleum” was already
irretrievably lost, even before expectations of the genealogy of modernity
had gone. In that case, contemporary art would be a form of culture that
refuses us the solace of fantasizing about a comprehensive mode of
organisation. Maybe a transformation of institutions like biennials could
help to deal with the loss of orientation that the process of geographical
decentring and cultural dematerialization have brought to our civilisation,
without intending in vain to reintroduce identities based on a sense of
geographical and social fixity rather than in terms of an informed under-
standing of historical and social processes.

It is no accident that the title Manifesta 9: The Deep of the Modern
insists on calling attention to the abyss of modernism’s temporality.
Although modernisation and capitalism do indeed have a threatening and
overpowering appearance, we, the curators, are not convinced that the
best cultural strategy today is to mimic their monstrosity. In dispelling the
recurring dream of a vulture's-eye view of the contemporary, our exhibi-
tion aims to go to ground — and indeed, to dig beneath it. In so doing, it
attempts to fulfil Manifesta’s implicit promise by excavating something of
the complex history of industrial production that lies sedimented below
Genk. In connecting contemporary art production to a specific modern art
history and to the forms and practices of a particular cultural heritage, we
have endeavoured to map the more general social, economic and political
processes that have shaped the present landscape. Our hope is that this
project will add a new, temporal dimension to contemporary biennials’
critical arsenal and thus contribute something to the collective transfor-
mation of contemporary culture.



modernisme. Hoewel modernisme en kapitalisme inderdaad als dreigend
en dominerend voorkomen, zijn wij er als curatoren niet van overtuigd dat
hun monsterlijke karakter kopiéren, de beste culturele strategie is. Door
het terugkerende droombeeld van de gierenblik op het hedendaagse te
bannen, wil onze tentoonstelling grond houden, en ndg dieper graven. Op
die manier probeert ze de impliciete belofte van Manifesta te vervullen
door een stukje van de complexe geschiedenis van de industriéle pro-
ductie in Genkse bodem bloot te leggen. Door de hedendaagse kunstpro-
ductie te verbinden met een specifieke moderne kunstgeschiedenis en

de vormen en praktijken van een bepaald cultureel erfgoed, hebben we
geprobeerd de meer algemene sociale, economische en politieke proces-
sen te schetsen die het huidige landschap hebben bepaald. Onze hoop
bestaat erin met dit project een nieuwe, tijdelijke dimensie toe te voegen
aan het kritische arsenaal van de hedendaagse biénnales en dus hij te
dragen aan de collectieve transformatie van de hedendaagse cultuur.

Het woord ‘nostalgie’ komt van twee Griekse stammen, nostos — terug-
keer naar huis — en algia— verlangen. Ik zou het omschrijven als een
verlangen naar een huis dat niet meer bestaat of nooit heeft bestaan.
Nostalgie is een gevoel van verlies en verplaatsing, maar het is ook een
romance met je eigen fantasie. Nostalgische liefde kan enkel overleven

in een langeafstandsrelatie. Een filmisch beeld van nostalgie is een
dubbele belichting, of een overlapping van twee beelden — van thuis en
elders, van vroeger en nu, van droom en het alledaagse. Van zodra we het
in één enkel beeld dwingen, is het kader te klein of wordt het oppervlak
overbelicht.

Is nostalgie ooit wat het vroeger was? Tegenwoordig komt het niet bij
ons op om ermee naar de dokter te gaan. Maar in de 17e eeuw werd
nostalgie als een behandelbare ziekte beschouwd, een beetje zoals

een flinke verkoudheid. Het woord werd uitgevonden door de ijverige
Zwitserse student Johannes Hofer in zijn medische proefschrift (1688).
Hofer en zijn collega’s geloofden dat opium, bloedzuigers en een reis naar
de Zwitserse Alpen de nostalgische symptomen zouden verhelpen. Onder
de eerste slachtoffers van de recent gediagnosticeerde ziekte waren
verschillende ontheemden uit de 17e eeuw: vrijheidslievende studenten
uit Bern die in Basel studeerden, huishoudhulpen en bedienden in Frank-
rijk en Duitsland en Zwitserse soldaten die vochten in het buitenland.

De nostalgie-epidemie ging gepaard met de nog gevaarlijkere epidemie
van ‘geveinsde nostalgie’ die vooral voorkwam bij soldaten die het beu
waren in het buitenland te dienen. Dit onthulde de besmettelijke aard van
‘foutieve representaties’ en ‘gekwelde inbeelding’.

Nostalgie als volksaandoening stoelde ook meer op een gevoel van
verlies dat zich niet beperkte tot het persoonlijke verleden. Zo'n gevoel
van verlies betekent niet noodzakelijkerwijs dat wat verloren is nog vers
in het geheugen ligt en dat men nog weet waar het te vinden. Nostal-
gie werd steeds minder geneesbaar. Tegen het einde van de 18e eeuw
ontdekten dokters dat een terugkeer naar huis de symptomen niet altijd
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Nostalgia and its Discontents

The word “nostalgia” comes from two Greek roots, nostos—-return
home--and algia—-> onging. | would define it as a longing for a home that
no longer exists or has never existed. Nostalgia is a sentiment of loss and
displacement, but it is also a romance with one’s own fantasy. Nostalgic
love can only survive in a long-distance relationship. A cinematic image
of nostalgia is a double exposure, or a superimposition of two images—
-of home and abroad, of past and present, of dream and everyday life.
The moment we try to force it into a single image, it breaks the frame or
burns the surface.

Is nostalgia ever what it used to be? Today it would not occur to us to
demand a prescription for it. Yet in the seventeenth century, nostalgia
was considered to be a curable disease, akin to a severe common cold.
The word was coined by the ambitious Swiss student Johannes Hofer in
his medical dissertation (1688). Hofer and his colleagues believed that
opium, leeches, and a journey to the Swiss Alps would take care of nos-
talgic symptoms. Among the first victims of the newly diagnosed disease
were various displaced people of the seventeenth century: freedom-
loving students from the Republic of Berne studying in Basel, domestic
help and servants working in France and Germany, and Swiss soldiers
fighting abroad. The epidemic of nostalgia was accompanied by the even
more dangerous epidemic of “feigned nostalgia,” particularly common to
soldiers tired of serving abroad, who revealed the contagious nature of
“erroneous representations” and “afflicted imagination.”

As a public epidemic, nostalgia was based on a sense of loss not limited
to personal history. Such a sense of loss does not necessarily suggest
that what is lost is properly remembered and that one still knows where
to look for it. Nostalgia became less and less curable. By the end of the
eighteenth century, doctors discovered that a return home did not always
treat the symptoms. In fact, once at home, the patients often died. The
object of longing occasionally migrated to faraway lands beyond the
confines of the motherland. Just as today genetic researchers hope to
identify a gene both for medical conditions, social behavior and even
sexual orientation, so the doctors in the eighteenth and nineteenth
century looked for a single cause, for one “pathological bone.” Yet they
failed to find the locus of nostalgia in their patient’s mind or body. One
doctor claimed that nostalgia was a “hypochondria of the heart” that
thrives on its symptoms. From a treatable sickness nostalgia turned into
an incurable disease. A provincial ailment, maladie du pays, turned into a
disease of the modern age, mal du siecle.



wegnam. Integendeel, patiénten stierven zelfs vaak bij hun terugkeer.
Het object van het verlangen emigreerde soms naar oorden ver buiten

de grenzen van het moederland. Net zoals genetische onderzoekers
tegenwoordig een gen hopen te vinden dat zowel medische aandoenin-
gen, sociaal gedrag en zelfs seksuele geaardheid bepaalt, zo zochten de
artsen in de 18e en 19e eeuw naar een enkele oorzaak, een ‘pathologisch
bot’. Maar ze slaagden er niet in om de nostalgie te lokaliseren in de
geest of het lichaam van hun patiént. Eén dokter beweerde dat nostalgie
een ‘hypochondrie van het hart” was, die gedijt op zijn symptomen. Nos-
talgie veranderde van een behandelbare aandoening in een ongeneeslijke
ziekte. Een provinciale kwaal, maladie du pays, werd een ziekte van het
moderne tijdperk, mal du siecle.

Mijn hypothese is dat de verspreiding van nostalgie niet alleen met de
ruimtelijke verplaatsing te maken had, maar wel met het veranderde
begrip van tijd. Nostalgie werd vastgesteld in een tijd waarin kunst en
wetenschap hun navelstreng nog niet helemaal hadden doorgeknipt en
geest en lichaam — interne en externe gezondheid — nog samen werden
behandeld. Dit was een diagnose van een poétische wetenschap. En we
moeten maar niet neerbuigend lachen met de kundige Zwitserse dokters.
Ons nageslacht zal depressie straks misschien poétiseren en het als een
metafoor zien voor de wereldwijde atmosferische omstandigheden, die
met Prozac niet kunnen worden behandeld. Moderne nostalgie is het
rouwen om de onmogelijkheid van een mythische terugkeer, voor het
verlies van een ‘toverwereld’ met duidelijke grenzen en waarden. Het kan
een seculiere uitdrukking van spiritueel verlangen zijn, een nostalgie naar
een absoluut gegeven, naar een fysieke en spirituele thuis, naar de pa-
radijselijke eenheid van tijd en ruimte vooraleer de geschiedenis begon.
De nostalgicus is op zoek naar een spiritueal aanspreekpunt. Hij ontmoet
echter alleen stilte, zoekt gedenkwaardige tekens en interpreteert ze
verkeerd, uit wanhoop.

In reactie op de Verlichting, waar de nadruk lag op de universaliteit van
de rede, begonnen romantici de eigenheid van het gevoel te bezingen.
Naar huis verlangen werd een centrale trope van ‘romantisch nationa-
lisme'. Het is niet verwonderlijk dat nationale bewustwording eerder af-
komstig is van buiten de gemeenschap dan van binnenin. De nostalgicus
is nooit een autochtoon, maar wel een ontheemd persoon die schippert
tussen het lokale en het universele. Veel nationale talen, met dank aan
Herders passionele rehabilitatie, ontdekten hun eigen manier voor het
uitdrukken van hun patriottistisch verlangen. Vreemd genoeg begonnen
intellectuelen en dichters uit verschillende nationale tradities te beweren
dat ze een speciaal woord hadden voor heimwee dat fundamenteel
onvertaalbaar was: de Portugezen hadden saudade, de Russen foska,
Tsjechen /itost’, Roemenen dor, om nog maar te zwijgen van heimweh en
mal de corazon. Al deze onvertaalbare woorden van nationale uniciteit
bleken synoniemen van de zelfde historische emotie. Hoewel details

en nuances verschillen, is de grammatica van de romantische nostalgie
wereldwijd vrij gelijkaardig. “Ik verlang dus ik ben” luidde het adagium
van de romantiek.

Moderne nostalgie is paradoxaal in die zin dat de universaliteit van het
verlangen ons empathischer kan maken ten opzichte van onze mede-
mens. Zodra we echter het verlangen proberen te compenseren met een

My hypothesis is that the spread of nostalgia had to do not only with
dislocation in space but rather with the changing conception of time.
Nostalgia was diagnosed at a time when art and science had not yet en-
tirely severed their umbilical ties and when the mind and body — internal
and external well-being—were treated together. This was a diagnosis of
a poetic science. And we should not smile condescendingly upon the dili-
gent Swiss doctors. Qur progeny might poeticize depression and see it as
a metaphor for a global atmospheric condition, immune to treatment with
Prozac. Modern nostalgia is a mourning for the impossibility of mythical
return, for the loss of an “enchanted world” with clear borders and val-
ues. It could be a secular expression of a spiritual longing, a nostalgia for
an absolute, for a home that is both physical and spiritual, for the Edenic
unity of time and space before entry into history. The nostalgic is looking
for a spiritual addressee. Encountering silence, he looks for memorable
signs, desperately misreading them.

In response to Enlightenment, with its emphasis on the universality of
reason, romantics began to celebrate the particularism of sentiment.
Longing for home became a central trope of “romantic nationalism.” It is
not surprising that national awareness comes from outside the communi-
ty rather than from within. The nostalgic is never a native but a displaced
person who mediates between the local and the universal. Many national
languages, thanks to Herder’s passionate rehabilitation, discovered their
own particular expression for patriotic longing. Curiously, intellectuals
and poets from different national traditions began to claim that they

had a special word for homesickness that was radically untranslatable:
the Portuguese had their saudade, Russians, their toska, Czechs litost’,
Romanians, dor--to say nothing of heimweh and mal de corazon. All those
untranslatable words of national uniqueness proved to be synonyms

of the same historical emotion. While the details and flavors differ, the
grammar of romantic nostalgias all over the world is quite similar. “l long
therefore | am” was the romantic motto.

Modern nostalgia is paradoxical in the sense that the universality of
longing can make us more empathetic towards fellow humans, yet

the moment we try to repair longing with a particular belonging, the
apprehension of loss with a rediscovery of identity and especially of a
national community and unique and pure homeland, we often part ways
and put an end to mutual understanding. Algia—-longing—-is what we
share, yet nostos (the return home) is what divides us. It is the promise to
rebuild the ideal home that lies at the core of many powerful ideologies
of today, tempting us to relinquish critical thinking for emotional bonding.
The danger of nostalgia is that it tends to confuse the actual home and
the imaginary one. In extreme cases it can create a phantom homeland,
for the sake of which one is ready to die or kill. Unreflected nostalgia
breeds monsters. Yet the sentiment itself, the mourning of displacement
and temporal irreversibility, is at the very core of the modern condition.

The ambivalent sentiment permeates twentieth-century popular culture
where technological advances and special effects are frequently used
to recreate visions of the past, from the sinking Titanic to dying gladi-
ators and extinct dinosaurs. While making a claim of a pure and clean
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bepaald thuishoren, het begrip van het verlies met een herontdekking van
de identiteit en in het bijzonder van een nationale gemeenschap en uniek
en puur thuisland, scheiden zich vaak onze wegen en houdt het weder-
zijdse begrip op. Algia— verlangen — brengt ons samen, maar Nostos

— de terugkeer naar huis — verdeelt ons. Het is de belofte om de ideale
thuis die aan de basis ligt van vele krachtige moderne ideologieén die
ons ertoe verleiden om ons kritisch denken op te geven voor emotionele
banden, herop te bouwen. Het gevaar van nostalgie bestaat erin dat ze
de eigenlijke met de denkbeeldige thuis verwart. In extreme gevallen
ontstaat een fantoomthuisland, waarvoor men bereid is te sterven of te
doden. Ondoordachte nostalgie creéert monsters. Maar het eigenlijke
gevoel, de rouw om de ontheming en de onomkeerbaarheid van de tijd
zijn de kern van de moderne toestand.

Dit ambivalente gevoel doordringt de populaire cultuur van de 20e eeuw
waarin technologie en speciale effecten regelmatig worden ingezet

om beelden uit het verleden op te roepen, van de zinkende Titanic over
stervende gladiatoren tot uitgestorven dinosaurussen. Terwijl we ons een
puur en zuiver thuisland inbeelden, creéert een nostalgische politiek vaak
een gemengde ‘glokale” hybride van kapitalisme en religieus fundamen-
talisme, van corporatisme en Europees-Aziatisch patriottisme. De mix van
nostalgie en politiek kan explosief zijn.

De nostalgie die mij interesseert is niet gewoon een individuele aandoe-
ning, maar een symptoom van onze tijd, een historische emotie. Daarom
wil ik het over drie cruciale punten hebben. Ten eerste is nostalgie in mijn
diagnose niet ‘antimodern’. Het is niet per se gekant tegen de moderni-
teit, maar een tijdgenoot ervan. Nostalgie en vooruitgang zijn zoals Jekyll
en Hyde: dubbelgangers en afspiegelingen van elkaar. Nostalgie is niet
alleen een uitdrukking van plaatselijk verlangen, maar wel het resultaat
van een nieuw begrip van tijd en ruimte die de tweedeling ‘lokaal —
‘universeel’ mogelijk maakte.

Ten tweede lijkt nostalgie het verlangen naar een plaats te zijn, maar
eigenlijk is het een smachten naar een andere tijd: onze kindertijd, het
tragere ritme van onze dromen. In bredere zin, is nostalgie een rebellie
tegen de moderne idee van tijd, de tijd van de geschiedenis en vooruit-
gang. De nostalgische wil om geschiedenis uit te wissen en het in een
private of gezamenlijke mythologie te veranderen, zowel tijd als ruimte
opnieuw te beleven, zich niet overgeven aan de onomkeerlijkheid van de
tijd die de menselijke toestand teistert. Vandaar dat “het verleden van de
nostalgie”, om Faulkner te citeren, “niet eens het verleden is.” Het kon
simpelweg een betere tijd zijn, of een tragere tijd; tijd buiten de tijd om,
ongehinderd door afspraakagenda’s.

Ten derde is nostalgie naar mijn mening niet altijd retrospectief; ze kan
ook prospectief zijn. De fantasieén van het verleden, bepaald door de
behoeften van het nu, hebben een directe impact op de realiteit van de
toekomst. De feitelijkheid van de toekomst noopt ons tot verantwoorde-
lijkheid voor onze nostalgische verhalen. Niet zoals bij melancholie, die
zich beperkt tot het rijk van het individuele bewustzijn, draait nostalgie
om de relatie tussen de individuele biografie en die van groepen of
naties, tussen persoonlijk en collectief geheugen. Futuristische utopieén

homeland, nostalgic politics often produces a mixed “glocal” hybrid of
capitalism and religious fundamentalism, or of corporate state and Eura-
sian patriotism. The mix of nostalgia and politics can be explosive.

The nostalgia that interests me here is not merely an individual sickness
but a symptom of our age, a historical emotion. Hence | will make three
crucial points. Firstly, nostalgia in my diagnosis is not “antimodern.” It
is not necessarily opposed to modernity but coeval with it. Nostalgia
and progress are like Jekyll and Hyde: doubles and mirror images of one
another. Nostalgia is not merely an expression of local longing, but a
result of a new understanding of time and space that made the division
into “local” and “universal” possible.

Secondly, nostalgia appears to be a longing for a place but actually it

is a yearning for a different time: the time of our childhood, the slower
rhythms of our dreams. In a broader sense, nostalgia is rebellion against
the modern idea of time, the time of history and progress. The nostalgic
desires to obliterate history and turn it into private or collective mythol-
ogy, to revisit time like space, refusing to surrender to the irreversibility
of time that plagues the human condition. Hence the “past of nostalgia”,
to paraphrase Faulkner, is not “even the past.” It could be merely a better
time, or a slower time; time out of time, not encumbered by appointment
books.

Thirdly, nostalgia, in my view, is not always retrospective; it can be
prospective as well. The fantasies of the past determined by the needs
of the present have a direct impact on the realities of the future. The
consideration of the future makes us take responsibility for our nostalgic
tales. Unlike melancholia, which confines itself to the planes of individual
consciousness, nostalgia is about the relationship between individual
biography and the biography of groups or nations, between personal and
collective memory. While futuristic utopias might be out of fashion, nos-
talgia itself has a utopian dimension, only it is no longer directed toward
the future. Sometimes it is not directed toward the past either, but rather
sideways. The nostalgic feels stifled within the conventional confines of
time and space. Prospective nostalgia is not post-modern but rather off-
modern; it invites to explore the side-alleys and lateral possibilities of the
modern project, to move in zigzags like the knight in the game of chess,
to unearth some unfullfilled dreams of critical modernity.

Instead of a magic cure for nostalgia, | will offer a typology that might
illuminate some of nostalgia’s mechanisms of seduction and manipula-
tion. | distinguish between two main types of nostalgia: the restorative
and the reflective. Restorative nostalgia stresses nostos (“home”) and at-
tempts a transhistorical reconstruction of the lost home. It lies at the core
of recent national and religious revivals, and knows two main plots: the
return to origins and the conspiracy. The rhetoric of restorative nostalgia
is not about the “past” but rather about universal values, family, nature,
homeland, truth. The rhetoric of reflective nostalgia is about taking time
out of time and about grasping the fleeing present.

Restoration (from re-staure-—re-establish) signifies a return to the
original stasis, to the prelapsarian moment. While restorative nostalgia
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mogen dan uit de mode zijn, nostalgie heeft zelf een utopische dimensie,
al is die niet meer op de toekomst gericht. Soms is ze zelfs niet op het
verleden gericht, maar eerder zijdelings. De nostalgicus voelt zich on-
derdrukt door de conventionele grenzen van tijd en ruimte. Prospectieve
nostalgie is niet post-modern, maar eerder buiten-modern; ze nodigt uit
om de zijpaadjes en de zijwaartse mogelijkheden van de modemiteit te
verkennen, om zich zigzaggend te bewegen zoals het paard in het schaak-
spel, om onvervulde dromen van de kritische moderniteit op te graven.

In plaats van een wondermiddel tegen de nostalgie, zal ik een typologie
voorstellen die sommige verleidings- en manipulatiemechanismen van
de nostalgie kan belichten. Ik maak een onderscheid tussen twee types
nostalgie: de restauratieve en de reflectieve. Restauratieve nostalgie
onderstreept nostos (thuis) en tracht de verloren thuis transhistorisch

te reconstrueren. Ze ligt aan de basis van recent nationale en religieuze
heropleving, en kent twee belangrijke thema’s: de terugkeer naar de oor-
sprong en de samenzwering. De retoriek van de restauratieve nostalgie
gaat niet over het ‘verleden” maar wel over universele waarden, familie,
natuur, thuisland, waarheid. De retoriek van de reflectieve nostalgie gaat
over tijd uit de tijd halen en het voortvluchtige heden vatten.

Restauratie (van re-staure — opnieuw vestigen) betekent een terugkeer
naar de oorspronkelijke staat, naar het moment véér de zondeval. Terwijl
de restauratieve nostalgie terugkeert en iemands thuisland opnieuw
opbouwt met een paranoide vastberadenheid, schuwt de reflectieve
nostalgie een terugkeer met evenveel vuur. In plaats van een herstel-
ling van de verloren thuis, kan de reflectieve nostalgie de creatie van de
esthetische individualiteit voeden. Thuis is, uiteindelijk, geen omheinde
wijk. Paradijs op aarde zou uiteindelijk een zoveelste Potemkin-dorp kun-
nen worden zonder uitgang.

Reflecterende nostalgie houdt zich bezig de historische en individu-

ele tijd, met de onherroepelijkheid van het verleden en de menselijke
eindigheid. Re-reflectie betekent nieuwe flexibiliteit, niet het herstel van
de stasis. De nadruk ligt hier niet op het herstel van wat wordt gezien
als een absolute waarheid, maar op de meditatie over het verleden en
het verstrijken van de tijd. Om het met Nabokov (1990:185f.) te zeggen:
dergelijke nostalgici zijn vaak “liefhebbers van de Tijd, epicuristen van de
duur”, die aan de druk van externe efficiéntie weerstaan en genot halen
uit de textuur van de tijd die klokken en kalenders niet kunnen meten.

De restauratieve nostalgie reconstrueert symbolen en rituelen van thuis
en vaderland in een poging om tijd te veroveren en er een ruimtelijk ka-
rakter aan te geven; de reflectieve nostalgie koestert aan de andere kant
verbrijzelde stukjes geheugen en geeft een temporaal karakter aan de
ruimte. Restauratieve nostalgie neemt zichzelf doodserieus. Reflectieve
nostalgie, echter, kan ironisch en humoristisch zijn. Het toont aan dat ver-
langen en kritisch denken niet tegenovergesteld zijn, net zoals affectieve
herinneringen het niet onmogelijk maken om mededogen te voelen, te
oordelen of kritisch na te denken.

Reflectieve nostalgie beweert niet dat de mythische plaats thuis weer
opgebouwd kan worden; ze is “verliefd op de afstand, niet op de referent

returns and rebuilds one’s homeland with paranoiac determination, reflec-
tive nostalgia fears return with the same passion. Instead of a recreation
of the lost home, reflective nostalgia can foster the creation of aesthetic
individuality. Home, after all, is not a gated community. Paradise on earth
might turn out to be another Potemkin village with no exit.

Reflective nostalgia is concerned with historical and individual time,
with the irrevocability of the past and human finitude. Re-flection means
new flexibility, not the re-establishment of stasis. The focus here is not
on the recovery of what is perceived to be an absolute truth but on the
meditation on history and the passage of time. To paraphrase Nabokov
(1990:185f.), such nostalgics are often “amateurs of Time, epicures of
duration,” who resist the pressure of external efficiency and take sensual
delight in the texture of time not measurable by clocks and calendars.

If restorative nostalgia ends up reconstructing emblems and rituals of
home and homeland in an attempt to conquer and spatialize time, reflec-
tive nostalgia cherishes shattered fragments of memory and temporal-
izes space. Restorative nostalgia takes itself dead seriously. Reflective
nostalgia, on the other hand, can be ironic and humorous. It reveals that
longing and critical thinking are not opposed to one another, as affec-
tive memories do not absolve one from compassion, judgment or critical
reflection.

Reflective nostalgia does not pretend to rebuild the mythical place called
home; it is “enamored of distance, not of the referent itself” (Stewart
1984: 145). This type of nostalgic narrative is ironic, inconclusive, and
fragmentary. It is precisely this defamiliarization and sense of distance
that drives them to tell their story, to narrate the relationship between
past, present, and future. The past is not made in the image of the
present or seen as foreboding of some present disaster; rather, the past
opens up a multitude of potentialities, non-teleological possibilities of
historic development. We don't need a computer to get access to the
virtualities of our imagination: reflective nostalgia has been opening up
multiple planes of consciousness.

In the twenty-first century millions of people find themselves displaced
from their place of birth, living in voluntary or involuntary exile. Immigrant
stories are the best narratives of nostalgia, not only because they suffer
through it but because they challenge it. They are often framed as projec-
tions for nostalgias of the others who speak from a much safer place.
Immigrants understand limitations of nostalgia and the tenderness of
what | call “diasporic intimacy” that cherishes non native, elective affini-
ties. “Diasporic intimacy” is not opposed to uprootedness and defamil-
iarization but is constituted by it. So much has been made of the happy
home-coming that it is time to do justice to the stories of non-return and
the reluctant praise of exile. Non-return home in the case of some exiled
writers and artists turns into a central artistic drive, a home-making in
the text and artwork as well as a strategy of survival. Ordinary exiles too
often become artists in life who remake themselves and their second
homes with great ingenuity. Inability to return home is both a personal
tragedy and an enabling force. That doesn’t mean that there is no nos-
talgia there, only that this kind of nostalgia precludes the restoration of
the past. Diasporic intimacy does not promise an unmediated emotional



zelf” (Stewart 1984: 145). Dit soort nostalgische verhaal is ironisch,
onbeslist en fragmentarisch. Het is juist deze vervreemding en het gevoel
van afstand die hen drijft hun verhaal te vertellen, over de relatie tussen
verleden, heden en toekomst. Het verleden wordt niet gemaakt naar het
beeld van het heden of gezien als voorbode van een hedendaagse ramp;
veeleer opent het verleden de deur naar een veelheid van mogelijkhe-
den, niet-teleologische mogelijkheden van historische ontwikkeling. We
hebben geen computer nodig om toegang te krijgen tot de virtuele wereld
van onze verbeelding: reflectieve nostalgie opent al langer verschillende
lagen van ons bewustzijn.

In de 21e eeuw voelen miljoenen mensen zich ontheemd van hun
geboorteplaats en leven ze in al dan niet vrijwillige ballingschap. Immi-
gratieverhalen zijn de beste nostalgische verhalen, niet alleen omdat ze
eronder lijden, maar omdat ze ze aanvechten. Ze worden vaak aanzien als
projecties voor de nostalgieén van anderen die vanuit een veel veiligere
plek spreken. Immigranten begrijpen de beperkingen van nostalgie en de
tederheid van wat ik ‘diasporische intimiteit’ noem, die niet-inheemse,
optionele affiniteiten koestert. ‘Diasporische intimiteit’ staat niet tegen-
over ontworteldheid en vervreemding, maar overkoepelt het. Er is zoveel
gepraat over de gelukkige terugkeer dat het tijd is om recht te doen aan
de verhalen van niet-terugkeer en het aarzelende lof van de balling-
schap te zingen. De niet-terugkeer wordt in het geval van een aantal
geémigreerde schrijvers en kunstenaars tot een centrale artistieke drive,
een thuis maken in tekst en kunstwerken, alsmede een strategie om te
overleven. Gewone ballingen worden maar al te vaak kunstenaars van
het leven die zichzelf en hun nieuwe thuis met veel vernuft herscheppen.
De onmogelijkheid om terug te keren is zowel een persoonlijk drama als
een stimulerende kracht. Dat betekent niet dat hier geen nostalgie aan-
wezig is, alleen sluit dit soort nostalgie de restauratie van het verleden
uit. Diasporische intimiteit belooft geen compromisloze emotionele fusie,
maar slechts een precaire affectie — niet minder diep, en tegelijk bewust
van haar vergankelijkheid.

Nostalgie bestaat net als globalisering in het meervoud. De sociologie,
de politiek, de etnografie van de nostalgie en de studie van microprak-
tijken en megaverhalen blijven even urgent als altijd. Nostalgie legt
pluraliteiten bloot binnen culturen, en niet alleen externe pluralismen.
Het geimiteerde verlangen naar de nostalgieén van de andere gaat verder
dan Oost-West-Europa: bewuste Europeanen en Amerikanen in hun min
of meer oprechte wens om de oostelijke ‘andere’ te begrijpen, zetten de
multiculturele droom om in een omgekeerd exatisme. Ze overdrijven het
anders-zijn van de ander en behouden het nostalgische verschil terwijl

ze geen rekening houden met de verschillen binnen de vreemde cultuur
en de vormen van politiek autoritarisme en media-manipulatie. Of het

nu over voorbije misnoegdheid of tegenwoordige zelfbevestiging gaat,
men moet steeds de moderniteit van de ander erkennen, de gedeelde
wereld van moderne, opnieuw uitgevonden tradities en transnationale,
individuele dromen van hervorming en verbetering. Terwijl het verhaal dat
nostalgici vertellen er een is van lokale thuiskomst, is de vorm van dat
verhaal amper lokaal. Hedendaagse nostalgieén kunnen worden opgevat
als een reeks migrerende, cultuuroverschrijdende thema's die verder gaan
dan de nationale bagage.

Er is niet zoveel nieuws aan de eigentijdse nostalgie circa 2011. Het

fusion, but only a precarious affection--no less deep, while aware of its
transience.

Nostalgia, like globalization, exists in the plural. The sociology, politics,
ethnography of nostalgia, the study of its micropractices and meganar-
ratives, remain as urgent as ever. Nostalgia reveals pluralities within
cultures and not only external pluralisms. The mimetic desire for the
nostalgias of the other goes beyond the East-West of Europe: often con-
scientious Europeans and Americans in their more or less genuine desire
to understand the Eastern “other” turn the dream of multiculturalism into
a reverse exoticism. They exaggerate the otherness of the other, preserv-
ing nostalgic difference while disregarding differences within the foreign
culture and its forms of political authoritarianism and media manipula-
tion. Whether it's a matter of past grievances or present self-assertion,
one always has to recognize the modernity of the other, the shared world
of modern reinvented traditions and transnational individual dreams for
reform and improvement. While the story that nostalgics tell is one of
local homecoming, the form of that story is hardly local. Contemporary
nostalgias can be understood as a series of migrating cross-cultural plots
that go beyond national attachments.

There is not much that is new about contemporary nostalgia circa 2011.
In fact the word “contemporary,” used first in the current sense in 1633,
is fifty years older than the word “nostalgia,” invented in 1688. At the
end, the only antidote for the dictatorship of nostalgia might be nostalgic
dissidence and a swerve of freedom. The off-modern project of today
—that we already eye with anticipatory nostalgia from the hindsight of
some potentially dystopian future—proposes to follow this mysterious
swerve. Hopefully it would allow us to reflect on the prospective rather
than retrospective dimensions of longing and to examine histories of
what if, roads not taken and technologies that didn't lead to the creation
of the corporate giants of the Silicon Valley. Creative new media does
not have to be driven solely by the existing technologies but also by
estranging artistic techniques that reflect on the frameworks of technol-
ogy itself. It can result in the organization of the alternative platforms for
knowledge and experience. Neither hyper nor cyber but another prefix
that hasn't been fixed yet.

SB
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woord ‘eigentijds’, dat in zijn huidige betekenis pas in 1633 werd
gebruikt, is vijftig jaar ouder dan het woord ‘nostalgie’, uitgevonden

in 1688. Uiteindelijk is het enige tegengif tegen de dictatuur van de
nostalgie misschien wel nostalgische dissidentie en een zwenking van
de vrijheid. De buiten-moderniteit van vandaag — waar we nu reeds naar
kijken met anticiperende nostalgie vanuit achteraf bekeken wijsheid van
een potentieel dystopische toekomst — stelt voor om deze mysterieuze
zwenking te volgen. Hopelijk geeft het ons de kans om na te denken over
de prospectieve in plaats van de retrospectieve dimensies van verlangen
en de geschiedenis te onderzoeken van wat als, oningeslagen wegen en
technologieén die niet leidden tot de creatie van de reuzenbedrijven uit
Silicon Valley. Creatieve nieuwe media moeten niet uitsluitend door be-
staande technologieén worden gedreven, maar ook door bevreemdende
artistieke technieken die reflecteren over het kader van de technologie
zelf. Het kan leiden tot de organisatie van alternatieve platformen voor
kennis en ervaring. Niet hyper of cyber, maar een ander prefix dat nog
niet vastligt.
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Zie: Underground as Hell

Ca. 1955, variabele dimensies
Courtesy: Nederlands Mijnmu-
seum, Heerlen

Net als in Belgisch-Limburg ont-
wikkelde zich in de Nederlandse
provincie Limburg sinds het begin
van de twintigste eeuw een be-
langrijke mijnbouwindustrie. Voor
het zware en gevaarlijke werk

ondergronds was een gedegen op-

leiding noodzakelijk. Vooral na de
Tweede Wereldoorlog bouwden

en de ligging van kolenlagen. De
maquettes lieten in driedimensi-
onale vorm zien hoe een pijler (de
winplaats van de steenkool) moest
waorden onderstut, hoe de kolen
werden afgevoerd naar galerijen
en hoe die galerijen de steenko-
lenlagen doorsneden. Ook leerden
de scholieren aan de hand van de
maquettes dat kolenlagen niet
mooi horizontaal in de ondergrond
lagen, maar meestal geplooid en
hellend werden aangetroffen. De
modellen werden vaak gemaakt
door ouderejaars vakscholieren
onder leiding van hun docenten.
Daarbij werden gips, hout en
metaal als materialen gebruikt.

SL

17 Tons; Herinnering in praktijk
mijnwerker/arbeider

de Nederlandse mijnen een stelsel
van interne bedrijfsopleidingen op.
Een van de belangrijkste was de
Ondergrondse Vakschool (OVS) die
in 1945 werd opgericht. Dit was
een driejarige opleiding voor jon-
gens tussen de 14 en 17 jaar. Op
de OVS kregen de scholieren alge-
meen vormende vakken, lichame-
lijke opvoeding en uiteraard lessen
in mijnbouwkunde. Daarnaast
leerden ze allerlei praktische vaar-
digheden (zoals houtbewerking

en schrijnwerk) en die hen in het
beroep van mijnwerker van pas
zouden komen. De QVS volgende
hierbij de handboeken van Robert
Baden-Powell, met als doel de
beinvloeding van karaktervorming
van de toekomstige mijnwerkers
(Wolf 2004). In de lessen stonden
aanschouwelijk onderricht en
zelfwerkzaamheid centraal. Zo
maakten de docenten mijnbouw-
kunde (meestal zelf ervaren
mijnwerkers) gebruik van maquet-
tes van het ondergrondse bedrijf

Ondergrondse
Vakschool
models

Ca. 1955, variable dimensions
Courtesy of the Dutch Mining
Museum, Heerlen, Netherlands

Like Belgian Limburg, Dutch Lim-
burg became an important mining
region at the beginning of the 20th
century. The heavy, dangerous
nature of working underground
required a solid education. Espe-
cially after the Second World War,
Dutch mines formed professional
training organisations. One of the
most significant of these was the
Ondergrondse Vakschool (Under-
ground Professional School), or
0VS, founded in 1945. It offered

a three-year course for boys aged
14 to 17, consisting of classes

in general knowledge, physical
education and of course, mining
techniques. Moreover, they would
learn a variety of practical skills
like woodwaorking and carpentry,
which would come in handy when
working in the mines. The OVS
patterned its educational goals on
the scouting philosophy developed
in the books and manuals of Rob-
ert Baden-Powell, seeking to influ-
ence the future miners’ character
formation (Wolf 2004).

It was crucial that the lessons in
mining technique be clear. To this
end, instructors (mostly former
miners) would use models of the
underground workshop and the
location of the coal layers. These
were three-dimensional represen-
tations of how the coal producing
area should be supported, how
the coal should be transported to
the gallery, or how those galleries
should cut through the coal layers.
With the help of these models,
students would also learn that the
coal layers did not occur perfectly

flat or horizontal underneath the
ground, but were usually uneven
and tilting on an incline. The
models were often made by senior
students under the tutelage of
their teachers using materials like
plaster, wood and metal.
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(Geb. in 1885, Raudnitz, Oos-
tenrijk-Hongarije; overl. in 1967,
Wenen, Qostenrijk)

Kameradschaft (Comradeship),
1931

92 min.

Coproductie van Nero-Film AG
in Berlijn en Gaumont-Franco-

Aubert in Parijs

In de loop van zijn meer dan 35
jaar lange loopbaan regisseerde
Georg Wilhelm Pabst meer dan 30
speelfilms. Kameradschaft was de
voorlaatste die hij in de Weimar-
republiek regisseerde. De film is
gebaseerd op de gebeurtenissen
rond een ongeval in een steen-
koolmijn in Courrieres in 1906 en
maakt gebruik van de heroische
reddingsoperatie om een pas-
sende allegorie te brengen van de
internationale solidariteit onder
arbeiders. Zodra Duitse mijnwer-
kers, vernemen dat honderden
Franse mijnwerkers door een
explosie gevangen zitten in hun
tunnels, aan de andere kant van
de grens, eisen ze de reddingsuit-
rusting van hun werkgever op om
hun collega’s te hulp te snellen,
hoewel ze niet van dienst zijn.
Ondertussen proberen drie Duitse
mijnwerkers die zich al in de
ondergrondse tunnels aan Duitse
zijde bevinden, hun collega’s te
bereiken en breken ze snel door
de dunne poort die beide landen
scheidt. De ontmoeting die volgt in
het ondergrondse labyrint brengt
de helse werkomstandigheden

in de steenkoolmijnen voor de
geest: het reddingsteam stuit op
tal van verbrande lichamen, giftige
gassen en de amper draaglijke
hitte van de vuren die in de wirwar
van tunnels smeulen. Nadat de
overlevenden van het ongeval en
de redders veilig bovengronds zijn,

verwoorden enkele feestelijke
speeches de duidelijke boodschap
van de film: “Kumpel ist Kumpel.”
Een mijnwerker is een mijnwerker,
ongeacht zijn nationaliteit. In de
slotscene, uit enkele vroegere
versies van de film gedistilleerd
(Berman 1990: 116), huldigt een

stel ambtenaren de pas opgeknap-

te poort die Frankrijk en Duitsland
scheidt, elk aan zijn kant van de
grens.

CMF

Mijnwerker/Arbeider
Underground as Hell

geb. 1795, Devonport, Groot-
Brittannig, overl. 1873, Londen,
Groot-Brittannié

In zijn toonaangevende werk An Inquiry into the Nature and Causes of the

Pitmen Playing Quoits, circa
1836

QOlieverf op doek, 76,2 x 63,5
cm

Collectie: Science Museum,
Londen

Parker werd geboren in Devon-
port, waar zijn vader marien en
mechanisch tekenen doceerde.

In 1816 verhuisde hij naar het
noord-oosten, vestigde zich in
Newcastle en boekte succes met
zijn karakterportretten, historische
en genretaferelen. Hij stelde een
schilderij tentoon uit zijn reeks Pit-
men at Play in de Royal Academy
in 1836, dat goed onthaald werd
omwille van zijn “natuurgetrouw-
heid”, ook al was het onderwerp
“weinig geraffineerd” (Gray en
Kanefsky 1982:73).

Cycli van realisme

Wealth of Nations uit 1776, voorspelde Adam Smith al dat de arbeids-
verdeling tot een stijgende productiviteit zou leiden. Smith beweerde dat
de arbeidsverdeling de stuwende kracht van de economische groei zou
zijn. Anderzijds was hij ook een van de eersten om (in hetzelfde boek)

de arbeidsverdeling te bekritiseren; hij waarschuwde dat de arbeiders
onwetend en geisoleerd zouden worden wanneer ze almaar dezelfde
repetitieve handeling zouden uitvoeren. Dit is in zekere zin een vroege

verwijzing naar Karl Marx’ concept van vervreemding, waarbij de arbeider

vervreemdt van het product van zijn arbeid (Marx 1988). Vandaag definié-
ren we de productiecapaciteit van arbeiders als ‘menselijk kapitaal’. Door
de georganiseerde combinatie van menselijk en fysiek kapitaal, alsook de
technologische ontwikkeling, werd een enorme productiestijging mogelijk
gemaakt, terwijl de prijzen laag werden gehouden. En dankzij de lage
prijs per geproduceerd item, vormde dit lowcostproductiesysteem arbei-
ders om tot nieuwe klanten: de moderne consumptiecultuur was geboren.
Tijdens de vroege twintigste eeuw kon Henry Ford worden beschouwd als
de eerste industrialist die arbeidsverdeling in zijn autofabriek toepaste:

Pabst, Georg
Wilhelm

(b. 1885, Raudnitz, Austria-Hunga-
ry; d. 1967, Vienna, Austria)

Kameradschaft (Comradeship),
1931

92 min.

Co-produced by Nero-Film AG
in Berlin and Gaumont-Franco-
Aubert in Paris

Over the course of a career than
spanned three and a half decades,
Georg Wilhelm Pabst directed
more than 30 feature films. Kamer-
adschaft was the penultimate
work he produced in the Weimar
Republic. Based on the events
surrounding an accident in a
Courrieres coal mine in 1906, the
film takes the heroic rescue effort
as an opportunity to elaborate a
timely allegory of internationalist
worker solidarity. After learning
that an explosion has trapped
hundreds of French miners in
their tunnels, off duty German
miners on the other side of the
border requisition their company’s
rescue equipment and rush to
lend their aid. Meanwhile, a trio
of German miners already below
ground on their side of the mine
tries to reach their colleagues by
navigating through the tunnels
themselves, making quick work

of the flimsy gate that separates
the two nations. The ensuing
encounter in the underground
labyrinth evokes the hellish condi-
tions of coal mines as the rescuers
confront piles of corpses buried

in the wreckage, noxious gases,
and nigh unbearable heat from
the fires that smoulder throughout
the network of tunnels. After

the survivors of the accident and
the rescuers have all emerged,

a pair of celebratory speeches
verbalizes the film's ostensible
message: “Kumpel ist Kumpel.” A

miner is a miner, regardless of his
nationality. In a final scene, edited
out of some early versions of the
film (Berman 1990: 116), a pair

of officers inaugurates the newly
refurbished gate separating France
and Germany, each from his own
side of the border.

CMF

Miner/Worker
Underground as Hell

Perlee Parker,
Henry

b. 1795, Devonport, England; d.
1873, CITY, COUNTRY

Pitmen Playing Quoits, c. 1836
QOil on canvas, 76.2 x 63.5 cm
Courtesy of Science Museum,
London

Parker was born at Devonport
where his father taught marine
and mechanical drawing. In 1816
he moved to the North East, set-
tled in Newcastle and achieved
success with his character por-
traits, history and genre scenes.
He exhibited a painting from his
series Pitmen at Play at the Royal
Academy in 1836, which was
favourably reviewed for being
“so close to nature” although the
subject was “not very refined”
(Gray and Kanefsky 1982:73).

Cycles of realism

Paulus de
Chatelet,
Pierre

b. 1881, Chatelet, Belgium; d.
1959, Brussels, Belgium

Pays Noir sous la Neige, 1909
QOil on canvas, 115 x 85 cm
Courtesy of the Musée Jules-
Destrée, Charleroi

Growing up, Pierre Paulus was ex-
posed to the art world in his bour-
geois home near Charleroi. Initially
he studied architecture but it soon
becamse apparent that his true
talent was painting. At first, Pau-
lus focused mostly on landscapes,
painting colourful, neo-Impression-
ist work with almost no sign of
human figures. Beginning in 1905,
however, the artist directed his
focus toward social realist images
of the industrial landscapes in and
around Charleroi. Meunier and
Coubert were important reference
points for the young Walloon,
whose work remained faithful

to his surroundings rather than
partake from the stylistic currents
of the international avant-garde
movement. Paulus’s formative
architectural training is betrayed
by his carefully plotted images,
which use lines and colours judi-
ciously to supported his composi-
tions. Although Paulus remained

a colourist, his palette became
quite dark: the primary shades in
Pays Noir Sous la Neige (1909), for
instance, are black and grey. Pays
Noir depicts a hard coal factory in
Chatelineau, on the banks of the
Sambre River, a regular feature in
Paulus’s paintings. The workers

in the landscape melt into the
environment, merging with the
machinery and the atmosphere as
a whole. This work was displayed
along with ten other paintings by
Paulus at the Grand Exposition of
Charleroi at the Palais des Beaux-
Artsin 1911.

MM

Landscape: From the
picturesque to the industrial
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arbeiders werden er tewerkgesteld in een productielijn, waar ze een-
zelfde taak telkens opnieuw uitvoerden. Charlie Chaplin presenteerde een
ironische weergave hiervan — en van de gevolgen voorspeld door Smith —
in zijn film Modern Times (1936). Productielijnen zijn de dag van vandaag
bijna volledig geautomatiseerd, waarbij alle taken door hoogtechnolo-
gische robots worden uitgevoerd. Een evolutie die door Chaplin al werd
gesuggereerd in een hilarische scéne waarin een arbeider zijn lunch krijgt
toegediend door een mechanisch toestel.

Op het einde van de 20e eeuw is het postfordisme het heersende sys-
teem van economische productie en consumptie geworden. Postfordisme
(ook flexibilisme genoemd) is, in tegenstelling tot het fordisme, meer een
dienstenindustrie dan een industrie die tastbare voorwerpen produceert.
Ze wordt gekenmerkt door de kleinschalige productie van gespecialiseer-
de goederen door vakdeskundige arbeiders, die de nieuwe informatie-
technologie toepassen (telecommunicatie, klantenservice, of bankwezen,
bijvoorbeeld). Klantencategorieén worden beschouwd als belangrijker
dan de sociale klasse waartoe ze behoren.

Het cognitieve vermogen van arbeiders, gevoed door de technologische
vooruitgang, wordt tegenwoordig gezien als beslissende factor voor de
rijkdom van een natie. Vooral de intellectuele klasse met een sterk cog-
nitief vermogen maakt de evolutie van het kapitalisme en een stijgende
welvaart mogelijk (Rindermann and Thompson 2011).

De globalisatie heeft de overdrachtsmogelijkheden van goederen,
diensten, geld, mensen en ideeén tussen verschillende landen overal ter
wereld, enorm verruimd. De hoog ontwikkelde landen van het Westen
prafiteren hiervan door hun productie uit te besteden aan ontwikkelings-
landen, waar arbeid goedkoper is, vakbonden en collectieve onderhan-
delingen minder belangrijk, milieureglementeringen minder streng en de
winst voor multinationale bedrijven veel hoger kan zijn (Freeman 2009).
Op het einde van de 20e eeuw vond een verschuiving plaats van een
producerende economie naar een diensteneconomie. In zijn invloedrijke
tekst The Coming of Post-Industrial Society, voorspelde Daniel Bell de
postindustriéle beschaving. Volgens Bell zou de postindustriéle bescha-
ving een verschuiving ondergaan van het vervaardigen van goederen
naar het aanbieden van diensten. Nieuwe, op wetenschap gebaseerde
industrieén zouden een centrale rol vervullen, aangevoerd door een
nieuwe technische elite, en een nieuw principe van sociale gelaagdheid
zou ontstaan als gevolg van de nieuwe economie (Bell 1973). De ‘zuivere’
arbeidsvormen van de dienstenindustrie bestaan uit: handel, bankwezen
en financién, informatie, communicatie, entertainment, vastgoed, logis-
tiek, veiligheid, management en technisch advies.

Westerse beschavingen hebben inderdaad hun vervuilende, rokerige,
luidruchtige, machinaal aangedreven industrie achterwege gelaten, en de
zware industrie overgeheveld naar ontwikkelingslanden waar de lonen
lager zijn, vakbonden machteloos of afwezig zijn en reglementeringen
minder dwingend of geheel onbestaand. Maar zelfs in ontwikkelingslan-
den is de dienstenindustrie aan een opmars bezig. In India, bijvoorbeeld,
bedroeg het aandeel van de dienstenindustrie in 2007 al meer dan 55 %
van het bruto nationaal product, waardoor India meer als een ontwikkeld
dan als een ontwikkelingsland kan worden beschouwd.

De huidige financiéle crisis heeft een nefaste invloed op de industrie en
doet de industriéle productie zodanig dalen dat almaar meer fabrieken de

Poetics of restructuring

On the question of production
in the contemporary section
of Manifesta 9

In his seminal study An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth
of Nations of 1776, Adam Smith already foresaw that the division of
labour would lead to an increase in productivity. Smith argued that the
division of labour would prove to be the propelling force for economic
growth. However, Smith was also the first to criticise (in the same book)
the division of labour by warning that the workers were in danger of
becoming ignorant and isolated upon being confined to a single repeti-
tive task. This, in a sense, already foreshadows Karl Marx's concept of
alienation, where the worker is estranged from the product of his labour
(Marx 1988). Today we have learned to define the production capacity
of workers as “human capital.” Through the organised combination of
human and physical capital, as well as technological development, huge
increases in productivity became possible, while prices could be kept low.
And because of the low price per produced item, this low cost produc-
tion system turned workers into new customers and thus the modern
consumer culture was born.

During the early twentieth century Henry Ford can be said to have been
the first industrialist to have implemented the division of labour in his
automobile factory, where workers were engaged on a production line,
performing a single task over and over again. Charlie Chaplin presented
the most caustic picture of this - and the consequences Smith had pre-
dicted - in his film Modern Times (1936). Production lines are nowadays
almost entirely automated, and tasks are performed by high-tech robots,
a development which in a sense was foreseen by Chaplin, in a hilarious
scene in which a worker is fed lunch by a mechanical device.

At the end of the 20th century Post-Fordism has become the dominant
system of economic production and consumption. Post-Fordism (also
termed Flexibilism), in contrast to Fordism, is predominantly a service
industry rather than one that produces tangible objects. It is characterized
by small-scale production of specialised goods by expert workers, using
new information technology (telecommunications, consumer service,
banking, or information technology, for example). Consumer categories
are seen as more important than the social class in which they belong.

The cognitive ability of workers, propelled by technological progress, is
presently seen as the deciding factor in a nation’s wealth. It is particu-
larly the intellectual class with a high cognitive ability that enables the
evolution of capitalism and the rise of wealth (Rindermann and Thompson
2011).

Globalisation has enormously enlarged the possibilities to transfer goods,
services, money, people and ideas among different countries around

the world. The highly developed countries of the Western world take
advantage of this by outsourcing their production to developing countries,
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In tegenstelling tot de inflationaire
trends van recente biénnales -te veel
kunstenaars, te veel locaties, te weinig
middelen te karig verspreid- besliste het
curatorenteam van het hedendaagse
gedeelte om te kiezen voor een kleiner

aantal kunstenaars, en een nauw samen-

werkingsverband tijdens de ontwikkeling
van het project van elke kunstenaar, met
de klemtoon op een specifieke vraag:

die van productie en productiviteit, zoals
hierboven uitgelegd.

deuren sluiten (The Economist 2009). Maar zelfs voorheen al gebeurde
de verschuiving van een fordistische productiewijze naar wat Christian
Marazzi (2011) een “voorraadbeheersend kapitalisme” noemde door “de
uitputting van de technologische en economische beginselen van het
fordisme, in het bijzonder door de marktverzadiging van massaconsump-
tiegoederen, de starheid van de productieprocessen, constant kapitaal en
de politiek ‘neerwaarts rigide” arbeidslonen” (ibid). Hij argumenteert dat
het fordistische kapitalisme “niet langer in staat was om meerwaarde

te ‘zuigen’ uit de arbeidersklasse” (ibid). Om de winst te verhogen
moesten de lonen dus worden verlaagd, en pogingen ondernomen om de
vakbonden te omzeilen. De automatisering en robotisering van volledige
arbeidsprocessen, de delokalisatie naar lagelonenlanden, de creatie

van een flexibele arbeidsreserve en de diversificatie van consumptie-
modellen deden de rest. Het concept zelf van accumulatie van kapitaal,
werd getransformeerd: “Het bestaat niet langer, zoals in de fordistische
periode, Uit investeringen in constant en variabel kapitaal (loon), maar
wel uit investeringen in apparaten voor het produceren en vasthouden
van waarde geproduceerd buiten rechtstreeks productieve processen (ibid
54 klemtoon in origineel). Facebook (en zijn nakende beursintroductie) is
hiervan een treffend voorbeeld.

Tegen de achtergrond van deze ontwikkelingen werd het hedendaagse
gedeelte van Manifesta 9 opgevat als een reflectie op het onderwerp
van productie en de verschuivingen die in het postindustriéle tijdperk
hebben plaatsvonden. Met als vertrekpunt het nalatenschap van het
mijnwezen en de gevolgen van het industriéle kapitalisme, verzamelt het
hedendaagse gedeelte een strakke selectie van artistieke replieken op
de veranderingen die het productiesysteem wereldwijd heeft ondergaan.’
Het schetst de verschuiving van industriéle naar postindustriéle produc-
tie, en zoomt in op verschuivende centra en geografieén van productie,
economische herstructurering van het productiesysteem, veranderende
arbeidsomstandigheden, en materiéle productie in het algemeen. Het
hedendaagse gedeelte van Manifesta 9 onderzoekt de nalatenschap van
de mijnbouw en de industrialisering, de materiéle resten, de ‘afdruk’ die
ze heeft nagelaten op het milieu en de transformaties op het gebied van
werk en productie vandaag, in een wereld van industrieel en postindus-
trieel kapitalisme, en de nieuwe economische en arbeidsomstandighe-
den die hieruit voortvloeien. De tentoonstelling is niet opgevat als een
parcours met een lineaire curatoriéle samenhang, maar eerder als een
‘archipel’ van individuele artistieke posities. Deze reflecteren elk op een
complex web van vragen, opgeworpen door de praktijken en gevolgen
van de postindustriéle productie en de economische en sociale relaties
die ze voortbrengen.

De aangehaalde onderwerpen en vragen zijn talrijk en complex: een
onderzoek naar de organisatie en werking van massaproductie in formele
en informele economieén (Burtynsky, lzquierdo); de gevolgen van het
fordisme op de werkvloer, de performativiteit van arbeid, het onderwerp
‘zinvolheid" versus ‘zinloosheid” van werk, het probleem van vervreemde
arbeid, en de Sisyphus-dimensie van repetitieve handelingen van ‘werk’
(Furlan, Amorales, Haifeng, Kozakis & Vaneigem, Timmermans); de or-
ganisatie van productiesystemen en -patronen en de sociale organisatie
hierbinnen (Shen); de retrofuturistische ‘archeologie’ van de industriali-
sering, en de verzameling, weergave en documentatie van de materiéle

where labour is cheaper, where unions and collective bargaining are less
important, where environmental regulations are less strict and profits for
multinational corporations can be much higher (Freeman 2009).

The end of the 20th century has seen a shift from a manufacturing
economy to a service economy. In his influential text The Coming of
Post-Industrial Society Daniel Bell forecasted the post-industrial society.
According to Bell the post-industrial society would see a shift from the
manufacturing goods to the offering of services. New science-based
industries would take a central position, manned by a new technical elite
and a new principle of social stratification would emerge as a conse-
quence of the new economy (Bell 1973). The service industry’s “clean”
forms of work include: trading, banking and finance, information, com-
munication, entertainment, real estate, logistics, security, management
and technical consultancy.

Indeed, western societies have left their polluting, smoky, noisy, machine
propelled industry behind and moved their heavy industry to the develop-
ing countries where wages are lower, trade unions powerless or absent
and regulations less stringent or entirely non-existent. But even in devel-
oping economies the service industry is booming. In India for example the
share of the service industry was already more than 55 % of the gross
domestic product in 2007, which defines India more as a developed than
as developing nation.

The current financial crisis is having a devastating effect on manufactur-
ing and declining industrial production resulting in increasing factory
closures (The Economist 2009). But even prior to that, the shift from the
Fordist mode of production to what socio-economist Christian Marazzi
(2011) has called “stock managerial capitalism” occurred because of
“the exhaustion of the technological and economic foundations of Ford-
ism, particularly by the market saturation of mass consumption goods,
the rigidity of productive processes, constant capital and the politically
‘downwardly rigid” working wage” (ibid 30). He argues that Fordist
capitalism was “no longer able to ‘suck’ surplus value from working
class labour” (ibid). In order to increase profits this resulted in lower
wages, and attempts to circumvent the unions. The automatisation and
robotisation of entire labour processes, the delocalisation to low-wage
countries, the creation of a flexible labour reservoir and the diversification
of consumption models did the rest. The very concept of accumulation
of capital has been transformed: “It no longer consists, as in the Fordist
period, of investment in constant and variable capital (wage), but rather
of investment in apparatuses of producing and capturing value produced
outside directly productive processes”(ibid 54; emphasis in original).
Facebook (and its imminent IPO) would be an apt example. 1
Contrary to the inflationary tendencies of
In light of these developments, the contemporary section of Manifesta 9 recent biennials - too many artists, too
has been conceived as a reflection on the question of production and the many locations, too few resources spread
shifts that have taken place in the post-industrial era. Taking as its point too thinly - the curatorial team of the

of departure the legacy of mining and the repercussions of industrial contemporary section decided to opt for
capitalism, the contemporary section brings together a tight selection a smaller number of artists, and a close
of artistic responses to the changes incurred to the productive system working relationship during the develop-

around the world." It traces the shift from industrial to post-industrial pro-  ment of each artist's project, with a focus
duction, looking into shifting centres and geographies of production, eco-  on a specific question: that of production
nomic restructuring of the productive system, and changing conditions of and productivity, as outlined above.
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resten van industriéle productie (Htiner); de sensorische herinnering aan
vroegere arbeidssystemen (Macia); de geschiedschrijving of nagedachte-
nis van activiteiten van industriéle conglomeraten, en het onderwerp van

archivering en aandenken (Boom); de vergelijkende relatie tussen ‘maken’

en ‘productie’ in kunst zoals in de nijverheid, het concept van werk als
‘idee’ of activiteit in pre- en postindustriéle arbeid, en het onderwerp
van cognitieve arbeid (Schlingenhoff, Cain); de rol van kunst in moder-
nistische utopieén (Jitrik, Apdstol); het onderwerp van maatschappelijke
stuurkunde, de relatie tussen architectuur en industrialisering en hoe
eerstgenoemde beantwoordde aan de collectieve noden van de sociale
massa (Konrad); de huidige economische crisis, de plicht van arbeiders,
en historische precedenten (Van Lieshout); overlevingsstrategieén voor
hen die leven in moeilijke omstandigheden (Macotela); de disempower-
mentvan de beroepsbevolking — zowel vrouwelijk als mannelijk —en

de reacties hierop (Monko, Cvijanovi ); de impact van de ineenstortende
industrie op de gemeenschappen die erdoor werden gevormd en ervan
afhankelijk waren, de getekendheid van de lichamen en het landschap
van de getroffenen (Karikis, Matthys, IRWIN); de cyclische beweging van
goederen en producten en de cycli van arbeid, productie, circulatie en
consumptie onder de globalisering (Jafri); de accumulatie van kapitaal,
economisch neokolonialisme en de zoektocht naar nieuwe terreinen voor
kapitalistische uitbreiding (Woods, Rags Media collective); het probleem
van vervuiling en de ophoping van afval (Vanden Eynde); de ondergang
van grootse visies van de socialistische industrialisering en evolutie, hun
afbrokkelende metaforen van macht en hun materiaal en vaak ellendige
overblijfselen (Fontaine, Selander, Biscotti); de toepassing van afvalstof-
fen van steenkool en hun algemeen onbekende en brede toepassing in de
nijverheid, geneeskunde en het leger (Torfs); ondernemerschap, product-
ontwikkeling, economische herstructurering, de marketing van culturele
producten en de almaar vager wordende scheiding tussen kunst en zaken
in een kapitalistische economie (Campbell, Heiremans & Vermeir, Visible
Solutions); de misleidende en gecodificeerde aard van hedendaags
kapitaal in het licht van virtueel en fictief geld en de financialisering van
kapitaal (Goldin & Senneby); en ten slotte, een reflectie op mogelijke
politieke alternatieven in een postideologische, unipolaire wereld van
wereldkapitalisme (Van Harskamp).

De ‘mijnmachine’ mag dan wel vergeten zijn in Europa, elders is ze
springlevend. De droom van ‘schone energie’ blijft een verre utopie:
steenkoolproductie blijft stijgen, en de wereld verbrandt meer kool dan
ooit. Ondanks een diepe bezorgdheid om het milieu gaat de plundering
van natuurlijke grondstoffen maar door. De vervuiling in ontwikkelings-
landen neemt toe terwijl we in de ontwikkelde wereld de gevolgen,

het afvalprobleem en de vernietiging van natuurlijke biotopen, blijven
ontkennen. De verantwoordelijkheid wordt doorgeschoven naar volgende
generaties. De economie, de financialisering van kapitaal, en de drang
naar onstuitbare winststijging zijn de belangrijkste drijfveren van de
politiek, de economie en alle gezaghebbenden. De ondergang van het
communisme, dat op zijn minst enig tegengewicht bood tegen de exces-
sen en ongelijkheden van het kapitalisme, signaleerde de onverminderde
vaart van laatstgenoemde, en de ondergang van sociale instituten en
richtlijnen die mensen beschermden die niet in staat waren om deel te
nemen aan, te wedijveren binnen of profijt te halen uit het kapitalisti-
sche casino. In zijn vroege werk The Violence of Financial Capitalism,

labour, and material production in general. The contemporary section of
Manifesta 9 probes the /egacy of coal mining and industrialism, its mate-
rial residues, the ‘imprint” it has left on the environment and transforma-
tions today in terms of work and production, in a world of industrial and
post-industrial capitalism, and the new economic and labour conditions
that have come with them. The exhibition has been conceived not as a
parcours with a linear curatorial narrative but rather as an “archipelago”
of individual artistic positions reflecting on a complex web of issues that
spring from the practices and effects of and post-industrial production
and the economic and social relations these engender.

The guestions and issues raised are numerous and complex: a probing
into the organisation and workings of mass manufacturing in formal as
well as informal economies (Burtynsky, Izquierdo); the repercussions of
Fordism on the workforce, the performativity of labour, the question of the
‘usefulness’ versus ‘uselessness’ of work, the problem of alienated la-
bour, and the Sisyphean dimension of repetitive actions of ‘work’ (Furlan,
Amorales, Haifeng, Kozakis & Vaneigem, Timmermans); the organisation
of systems and patterns of production and the social organisation within
these (Shen); the retro-futurist ‘archaeology’ of industrialism, and the col-
lection, display and documentation of the material residues of industrial
production (Huner); the sensory recollection of past systems of labour
(Macia); the historiography or commemoration of the activities of indus-
trial conglomerates, and the question of archiving and memory (Boom);
the comparative relationship between ‘making” and ‘production’ in art as
in manufacturing, the concept of work as ‘idea” or activity in pre- and post
industrial labour, and the question of cognitive labour (Schlingenhoff,
Cain); the role of art in modernist industrial utopias (Jitrik, Apostol); the
question of social engineering, the relationship between architecture

and industrialism and how the former responded to the collective needs
of the social masses (Konrad); the current economic crisis, the plight of
workers, and historical precedents (Van Lieshout); strategies of survival
for those working in taxing conditions (Macotela); the disempowerment
of the labour force — female as well as male — and the reactions to this
(Monko, Cvijanovi¢); the impact of the demise of industry on communi-
ties which have been shaped by and depended on it, its inscription both
on the bodies and the landscape of those affected (Karikis, Matthys,
IRWIN); the cyclical movements of goods and products and the cycles

of labour, production, circulation and consumption under globalisation
(Jafri); the accumulation of capital, economic neo-colonialism and the
quest for new territories necessary for capitalist expansion (Woods,

Rags Media collective); the problem of pollution and the accumulation

of waste (Vanden Eynde); the demise of grandiose visions of Socialist
industrialism and progress, their crumbled metaphors of power and their
material and often pernicious remains (Fontaine, Selander, Biscotti); the
deployment of waste products of coal and their largely unknown and
extensive deployment in manufacturing, medicine and the military (Torfs);
entrepreneurship, product development, economic restructuring, the
marketing of cultural products and the increasingly slippery line between
art and business in a capitalist economy (Campbell, Heiremans & Vermeir,
Visible Solutions); the elusive and codified nature of contemporary capital
in the light of virtual and fictitious money and the financialisation of
capital (Goldin & Senneby); and finally, a reflection on possible political
alternatives in a post-ideological, unipolar world of global capitalism (Van
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Aldous Huxley antwoordde in een brief
van 21 april 1947 op een verzoek van zijn
broer Julian, Directeur-Generaal van de
UNESCQ, naar zijn commentaar op de
voorgestelde Universele Verklaring van
de Rechten van de Mens: “(...) denk aan
wat negenennegentig procent van het
menselijk ras wenst — eten, onderdak,
een veilig familieleven en gevrijwaard
blijven van bazen en bemoeiallen. Helaas
is het die één procent die macht, idealen

en ideologieén nastreeft, die de toon zet].

waarschuwt Christian Marazzi voor de gevaren van de financialisering

en de systemische crisis van het kapitalisme dat financién onbegrijpelijk,
onbeheershaar en oncontroleerbaar heeft gemaakt en dat mensen in vast
kapitaal omzet. Met subprime-leningen als voorbeeld voert hij aan dat
“om winst te maken en te doen stijgen, het geldwezen ook toegankelijk
moet zijn voor de armen, naast de middenklasse. Om te kunnen functio-
neren, moet [dit] kapitalisme investeren in het zuivere leven van mensen
die geen garantie kunnen geven, enkel zichzelf kunnen bieden. Het is een
kapitalisme dat zuiver leven omzet in een rechtstreekse bron van winst”
(2011: 40). Het principe van winstgevendheid wordt nu opgelegd aan

de maatschappij als geheel. Deze behoefte aan groei versterkt sociale
regressie en vernietigt sociale samenhang. Deze vorm van uitbuiting van
de hele mensheid wordt ‘biokapitalisme’ genoemd. Waar kapitalisme
ooit grondstoffen tot consumptiegoederen verwerkte door middel van
machines en fysieke arbeid, gebruikt het biokapitalisme niet alleen de
fysieke capaciteiten van de arbeiders, maar de hele persoon. Opvallende
voorbeelden zijn Facebook en Google, die belangrijke informatie van hun
gebruikers verzamelen, om van hen gewillige consumenten te maken. Dit
leidt almaar meer tot de verdringing van betaalde arbeid en de opwaar-
dering van gratis gebruikersarbeid. Met deze omstandigheden in het
achterhoofd, en de toenemende minachting van mensen en hun sociaal
netwerk, bereiken we misschien net een keerpunt. Het kapitalisme zal
beslist onverminderd voortduren gezien geen enkel politiek of econo-
misch beleid het voorlopig heeft kunnen omverwerpen. Maar gezien de
kloof tussen ontwikkelde en ontwikkelingslanden moeilijk te dichten valt;
gezien ooit comfortabele, democratische beschavingen — vooral in Europa
— de ondergang van hun welvaartsstaat beleven, waar wordt bespaard op
sociale zekerheid, onderwijs en cultuur; gezien het banksysteem almaar
delicater en onveiliger wordt; gezien het idee van een burgermaatschap-
pij verdrukt wordt in de drang naar privatisering en deregularisering van
zowat alles; en gezien problemen met de nationale beveiliging en be-
scherming voorwendsels worden voor verhoogde bewaking en vrijheids-
begrenzing, is het zeker dat een groot deel van de “99%" (Huxley 1947)
de komende jaren ernstige sociale en economische verwikkelingen zullen
kennen.? Eén ding is zeker: we zullen onze iPhones niet kunnen opeten

of soelaas vinden bij Facebook tenzij we radicaal afstand nemen van de
verwaandheid waarvoor we zelf verantwoordelijk zijn.

KG

Accumulatie
Geokapitalisme
Poética van de herstructurering

Harskamp).

The ‘mining machine” may have become obsolete in Europe, but it is alive
and kicking elsewhere. The dream of “clean energy” remains a remote
utopia: coal output is on the rise, and the world is burning more coal than
ever before. Despite grave concerns for the environment, the plundering
of earth’s natural resources continues, pollution in the developing world
is on the rise while in the developed world we are still in denial about
its effects, the problem of waste, and destruction of natural biotopes.
Responsibility is deferred to later generations. The economy, the
financialisation of capital, and the obsession with ceaseless increases

in profit have become the primary motors driving politics, economics

and those who decide. The demise of communism, which at leastina
sense provided a kind of counter-balance to the excesses and inequali-
ties of capitalism, signalled the unabated gallop of the latter, and the
demise of social institutions and policies which protected people who
are not able to partake, compete in or profit from the capitalist casino.

In his timely book The Violence of Financial Capitalism Christian Marazzi
warns of the dangers of financialisation and systemic crisis of capitalism
which has rendered finance incomprehensible, unmanageable and out

of control, and which transforms human beings into fixed capital. Taking
sub-prime lending as a leading example he argues that “in order to raise
and make profits, finance also needs to involve the poor, in addition to
the middle class. In order to function, [this] capitalism must invest in the
bare life of people who cannot provide any guarantee, who offer nothing
but themselves. It is a capitalism that turns bare life into a direct source
of profit” (2011: 40). The principle of profitability is now imposed on
society as a whole. This need for growth reinforces social regression and
destroys social cohesion. This form of exploitation of the entire corpus

of humanity has been termed ‘biocapitalism.” Whereas capitalism once
primarily transformed raw materials into consumer goods using machines
and physical labour, biocapitalism uses not only the physical qualities

of the workers, but the entire person. Striking examples are Facebook
and Google, which tap valuable information from users, which can then
be used to turn them into willing consumers. This leads increasingly to
the marginalisation of paid labour and the valorisation and instrumen-
talisation of free user labour. With these circumstances in mind, and the
increasing disregard for human beings and their social fabric, we might
just have reached a tipping point. Capitalism will no doubt continue
unabated since there — as yet — has been no vision of a political or eco-
nomic programme that has managed to usurp it. But as the gap between
developed and underdeveloped countries seems difficult to close; as once
comfortable, democratic societies, particularly in Europe, experience the
demise of the welfare state, where social security, education and culture
are being cut back; as the banking system becomes increasingly fragile
and precarious; as the idea of civil society becomes marginalised in the
drive for the privatisation and de-regulation of practically everything;

and as questions of national safety and security become pretexts for
increasing surveillance and limits on freedom, it is certain that a large
segment of the “99%" (Huxley 1947) will experience grave social and
economic circumstances in years to come.2 One thing is for sure: we will
not be able to eat our i-Phones nor find comfort on Facebook unless there
is a fundamental move away from the complacency for which we are
responsible.

KG

Accumulation

2

Aldous Huxley responded in a letter of
21 April 1947 to a request by his brother
Julian, Director-General of UNESCO, for
his comments on the proposed Universal
Declaration of Human Rights: “(...) think
of what ninety nine percent of the human
race want — food, shelter, a secure
family life and to be left alone by bosses
and busybodies. Unfortunately the one
percent who are interested in power and
ideals and ideologies are the ones who
call the tune.”
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Het natuurlijke langetermijn-
proces waarmee dood, organisch
materiaal eerst in veengrond en
uiteindelijk in steenkool wordt
omgezet, kreeg voor het eerst
technologische aandacht van de
mijnbouw in de 9e eeuw. Toch
duurde het tot de komst van de
stoommachine in de 18e eeuw
voor de mijnbouw volwassen
werd. Kolen werden het symbool
van de industriéle modernisering.
Ze leverden de fabrieken energie
en zorgden zo ook voor roet in

de steden en in het landschap.
Gedragen door de lucht, drongen
opeengepakte deeltjes pollutie het
dagelijkse leven van de geindus-
trialiseerde gebieden binnen: roet
bedekte de gebouwen in de stad,
kroop in onze kleding, en tastte de
longen aan van alle inwoners. Op
die manier bepaalde de industriéle
vervuiling afkomstig uit steenk-
oolverbranding de lichamelijke
ervaring en het bewustzijn van
industriéle kapitalistische samen-
levingen. Sterker nog, het werd de
nieuwe, onvermijdelijke milieu-
esthetiek van alledag.

Pollutie leidde tot een nieuwe col-
lectieve visuele en olfactorische
perceptie in stedelijke industriéle
omgevingen, wat de aandacht trok
van kunstenaars doorheen de hele
19e eeuw. Ze werden geinspireerd
door innovaties zoals de sfuma-
totechniek die Leonardo Da Vinci
had ingevoerd in de renaissance
en het barokke gebruik van wolken
om de kracht van de goddelijke
verlossing uit te drukken. Tijdens
de industriéle revolutie gaf de
recent vervuilde lucht aanzet tot
nieuwe interpretaties van de
atmosfeer. Vooral Britse en Franse
schilders richtten hun blikken op
de vervuilde hemel. Constantin

Meunier, Claude Monet, J.M.W.
Turner en vooral James Whistler
veranderden de zwevende stof-
deeltjes in bronnen van artistiek
materiaal. Whistlers Nocturne

in Grey and Silver (1873-75)
sublimeerde de grijze kleur van de
vervuiling in een enorm effectief
en symbolisch picturaal instrument
van het modernisme. De deeltjes
die werden uitgestoten door de
steenkoolverbranding en de indus-
triéle productie, vermengden zich
met natuurlijke weersverschijnse-
len zoals mist en vervagen zo de
stedelijke elementen die weerge-
geven zijn in zulke schilderijen. Dit
maakt ze tot alleenstaande visuele
elementen van de moderne, ab-
stracte, artistieke vindingrijkheid.

De vervuilde lucht bleef een
esthetisch element tot de jaren
70. Het schaadde de gezondheid
maar zorgde ook voor esthetische
opwinding, wat de vorming van
een collectieve identiteit in indus-
triéle samenlevingen beinvloedde.
Alleen recent interdisciplinair
esthetisch onderzoek, geleid door
een kritische houding tegenover
het milieu, toonde aan hoe ver-
vuild veel steden aan het eind van
de 19e eeuw eigenlijk waren: uit
de atmosferische verstrooiing van
zonlicht in Monets beelden van
Londen hebben fysici geprobeerd
om de gradatie van de pollutie af
te leiden. In de tweede helft van
de 20e eeuw, eiste de fotografie
een sterkere discursieve rol op

in milieuaangelegenheden. Foto-
papier, celluloidfilm en moderne
digitale media geven ons een
inkijk in vervuiling als een teken
van globaal kapitalistisch verval.

Ironisch genoeg hebben veel
industriéle en mijnbouwregio’s in
het Westen hun productiekracht
verloren. Hun postindustriéle
melancholie (met hoge werkloos-
heidscijfers en mijnen omgebouwd
tot musea) ontvouwt zich onder

een heldere hemel. De rampzalige
esthetiek van vervuiling is nu
beperkt tot de wereldsteden die
kreunen onder de verkeerschaos.
Dit melancholische aspect van het
hedendaagse milieu werd reeds
voorspeld door de filosoof Robert
Burton in de vroege 17e eeuw: “Zo
de lucht, zo ons gemoed?"” (2001:
XXX).

PK

Vuil

Onbekende fotograaf, ca. 1956
Gescheurde foto, aan mekaar

genaaid, 6 x 8 cm.
Privécollectie.

In 1957 verliet dhr. Spyros
Roumeliotis zijn geboortestad
Chalcis, gelegen op het Griekse
eiland Euboea, om de duizenden
mijnwerkers te vervoegen die de
sociale en genetische pool van
Limburg zouden vormen. Zoals
velen toen en nu, moest Roumelio-
tis zijn vrouw Polyxeni achterlaten.
Het paar drukte hun wens om
herenigd te worden uit door hun
enige foto in twee te scheuren.

Zo kon de man een foto van zijn
vrouw meenemen en de vrouw
thuis een foto van haar echtgenoot
bijhouden. Een jaar later kwam
Polyxeni met hun twee kinderen

in Belgié wonen en naaiden ze het
portret terug aan elkaar met naald
en draad.

Dit gebaar staat voor een histo-

Aesthetics of
Pollution

The long term natural process of
converting dead organic matter
first into peat bogs and eventually
into hard coal first attracted the
technological interest of mining

in the 9th century. It nevertheless
took until the advent of steam
engines in the 18th century for
coalmining to be perfected. Coal
became emblematic of industrial
modernization, producing energy
for the factories and with it, soot
in the cities and on landscapes.
Carried on draft of circulating

air, particles of dense pollution
penetrated everyday life in indus-
trialized regions: soot covered the
city's buildings, infiltrated people’s
clothes, and deeply affected the
lungs of all inhabitants. Thus,
industrial pollution from coal
burning determined the bodily
experience and consciousness of
industrial capitalist societies. Even
more, it became the new, unavoid-
able environmental aesthetics of
everyday life.

The experience of pollution
shaped new standards of collec-
tive visual and olfactory percep-
tion in urban industrial environ-
ments, attracting the attention of
artists throughout the entire 19th
century. They were inspired by
such innovations as the sfumato
that Leonardo had introduced in
the Renaissance and the baroque
use of clouds to express the power
of divine redemption. During the
Industrial Revolution, the newly
polluted air gave rise to new
interpretations of the atmosphere.
British and French painters in
particular directed their gazes to-
wards the polluted skies. Constan-
tin Meunier, Claude Monet, J. M.
W. Turner, and especially James
Whistler transformed the floating
dust particles into sources of artis-

tic material. His Nocturne in Grey
and Silver (1873-75) sublimated
the grey colour of pollution into

a highly effective and emblem-
atic pictorial tool of modernism.
The particles expelled from coal
heating and industrial production
fused with natural meteorological
phenomena such as fog, dissolving
the urban objects represented in
such paintings and transforming
them into autonomous visual ele-
ments of modern, abstract artistic
invention.

The polluted sky persisted as

an aesthetic sensation until the
1970s. It damaged health but also
generated aesthetic excitement,
affecting the formation of collec-
tive identity in industrial socie-
ties. Only recent interdisciplinary
aesthetic research, guided by a
critical environmental attitude,
has shown how polluted many late
19th century cities actually were:
from the atmospheric scattering
of sunlight in Monet's images of
London, physicians have tried to
deduce the levels of pollution.

In the second half of the 20th
century, photography claimed

a stronger discursive power in
environmental matters. Photo-
graphic paper, celluloid film and
today digital media are screens for
displaying pollution as a sign of
global capitalist decay.

Ironically, many industrial and
mining regions in the West have
lost their productive power, and
their post-industrial melancholy
(with high rates of unemploy-
ment, and mines converted into
museums and cultural heritage
sites) expands under clear skies.
The catastrophic aesthetics of
pollution are now confined to
car-crowded mega cities. This
melancholic aspect of the contem-
porary environment was already
anticipated by the philosopher
Robert Burton in the early 17th

century: “Such as is the air, such
be our spirits?” (2001: XXX).
PK

Dirt

Portrait of
Mr. Spyros
Roumeliotis
and Polyxeni
Papoutsi

Photographer unknown, ca.
1956
Torn photograph, stitched

together, 6 x 8 cm.
Private collection.

In 1957 Mr. Spyros Roumeliotis
left Chalcis, on the Greek island of
Euboea, to join the thousands of
miners who formed the social and
genetic pool of Limburg. Like many
men then as now, Roumeliotis had
to leave his wife, Polyxeni, behind.
The couple signified their wish to
be reunited by tearing their only
photograph in two, so that the
husband could carry the image of
his wife, and the wife could keep
the image of her husband at home.
A year later, Polyxeni arrived to
Belgium with their two children,
and they stitched the portrait back
together with needle and thread.
This gesture marks an historical
return as well as a reunion across
geographical distance. Ancient
Greeks used to mark contracts
through material symbola, which
frequently consisted of a token
made of clay or bone and divided
into halves. Contracting parties
would break these tokens so

as to be able to guarantee their
identities upon rejoining the two
fragments (Shell 1993: 32ff.). This
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rische en geografische terugkeer.
De oude Grieken tekenden hun
contracten gewoonlijk met
materiéle symbola, doorgaans
een symbool gemaakt uit klei of
been dat vervolgens in twee werd
gebroken. Beide partijen deden
dit om zich van hun identiteit

te kunnen vergewissen bij het
opnieuw samenvoegen van de
stukken (Shell 1993:32ff). Hier

ligt de oorsprong van het concept
symbool- het vermogen van een
stuk om een onzichtbare een-

heid op te roepen. Dit wordt ook
beschreven in Aristophanes’
toespraak in Plata’s Symposion:
“... dus eigenlijk een complement
of pendant van de Ene Mens die
evenals een platvis toont dat hij
doormidden is gesneden zodat wat
één was, twee geworden is (2010:
19(191D)."

M

17 Tons; Herinnering in praktijk

Om te kunnen bidden heeft een
moslim een zuiver oppervlak
nodig; draagbare, gemakkelijk op
te bergen bidmatjes bieden de
gelovige dergelijke garantie. Ge-
woonlijk is een bidmat rechthoekig
en groot genoeg voor één persoon.
Er bestaan echter ook bredere
matten voor meer personen. Deze
dienen meestal niet voor persoon-
lijk gebruik, maar worden vooral in
de moskeeén gebruikt.

De bidmat kan vervaardigd worden
uit heel diverse materialen zoals
vacht (vooral schapenvacht), leer,
riet, wol, katoen en polyester.

De meeste materialen en stoffen
kunnen gebruikt worden, zolang ze
maar zuiver en halal zijn. Zo kan
bijvoorbeeld varkensleer of -vacht
niet gebruikt worden. De keuze

wordt voornamelijk bepaald door
plaatselijk beschikbare (grond)
stoffen, cultuur, technologie en
eventueel budget.

De oudste bidmatten van de
islamitische gemeenschap worden
bewaard in Turkse musea en mu-
sea voor Islamitische Kunst. Deze
dateren van de vijfde eeuw, nog
voor het ontstaan van de islam.

De bidmatjes worden zo sober en
simpel mogelijk gehouden om de
concentratie van de bidder niet

te verstoren en er zijn geen vaste
regels voor versiering en kleur. We
zien echter veel gelijkenissen in de
tekeningen van matjes uit verschil-
lende regio’s en culturen. Vaak
voorkomend is de Heilige Haram
of Ka'ba in Mekka en de moskee
in Medina. Tijdens het bidden
dient de bovenkant van de bidmat
naar de richting van de Ka'ba te
wijzen. Na het bidden wordt de
bidmat meestal terug opgevouwen
en weggelegd om te voorkomen
dat er met vuile schoenen over
wordt gelopen.

FC

17 Tons

De gebruikelijke betekenis
“voortbrenging door inspan-

ning en arbeid, 0.m. van wat in

de natuur aanwezig is.” is een
verenging van de etymologie van
het Latijnse woord producere, wat
“voortleiden” betekent. (Van Dale,
13de herziene uitgave, 1999).
Hedendaagse economen hebben
de neiging gehad om het concept
productie nog verder toe te spitsen
op de betekenis van “het nuttige”.
Voor Jean Baptiste Say was de
“productie van rijkdom” dus te
onderscheiden van andere vormen
van creatie als het herproduceren
van “bestaande materialen in een

andere vorm” waarhij “sprake is
van creatie, niet van materie, maar
van nut” (1821:2).

Karl Marx wees erop dat “produc-
tie [in kapitalistische systemen]
het doel wordt van de mens en
rijkdom het doel van die produc-
tie,” wat in schril contrast staat
met de vroegere sociale formaties
die, ondanks hun beperkingen,

de mens zagen “als doel van

de productie” (1993:487f.). Hij
bekritiseerde ook het onderscheid
tussen “productieve” en “onpro-
ductieve” activiteiten (en tussen
het "nuttige” en "nutteloze”) als
een puur ideologisch oordeel over
in hoeverre een bepaalde activiteit
bijdraagt tot de vergaring van
kapitaal (ibid 273).

Een dergelijke kritiek op de
moderne idee van productie

komt overeen met Marx' eigen
antropologische visie, waarin
arbeid, productie en zelf-productie
bepalend zijn voor de toestand van
de mensen. Terwijl dieren als bijen
en mieren enkel “produceren wat
ze onmiddellijk nodig hebben”,
zijn mensen volgens Marx in staat
om te produceren zonder zich te
laten beperken door wat nodig is.
Hun doel is immers niets anders
dan het “praktisch produceren
van een objectieve wereld, de
bewerking van de anorganische
natuur” (1988:76-77). Toen Marx
productie definieerde als “de
inbeslagneming van de natuur
door een individu binnen en door
een bepaalde samenlevingsvorm”
(1993:87), had hij het niet alleen
over de historische vormen van
eigendom en sociale relaties. Hij
verwees 00k naar hoe belangrijk
kennis en techniek werden in het
industriéle tijdperk als “directe”
motors van productie. Natuurlijke
materialen worden immers om-
gezet in “organen van menselijke
beschikking over de natuur” en
“algemene sociale kennis” (d.w.z.

is the origin of the concept of the
symbol: the power of a fragment
to recall a unity or whole which

is not visible, as described in
Aristophanes's speech in Plato’s
Symposium: each of us is “a mere
tally of a person, one of two sides
of a filleted fish, one half of an
original whole” (2008: 24 [191D]).
M
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Memory practices

Prayer mats

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure

dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.
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Production

The usual meaning of “to work

up from raw material, fabricate,
manufacture (material objects)”

is a reduction of the etymology of
the Latin producere, which meant
“to lead or bring forth” (The Oxford
English Dictionary, 2nd ed., 2004).
Modern economists have tended
to narrow the concept of produc-
tion even more tightly around a
notion of “the useful.” Thus, for
Jean Baptiste Say the “production
of wealth” was distinguished from
any other form of creation as the
reproduction of “existing materials
under another form” where “there
is a creation, not of matter, but of
utility” (1821: 2).

Karl Marx argued that under
capitalism, “production appears
as the aim of mankind and wealth
as the aim of production,” in deep
contrast with previous social
formations which, despite their
limitations, viewed the human
being “as the aim of production”

(1993: 4871.). He also criticized the
distinction between “productive”
and “unproductive” activities (and
between the “useful” and the
“useless”) as a purely ideologi-
cal judgment about the extent to
which a specific activity contrib-
utes to the accumulation of capital
(ibid 273).

Such a critique of the modern
concept of production ran parallel
to Marx’s own anthropology,
which posited labour, production
and self-production as defining
the human condition. Whereas
animals such as bees or ants
“produces what it immediately
needs ,” Marx described humans
as able to produce unconstrained
by physical need, for their goal
was none other than “creating an
objective world by his practical
activity, in working-up inorganic
nature.” (1988: 76-77). When
Marx defined production as “the
appropriation of nature on the part
of an individual within and through
a specific form of society” (1993:
87), he not only alluded to histori-
cal forms of property and social re-
lations, but to the degree to which
knowledge and technique become,
in the industrial age, “direct”
forces of production, because
natural materials are “transformed
into organs of the human will over
nature” and “general social know!-
edge” (i.e., science and culture)
become the “organs of social
practice” (ibid 706).

In the early 1970s, Jean Baudril-
lard criticized Marxism (as well
as thinkers like Gilles Deleuze) for
being unable to escape “an unbri-
dled romanticism of productivity”
(1975: 19) and unwilling to “con-
ceive of a mode of social wealth
other than that founded on labour
and production” (ibid 30). Yet, as
Giorgio Agamben has pointed
out, “Everywhere, even where
Marx's thought is condemned and
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wetenschap en cultuur) worden
de “organen van sociale praktijk”
(ibid 706).

In het begin van de jaren 70
bekritiseerde Jean Baudrillard het
Marxisme (alsook filosofen als Gil-
les Deleuze) omdat ze niet in staat
zouden zijn om te ontsnappen aan
een “ongebreidelde romantisering
van productiviteit” (1975:19) en
zich geen “manier van sociale rijk-
dom [zouden kunnen voorstellen]
die niet is gebaseerd op arbeid

en productie” (ibid 30). Maar, zegt
Giorgio Agamben, “Overal, ook
daar waar Marx wordt veroor-
deeld en verworpen, is de mens
vandaag het levende wezen dat
produceert en werkt” (1999:74). In
die zin heeft het moderne tijdperk
het Oud-Griekse concept poiesis
(w ) opgesplitst in twee, waar-
door producten (voortkomend uit
technische middelen) tegenover
het poétische (kunstwerken, in
verband gebracht met originaliteit
of authenticiteit) komen te staan
(ibid 60f).

M

[REFERENTIES]

De Vlaamse volksfiguur de putheks
gaat terug tot de achttiende eeuw
in Belgié. Catheleyn Cuypers (ca.
1700 — 1725), beter gekend als
Leyn Weckx, was de onwettige
dochter van een straatarm koppel
dat in een huisje in Exel-Hechtel
(nu Hechtel-Eksel) woonde (Tiele-
mans 2009). Ze werd beschuldigd
van verschillende brandstichtin-
gen. In één geval stierven twee
mensen in een brand die zij naar
verluidt had aangestoken. Ze werd
ook vervolgd voor hekserij en
schuldig bevonden nadat ze haar
misdaden had opgebiecht. Op 16
juni 1725 werd haar rechterhand

afgekapt waarna ze werd verstikt,
vervolgens werd haar lichaam ver-
brand. De plaats van haar executie
staat bekend als “de Heksenberg”.
De volkslegende echter verhaalt
de ontsnapping van Weckx via een
put terwijl ze van de rechtbank
naar haar executieplaats werd
gebracht. Dit verhaal werd bijna
drie eeuwen lang mond-aan-mond
doorverteld. Doorheen de jaren ve-
randerde haar ontsnappingsroute,
van een put in een kolenmijn.
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Geerts, Paul
Herinneringen in praktijk

refused, man today is the living
being who produces and works”
(1999: 74). In that sense, the
modern age has split the ancient
Greek concept of poiesis (moinoig)
in two, opposing products (derived
from technical means) with poetic
“works of art” identified with
originality or authenticity (ibid
60f.).

M

[CROSS-REFERENCES]

Putheks

The Flemish folk figure of the
putheks (pit witch) has its origins
in the eighteenth-century history
of Belgium. Catheleyn Cuypers
(ca. 1700 - 1725), better known as
Leyn Weckx, was the illegitimate
daughter of a very poor couple
living in a small house in Exel-
Hechtel (now Hechtel-Eksel) (Tiele-
mans 2009). She was accused of
various acts of arson, and in one
case two people were killed in a
fire that she allegedly started. She
was also charged with witchcraft,
and found guilty after confessing
to her crimes. On June 16, 1725,
her right hand was cut off, after
which she was asphyxiated to
death and her corpse burned. The
site of her execution is known as
“Witch's Mountain.” According to
one folktale, however, Weckx is
said to have escaped into a well
as she was being transported from
the court to the place of execution.
The tale has survived orally for al-
most three centuries, during which
time her escape route eventually
transformed from a well into a
coal-mine.
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On the Capital of Accumulation,
2010
Videotweeluik, 50 min.

Rosa Luxemburgs bijdrage aan
sociale theorie ligt in het aantonen
dat kapitalistische accumulatie
gebaseerd is op het vergaren van
natuurlijke bronnen en bronnen uit
“alle hoeken van de aarde, ze in
beslag te nemen, desnoods met
geweld, uit alle lagen van de be-
schaving en uit alle samenlevings-
vormen” (Luxemburg 2003:338).
Haar herdefiniéring van het
wereldwijde economische proces
als een “relatie tussen kapitaal en
de niet-kapitalistische omgeving”
(ibid 398) diende als inspiratiebron
voor dit video-essay van het Rags
Media Collectief. De video verkent
Berlijn, Warschau en Mumbai
(vroeger Bombay) en stemt zo tot
nadenken over de nalatenschap
van Rosa Luxemburg (alsook over
het onzekere lot van haar stoffe-
lijke overschot). Bovendien getuigt
hij van de voortdurende zoektocht
waarmee het kapitalisme de
wereld verovert. De film brengt be-
paalde inzichten naarboven zoals
“Kunnen de relaties die we ver-
langen uitdrukken in termen van
optellen en aftrekken? Kan een
fabriek hier doodgaan en elders
opnieuw geboren worden?”. Deze
inzichten leiden tot een nieuwe,
zintuiglijke kennistheorie waarin
fabrieken kunnen reincarneren,
gevoelswaarden het concept van
het brutoproduct herdefiniéren en
waarin de weelde van het kapita-
lisme slechts een bleke schim is
van de uitbundigheid van het leven
en verlangen.

Dergelijke ideeén wijzen in de
richting van een nog ongeschreven
traktaat, getiteld The Capital of
Accumulation, dat ontsproten is
uit een jarenlange en toegewijde

liefde voor Luxemburg en zijn
oorsprong vindt in de verkorte
versie die in 1990 werd uitgege-
ven in Delhi door Kamunist Kranti,
een linkse studentenverenging
waartoe een van de Rags-leden
behoorde.

M

Accumulatie
Geokapitalisme

Antoine Lavoisier, grondlegger van
de moderne scheikunde, gebruikte
de term residu om te verwijzen
naar de substantie die achterbleef
als resultaat van een chemische
reactie (1790). Neem nu de che-
mische reactie van een reactieve
substantie zoals kaliumcarbonaat
of kalk, die in een luchtdichte
glazen bokaal wordt blootgesteld
aan lucht, een gasverbinding.
Wanneer de reactie plaatsvindt, is
het overblijvende gas dat niet met
het kaliumcarbonaat of de kalk
reageerde, het residu.

Om de aard van dit residu te bepa-
len “moeten er kleine testen mee
worden uitgevoerd via experimen-
ten”. Zo kan men een brandende
wiek in de bokaal leggen; zolang
de gasverbinding zuurstof bevat,
blijft de wiek branden. De sterkte
van de vlam geeft aan of er meer
of minder zuurstof aanwezig is dan
in lucht. “Wanneer de kaars echter
onmiddellijk uitdooft, is dat voor
ons een sterke aanwijzing om aan
te nemen dat het residu hoofdza-
kelijk uit azotisch gas bestaat”.

De chemische industrie — de in-
dustrie in het algemeen, in feite —
brengt duizenden ingrediénten met
elkaar in contact. Door specifieke
reacties komen zo de gewenste
producten tot stand. Elk van deze
reacties brengt residu’s voort: de

ongewenste, maar daarom niet
noodzakelijk schadelijke, gevolgen
van productie. Als ongewenst
bijproduct zorgen residu’s vooral
voor veel last. Het is een hoop
afval dat moet worden wegge-
werkt en zo de productiekosten
doet oplopen zonder ook maar iets
op te leveren.

In het begin van het industriéle
tijdperk hielden fabriekseige-
naars zich maar weinig bezig met
residu’s; ze werden achteloos
weggewerkt. Negentiende-eeuw-
se steenkoolfabrieken leverden
stoom om machines aan te drijven.
De rook die daarhij geproduceerd
werd, kwam via de schoorstenen
rechtstreeks in de atmosfeer
terecht, zonder dat men stil stond
bij het effect daarvan. Pas toen de
gevolgen voor het milieu duidelijk
werden, werden exploitanten
verplicht om actie te ondernemen.
Zo bleek dat de fijne stofdeeltjes
in dergelijke uitlaatgassen konden
worden verwerkt. Vliegas bevat
siliciumdioxide en calciumoxide,
maar ook aluminiumoxide en
ijzeroxide. (Helmuth 1987). Die mi-
neralen zijn tevens de ingredién-
ten voor cement; door hergebruik
van microscopische deeltjes uit de
steenkoolverbranding is men dus
minder afhankelijk van natuurlijke
grondstoffen voor de productie van
Portlandcement. Vliegas promo-
veerde dus van een afvalproduct
naar een verhandelbaar goed.

Op dezelfde manier vonden ruwe
olieraffinaderijen na lange tijd een
bestemming voor hun belangrijk-
ste residu: asfalt, het meest plak-
kerige goedje dat na fractionele
distillatie achterblijft. In de jaren
1870 kwam er een doorbraak, toen
iemand een nieuw materiaal als
wegverharding uitvond: fijnge-
malen steentjes samengehouden
door asfalt (Pasetto 2003). De
markt voor dit nieuwe bijproduct
bleek ndg groter te zijn.

Rags Media
Collective

On the Capital of Accumulation,
2010
Video diptych, 50 min.

Rosa Luxemburg's contribution to
social theory lies in having shown
that capitalist accumulation de-
pends on the appropriation of the
resources coming from nature and
“from all corners of the earth, seiz-
ing them, if necessary by force,
from all levels of civilization and
from all forms of society” (Luxem-
burg 2003: 338). Her redefinition
of global economic process as “a
relationship between capital and
a non-capitalist environment”
(ibid 398) inspired this video essay
by the RAQS Media Collective.
Exploring Berlin, Warsaw and
Bombay/Mumbai, the video
reflects on Luxemburg’s legacy
(as well as on the uncertain fate
of her dead body) and testifies

to the continuing process of
scavenging by which capitalism
effectively tramples the globe.
Insights that surface in the film
such as “Can the relations that
we desire be written in terms of
addition and subtraction?/ Can

a factory die in one place and be
born in another?” lead toward a
new sensory epistemology where
factories are reincarnated, affects
redefine the idea of gross product,
and the abundance of capitalism is
a pale shadow of the exuberance
of life and desire. Thoughts like
these gesture toward an as-yet
unwritten treatise called The
Capital of Accumulation, which
the RAQS brew from out of a

long and devoted familiarity with
Luxemburg that can be traced back
to the abridged version published
in Delhi by Kamunist Kranti in
1990, a leftwing student group
that included one of the members
of RAQS.
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Residue

The father of modern chemistry,
Antoine Lavoisier, used the term
residuum to refer to a substance
left behind after a chemical reac-
tion took place (1790). Picture the
chemical reaction taking place
when a reactive substance such as
potash or lime is exposed, inside
a hermetic glass vessel, to air, a
compound gas. Once the reaction
occurs, the remaining portion of
gas that did not react with the
lime or potash is the residue.

To determine the nature of that
residue, “small trials are to be
made of it by experiments” (ibid
325). One might introduce a
lighted wick in the jar; if the com-
pound contains some oxygen, the
wick will stay lit. The brightness of
the flame will indicate whether it
contains more or less oxygen than
does air. “If, on the contrary, the
taper be instantly extinguished,
we have strong reason to presume
that the residuum is chiefly com-
posed of azotic gaz” (ibid).

The chemical industry — indeed,
industry in general — brings thou-
sands of ingredients into contact
with each other. Reactions are
then catalysed to yield the desired
products. Each of these reactions
churns out residues: the unde-
sired, although not necessarily
harmful, outcomes of production.
As industry’s bastard progeny,
residues first and foremost cause
chagrin: here's ballast to be dis-
posed of, raising production costs
without contributing to profits.

When industry was in its infancy,

factory owners didn't trouble
themselves too much with resi-
dues; they were simply disposed.
Nineteenth century coal burning
plants produced steam to power
machines, and their chimneys
spewed the resulting smoke
straight out in the atmosphere
without any thought to its content.
Only later did pollution problems
arise, forcing operators to take ac-
tion. It appeared that the fine ash
suspended in such exhaust had
potential uses. Fly ash contains
silicon dioxide and calcium oxide,
as well as aluminum oxide and
ferrous oxide (Helmuth 1987).
These minerals are also the
ingredients of cement; reusing the
microscopic particles from coal
exhaust enables the production of
Portland cements less dependent
on virgin resources. Once a harm-
ful waste-product, fly ash became
a marketable good.

Likewise, crude oil refineries were
slow in finding a use for their most
important residue: asphalt, the
stickiest outcome of fractional dis-
tillation. A breakthrough occurred
in the 1870s, when someone
invented a new road-paving
material: finely crushed rocks held
together by asphalt (Pasetto 2003).
The market for this new by-prod-
uct proved even more gigantic.

Such stories of material thought-
fulness sketch the outlines of a
utopia: a consumer society that
functions as a perfectly balanced
ecology, where nothing is lost and
nothing is wasted. Unfortunately,
just because a product is poten-
tially useful does not make it a
necessity. Today, only a fraction of
fly ash is used in cement produc-
tion; the rest is dumped. We no
longer build enough roads to use
all the asphalt that pours out of
oil refineries, but the consumption
of coal and oil around the world
nevertheless increases inexorably.
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Dergelijke verhalen van mate-
riéle bedachtzaamheid roepen

het beeld op van een utopie:

een consumptiemaatschappij

die functioneert als een perfect
gebalanceerde ecologie, waar
niets verloren gaat of verkwist
wordt. Helaas beschouwt men een
potentieel bruikbaar product niet
altijd als noodzakelijk. Momen-
teel gaat slechts een fractie van
vliegas naar de productie van
cement, de rest wordt gedumpt.
En we bouwen geen voldoende
wegen meer om alle asfalt te
verwerken dat afkomstig is uit de
olieraffinaderijen. De wereldwijde
consumptie van steenkool en olie
stijgt nochtans onverbiddelijk.
Koolstofdioxide — een ander
restant van verbranding, dat af-
komstig is van dierlijk leven en op
zijn beurt de fotosynthese voedt —
komt in dergelijke hoeveelheden in
de atmosfeer terecht dat het een
ware bedreiging vormt. Kortom,
de opstapeling van residu’s blijft
een van de hoofdproducten van de
industrialisatie.

R

tentoonstellingen zijn ook
“materiéle krachten”

geb. 1894, Baltimore, VS; overl.
1968, STAD, LAND

Industrial Scenes, 1930
Gelatine zilverdruk, 41,9 x 41,9
cm

Ter beschikking gesteld door
Jack Shear

William Rittase studeerde fotogra-
fie terwijl hij zijn legerdienst deed
bij het US Army (Kirstein 1932:PG),
en werkte als professioneel foto-

graaf in Philadelphia na de Eerste
Wereldoorlog. Zijn beelden van
een opgehemelde Amerikaanse
productiesector — met weinig of
geen menselijke figuren — wer-
den uitvoerig gepubliceerd in
advertenties en magazines zoals
Fortune. Industrial Scenes werd
later herdrukt als muurfoto en
onder de titel Stee/ ondergebracht
in de tentoonstelling Murals by
American Painters and Photograp-
hers in het Museum of Modern Art
in New York.

CMF

De esthetiek van pollutie

Zie: Smoke, colors and loans

Carbon dioxide — that other rem-
nant of combustion, that residue
of animal life that in turn fuels
photosynthesis — now clutters
the atmosphere in such quantities
that it has become a liability. The
accumulation of residue remains
one of the main products of the
industrial age.

R

Exhibitions “are material
forces,” too
[cross-references]

Rittase,
William

b. 1894, Baltimore, USA; d. 1968,
CITY, COUNTRY

Industrial Scenes, 1930
Gelatin silver print, 41.9 x
41.9cm

Courtesy of Jack Shear

William Rittase studied photog-
raphy while serving in the US
Army (Kirstein 1932:PG), working
as a professional photographer in
Philadelphia after the First World
War. His images of a glorified
American manufacturing sector —
populated sparsely, when at all, by
human figures — were published
extensively in advertisements and
magazines like Fortune. Industrial
Scenes was later reprinted as a
photo-mural and included under
the title “Steel” in the exhibition
“Murals by American Painters and
Photographers” at the Museum of
Modern Art in New York.

CMF

Aesthetics of pollution
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Volgens de verhalen leefde de
heilige martelares Barbara in de
derde eeuw na Christus in Nico-
demig, het huidige lzmit (Turkije).
Ze was de dochter van Dioscorus,
een heidens priester, die besloot
zijn dochter op te sluiten in een
toren om haar aan de aandacht
van potentiéle huwelijkskandi-
daten te onttrekken. In de toren
bekeerde Barbara zich tot het
christendom. Op voorspraak van
een rechter werd ze gefolterd om
haar nieuwgevonden geloof af

te zweren. Ze volhardde. Na een
mislukte ontsnappingspoging werd
ze gegeseld met vuur, geslagen

en vernederd. Ze werd ter dood
veroordeeld en hierop eigenhandig
door haar vader onthoofd. Hij werd
ter plaatste neergebliksemd en
verbrandde levend.

Omwille van haar doorzettings-
vermogen en onwrikbare geloof
werd Barbara van Nicodemié al
snel heilig verklaard en aanroepen
om allerhande bijstand. Haar be-
scherming tegen bliksem behoort
tot de oudste van haar patronaten.
Ze werd ook de beschermheilige
bij een plotse dood en voor tal

van gevaarlijke beroepen. Naast
brandweerlui, soldaten en elektri-
ciens vierden ook mijnwerkers op
4 december haar naamdag.

In de iconografie is haar bekendste
attribuut de toren, vaak aangevuld
met een martelaarspalm. In de
iconografie werd dit attribuut,
mogelijk omwille van de fysieke
gelijkenis, in mijnwerkersstre-

ken soms vervangen door een
mijnlamp (Reulens, 2006). Vier
december was een algemene
verlofdag voor de mijnwerkers in
de Limburgse mijnstreek. Naast

de traditionele eucharistieviering
en toekenning van zogenaamde
Laureaat van Arbeid werd er die
dag vooral gefeest. Soms trok ook
een processie door de mijncité.
Na de sluiting van de mijnen is
de feestdag van Sint-Barbara
van groot belang gebleven; het
is een dag waarop het gedeelde
mijnverleden door in hoofdzaak
ex-mijnwerkers in herinnering
gehouden wordt.

KR

Herinnering in Praktijk
Putheks

geb. 1971, Waiblingen, Duitsland;
woont en werkt in New York, VS

[ Am Too Christian for Art, 2012
Installatie met 9 zeefdrukprints,

200 x 150 cm
Courtesy Bea Schlingelhoff

Met grafiek als hét moderne me-
dium bij uitstek om voor visuele en
politieke opschudding te zorgen,
onderzoekt Bea Schlingelhoff de
erfenis van de intellectuele en
sociale beroering van de Links
progressieven. Haar tactiek
bestaat er in een post-punk-pop
esthetiek te vermengen met slo-
ganeske eruditie in historische en
radicale politieke overtuigingen.
Het ‘grafisch monument’ dat aan
het balkon rond de sale de féte in
Waterschei tentoongesteld wordt,
brengt hommage aan de Franse
visionaire filosofe Simone Weil
(1909-1943) en haar systematisch
pessimisme over het lot van de
industriéle civilisatie in de jaren
30. In haar werk “Reflections
Concerning the Causes of Liberty
and Social Oppression” analy-
seerde Weil “wat onderdrukking

in algemene zin en elke specifieke
vorm van onderdrukking met het
productiesysteem gemeen heb-
ben” (2004:54). Weil durfde te
stellen dat bevrijding buiten bereik
lag: “Met de industriéle ‘gevange-
nissen’ die door de grote fabrieken
worden opgericht, creéer je enkel
slaven en geen vrije arbeiders,

en nog minder arbeiders die een
dominante klasse kunnen vormen”
(ibid. 112). Schlingelhoff brengt
het leven en de woorden van
revolutionaire vrouwen zoals Weil
in de belangstelling door hun
dissidente stemmen nieuw leven
in te blazen om zowel de huidige
conservatieve opvatting als de
vermeende radicale ideologieén
van de ‘gemeenschappen’ van
vandaag in twijfel te trekken.

M

Poética van de herstructurering

(geb. 1973, Stockholm, Zweden)

Anteroom of the Real, 2010-
2011, HD video, 14 min
Lenin’s Lamp Glows in the
Peasant's Hut, 2011, HD
video, 23 min.; vitrine met
18 uraniumplaten; metalen
plakaat, 90 x 50cm.

Lina Selander geeft een subtiele
kijk op de historische gevolgen op
lange termijn, zowel op sociaal

als ethisch vlak, die werden
veroorzaakt door de Sovjet-utopie
betreffende energieproductie zoals
samengevat in Lenins slogan uit
1920: “Het communisme is Sov-
jetmacht plus de elektrificatie van
het gehele land”. In The Anteroom
of the Real bladert de kunstenares
door foto's van Pripyat, een stad

in Oekraine. Pripyat veranderde in
een spookstad door de plutoni-
umvervuiling die ontstond na de

Saint-
Barbara,
patron saint
of the mine
workers

According to the stories, the holy
martyr Barbara lived in Nicomedia,
today called Izmit (Turkey), in the
3rd century A.D. She was the
daughter of Dioscorus, a pagan
priest, who decided to lock his
daughter in a tower to distract her
attention from potential marital
candidates. In the tower, Barbara
converted to Christianity. She was
put before a judge and tortured

so that she would renounce

her newfound belief, but she
persevered. After a failed attempt
to escape she was punished with
fire, beaten and humiliated. She
was condemned to death and
decapitated by her own father. He
was struck by lighting on the spot
and burned alive. Because of her
perseverance and enduring faith,
Barbara of Nicomedia was soon
proclaimed holy and people would
call upon her for all sorts of assist-
ance, including protection against
lighting. She also became the
patron against sudden death and
numerous dangerous professions.
In addition to firemen, soldiers
and electricians, miners celebrate
her Saint Day on December 4. In
her iconography, her most famous
attribute was the tower, often
completed with a martyr's palm.
Miners replaced the palm with

a lamp, possibly because of the
physical resemblance (Reulens
20086). December 4 was declared
a holiday for miners in Limburg.
Primarily a day of feasting, it also
included the traditional sacrament
of the Eucharist and the awarding
of a so-called Laureate of Labour,
as well as occasional processions

through the miners’ villages. After
the mine closed, the holiday of
Saint Barbara has remained very
important, as a day when ex-
miners come together to feast and
remember their shared history.

KR

Memory practices
Putheks

Schlingelhoff,
Bea

b. 1971, CITY, Germany; lives and
works in New York, U.S.A.

| Am Too Christian for Art, 2012

less workers who would form a
dominant class” (ibid 112). Schlin-
gelhoff brings the life and words
of revolutionary women like Weil
to the fore, resuscitating their dis-
sident voices in order to challenge
both the current conservative
outlook as well as the putatively
radical ideologies of the “collec-
tivities” of the present.

M

Poetics of restructuring

Selander, Lina

(b. 1973, Stockholm, Sweden)

Anteroom of the Real, 2011

Silkscreen print installation,

HD video, 23 min.

DIMENSIONS
Courtesy of the artist

Taking recourse to graphic design
as the modern means of visual
and political agitation par excel-
lence, Bea Schlingelhoff explores
the legacy of the intellectual and
social upheavals of the Left. Her
tactic involves mixing a post-punk-
pop aesthetic with a sloganeer’s
erudition in the history of radical
politics and thought. Her “graphic
monument” to French visionary
philosopher Simone Weil (1909-
1943), displayed on the walls of
the balcony of the Waterschei
mine, pays homage to Weil's
systematic pessimism about the
fate of industrial civilisation in the
1930s. In her “Reflections Con-
cerning the Causes of Liberty and
Social Oppression,” Weil analysed
“what it is that links oppression in
general and each form of oppres-
sion in particular to the system of
production” (2004:54). Weil dared
to think that liberation was out of
sight: “With the industrial convict
prisons constituted by the big
factories, one can only produce
slaves and not free workers, still

Lenin’s Lamp Glows in the
Peasant's Hut, 2011

HD video, 23 min.; showcase
with 18 uranium plates; metal
plaquette, 90 x 50cm.

Lina Selander offers a subtle
meditation on the long-term
historical effects provoked both
socially and ethically by the Soviet
utopia of the production of energy,
summarized in Lenin's slogan
from 1920: “Communism is Soviet
Power plus the electrification of
the whole country” (Lenin 1966:
516). In the The Anteroom of the
Real the artist’s hands flip through
photographs of Pripyat, Ukraine,
which became a ghost city as a
result of plutonium pollution after
the Chernobyl disaster of 1986.
Beyond the photographs them-
selves, the video registers the
rhythm and movements of their
passing as a metaphor for thought
processes, revealing the extent

to which Selander treats them as
portable glances of social memory
embedded in a material. The ele-
ments of Lenin's Lamp equally re-
ject an idea of films, photographs
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Tsjernobylramp in 1986. Behalve
de foto’s zelf registreert de video
ook het ritme en de bewegingen
waarin ze de revue passeren, als
metafoor voor onze denkproces-
sen. Het geeft weer hoe Selander
de foto’s gebruikt als draagbare
indrukken van het sociaal geheu-
gen, vastgelegd in materiaal. De
elementen in Lenin’s Lamp verwer-
pen op dezelfde wijze het idee van
films, foto's en video's als neutrale
samensmelting van visuele in-
formatie. De elementen van deze
installatie zijn enerzijds bedoeld
als materiéle getuigen van de
modernisatiebeleving, anderzijds
als actoren hinnen dezelfde
geschiedenis. Van Dziga Vertovs
film The Eleventh Year(1928) tot
beelden van fossielen in musea
en sneeuwvelden bezoedeld door
steenkool; Selanders beelden
bestaan uit zintuiglijke materialen.
Net als de aan uranium blootge-
stelde fotoplaten of het metalen
plakaat met tekst dat het licht van
haar videoprojecties weerspiegelt,
behoren deze beelden tot een na-
tuurlijke geschiedenis’ die trager
komt bovendrijven dan politieke en
ideologische fenomenen.

oM

[Referenties]

Geb. 1978, Guayaquil, Ecua-
dor, woont en werkt in Keulen
Duitsland

Oh!m71gas: biomimetic
stridulation environment, 2012
Mierenkolonie, plexibox
structuur, draaitafels, audio,
camera, monitor

Courtesy Kuai Shen

Kuai Shen cregerde Oh!m1gas
vanuit de functionele gelijkenis
tussen de draaitafel — een cultu-

reel artefact dat instaat voor ge-
luidproductie — en het ingenieuze
stridulatie orgaan van sommige
mierensoorten — als een biolo-
gisch artefact verantwoordelijk
voor sociale organisatie. Mieren
zijn sociale wezens die functioner-
en in een op zichzelf staande, ma-
triarchaal georganiseerde kolonie.
Elke mier die wordt geboren krijgt
een precieze taak toebedeeld

en draagt zo bij tot het welzijn
van de gehele kolonie. Sommige
mierensoorten staan er om bekend
bladgroen te ‘versnijden’, wat een
scratchgeluid (stridulatie) met zich
meebrengt. Het bladgroen wordt
naar het nest gebracht en door
andere mieren tot bladermoes ver-
sneden. De schimmel die daaruit
voortkomt, genereert voedsel

voor de kolonie. Oh!m1gas is een
biomimetische stridulatie omgev-
ing die de beweging en scratchge-
luiden van de mieren vertaalt naar
een audiovisuele installatie. Twee
draaitafels reageren op de ve-
randeringen binnen de kolonie en
registreren de daarmee gepaard
gaande collectieve stridulatie
geluiden via een naald op een
vinylplaat. Shen onderzoekt hierbij
het communicatieve verband
tussen de beweging van mieren —
hun sociale activiteit en productiv-
iteit — en menselijke technologie.
Oh!m1gas werd geinstalleerd

in de voormalige bureau van

de directeur van de Waterschei
mijn. Een klein doch belangrijk
detail dat in dit kantoor gespaard
bleef, is de in hout gesculpteerde
figuur van de bij. Dit detail staat
symbool voor de manier waarop
de directeur de structuur van zijn
mijnbouwbedrijf identificeerde
met de wijze waarop insecten zich
in een kolonie organiseren.

MM

Poetics of restructuring

Geb. 1867, Old Hulme, Manches-
ter, Groot-Brittannig; gest. 1941,
Worplesdon, Groot-Brittannié

The Great Pavement
Idler, januari 1898, 757

Sidney Sime groeide tijdens het
Victoriaanse tijdperk uit tot een
van Groot-Brittannié ‘s meest
briljante illustratoren, die de taal
van het mysterie machtig was.
Nochtans werd het hem niet in de
schoot geworpen. De familie Sime
was arm en als kind werd Sidney
gedwongen om als mijnwerker

in de koolmijn van Yorkshire te
werken (Thesing 2000:22). Hij
werkte er vijf jaar en hield er een
immens trauma aan over dat hij
later vaak zou verwerken in zijn
tekeningen. Amper geschoold,
hopte hij van job naar job, om
tenslotte zijn talent te ontwikkelen
aan de Liverpool School of Arts.
Op twintigjarige leeftijd trok hij
vol ambitie maar zonder geld naar
Londen, waar hij het wilde waar-
maken als boekillustrator. Nieuwe
druktechnieken verlaagden de
drempel voor tal van kleine
magazines (die vaak een kort leven
beschoren waren). Sime slaagde
er in zijn tekeningen aan de man
te brengen bij onder meer Daily
Graphic, The lllustrated London
News, The Sketch, The Tatler,
The Pall Mall Gazette, The Strand
Magazine en The Idler. Het werk
van Sidney Sime staat bol van de
apocalyptische visioenen. Hij was
een meester in het groteske, vaak
zijn pijlen gericht op les riches en
de politiek. In 1904 kwam hij in
contact met de lerse aristocraat
Lord Dunsany, een meester in

het schrijven van fantastische
verhalen en Sime was voor hem
de enige illustrator die titel waar-
dig om zijn werk te verluchten
met zijn duistere prenten. The
Gods of Pegana (1905) was het

or videos as neutral accretions of
visual information. The elements
of this installation are to be seen
both as material witnesses of the
experience of modernisation and
as agents of the very same his-
tory. From Dziga Vertov's film The
Eleventh Year (1928) to images of
fossils in museums and snowfields
stained by coal, Selander’s images
consist of sensory materials. In the
same manner as the photographic
plates she has exposed to uranium
radiation or the metal plate with
text that reflects the light of her
video projections, these form part
of a “natural history” of what tran-
spires at a slower pace than the
events of politics and ideology.

M

[Cross-references]

Shen, Kuai

b. 1978, Guayaquil, Ecuador; lives
and works in Cologne, Germany

Oh!M1gas: biomimetic
stridulation environment

Ant colony, plexibox structure,
turntables, audio, camera,
monitor

Courtesy of the artist

Kuai Shen conceived 0h/mTgas
out of the functional similarity
between a turntables (a cultural
artefact that produces sound) and
the ingenious stridulation organ of
some species of ant (a biological
artefact responsible for social
organisation). Ants are social be-
ings that function in self-sufficient
and highly organised matriarchal
colonies. Each ant is born with an
assigned task, which contributes
to the welfare of the entire colony.
Some ant species are well known
for cutting green leaves, which
makes a scratching sound, or
stridulation. The green leaves are

taken to the nest and processed
by other ants until they become a
mush. The fungus that grows from
this mush then feeds the colony.

Oh!m1gas is thus a “biomimetic
stridulation environment” that
translates the movement and the
scratching sounds of the ants into
an audiovisual installation. Two
turntables respond to movement
within the colony and register the
resulting collective stridulation
sounds via

a needle on a vinyl record. Shen
hereby explores the relation-

ship between the sociality and
productivity of ants on one hand,
and human technology on the
other. For Manifesta 9, Oh/m1gas
hais been installed in the former
office of the General Director of
the Waterschei minee company
in Waterschei. One important
detail from that survives in the
office’s interiore left overs of that
interior, shows a bee, sculpted-
carved in wood. This. This detail
shows a remarkable symbolic-
carving is a clear indication of
the symbolic relationship that

the Director perceived between
the structure of his company and
aspect of the way a the division
of labour in the colonies of social
insectsbeehive (like described by
Maurice Maeterlinck in La Vie des
Abeilles) and the way it organises
itself, symbolically relates to the
organisation of a mine company,
from the Directors point of view.
MM

Poetics of restructuring

Sime, Sidney

b. 1867, Manchester, England; d.
1941, Worplesdon, England

Title, YEAR

MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of 7?7

Sidney Sime became one of Great
Britain's most brilliant illustrators
in the Victorian era, applying the
language of mystery. However,
this was a no walk in park. The
Sime family was poor, and as a
child, Sidney was forced to work
in the mines of Yorkshire (Thesing
2000:22). He worked there for five
years and developed a tremendous
trauma from the experience, which
would later be reflected in his
drawings. With almost no educa-
tion, he drifted from job to job
until he finally developed his tal-
ent at the Liverpool School of Arts.
When he was twenty years old, he
travelled to London with an empty
pocketbook and the ambition

to pursue a career as a book il-
lustrator. New printing techniques
lowered the bar for many small
magazines (which didn't usually
last very long). Sime succeeded in
selling his drawings to the Daily
Graphic, The lllustrated London
News, The Sketch, The Tatler,

The Pall Mall Gazette, The Strand
Magazine and The Idler, among
others. Sime’s work is brimming
with apocalyptic visions. He was a
master of the grotesque, often tar-
geting the rich and politicians. In
1904 he became acquainted with
the Irish aristocrat Lord Dunsany, a
master in writing fantastic stories,
and Sime, with his dark drawings,
was the only illustrator that the
author deemed able to embellish
his work. The Gods of Pegana
(1905) was the first product of a
long and productive collaboration,
during which Dunsany also wrote
many stories inspired by Sime’s
illustrations.

MM

Underground as Hell



eerste resultaat van een lange en
vruchtbare samenwerking waarbij
Dunsany andersom ook vaak ver-
halen schreef bij zijn illustraties.
MM

REFERENTIES

geb. 1938, Passaic, VS; gest. 1973,
nabij Amarillo, VS

King Kong Meets the Gem of
Egypt, 1972

Fotocollage, 26,5 x 45 cm
Collectie: Institut Valencia d'Art

Moderne

Nonsite, site uncertain, 1968
Staal, steenkool, 38 x 228,6 x
228.6 cm

Collectie: Detroit Institute of
Arts, Detroit

Lake Edge Crescents — Eqypt
Valley, Ohio / Hanna Coal
Reclamation Project (unrealised

work)
Potloodtekening, 19 x 24 cm

Courtesy of James Cohan
Gallery

In 1971 initieerde Robert Smithson
een nieuwe kunstdiscipline:
‘landreconversiekunst’. In het
Hollandse Emmen construeerde
hij Broken Circle / Spiral Hill in
een verlaten groeve. Kort daarna
schreef hij een reeks Amerikaanse
bedrijven aan die actief waren in
de exploitatie en reconversie van
openluchtmijnen. Smithson stelde
de Hanna Coal Company voor om
in Egypt Valley, Ohio, de Earth
Sculpture Lake Edge Crescents

te realiseren. Hij beschouwde

zijn kunst niet als een substituut
voor reconversie maar als een
soort scharnier of brandpunt in

de dialectiek van verwoesting en
reconversie. Het schetsontwerp
vertoont een sterke formele
overeenkomst met Broken Circle
maar de materialen (onder andere
de bedekkingen met gebroken
witte kalksteen en kroonwikke,
een groente) waren specifiek
verbonden met de werking van
het mijnbedrijf. Bovendien was

de voorgestelde constructie meer
dan vijf keer groter. Smithson
vond dat Egypt Valley de geschikte
schaal bezat voor zijn kunst. In
een collage uit dezelfde periode
associeerde hij de Gem of Egypt,
een gigantische graafmachine
van de Hanna Coal Company, met
King Kong, de reusachtige gorilla
die terreur zaait in downtown
Manhattan. In dit soort confronta-
ties haalt Smithsons oeuvre het
lineaire en idealistische vooruit-
gangsdenken van de Westerse
moderniteit onderuit. Daar getuigt
ook de dialectische relatie tus-
sen de site en de nonsite van:
geen enkel standpunt biedt een
totaalbeeld; het eigenlijke kunst-
werk bestaat uit de dialectische
pendelbeweging tussen het
centrum (de nonsite) en de rand
(de site) (zie Smithson 1996). In de
Nonsite — site uncertain krijgt de
steenkool, waarvan de herkomst
(en bijgevolg de site) in ruimte
noch tijd precies gesitueerd kan
worden, pas betekenis en zin door
de vormen waarin zowel het ruwe
materiaal als de kaarten van de
site gepresenteerd worden. Deze
nonsite verwijst in haar vormelijke
karakteristieken zowel naar het
perspectief als naar de cartografie,
twee krachtige instrumenten of
‘containers’ van de moderne blik.
Bovendien refereert de formele
opstelling van het werk aan Smith-
son’s gekende tekening, Heap of
Language. Hier wordt de blik van
de toeschouwer met haar eigen
wetmatigheden en materialiteit
geconfronteerd.

M

Donkere Materie
Landschap: van het pittoreske
naar het industriéle

Als je de intellectuele impuls van
het kunsthistorische gedeelte van
Manifesta 9 zou willen terugbren-
gen tot een enkele quote, dan

kan je die vinden in de creatieve
verklaring van Lewis Mumford
over de afwijzing van kleur in de
schilderkunst als een gevolg van
de luchtvervuiling in de 19e eeuw:
“De verzwakking van de elemen-
taire smaakwaarneming breidde
zich uit naar andere departemen-
ten dan deze van voedsel. Ook

de kleurwaarneming verzwakte:
donkere tinten, sobere kleuren,
vale mengsels kregen de voorkeur
op pure, heldere kleuren en zowel
de prerafaélieten als de impres-
sionistische schilders werden
beschimpt door de bourgeoisie
omdat hun kleuren ‘onnatuurlijk’
en niet ‘kunstzinnig” waren”
(1961:537).

Los van de wetenschappelijke
waarde van de interpretatie van
Mumford over de grote estheti-
sche gevolgen van de opkomst
van ‘cokesstad’ bracht zijn mening
over de rol van de industriéle
revolutie in de dialectiek tussen
vernieuwing en traditie in het visu-
ele dieet van moderne kunst de
curator van Manifesta 9 aan het
dromen over het tentoonstellen
van meesterwerken van kunste-
naars zoals Claude Monet, Joseph
M.W. Turner, Vincent Van Gogh en
James Whistler in de voormalige
kolenmijn in Waterschei.

Het herbarium van Rosa Luxem-
burg werd eveneens met alle

wil van de wereld, maar zonder

Smithson,
Robert

b. 1938, Passaic, U.S.A.; d. 1973,
near Amarillo, U.S.A.

King Kong Meets the Gem of
Egypt, 1972

Photo collage, 26.5 x 45cm
Courtesy of the Institut
Valencia d'Art Moderne

Nonsite, Site Uncertain, 1968
Steel, cannel coal, 38 x 228.6 x
228.6cm

Courtesy of the Detroit Institute
of Arts, Detroit

Lake Edge Crescents — Eqypt
Valley, Ohio / Hanna Coal
Reclamation Project (unrealised
work)

Drawing in pencil, 19 x 24cm
Courtesy of James Cohan

Gallery

In 1971 Robert Smithson inaugu-
rated a new artistic discipline:
“Land Reclamation Art.” In

the Dutch town of Emmen he
constructed Broken Circle / Spiral
Hill'in a deserted quarry. Shortly
thereafter he wrote to a series of
American companies that were
active in the exploitation and
reclamation of open-air mines.
Smithson approached the Hanna
Coal company about creating the
earthwork Lake Edge Crescents

in Egypt Valley, Ohio. He saw his
art not only as a substitute for
reclamation but also as a kind of
hinge or focal point in the dialectic
of destruction and reclamation.
His sketch shows a strong formal
similarity to Broken Circle but the
materials (amongst others, the
covers with off-white chalk and
Crown Vetch, a legume used to
forestall erosion) were specifically
related to the mine company’s
operation. Moreover, the construc-
tion he would introduce was more

than five times bigger. Smithson
thought that Egypt Valley had the
appropriate scale for his art. Ina
collage from the same period, he
associated the GEM of Egypt, a
Giant Earth Mover at the Hanna
Coal company, with King Kong, the
grotesque gorilla that terrorised
downtown Manhattan. With these
types of confrontations Smith-
son’s works dismantle Western
modernity’s linear and idealistic
concept of progress. The dialecti-
cal relationship between site and
nonsite also bears witness to this:
no single notion offers a total
image; the actual artwork exists in
the dialectical movement between
the centre (the nonsite) and the
outskirts (the site) (see Smithson
1996). Nonsite, Site Uncertain
—in which the origin (and as a
result, the Site) is indeterminate
in both space and time — gets its
meaning and its sense from the
shapes in which the rough mate-
rial of coal as well as the charts
of the Site are presented. With
the shape of its components, this
Nonsite points toward perspective
and cartography, two powerful
instruments or containers for the
modern gaze, as well as to the
pyramidal monuments of ancient
civilizations. Moreover, this formal
display also refers to Smithson’s
famous drawing, Heap of Lan-
guage. Here, the viewer's gaze is
confronted with its own rules and
materiality.
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Dark matter

Landscape: From the
picturesque to the industrial

Smoke,
colours and
loans

If one were to pinpoint the intel-
lectual impulse of the art historical
section of Manifesta 9 to a single
quotation, this would be found

in Lewis Mumford's inventive
explanation of the rejection of
colour in painting as a conse-
quences of the air pollution of the
19th century: “The enfeeblement
of elementary taste-discrimination
extended to other departments
than food: colour-discrimination
became feeble, too: the darker
tones, the soberer colours, the
dingier mixtures, were preferred to
pure bright colours, and both the
pre-Raphaeilites and the Impres-
sionist painters were reviled by
the bourgeoisie because their pure
colours were thought ‘unnatural’
and ‘inartistic’” (1961:537).

Independently of the scientific
value of Mumford's interpretation
of the extended aesthetic conse-
quences of the rise of “coketown,”
his insight on the role of the Indus-
trial Revolution in the dialectic
between novelty and tradition

in the visual diet of modern art
induced the curator of Manifesta
9 to dream up the possibility of
using the former Waterschei coal
mine to display works by the

likes of Claude Monet, Joseph

M. W. Turner, Vincent Van Gogh
and James Whistler, as well as
that of trying to borrow the Rosa
Luxemburg’s herbarium, now held
at the State Archives in Warsaw,
which she compiled in 18 fragile
notebooks while botanising in her
German prison cell between 1913
and 1918 (see Luxemburg 2009).
None of those loans material-
ised, either because the works in
question were committed to other
projects or out of conservatorial
concerns. Curatorial dreams, too,
can choke in smoke.

M

Aesthetics of pollution; The
Age of Coal
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resultaat aangevraagd bij het
Staatsarchief in Warschau. Dit
herbarium telt achttien fragiele
notitieboekjes met planten die ze
verzamelde en bestudeerde tijdens
haar gevangenschap tussen 1913
en 1918 (zie Luxemburg 2009).
Geen enkele van deze bruiklenen
werden toegestaan, ofwel omdat
ze werden toegewezen aan andere
projecten, ofwel omwille van
conserveringsmotieven. Ook de
dromen van curatoren kunnen in
rook opgaan.

M

De esthetiek van pollutie
Het steenkooltijdperk

geb. 1971, Calcutta, India; woont
en werkt in Amsterdam, Neder-
land

Kumartuli Printer, Notes on
Labor, 2010
Diavoorstelling

Courtesy. ..

Praneet Soi roept op tot bezin-
ning over de sterke relatie tussen
handmatige en machinale arbeids-
processen alsook tussen ambacht
en context die de stedelijke
werkplaatsen in derdewereldlan-
den karakteriseert. De diavoorstel-
ling analyseert de bewegingen

die een drukker met zijn handen
maakt als hij werkt met een oude
pedaalaangedreven drukpers in
Calcutta. Als de operator papier in
de ouderwetse machine invoert,
komen er korrelige afdrukken met
een hoog contrast tevoorschijn van
zijn handen tijdens de uitvoering
van zijn taken.

Deze geénsceneerde reflectie over
een productieproces vindt plaats
tijdens de weergave van andere
dia’s over de context van het druk-

kerijwezen: bijgesneden foto's

van gereedschap en inkthouders,
voorbeelden van ontvangstbewij-
zen en ander gedrukt materiaal en
beelden van de werkplaats. Het
naar zichzelf verwijzende karakter
van deze 'aantekeningen over
arbeid’ spelen in op een logica

die — hoewel heel wat werken uit
ontwikkelingslanden hiervan door-
drongen zijn — met uitzonderlijke
nauwkeurigheid wordt weerspie-
geld in dit kunstwerk van Soi.

De idee van een ‘ambacht’ lijkt
namelijk steeds onhoudbaarder
met betrekking tot nieuwe produc-
tiemiddelen een referentie van de
kunstenaar aan de context van het
Zuiden. Door een intieme relatie
tussen lichaam en machine — tot
uiting gebracht in de vetvlekken op
de handen van de arbeider — in het
werk te integreren, lijken de ‘ana-
chronismen’ van ambachtslieden
in steden van derdewereldlanden
een ‘'vermenselijkte’ grens rond
modernisering te creéren. Deze
ambachtslieden vormen uiteraard
niet langer de utopische horizon
van een terugkeer naar godvruch-
tige, anonieme arbeid die wordt
uitgevoerd hinnen een gemeen-
schap. Dit is slechts de ruimte
waar een betrekkelijk minder
abstracte activiteit plaatsvindt dan
het lot dat ons werd aangeboden
in de vorm van automatisering en
algemene werkloosheid, twee ei-
genschappen van het wereldwijde
kapitalisme.

oM

Poética van de herstructurering

Door de Oktoberrevolutie van
1917 werd de voorlopige regering
van Kerensky vervangen door

de eerste arbeidersstaat ter

wereld. Er werd al snel een
visuele propaganda in de vorm van
monumenten, affiches, geschil-
derde treinen en schepen, films en
foto’s gemobiliseerd. Aanvankelijk
waren de excentrieke abstracte
en constructivistische ontwerpen
van avant-gardekunstenaars als

El Lissitsky en Rodchenko, de
suprematisten Malevic en Nathan
Altman, maar ook veeleer conven-
tionele figuratieve afbeeldingen
populair. Tijdens de agitprop
(agitatie en propaganda) ten tijde
van de burgeroorlog reden treinen
door Rusland om de bevolking, ter
verdediging van de revolutie, te
informeren over de aanhoudende
problemen in het land. De bood-
schap op El Lissitsky's bekende
affiche "Versla de Witten met de
Rode Wig’ werd vaak vermeld op
satirische cartoons van arrogante
kapitalisten en heldhaftige solda-
ten van het Rode Leger.

In 1919 maakte Lenin een reeks
grammofoonopnames van toe-
spraken die de toon zetten voor de
volgende jaren: “De Sovjetmacht
is geen talisman die wonderen
verricht. Ze kan onmogelijk al het
kwaad van het verleden in één
nacht tijd genezen: analfabetisme,
gebrek aan cultuur, de effecten
van een barbaarse oorlog, de
nasleep van het plunderende
kapitalisme. De Sovjetmacht
baant de weg voor het socialisme.
Ze biedt degenen die vroeger
werden onderdrukt de mogelijk-
heid een trotse houding aan te
nemen en beetje bij beetje het
volledige bewind van het land, het
volledige beheer van de economig,
het volledige management van

de productie in eigen handen te
nemen.” (geciteerd in King 2009:
85). Strategische mogelijkheden —
zoals Lenins Nieuwe Economische
Politiek in 1921, die kleinscha-
lige privébedrijven en -diensten
bevorderden — werden net als
geletterdheid, gezondheid en pro-

Soi, Praneet

b. 1971, Calcutta, India; lives and
works in Amsterdam, Netherlands

Kumartuli Printer, Notes on
Labor, 2010
Slide show

Courtesy of 7?7

Praneet Soi invites contemplation
of the sturdy relationship between
manuality and apparatus, craft and
context, which characterises the
workshops of cities in the Third
World. His slide show parses out
the gestures of a printer’s hands
as he interacts with an ancient
pedal operated press in Calcutta.
As the operator feeds paper into
his anachronistic machine, it spits
out grainy, high contrast images
of his own hands, immersed in
labour.

This staged reflection on a produc-
tive process emerges amidst other
slides that establish the context
of manufacturing: cropped shots
of tools and cans of ink, samples
of receipts and other printed
matter, views of the workspace.
The self-referential character of
these “notes on labour” responds
to a logic that, although it does
permeate a substantial propor-
tion of works that originate in

the global South, is profiled with
extraordinary precision in Soi's
piece: namely, the way the idea

of a craft appears increasingly
untenable in relation to the new
means of production, because of
which the artist must refer to the
Southern context. By incorporating
an intimate relationship between
body and apparatus, written in

the grease stains on the opera-
tor's hands, the “anachronism’ of
Third World urban craftsmen
comes to look like a ‘humanised’

border around modernisation.

To be sure, these craftsmen no
longer form the utopian harizon
of a return to devout, anonymous
and community-based work: this
is merely the space of a relatively
less abstracted activity than the
destiny offered to us by global
capitalism’s mix of automation and
generalised unemployment.
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Poetics of restructuring

Soviet
Propaganda

The October Revolution of 1917
replaced Kerensky's Provisional
Government with the world’s first
waorkers' state. Visual propa-
ganda in the form of monuments,
posters, painted trains and ships,
films and photographs was quickly
mobilised, and in the beginning
enjoyed the exuberance of the
abstract and constructivist designs
of avant-garde artists such as

El Lissitsky, Rodchenko and the
suprematists Malevic and Nathan
Altman, as well as more conven-
tional figurative images. During
the Civil War agitprop (agitational
propaganda) trains were sent
throughout Russia to tell the popu-
lation about the ongoing struggles
in defence of the Revolution. The
message of El Lissitsky's famous
poster, “Beat the Whites with

the Red Wedge”, was more often
conveyed in satirical images of
bloated capitalists and heroic red
army soldiers.

In 1919 Lenin made a series

of gramophone recordings of
speeches which set the tone for
future years: “Soviet power is

not a miracle-working talisman.

It does not, overnight, heal all the
evils of the past —illiteracy, lack of

culture, the effects of a barbarous
war, the aftermath of predatory
capitalism. But it does pave the
way to socialism. It gives those
who were formerly oppressed the
chance to straighten their backs
and, to an ever increasing degree,
take the whole government of the
country, the whole administration
of the economy, the whole man-
agement of production, into their
own hands” (quoted in King 2009:
85). Strategic changes like Lenin’s
New Economic Policy of 1921,
which encouraged small-scale, pri-
vately run industries and services,
were conveyed through posters, as
were literacy, health and produc-
tivity campaigns. Lenin’s slogan
“Communism is Soviet Power Plus
the Electrification of the Whole
Country” inspired some of the
greatest of the Soviet poster art-
ists, such as Gustav Klutsis.

In 1917 Lenin appointed the Bol-
shevik intellectual Lunacharsky as
the first Commissar of Education
and Enlightenment; by the time

he left office in 1929 virtually the
whole country was literate and nu-
merate. Like Trotsky, Lunacharsky
had a tolerant attitude to all forms
of creative activity and defended
avant-garde Soviet artists. In 1924
Lenin died and Stalin took power.
By the early 1930s the avant-garde
had been largely suppressed and
socialist realism, with its cheerful
images of factory workers and
farm girls, had taken over. None-
theless, some of the inventiveness
and dynamism of the earlier years
is apparent in publications like
Stroim (Building) and USSR in
Construction, the legendary propa-
ganda magazine (1930-1941) that
featured radical photo-graphics by
artists like El Lissitsky and Rod-
chenko. Such publications were
also the visualisation of Stalin’s
first Five-Year Plan (1928-1932),
which involved rapid industrialisa-
tion and the forced collectivisation
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ductiviteitscampagnes via affiches
gecommuniceerd. Lenins slogan
‘Communisme is Sovjetmacht
plus de elektrificatie van het hele
land" inspireerde enkele van de
belangrijkste posterkunstenaars
van de Sovjet-Unie, waaronder
Gustav Klutsis.

In 1917 benoemde
Lenin de bolsjewistische intel-
lectueel Lunacharsky tot de eerste
volkscommissaris van Onderwijs,
Voorlichting en Wetenschappen.
Aan het einde van zijn ambtsperio-
de in 1929 kon nagenoeg iedereen
in het land lezen, schrijven en
rekenen. Net als Trotsky stelde
Lunacharsky zich tolerant op ten
opzichte van alle vormen van crea-
tiviteit en verdedigde hij avant-
gardistische Sovjetkunstenaars.
In 1924 stierf Lenin en nam Stalin
de macht over. Tegen het begin
van de jaren 30 was de avant-
garde grotendeels verdreven en
vervangen door het socialistisch
realisme, gekenmerkt door vrolijke
beelden van fabrieksarbeiders en
boerenmeisjes. Toch wordt de vin-
dingrijkheid en dynamiek van de
jaren daarvoor nog weerspiegeld
in publicaties als Stroim (Gebouw)
en USSR in Construction, het le-
gendarische propagandatijdschrift
(1930-1941) met radicale foto's
van kunstenaars als El Lissitsky en
Rodchenko. Dergelijke publicaties
gaven ook Stalins eerste vijfjaren-
plan (1928-1932) visueel weer dat
was gericht op de snelle industri-
alisatie en de verplichte collecti-
visatie van de landbouw. Dit was
het begin van Stalins niet-marxis-
tische theorie van het ‘sacialisme
in één land" en zijn doelstelling om
de onderontwikkelde Sovjet-Unie
om te vormen tot een reusachtige
industriéle macht.
DA

Stakhanovisme

Het verhaal van Alexey Stakhanov
(1906-1977) illustreert de centrale
positie van de mijnwerker als
symbool van productie in de 20e
eeuw. Stakhanov was drilboorwer-
ker in de Tsentralnaya-Irmino-mijn
in Kadievka. Op 31 augustus 1935
vestigde hij een nieuw ‘All-Union-
record” door in 5 uur en 45 minu-
ten 102 ton steenkool te delven,
terwijl het normale tempo in die
tijd ongeveer 6,5 ton per shift
bedroeg (Siegelbaum 1990: 66ff.).
De stunt was in grote mate aan-
gestuurd door Konstantin Petrov,
de partijorganisator bij Central
Irmino. Ze was dan wel spontaan
ontstaan maar kwam als geroepen
voor de stalinistische hiérarchie
die de productiequota’s van het
vijfjarenplan wilde opvoeren. Zo
ontstond het stakhanovisme, een
beweging die in een eerste fase
de opbrengst van de mijnen in de
Donbass-regio wilde verhogen
(ibid). In navolging van Stakhanov
bleven allerlei “helden van het
arbeidsfront” productierecords

vestigen in tal van industrietakken.

Op die manier gaven ze uiting aan
materiéle en politieke prestaties
gebaseerd op de slogan “Het
leven is vrolijk, kameraden” (ibid
226). Het ging zelfs zo ver dat

het demografisch beleid in 1936
openlijk sprak over het belonen
van moeders met veel kinderen,
de zogenaamde “Stakhanovisten
van het kraambed” (Siegelbaum
en Sokolov 2000: 203, 100).

Het resultaat van de campagne
was geen onverdeeld succes en
zorgde nu en dan voor een lagere
productkwaliteit en beinvloedde
ook de lonen en andere arbeiders.
Tegenstanders van het stalinisme,
zoals Leon Trotsky, betichtte

de beweging ervan dat ze het
‘collectief stukloon” opnieuw
wilde invoeren en niet-gewerkte
tijd wilde afschaffen, terwijl de
bureaucraten in de watten werden

gelegd. Uiteindelijk kreeg de term
‘stakhanovist’ een spottende bij-
klank voor al wie op de werkvloer
té graag presteert.

De culturele invloed van de
arbeidershelden in de Sovjet-Unie
was even tegenstrijdig als de
beweging zéIf. Het stakhanovisme
werd toegejuicht door socialistisch
realistische kunstenaars en de
opkomende Sovjet-entertain-
mentindustrie. Propagandistische
tekenfilms zoals Victorious
Destination (1939), geregisseerd
door L. Amalrik, D. Babichenco
and V. Poloknikov, voedde de
Sovjetjeugd met een geloof in

het economisch overwicht van de
Sovjet-Unie ten aanzien van het
kapitalistische Westen. Een geloof
dat in de naoorlogse periode de
grootste politieke leugen van het
Sovjetsysteem bleek. Verder ver-
taalde Grigori Alexandrov, vroeger
cameraman voor Sergei Eisenstein
en één van Stalins favoriete regis-
seurs, de heldenverhalen van de
overproductie naar het model van
de Amerikaanse musical.

Men hoeft het beslist niet eens te
zijn met de stelling dat Stalin “de
onmiddellijke erfgenaam van de
constructivistische poézie” was,
(Groys 1992: 36) om ontzag te
tonen voor avant-garde kunste-
naars zoals Gustav Klutsis en El
Lissitzky. Zij wijdden een aantal
van hun belangrijkste grafische
werken aan de stakhanovistische
propaganda en het vijfjarenplan-
beleid, onder meer omdat hun
productie-ideologie in dezelfde
lijn lag als het werkethos van het
regime. Hoe dan ook, ondanks zijn
bijdragen aan de stalinistische
propaganda werd Klutsis in 1983
opgesloten en neergeschoten

in een gevangenenkamp (Wood
1992: 20). Evenmin konden ze de
ondergang van de avant-garde in
de Sovjet-Unie verhinderen.
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of agriculture; this was the begin-
ning of Stalin’s un-Marxist theory

of ‘Socialism in One Country,” and

his aim to transform the backward
Soviet Union into a gigantic indus-
trial power.

DA

Stakhanovism

Stakhanovism

The story of Alexey Stakhanov
(1906-1977) is a marker of the
centrality of the coalminer as a
symbol of production in the 20th
century. On August 31, 1935, Sta-
khanov, a pneumatic pick operator
in the Tsentralnaya-Irmino mine

in Kadievka, set a new “All-Union
record” by digging 102 tons of coal
in 5 hours and 45 minutes, at a
time when the norm was around
6.5 tons per shift (Siegelbaum
1990: 66ff.). The scoop was due to
a great extent to the initiative of
Konstantin Petrov, the party organ-
izer (partorg) at Central Irmino.
However spontaneous, it came in
handy for the Stalinist hierarchy,
which, needing to increase the
production quotas of the Five Year
Plan, launched a “Stakhanovite
movement” aimed first at increas-
ing the output of mines in the
Donbass region (ibid). Following in
the steps of Stakhanov, all kinds of
“heroes of the labour front” kept
setting productivity records in any
number of industries, projecting
an image of material and political
achievement built around the
slogan “Life is joyous, comrades”
(ibid 226). The craze reached the
point where even demographic
policy proposals in 1936 spoke
candidly of rewarding mothers
with many children as “Stakhano-
vites of child-bearing” (Siegel-
baum and Sokolov 2000: 203, 100).
The outcome of the campaign

was mixed, at times lowering the

quality of products and affecting
wages and other workers. Critics
of Stalinism, like Leon Trotsky,
denounced the movement as
secretly reintroducing the “piece-
work payment” principle and
abolishing nonworking time, while
further pampering bureaucrats
(Trotsky 1972: 80). In the long run,
“Stakhanovite” has become an
epithet to deride people who are
overachievers in their jobs.

The cultural effects of Soviet
labour heroes were as contradic-
tory as the movement itself. Sta-
khanovism was hailed by socialist
realist artists and the emergent
Soviet entertainment industry.
Propaganda cartoons like Victori-
ous Destination (1939), directed
by L. Amalrik, D. Babichenco and
V. Poloknikov, instilled in Soviet
children a belief in the economic
superiority of the Soviet Union
over the capitalist West, which
became, in the post-war period,
the most significant political
fiction of the Soviet system. Simi-
larly, Grigori Alexandrov, formerly
a cameraman for Sergei Eisenstein
and one of Joseph Stalin's favour-
ite directors, adapted the epics of
overproduction to the American
style musical.

One does not need to subscribe
the thesis that Stalin was “the im-
mediate heir to constructivist po-
etics” (Groys 1992: 36) to be awed
by the fact that Soviet avant-garde
artists such as Gustav Klutsis and
El Lissitzky devoted some of their
best works of graphic design to
Stakhanovist propaganda and the
policies of the Five Year Plan, in
part because their productionist
ideology was compatible with

the regime’s rhetoric of labour.

In any event, Klutsis's services

to Stalinist propaganda did not
spare him from being imprisoned
and shot in a prison camp in 1938
(Wood 1992: 20). Neither did it

forestall the demise of the Soviet
avant-garde.
cM

Miner/Worker
Production

Stella, Joseph

b. 1877, Muro Lucano, ltaly; d.
1946, New York, U.S.A.

Smoke Stacks, c. 1921
QOil on canvas, 104.1 x 88.9cm
Courtesy of Indiana University

In Smoke Stacks, Joseph Stella
approached the rigid, backlit forms
of a coal-powered factory with the
same veneration he brought to the
cityscape of his adoptive home,
New York, and in particular to his
later renditions of the Brooklyn
Bridge (see Jaffe 1970:57f.). Here,
the kaleidoscopic frenzy of colours
of his earlier, Futurist-inspired
paintings were tempered by his
experiences producing illustra-
tions for the Pittsburgh Survey, a
report on the working conditions
of American steel workers (see
May 1991). The diffuse edges of
the smoke rising ominously from
the Smoke Stacks lend an almost
mystical aura to the hard-edged
factory below, while the vibrant
hues of red and yellow radiating
into the deep blue sky presage
the dangerous beauty of the
industrial chemical disaster in Don
Delillo’s novel White Noise: “Ever
since the airborne toxic event,

the sunsets had become almost
unbearably beautiful. Not that
there was a measurable connec-
tion. If the special character of
Nyodene Derivative (added to the
everyday drift of effluents, pollut-
ants, contaminants and deliriants)
had caused this aesthetic leap
from already brilliant sunsets to
broad towering ruddled visionary
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Mijnwerker/Arbeider; Productie

Zie: The Age of Coal: An
Underground History of the
Modern

geb. 1877, Muro Lucano, Italig;
overl. 1946, New York, VS

Smoke Stacks, ca. 1921
QOlieverf op doek, 104,1 x 88,9
cm

Collectie: Indiana University

In Smoke Stacks benaderde Jo-
seph Stella de rigide, in tegenlicht
gevormde contouren van een
steenkoolfabriek met eenzelfde
verering als die welke hij had voor
de skyline van de stad die zijn
thuis was geworden: New York,
en in het bijzonder voor zijn latere
schilderijen van de Brooklyne
Bridge (zie Jaffe 1970:571). De
caleidoscopische kleuruitspat-
tingen in zijn vroegere, futuristisch
geinspireerde schilderijen werden
hier getempered door de ervaring
die hij opdeed als illustrator bij
Pittsburgh Survey, een blad dat
verslag deed van de werkomstan-
digheden van Amerikaanse staal-
arbeiders (zie mei 1991). De vage

randen van de rook die onheilspel-
lend uit de Smoke Stacks opstijgt,
verleent de hard omlijnde fabriek
een haast mythische aura, terwijl
de levendige kleurverlopen van
rood en geel tegen de diepblauwe
lucht de gevaarlijke schoonheid
van het industriéle chemische inci-
dent aankondigen in Don Delillo’s
roman White Noise:

“Vanaf het moment van het
zwevende gifgebeuren waren de
zonsondergangen bijna ondraag-
lijk mooi geworden. Niet dat er
een meetbaar verband bestond.
Als het speciale karakter van
Nyodeen-derivaat (gevoegd bij

de dagelijkse lading vervuilers,
verontreinigers, besmetters en
hallucinogenen) had geleid tot
die esthetische sprong van al zo
schitterende zonsondergangen
naar weids torenende roodaarden
visionaire hemelpanorama’s die
niet vrij van dreiging waren, dan
was niemand erin geslaagd dat te
bewijzen.” (1985: 170).

CMF

De esthetiek van pollutie
Het steenkooltijdperk
Rook, kleuren en leningen

Geb. 1903, Streatham, Groot-
Brittannié — 1980, Londen, Groot-
Brittannié

Outcast coal production,
depositing earth from buckets,
1943

gouache on paper, 70 x 85,3 cm
Collectie: Aberdeen Art Gallery,

Aberdeen, UK
Section 2. From the Picturesque

to the Industrial Landscape

Graham Sutherland is een Brits
schilder van fantasievolle land-
schappen, stillevens en portretten.
Zijn werk is dikwijls geént op de
wonderlijke verscheidenheid van
de vormenrijkdom in de natuur.
Door die te abstraheren krijgt zijn
werk soms een surrealistische uit-
straling. Zijn landschappen zitten
vol hakerige lijnen, verwrongen
vormen, pijnlijk felle gele kleuren,
en vurig gloeiende rode kleuren.
Hij werkte graag in de landelijke
omgeving van Pembrokeshire,

een graafschap in het zuidwesten
van Wales, een streek die ook
bekend staat om zijn steenkool-
winning. De gouache Outcast coal
production, depositing earth from
buckets is in deze regio gecreéerd.
We zien twee grote, symmetrisch
geplaatste terrils aan weerszij-
den van een kleinere terril in het
midden. Links en rechts priemen
twee puntige kraanarmen van
graafmachines als stekels boven
de voorstelling uit. De graafbak-
ken storten gelijktijdig hun vracht
op de top van de terrils, als twee
brakende prehistorische monsters.
Naast zwart en wit is de voorstel-
ling uitsluitend opgebouwd uit de
gele en rode kleuren die Suther-
lands werk typeren. Een merk-
waardige bijzonderheid in deze
gouache geeft aanleiding tot een
fantasievolle beschouwing. De
onderkant van de linkse terril lijkt
opgetild te worden, als de punt
van een tapijt. We zien het afval
vooraan liggen, klaar om onder het
tapijt te worden geveegd.

AL

Van het pittoreske naar het
industriéle landschap

skyscapes, tinged with dread, no
one had been able to prove it”
(1999: 162).

CMF

Aesthetics of pollution
The Age of Coal
Smoke, colours and loans

Sutherland,
Graham
Vivien

b. 1903, Streatham, England; d.
1980, London, England

Outcast coal production,
depositing earth from buckets,
1943

Gouache on paper, 70 x 85.3cm
Collection: Aberdeen Art
Gallery, Aberdeen, UK

Graham Sutherland is a British
painter of imaginative landscapes,
still lifes and portraits. His work
often draws on the wonderful
diversity of rich shapes in nature.
Abstracting these, his work
sometimes acquires a surrealistic
radiance. His landscapes are full
of angular lines, distorted forms,
painfully bright yellows and fiery,
glowing reds. He loved to work in
Pembrokeshire country in South
West Wales, a region known

for its coalmining; Outcast coal
production, depositing earth from
buckets was made there. It shows
two large, symmetrically posi-
tioned slag heaps on either side
and a smaller one in the middle.
Two draglines with pointy crane
arms on the top left and right
corners, pierce like thorns into the
frame. The digging buckets of the
two draglines dump their cargo on
the slag heaps in tandem, like two
vomiting prehistoric monsters. A
remarkable detail in this gouache

gives rise to an imaginative inter-
pretation: the bottom of the left
mountain appears to be lifted, like
the edge of a rug, and the waste
up front seems ready to be swept
underneath.

AL

From the picturesque to the
industrial landscape

221






Geb. 1976 Ninove, Belgig, woont
en werkt in Gent, Belgié

Make a molehill out of a
mountain (of work), 2012
Installatie, 7,8 x 25 m
Courtesy: Ante Timmermans

De mijnsite van Waterschei
inspireerde Ante Timmermans

tot het creéren van de in situ
installatie, Make a molehill out
of a mountain (of work). Vandaag
is de mijn stille getuige van een
kort maar (arbeids)intensief
industrieel verleden. Net geen 65
jaar actief, werd het landschap
onomkeerbaar getransformeerd.
Make a molehill out of a moun-
tain (of work) reflecteert over de
idee dat duizenden mijnwerkers
ondergronds aan de slag gingen
om uiteindelijk met een gigan-
tische berg steenkoolafval over
te blijven. Deels performance,
deels installatie, verruilt het werk
de claustrofobische mijngangen
voor de mentale engte van een
kantoor, metalen rekken en witte
tl-verlichting incluis. Op de rekken
liggen stapels blanco papier, klaar
om te worden verwerkt. Pagina na
pagina wordt door de kunstenaar
geperforeerd en voorzien van

een reeks stempels. De overge-
bleven papiersnippers worden

op een hoopje gegooid. Blad na
blad gaat door de handen van de
‘Antenaar’. Een prikklok registreert
de werkuren. Het werk van de
mijnwerkers wordt op adminis-
tratief niveau getild en resulteert
in een molshoop confetti. Niet
het resultaat is van belang, wel
de sisyfusarbeid an sich. Meer
nog dan dat echter creéert de
kunstenaar een poétische totaa-
linstallatie die gevoed wordt door
tekeningen — als visuele neerslag
van de gedachtestroom bij dit

alles — en een oxo-spel... Noem
het een ‘mentale’ ontsnapping
aan de eigenhandig opgezette
arbeidscondities.

MM

Accumulatie

Arbeid in Hedendaagse Kunst
Poézie van de herstructurering
Residu

1984, Lille, France

Module, 2011-2012
Kunstbeurs stand

Courtesy: Yan Tomaszewski &
Kevin Kaliski

Proposition pour un musée sur
une Tle déserte, 2009

HD video, 12 min.

Courtesy: Yan Tomaszewski

Yan Tomaszewski onderzoekt in
zijn werk de mechanismen van de
‘constructie’; architecturale con-
texten bespeelt hij op meerdere
niveaus — in detail jonglerend met
architecturale glossaria tot macro-
scopische processen op steden-
bouwkundig vlak. Met Proposition
pour un musée sur une fle déserte
mengt hij zich in het debat omtrent
de toekomst van de iconische
Renault site op lle Seguin in Parijs.
De video volgt de kunstenaar,
gepakt en gezakt de ruines van de
industriéle site beklimmend. Als
een echte avonturier wandelt hij
over het achtergebleven steen-
gruis, tot hij een gegeven moment
van hoed wisselt en architect
wordt met grootse plannen. Met
blauw krijt tekent hij de contouren
van een ‘universeel’ museum.

In 2011 gaf Tomaszewski zijn 20
m? expositieruimte in Salon de

Montrouge aan Kevin Kaliski,

een 14-jarige gepassioneerde
verzamelaar van artefacten en
verhalen gerelateerd aan de
steenkoolmijnen in Noord-Frankri-
jk. Hij ‘abstraheerde’ daarmee zijn
eigen positie als jong, opkomend
artistiek talent, en evengoed

ook de symbolische waarde van
een expositie ‘stand’, zowel in
artistieke als architecturale zin.
MM

Kaliski, Kevin
Herinneringen in praktijk

Om herinneringen in de praktijk
te vertalen, moet men rekening
houden met sociale en culturele
uitingen; we moeten aandacht
hebben voor de verscheiden-

heid van technieken waarmee
gemeenschappen het verleden
heruitvinden, herinterpreteren en
doen heropleven (Ricoeur 2004).
Herinneringen zitten in het opper-
vlak van een foto gegrift, of het nu
om een minnaar of een werknemer
gaat. Ze schuilen in het gewicht
van een pneumatisch pikhouweel
en stapelen zich op in het eelt op
de wijsvinger van een ervaren bor-
duurster. Ze liggen opgerold in de
geur van een bidmat, maar ook in
de voorgeschreven reeks gebaren
die je overhalen om dichterbij te
komen en ze op te snuiven. Wan-
neer herinneringen in hun “praktijk’
worden geinterpreteerd, kunnen
immateriéle sociale en economi-
sche structuren begrepen worden
als lichamelijke (en collectieve)
realiteiten (Bourdieu 1977); wat
we ons herinneren en de lichame-
lijke manier waarop we het ons
herinneren, onderscheidt ons op

Timmermans,
Ante

b. 1976, Ninove, Belgium; lives
and works in Ghent, Belgium

Make a molehill out of a
mountain (of work), 2012
Installation, 7.8 x 25m
Courtesy of the artist

The Waterschei mine inspired
Ante Timmermans to create the in
situ installation, Make a molehill
out of a mountain (of work). Today
the mine is a silent witness to a
brief but intense industrial past.
After a little under 65 years of
coal production, the landscape had
been permanently transformed.
Make a molehill reflects on the
idea that thousands of miners
worked underground to end up
with an accumulation of coal
waste in the shape of a mountain.
Part performance and part installa-
tion, the piece trades the claus-
trophobia of mine tunnels for the
mental confinement of an office,
replete with metal racks and white
tube lights. Stacks of blank paper
are piled on the racks, ready to be
processed. The artist perforates
page after page, sealing them
with a variety of stamps and piling
his cuttings in a heap. As sheet
after sheet passes across desk of
‘The Antenaar’ (a pun on the Dutch
word ambtenaar, or bureaucrat),
the miners” labours are trans-
formed into an administrative task,
ultimately resulting in a molehill of
confetti. What matters here is not
the result, but the Sisyphean effort
itself. The artist supplements the
installation with drawings —a
visual precipitation of the stream
of thought in its entirety —and a
game of tick-tack-toe —a mental
escape from his own self-imposed
labour conditions.

MM

Accumulation
Poetics of restructuring
Residue

Tomaszewski,
Yan

b. 1984, Lille, France; lives and
works in Paris, France

Module, 2011-2012
Art fair exhibition booth
Courtesy of the artist and Kevin

Kaliski

Proposition pour une musée sur

une fle déserte, 2009
HD video, 12 min.
Courtesy of the artist???

Yan Tomaszewski’s work analyses
built environments, distilling

and playing with their constitu-
ent elements. His projects have
focused at different scales, toying
with the grammar and lexicon of
architectural space, as well with
the macroscopic processes of
designing cityscapes. With Propo-
sition pour une musée sur une fle
déserte, he formulates a pro-
posal for the redevelopment of the
iconic Renault site on the Seguin
Island in Paris. The video follows
the artist as he hikes through the
ruins of the former industrial site,
climbing over rubble, wandering
around like an adventurer. All of a
sudden the explorer becomes an
architect with big plans, drawing
the outlines of a generic museum
with blue chalk on the sand.

In 2011, Tomaszewski recon-
figured the space of the Salon

de Montrouge, which he re-
landscaped from within by lending
his 20m? exposition space to Kevin
Kaliski, a 14-year-old collector of
artefacts and stories related to
the coal-mines in northern France.

By giving his exhibition module

to someone else, he ‘abstracted’
from his position as young emerg-
ing artist and from the symbolic
value of the “booth,” in both its
artistic and architectural forms.
MM

Kaliski, Kevin
Memory practices

17 Tons:
Memory
practices

To conceive of memory in terms of
its practice is to take into account
its social and cultural manifesta-
tions; it is to be attentive to the
variety of techniques by which
collectivities revive, re-imagine,
re-interpret and re-activate the
past (Ricoeur 2004). Memory

is inscribed on the surface of a
photograph, whether of a lover or
an employee. It resides in the heft
of a pneumatic pick, and accrues
in the callous on an experienced
embroiderer’s index finger. It lies
coiled in the smell of a prayer
mat, as well as in the prescribed
sequence of gestures that would
bring one's nose close enough

to breathe it in. Understanding
memory as a practice allows us
to perceive how immaterial social
and economic structures can
become corporeal (and corporate)
realities (Bourdieu 1977); what
we remember and the ways we
remember it serve to differentiate
us along lines of gender, class,
ethnicity, religion, and nationality.

Memory is alive: it exists in
insoluble dialectical tension with
the forces of oblivion. The mate-
rial traces of the past are thus
forever open to renegotiation.
Upon retelling in a new context,
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vlak van gender, klasse, etniciteit,
religie en nationaliteit.

Herinneringen leven: hun bestaan
zit verweven in de dialectische
spanning met de kracht der
vergetelheid. De materiéle sporen
uit het verleden staan dus altijd
open voor herinterpretatie. Bij het
navertellen van een oude fabel in
een nieuwe context, kan er een
onverwachte betekenis ontstaan;
na verloop van tijd kan de ruwe
textuur van een oud mijnwer-
kersuniform zich plots rond het
lichaam van een heel ander soort
arbeider draperen. Deze “maak-
baarheid van het verleden” (Orwell
1949: 219) verleent het — evenals
het verwante gebod “nooit [te]
vergeten” — een onvermijdelijk
politiek karakter.

CMF

[REFERENTIES?]

geb. 1963, Mortsel, Belgié; woont
en werkt in Brussel, Belgié

Stain, 2012

Installatie met diverse media,
20 afdrukken ingelijst met glas
in verschillende kleuren (53,5
x 53,5 cm), ganzenveren, 4
uitstaltafels (327,5 x 68,5 cm),

geluidsopname.
Courtesy: de kunstenaar

In haar werk neemt Ana Torfs
vaak de geschiedenis onder de
loep en de manier waarop ze
wordt geinterpreteerd, verteld en
gearchiveerd. Ze besteedt boven-
dien ook aandacht aan kennis en
perceptie en aan de kloof tussen
datgene wat we zien en datgene
wat we weten. Stain bestaat uit
twintig afdrukken, ingelijst met
glas in verschillende kleuren en
tentoongesteld op vier uitstalta-

fels, alsook een geluidsopname.
Met dit werk verdiept Torfs zich
opnieuw in wetenschap, clas-
sificatiesystemen en taxonomie
door de interactie tussen tekst en
beeld. Het uitgangspunt van Stain
is een onderzoek naar syntheti-
sche kleuren die zijn afgeleid van
koolteer, een bijproduct van de
productie van cokes. In 1856 werd
de eerste synthetische organische
kleurstof, algemeen bekend als
mauve, gepatenteerd door de
Britse chemicus W. H. Perkin (Gar-
field 2002). Deze ontdekking leidde
tot de groei van een volledige
industrie rond de vervaardiging
van synthetische textielverf die
ondertussen bestaat uit duizenden
ontwikkelingen op het gebied

van farmaceutica, explosieven,
fotografie, kleurstoffen voor
voedingsmiddelen, enz. Torfs liet
zich voor de afdrukken in het werk
inspireren door een catalogus van
de Friedrich Bayer verffabriek uit
1910. Op basis van de naam van
een specifieke kleur, bijvoorbeeld
‘congorood’, selecteerde Torfs
foto’s die ermee verbonden zijn

en die elk een nummer dragen.
Het lijkt alsof de bijschriften die
verwijzen naar de foto’s ontbre-
ken, maar Torfs verwerkt ze in de
geluidsopname die deel uitmaakt
van het kunstwerk. Men hoort een
vrouwenstem die de kleuren en
bijbehorende uitleg in willekeurige
volgorde leest. Stain geeft voor-
zichtige "aanwijzingen’, maar geeft
niet het hele verhaal prijs. Het is
aan de kijker om diepere beteke-
nissen in het werk te ontdekken.
KG

Residu

an old folktale might take on
unexpected meanings; with the
passage of time, the rough texture
of a disused miner’s uniform might
find itself draping the body of an
entirely different kind of labourer.
This “mutability of the past” (Or-
well 1949: 219) lends it — as well
as the kindred injunction “never
[to] forget” —an inescapably politi-
cal character.

CMF

[CROSS REFERENCES?]

Torfs, Ana

b. 1963, Mortsel, Belgium; lives
and works in Brussels, Belgium

Stain, 2012

Mixed media installation, 20
prints framed with differently
coloured glass (53.5 x 3.5
cm), goose feathers, 4 displays
tables (327.5 x 68.5 cm), audio

recording.
Courtesy of the artist

In her work Ana Torfs often revis-
its history, and the ways it is in-
terpreted, narrated, and archived.
By extension, she is preoccupied
with knowledge and perception,
and the gap between what we see
and what we know. Stain consists
of 20 prints framed with differ-
ently coloured glass, presented

on 4 display tables, and an audio
recording. With this work Torfs
continues her preoccupation with
science, systems of classification
and taxonomy by means of an
interplay between text and image.
The starting point for Stainis an
investigation into synthetic colours
derived from coal tar, a by-product
of coke manufacture. In 1856

the first coal tar dye, generally
known as mauve, was patented by
the British chemist W. H. Perkin
(Garfield 2002). This discovery

led to the growth of an entire
industry built around manufactur-
ing synthetic textile dyes, which
now number several thousand,
and subsequent developments in
pharmaceuticals, explosives, pho-
tography, food colouring, etc. Torfs
drew inspiration for the prints

in the piece from a 1910 trade
catalogue by Bayer's Dye Factory.
Starting with the heading of a
specific colour's name — “Congo
Red,” for example — Torfs selected
images connected to it, each im-
age bearing a number. It seems as
if the captions referring to the im-
ages are missing, but Torfs saved
these for the audio track of her
work, which features a woman's
voice reading off the colours and
contextualising statements in no
discernible order. Stain provides
carefully considered ‘clues,” but
not the whole story, leaving it up
to the viewer to investigate further
meanings.

KG

Residue
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De ondergrond is zowel letterlijk
als figuurlijk te omschrijven als
een hel. In Verloren Paradijs
portretteert Milton de hel als een
donkere en bodemloze afgrond,
een grote viammende oven en
een onmetelijke oceaan zonder
einde, geregeerd door Chaos

en de Nacht. Kunstenaar John
Martin gaf aan deze beelden een
erg grafische voorstelling. Als
ingenieur en praktische hervormer
publiceerde hij ook A Plan for
Furifying the Air and Preventing
Explosion in Coalmines (1829), een
plan voor het zuiveren van de lucht
en het voorkomen van explosies
in steenkoolmijnen. Filmmaker

en kunstenaar Humphrey Jen-
nings (1907-1950), die behoorde
tot de British documentary film
movement (ca. 1930-1950) en de
Mass Observation, zou honderd
jaar later films maken in mijn-
bouwgemeenschappen, en tevens
jarenlang teksten en beelden
verzamelen om een fantasierijke
geschiedenis van de industriéle
revolutie op te bouwen, die hij
vergeleek met het pandemonium
en beschreef in termen die doen
denken aan William Blake: “Het
pandemonium is het Paleis aller
Duivels. De bouw ervan begon

ca. 1660. Het zal nooit worden
afgewerkt — het moet omgevormd
worden tot Jeruzalem. De bouw
van het pandemonium is de echte
geschiedenis van Groot-Brittannié
in de laatste driehonderd jaar
[..]" (Jennings 1985:5). Jennings
begon zijn onvoltooide archief met
Verloren Paradifs en de bouw van
Satans hoofdstad Pandemonium
door de gevallen engelen.

De beschrijving door Emile Zola
van het mijnongeluk in De Mijn—
realistisch als zijn verwoestende

relaas van de mijnomstandigheden
in Noord-Frankrijk in de jaren 1880
is — onthult sublieme ondergrond-
se landschappen, zoals die uit
Verloren Paradijs: “|...] daarachter
waren enorme gaten te zien [...]
stroomde in grote massa’s naar
beneden, terwijl de wateren van
de “Torrent”, die onderaardse zee
met haar onbekende stormen en
schipbreuken, als door een open
sluis naar beneden stortten. Hij
ging nog verder naar benedenm
verloren te midden van die steeds
groter wordende gapingen,
slingerend en gebeukt door die
stortregen en met slechts z6
weinig licht van de rode ster van
zijn lamp die beneden hem hing,
dat het hem toescheen of hij in de
verte straten en pleinen zag van
een verwoeste stad te midden van
die grote bewegende schaduwen.”
(Zola 2002: 350).

Even angstaanjagend als de on-
voorstelbare diepten en afstanden
van de onderwereld waren de be-
nauwde en ingesloten omstandig-
heden van de mijnen. Aan de kool-
wand werkten de houwers vaak in
smalle nissen, vaak alleen met de
ruimte om hun lichaam horizontaal
naar binnen te bewegen zodat ze
“als het ware platgedrukt tussen
dak en wand, op hun knieén en el-
lebogen moesten kruipen [...] Om
de steenkool te kunnen loshouwen
moesten zij met verdraaide hals
en opgeheven armen op hun zij
liggen en het houweel, de scherpe
bijl met de korte steel, dwars voor
zich uitzwaaien.” (ibid 35). Gelijk-

aardige taferelen werden in toene-

mende mate vastgelegd op foto's
zoals die van de dominee Cobb en
in tekeningen van kunstenaars als
Henry Moore, die ondergrondse
reizen maakte, maar ook door
mijnwerkers, zoals Gilbert Daykin.
Door dagelijks te verrijzen uit de
hel van de mijnen en de figuur-
lijke hel onder de grond, werd de
mijnwerker begrijpelijkerwijs een

Mijnbouwer/Arbeider

Underground
as Hell

The underground has been a real
as well as metaphorical hell. In
Paradise Lost, Milton portrays
Hell as a dark and bottomless
abyss, a great flaming furnace,
and an illimitable ocean without
dimensions, presided over by
Chaos and Night. The artist John
Martin gave the most graphic
visualisation to these images; an
engineer and practical reformer,
he also published “A Plan for
Purifying the Air and Preventing
Explosion in Coalmines” (1829). A
hundred years later the filmmaker
and artist Humphrey Jennings
(1907-1950), who belonged to the
British documentary film move-
ment (c. 1930-1950) and to Mass
Observation, made films of mining
communities, and at the same
time spent many years collecting
texts and images to construct

an imaginative history of the
Industrial Revolution, which he
equated with Pandaemonium and
described in terms reminiscent of
William Blake: “Pandamonium

is the Palace of All the Devils.

Its building began c. 1660. It will
never be finished — it has to be
transformed into Jerusalem. The
building of Pandzemonium is the
real history of Britain for the last
three hundred years [...]" (Jen-
nings 1985: Pandaemonium Part
One, 1660-1729 Observations and
Reports, pp3-43 [p. 5]). Jennings
started his unfinished archive with
Paradise Lostand the building of
Satan’s capital Pandeemonium by
the fallen angels.

Emile Zola's description of the
pit accident in Germinal, realistic
as his devastating account of
mining conditions in Northern
France in the 1880s is, reveals
sublime underground landscapes
like those of Paradise Lost: “[...]

enormous caves could be glimpsed
through the broken lining. ..

while the waters of the Torrent,
that underground sea with its
uncharted tempests and ship-
wrecks, spilled forth as if a sluice
had been opened. He went further
down, lost in the midst of greater
and greater gulfs, battered and
spun by a maelstrom of springs,
so weakly lit by the little red star
that flew downwards beneath him
that he thought he saw the streets
and the crossroads of a ruined city
far off in the patterns made by

the great moving shadows” (Zola
1993: 469).

Equally terrifying as the unimagi-
nable depths and distances of the
underworld were the cramped and
confined conditions of the mines.
At the coal face the hewers often
worked in narrow openings, often
only with the space to inch their
bodies in horizontally so “that they
were more or less flattened be-
tween the roof and the wall, drag-
ging themselves around on their
knees and elbows [...] In order to
get at the coal, they had to stay
stretched out on one side with
their necks twisted, so that they
could swing their arms far enough
back to wield their short-handled
picks at an angle” (ibid 39). Similar
scenes were increasingly recorded
in photographs such as those by
the Reverend Cobb and in draw-
ings by artists like Henry Moore
who made trips underground,

as well as by pitmen like Gilbert
Daykin. Emerging daily from

the real hell of the pits and the
metaphorical Hell underground,
the miner understandably became
something of a hero figure.

DA

Miner/Worker
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geb. 1980, Mexico Stad, Mexico;
woont en werkt in Amsterdam,
Nederland

Study of Exhaustion — the
equivalent of Silver, 2011
Gebruikte tabakspruim van
cocabladeren, 5 x4 x 2 cm
Courtesy: de kunstenaar,
Rijksacademie Amsterdam

In zijn werk maakt José Antonio
Vega Macotela gebruik van infor-
mele uitwisselingsmogelijkheden
om onderzoek te voeren naar de
manier waarop ogenschijnlijk
banale materiéle voorwerpen
dienst kunnen doen als poétische
tijdsindicatoren. Een van zulke
voorwerpen bezoedelt de mijnen
van Oruro en Patosi in de vorm
van boleos, propjes cocablade-
ren die de mijnwerkers hebben
uitgespuugd na er een volledige
werkdag op te hebben gekauwd.
De pijnstillende werking van
ongezuiverde cocabladeren stilt
de honger van de mijnwerker en
verdooft zijn kwaaltjes en pijn
waardoor hij lange shiften kan
draaien met weinig eten en weinig
rustpauzes. Zo betaalt hij een li-
chamelijke tol in ruil voor minerale
rijkdommen. Coca wordt ook vaak
gebruikt bij rituele offergaven aan
Tio, een demonische figuur die

de Boliviaanse mijnwerkers zien
als de geestelijke eigenaar van
de mijn: in ruil voor cocabladeren
en sigaretten die de mijnwerkers
achterlaten bij zijn ondergrondse
altaar, geeft Tio toestemming om
minerale middelen aan zijn eigen-
dom te onttrekken (Taussig 1980).
De boleo uit Study of Exhaustion
— The equivalent of Silver hoopte
zich op en kreeg vorm in de mond
van de mijnwerker tijdens de

dagelijkse arbeid. Om de boleo te
verkrijgen, werkte Vega tien dagen
als hulpje van de mijnwerkers. Het
voorwerp ligt aan de basis van

de versmelting van verschillende
gelijkwaardigheidsstructuren en
verbindt loonarbeid, geestelijke
tussenkomst en kunstbeoefening
in één enkel, verstrikt stelsel.

CMF

Mijnwerker/arbeider
Residu

(Geb. in 1941, Chateau-Arnoux-
Saint-Auban)

Coal heap, 1963
Steenkool, variabele

afmetingen

Coal Heap van Bernar Venet is
een van de eerste kunstwerken
waarbij materie op een hoop als
kenmerkende typologie van heden-
daagse kunst, centraal staat. Het
loopt vooruit op verschillende
werken uit de late jaren 60 en 70
die steenkool als kunstmateriaal
gebruiken. Dit werk weerspie-
gelt de interesse van de jonge
Venet voor gitzwarte materialen
en een minimalisme dat wars

is van elke vorm, een gegeven
dat ook tot uiting komt in zijn
teerschilderijen die hij datzelfde
jaar realiseert. Hoewel Coal Heap
niet als volwaardig conceptueel
werk kan worden beschouwd,
luidt het onderscheid tussen het
werk zelf en het fysieke voorwerp
dat tentoon wordt gesteld, de
conceptuele kunst in. Op het cer-
tificaat dat in 1974 werd verkocht
en verloren ging na het overlijden
van zijn eigenaar, stond: “Coal
Heap, sculpture of indeterminate
form, 1963.” Dit impliceert dat het
kunstwerk niet uit een welbe-
paalde materiaalmassa bestaat,

maar uit de tentoonstelling van
een hoeveelheid steenkool die
rechtstreeks op de vloer wordt
gedumpt — wat betekent dat het
materiaal niet volgens een formeel
patroon kan worden uitgestald.
Ook de andere parameters van de
opstelling zijn onbepaald: zo kan
de hoop in het midden van een
kamer worden gelegd of tegen een
muur of in een hoek, of worden
gevormd door een grote of eerder
kleine hoeveelheid steenkool enz.
Bovendien kan het tentoonge-
stelde materiaal na afloop van de
expositie gewoon worden wegge-
gooid. Om een nieuwe Coal Heap
te realiseren, moet men gewoon
de vereiste hoeveelheid steenkool
hebben. Een gevolg van deze
proto-conceptualistische methode
is dat de Coal Heap simultaan op
meerdere plekken getoond kan
waorden, zelfs zonder medeweten
van de auteur.
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Geb. 1934, Charleroi, Belgié

Terril @ Marcinelle-Haies, 1970
Zilverprint, 40 x 39,9 cm
Collectie: Fotografiemuseum
Charleroi

Wie Georges Vercheval zegt,
denkt automatisch aan het
Fotografiemuseum in Charleroi
dat sinds 1987 in de Waalse
industriestad mede door hem
werd opgericht en meer dan tien
jaar werd geleid (Canonne, 2012).
Als doorwinterd professor in de
fotografiegeschiedenis was hij
ook actief in diverse instituten
en scholen in Brussel en in en
rond Charleroi. Daar bovenop

Vega
Macotela,
Joseé Antonio

b. 1980, Mexico City, Mexico; lives
and works in Amsterdam, Holland

Study of Exhaustion, 2012
Used quid of coca leaves, 5 x 4
x2cm

Courtesy of the artist

José Antonio Vega Macotela’s
work takes informal modes of
exchange as opportunities to
investigate the ways that seem-
ingly banal material objects can
serve as poetic measures of time.
One such object litters the mines
of Oruro and Potosf in Bolivia

in the form of boleos, wads of
coca leaves that are discarded
after having been packed into a
miner's cheek over the course of a
workday. The analgesic properties
of unrefined coca leaves assuage
the miners" hunger and dispel
their aches and pains, allowing
them to work long shifts on little
food and with little rest, thereby
transforming a bodily debt into
mineral riches. Coca also figures
prominently in ritual offerings to
Tio, a devilish figure whom Boliv-
ian miners regard as the spiritual
owner of the mine: in exchange
for coca leaves and cigarettes de-
posited at his underground altars,
Tio grants miners permission to
withdraw mineral resources from
his property (Taussig 1980). The
boleo in Study of Exhaustion was
amassed and sculpted in a miner’s
cheek over the course of a day’s
labour; to obtain it, Vega spent
ten days at the miner’s beck and
call. The object thus sits at the
confluence of multiple chains of
equivalence, linking wage labour,
spiritual intercession, and artistic
practice in a single, entangled
economy.

CMF

Miner/worker
Residue

Venet, Bernar

(b. 1941, Chateau-Arnoux-Saint-
Auban)

Coal heap, 1963
Coal, variable dimensions

Bernar Venet's Coal Heap ranks
among the very first instances

of the heap as a characteristic
typology of contemporary art and
predates several works from the
late Sixties and Seventies that
make use of coal as an art mate-
rial. It reflects the young Venet's
interest in intensely black materi-
als and anti-form minimalism,
also apparent in his tar paintings
of the same year. Although Coal
Heap cannot be regarded as a
fully-fledged conceptualist work,
it does foreshadow conceptual art
by separating the work as such
from the physical object given to
behold. The certificate, sold in
1974 and lost after the owner's
death, read: “Coal Heap, sculpture
of indeterminate form, 1963.” This
implies that this artwork consists
not of a definite body of material
but in the exhibition of a quantity
of coal dumped directly on the
floor — meaning that the material
cannot be arranged according to
any formal pattern. Also indeter-
minate are all the other param-
eters of the display: for example,
the heap can be put at the centre
of a room or against a wall or

in a corner, it can be made of a
large or relatively small amount of
coal, etc. Moreover, the exhibited
material may be disposed after the
show. Any new formulation of the
Coal Heap only requires that the
person in charge obtain the suit-

able quantity of coal. As a conse-
quence of this proto-conceptualist
mode, the Coal Heap can also
potentially be shown in several
places at the same time, even
without its author’s knowledge.

TL
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Vercheval,
Georges

b. 1934, Charleroi, Belgium

Terril & Marcinelle-Haies, 1970
Gelatin silver print, 40 x 39.9
cm

Collection: Musée de la
Photographie, Charleroi

One who mentions Georges
Vercheval, automatically thinks of
the Musée de la Photographie in
Charleroi, which he co-founded
in the Walloon industrial city

in 1987 and managed for more
than 10 years (Canonne 2012).
An experienced professor in the
history of photography, he has
also taught at many institutes and
schools in Brussels and around
Charleroi since the sixties. On
top of that, his commitment to
actively and politically support-
ing art and culture in his birth-
place has always been strong,
so much so that people might
forget that Vercheval is primarily
a photographer, working mainly
in Charleroi since the 1950s. His
images rarely if ever include hu-
man figures, though his subjects
do reveal human activity. In that
sense, Vercheval approaches the

landscape like a topographer does.

In the 1970s he photographed a
series of slag-heaps that power-
fully demonstrate the distinctive
character of the region. These
are changing landscapes, formed
over time. The slag-heap in Terril
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is zijn engagement om kunst en
cultuur in zijn geboortestreek
actief (politiek) te ondersteunen,
altijd groot geweest, zodanig dat
men zou vergeten dat Vercheval

in de eerste plaats ook fotograaf
is, sinds de jaren 50 voornamelijk
actief in zijn geboortestreek.

We zien zelden tot nooit een per-
soon in beeld verschijnen hoewel
zijn onderwerpen sterk getuigen
van menselijke ‘activiteiten’. In die
zin benadert Vercheval het landsc-
hap zoals een topograaf dit doet.
In de jaren 70 fotografeerde hij
een reeks terrils die sterk het
karakter van de regio uitmaken.
Het zijn landschappen in verander-
ing, door de tijd en geschiedenis
gevormd. Terril @ Marcinelle-Haies
verhaalt haar eigen topografische
geschiedenis; het geeft op een
verstilde manier tegelijk verleden,
heden en toekomst weer: van het
ontstaan van de steenkoolaardla-
gen tot de menselijke interventie
en transformatie tot afvalberg. We
zien een scherp gekadreerd beeld,
als een geometrische applicatie
die hij toepast op het terrillandsc-
hap. Vercheval koos het beeld be-
wust omwille van haar (bijna vrou-
welijke) schoonheid, haar vorm in
balans, en tegelijkertijd is het een
foto die vandaag, meer dan veertig
jaar later, als documentaire beeld
wordt ingezet, getuigend van een
impressionant en determinerend
industrieel verleden.

MM

Van het pittoreske naar het
industriéle landschap

Vermeir geb. 1973, Bornem,
Belgié; woont en werkt in Brussel,
Belgié

Heiremans geb. 1962, Heist-op-
den-Berg, Belgi&; woont en werkt
in Brussel, Belgig

The Residence (A Wager for the
Afterlife), 2012

Eénkanaalsvideo, 35 minuten
Courtesy: de kunstenaars

Het werk van Katleen Vermeir en
Ronny Heiremans wordt opge-
bouwd rond een aantal gecon-
centreerde verhaallijnen die de
complexe verwevenheid van kunst,
economie, vastgoed en stedelijke
ontwikkeling blootleggen. The Re-
sidence (a wager for the afterlife)
kwam tot stand in samenwerking
met Ma Wen, een kunstenaar en
architect die doubleert als prota-
gonist in de video, een kunste-
naar-ondernemer die de wereld
bekijkt vanuit de markteconomie.
Tegen de achtergrond van bouw-
werven — zowel reéel als virtueel
—en ambitieuze vastgoedontwik-
kelingsprojecten, verklaart Ma
Wen zijn geloof in vooruitgang,
welvaart en het ‘goede leven’
door de accumulatie van rijkdom,
waarin kunst een ‘toegevoegde
waarde’ en sociale status biedt.
Hij vermeldt daarbij verschillende
bronnen, waaronder /ifestyle
magazines, officiéle witboeken
en literaire werken. Naargelang
het plot zich ontvouwt, ontdekken
we dat Ma Wen door een rijke
investeerder werd gevraagd een
‘huis” te ontwerpen voor diens
leven na de dood. De film is een
scherpe commentaar op gentrifi-
catie, de besmettelijke aard van
het kapitalisme en zijn constante
zoektocht naar nieuw terrein. De
film doet zich bewust tegoed aan
dure flats, stijlvolle interieurs,
modeshows en vernissages,
maar een dreigende ondertoon
dient zich tegelijk aan: Ma Wens
langharige alter ego en diegenen

die buitengesloten worden uit die
‘gated communities’, wijzen op de
absurde leegheid van een markt
die rond fictie is opgebouwd en
waarde cregert uit niets.

KG

Accumulatie
Poética van de herstructurering

Opgericht in 2010 door Sigrid Viir
(1979), Taaniel Raudsepp (1978) en
Karel Koplimets (1986); gevestigd
in Tallinn, Estland

Ondanks het feit dat Visible
Solutions, LLC zwaar werd getrof-
fen door de onlangs genomen
beslissing van het Estse ministerie
van Cultuur om prioriteit te geven
aan de promotie van ‘creatieve
industrieén’, staat de onderneming
voor een radicale houden ten
aanzien van de onvermijdelijke
samensmelting van poézie en het
zakenleven.

Visible Solutions, LLC is van
mening dat kunst als een
speculatieve, reflectieve en vrije
individuele activiteit een achter-
haald socialistisch luxeartikel

is dat werd vervangen door de
grotere productie van immateri-
ele goederen en diensten. Deze
abstracte producten beheersen de
“flexibele werkstructuur” die jonge
“bohemiens” heeft omgetoverd

in een reserveleger van werkloze
freelancers. In plaats van de strijd
aan te gaan met de zogenaamde
“destabilisatie” van arbeid waarbij
“vroegere alternatieve manie-

ren van wonen en werken de
overheersende sociale norm zullen
worden” (Lorey 2009:196), sluit
Visible Solutions, LLC zich aan bij
wat ze het “creativariaat” (Porri

a Marcinelle-Haies recounts its
own topographic history, silently
condensing past, present and
future simultaneously: from the
origin of the coal layers to human
intervention and the transforma-
tion to a mountain of waste. We
see a sharply framed image, like
a geometric application that he
superimposes on the slag-heap.
Vercheval intentionally chose the
image for its almost feminine
beauty, its balanced shape. Today,
more than forty years later, this
photograph is testimony to an
impressive industrial past.

MM

From the picturesque to the
industrial landscape

Vermetir,
Katleen
and Ronny
Heiremans

Vermeir b. 1973, Bornem, Belgium;
lives and works in Brussels,
Belgium

Heiremans b. 1962, Heist-op-den-
Berg, Belgium; lives and works in
Brussels, Belgium

The Residence (A Wager for the
Afterlife), 2012

Single-channel video, 35
minutes

Courtesy of the artists

Katleen Vermeir and Ronny
Heiremans create dense narra-
tives that explore the complex
entanglements between art, the
economy, real estate, and urban
development. The Residence

(a wager for the afterlife) was
produced in collaboration with Ma
Wen, an artist and architect who

doubles as the video's protago-
nist, an artist—entrepreneur who
views the world primarily in terms
of a market economy. With the
backdrop of construction sites —
real and virtual —and ambitious
property development projects,
Ma Wen explains his belief in
progress, prosperity, and the good
life through the accumulation of
wealth, with art providing ‘added
value” and social status, quoting
a variety of sources, including
lifestyle magazines, official white
papers and literary works. As the
plot unfolds we learn that Ma
Wen has been commissioned by
a wealthy investor to design a
‘house’ for his afterlife. The video
is a biting commentary on gentri-
fication, the contagious nature of
capitalism and its constant quest
for new territories. The video
deliberately revels in expensive
condos, fancy interiors, fashion
shows, and art openings, but an
ominous sub-text emerges all

the same: Ma Wen's long-haired
alter ego and the people excluded
from gated communities signal
the absurd emptiness of a market
based on fiction, creating value
out of nothing.

KG

Accumulation
Poetics of restructuring

Visible
Solutions, LLC

Established in 2010 by Sigrid Viir
(1979), Taaniel Raudsepp (1978)
and Karel Koplimets (1986); based
in Tillinn, Estonia

Despite having been galvanised by
the Estonian Ministry of Culture’s
recent orientation toward prioritis-
ing the promotion of “creative

industries,” Visible Solutions,

LLC promotes a radical attitude
toward the imminent convergence
of poetics and business. The
company regards the idea that art
is a speculative, reflective and free
individual activity as an outmoded
socialist luxury that has been re-
placed by the surge of production
in immaterial goods and services
sluiced through the “flexible job
structure” that has turned young
‘Bohemians’ into a reserve army
of unemployed freelancers. Rather
than battling the so-called “pre-
carization” of work, where “former
alternative living and working
techniques will become socially
hegemonic” (Lorey 2009:196), Vis-
ible Solutions, LLC joins the ranks
of what they dub the “creativariat”
(Porri 2010:44): the new intellectu-
al class at the service of schizo-
phrenic capitalist freedom, which
consists of absolute submission to
market forces. Every time Visible
Solutions crosses a new fron-

tier to hoist its banner of Adam
Smith's “invisible hand,” it brings
with it a whole office inventory of
neoliberal products and attitudes.
In the unlikely event that VS does
not flood the market with its neo-
capitalist accessories, it still could
sell off the unwanted product as

a second-hand ideological critique.
M

Poetics of restructuring



2010:44) noemen: de nieuwe intel-
lectuele klasse ten dienste van
schizofrene kapitalistische vrijheid
die bestaat uit de volledige onder-
werping aan marktkrachten. Tel-
kens de onderneming een nieuwe
grens oversteekt om zijn vlag van
Adam Smiths ‘onzichtbare hand’
te hijsen, nemen ze een volledige
kantoorinventaris mee, bestaande
uit neoliberale producten en op-
vattingen. In het onwaarschijnlijke
geval dat de Verenigde Staten de
markt niet overspoelen met hun
neokapitalistische accessoires
kunnen ze het ongewenste product
nog steeds verkopen als een twee-
dehandse ideologische kritiek.

oM

Poética van de herstructurering

Zie: Dirt
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© 1971, Keulen, Duitsland; woont
en werkt in Keulen, Duitsland

Was vergeht / Was besteht
Was entsteht, 2012

Textiel, variabele dimensies
Courtesy Eva Gronbach

Eva Gronbach gebruikt de bekend-
heid en vertrouwdheid met de
modewereld om haar publiek te
confronteren met verdrongen of
traumatische geschiedenissen om
z0 een proces van collectieve ge-
nezing aan te moedigen. Haar col-
lectie German Jeans refereert aan
de transformerende historische en
culturele processen van de-indus-
trialisatie in Europa en tegelijk
brengt ze oorspronkelijke mijnwer-
kersuniformen binnen in de flashy
wereld van de haute couture. Ook
voor Was vergeht / Was besteht
/ Was entsteht gebruikt Gronbach
werkkleding van mijnwerkers; hier
stapelt ze de uniformen op tot een
ware mijnterril, een symbool van
solidariteit en collectieve kracht.
De kledingstukken bieden een
overzicht en herzien tegelijkertijd
de geschiedenis van de prét-a-por-
ter. Gronbach speelt namelijk met
een tegenstrijdigheid die eigen is
aan de geschiedenis van het kapi-
talisme door de gebruikswaarde
van anonieme industrieproducten
en de ruilwaarde van kunstvoor-
werpen — die de handtekening van
de maker dragen — met elkaar in
evenwicht te brengen. Mijn-
werkersuniformen zijn tenslotte
typische industrieproducten, voor
zover industrieel vervaardigde
kledij tot de oorspronkelijke
Europese industriéle verbruiksgoe-
deren behoorde, en mijnwerkers
een typisch voorbeeld zijn van
industriearbeiders. Met deze
installatie doet Gronbach dit ogen-
schijnlijk levenloze gebruiksartikel

herleven als een nutteloos object
met een kunstmatig opgedreven
waarde. De duurzaamheid van de
gerecycleerde materialen vormt
een uitdaging voor de economisch
gecontroleerde verouderingscyclus
van mode.

UB
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De collectie van ongeveer 6.000
oude plannen van de André
Dumontmijn van Waterschei die
in het Algemeen Rijksarchief van
Hasselt worden bewaard, vormen
slechts een kleine fractie van het
plannenarchief van deze mijnzetel.
Deze mijnplannen werden door
de verantwoordelijken van het
tekenbureel / plannenarchief
midden jaren 80 al uit het ‘levend
plannenbestand’ verwijderd en
naar de archiefkelders afgevoerd.
Het overgrote deel van dit archief
wordt voorlopig bewaard in het
Mijnmuseum van Beringen. De
collectie van het Rijksarchief bezit
voornamelijk ontwerpen uit de
eerste fase van de mijnuitbouw
met onder meer stratenpatronen,
cité-inrichting, voorontwerpen en
plannen voor het hoofdgebouw,
maar ook van gebouwen die al
overgedragen of verkocht waren
aan andere instanties. Ook plan-
nen van tijdelijke projecten die

definitief voorbij en afgebroken
waren, vinden we er terug: krijgs-
gevangenenkampen en hun naoor-
logse uitbreidingen, woningen en
voorzieningen buiten de cité.

Hoe gedetailleerd de André
Dumontmijn te werk ging, kan men
misschien nog het best illustreren
aan de hand van de meer dan 380
ontwerpen die voor de bouw en
inrichting van de villa en park voor
de directeur-gerant getekend zijn.
Naast plannen van het gebouwde
erfgoed werd er op het tekenbu-
reel ook allerlei drukwerk vormge-
geven als diploma’s, veiligheidsaf-
fiches, kermisprogramma’s, enz.
Deze deelcollectie documenteert
niet alleen gedetailleerd over de
eerste ideeén en nog bestaande
gebouwen, maar ook over heel
wat gebouwen en installaties

die inmiddels verdwenen of een
‘koloniale” droom gebleven zijn.
BvD

Herinnering in praktijk

geb. 1834, Lowell, VS; overl. 1903,
Londen, Groot-Brittannié

Nocturne in Grey and Gold —
Piccadilly, 1881-83

Aquarel op papier; 22,2 x 29,2
cm

Collectie: National Gallery,
Dublin

Van de victoriaanse tijd tot de
jaren 50 kan de smog in Londen
als een buitengewoon en bovenal
ongezond brouwsel beschouwd
worden. Door de industriéle en
huishoudelijke verbranding van ko-
len kwamen onophoudelijk kleine

Was vergeht /

Was besteht /
Was entsteht

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed

do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipisicing elit, sed
do eiusmod tempor incididunt ut
labore et dolore magna aliqua. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla
pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit
anim id est laborum. Ut enim

ad minim veniam, quis nostrud
exercitation ullamco laboris nisi ut
aliquip ex ea commodo consequat.
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum
dolore eu fugiat nulla pariatur.
Excepteur sint occaecat cupidatat
non proident. Lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adipisicing
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna
aliqua. Ut enim ad minim veniam,
quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure
dolor in reprehenderit in voluptate
velit esse cillum dolore eu fugiat
nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident,
sunt in culpa qui officia deserunt
mollit anim id est laborum. Ut
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris
nisi ut aliquip ex ea commodo
consequat. Duis aute irure dolor
in reprehenderit in voluptate velit
esse cillum dolore eu fugiat nulla

pariatur. Excepteur sint occaecat
cupidatat non proident. Lorem
ipsum dolor sit amet, consectetur
adipisicing elit, sed do eiusmod
tempor incididunt ut labore et
dolore magna aliqua.

XX

Lorem
[psum

Waterschei
Planning
Archive

The collection of about 6,000
drawings from the André Dumont
Mine in Waterschei, held at the
National Archives Office in Has-
selt, represents just a small frac-
tion of the antic holdings. These
drawings were removed from the
"living” plan holdings in the mid
1980's by the planning office; for
the time being, the remainder
are kept at the Mining Museum
in Beringen. The collection at

the National Archives consists
mostly of designs from the first
phase of the mine’s development,
including plans for streets and
residential areas as well as draft
designs and plans for the main
building and for structures that
were transferred or sold to other
agencies. The archive also holds
plans for projects that were either
terminated or removed, including
camps for prisoners of war and
their subsequent re-development,
housing and facilities outside the
residential area.

The level of planning detail
safeguarded at the André Dumont
Mine is probably best illustrated in
over 380 designs that were drawn
for the construction and design of
the managing director’s villa and
grounds. In addition to construc-

tion plans, the design office was
also responsible for a wide range
of printed matter, such as diplo-
mas, safety posters, programmes
for fairs, etc. This sub-collection
not only provides a detailed record
of initial ideas and surviving build-
ings, but also of a large number of
structures and installations that
have since disappeared or that
remained a ‘colonial’ dream.

BvD

Memory practices

Whistler,
James Abbot
McNeill

b. 1834, Lowell, U.S.A.; d. 1903,
London, England

Nocturne in Grey and Gold —
Piccadilly, 1881-83
Watercolour on paper, 22.2 x
29.2cm

Courtesy of the National

Gallery, Dublin

London smog was an uncommonly
noxious brew from the Victorian
era to the 1950s. Industrial as
well as domestic coal combus-
tion continuously launched tiny
particles of soot into the air,
where they jostled with urban
dust, animal waste, and vegetable
matter: “When fogs formed, this
protean cloud bound with water
vapor, thickening into a brown,
opaque paste” (Otter 2008:83).

[t was no hyperbole, then, when
nineteenth-century admirers of
James Whistler's Nocturne in Grey
and Gold — Picadilly hailed it as
“quite characteristic and astound-
ing almost” (/rish Times, quoted in
AUTHOR YEAR:224). Whistler had
constructed his watercolour out of
increasingly dark washes of grey

a/

241



roetdeeltjes in de lucht terecht
waar ze werden vermengd met
stedelijk stof, uitwerpselen van
dieren en plantaardige materie:
“Bij mistvorming vermengde deze
veranderlijke wolk zich met water-
damp tot een dikke, bruine, opake
pasta (Otter 2008:83). 19e-eeuwse
bewonderaars van James Whis-
tlers schilderij Nocturne in Grey
and Gold — Picadilly overdreven
dan ook niet toen ze het omschre-
ven als “erg kenmerkend en haast
verbazingwekkend” (/rish Times,
geciteerd in AUTEUR JAAR:224).
Whistler had zijn waterverfschil-
derij gecreéerd met een kleuren-
palet bestaande uit verschillende
schakeringen van grijs (ibid),

een techniek die terecht kon
worden vergeleken met de tonale
composities van Chopin waaraan
hij de titel voor deze en andere
nachtelijke scenes ontleende. Het
zachte licht van de gaslantaarn
dat het in nevel gehulde Londen
van Whistler benadrukt, kwam
uiteraard voort uit steenkool.
Sinds het begin van de 19e eeuw
had de chemische kennis van
kolengas een radicale verandering
teweeggebracht op het gebied
van straatverlichting: de historicus
Wolfgang Schivelbusch noemde
dit de “industrialisering van ver-
lichting” (1988). Vanuit ons eigen
historisch perspectief aan de
andere kant van dit proces, bieden
de Nocturnes van Whistler een op-
vallende visuele tegenhanger van
de stadsverlichting die vandaag
gestaag door de nachtelijke hemel
flitst.

CMF

De esthetiek van pollutie

Het steenkooltijdperk
Rook, kleur en bruiklenen

geb. 1970, Amsterdam, Nederland;

woont en werkt in Haiti

Chinafrica, 2007
Fotografie, 100 x 100 cm
Courtesy: Paolo Woods/
Institute

Paolo Woods houdt zich bezig

met langdurige fotografische
onderzoeksprojecten die nieuws-
gerelateerd, maar geen vluchtige
mediaverhalen of ‘harde nieuws-
feiten’ zijn. Hij reisde vele landen
af die door politieke, sociale

of economische onrust werden
geteisterd, en nam ook de tijd om
een grondig inzicht te krijgen in de
verschillende lokale maatschap-
pelijke structuren. In de reeks
Chinafrica, verkent Woods de
recente economische verovering
van het Afrikaanse continent door
China, wat als een soort neokolo-
nialisme kan worden beschouwd.
Chinese ondernemingen deden de
voorbije jaren massale investerin-
gen in het Afrikaanse continent op
zoek naar gegeerde grondstoffen.
Chinese bedrijven, ondernemers
en ongeveer 500.000 Chinese
immigranten verhuisden bijgevolg
naar Afrika om winst te maken.
Woods documenteert zowel grote
industriéle projecten als kleinere
bedrijven: fabrieken in Nigeria,
Chinese restaurants en karaoke-
bars in Lagos, damprojecten en
houtnijverheid in Congo, koperwin-
ning in Zambia, villa's gebouwd op
onteigend terrein in Brazzaville,
nieuwe huisvestingsprojecten in
Algerije en de aanleg van snelwe-
gen over het hele continent. Zijn
beelden belichten de omstan-
digheden en gebeurtenissen van
het dagelijkse leven en werk, en
onthullen uiteenlopende begrippen
van culturele waarden. Tegelijk
verwijzen ze naar de medeplichtig-
heid tussen Afrikaanse politici en
Chinese zakenlui, waarbij eerstge-
noemden hun hulpbronnen en land
uitverkopen. De beelden tonen ook
de interactie en vaak gespan-

nen relaties tussen Afrikanen en
Chinezen: van scénes van sociale
gemoedelijkheid tot scénes van
spanning op de werkplek, waar
de arbeidsomstandigheden vaak
hard en uitbuitend zijn. Chinaf-
rica is een verhalend portret van
socio-economische verschuivingen
in een geglobaliseerde wereld, en
de menselijke relaties die daaruit
voortvloeien.

KG

Geokapitalisme
Arbeid in hedendaagse kunst

(ibid), a technique that perfectly
merited the analogy with the tonal
studies of Chopin’s from which

he borrowed the title for this and
other nocturnal scenes. The muted
gaslight punctuating Whistler's
befogged London had its origins,
of course, in coal. Since the early
nineteenth century, the chemical
mastery of coal gas had revolu-
tionised the art of illuminating

city streets: historian Wolfgang
Schivelbusch has called this the
“industrialization of light” (1988).
From our own historical vantage
point on the other end of this proc-
ess, Whistler's Nocturnes offer a
poignant visual counterpart to the
city lights that now relentlessly
streak the urban night sky.

CMF

Aesthetics of pollution
The Age of Coal
Smoke, colour, and loans

Woods, Paolo

b. YEAR, CITY, COUNTRY: lives and
works in CITY, COUNTRY

Chinafrica, 2007
MATERIALS, DIMENSIONS

Paolo Woods engages in long-term
photographic research projects
that are news-related but not
ephemeral media stories or ‘hard
news.” He has travelled to many
countries wracked with political,
social or economic upheaval,
spending years in each place to
gain an in-depth understanding of
its society. In the series Chinaf-
rica, Woods explores the recent
economic conquest of the African
continent by China, which could
be considered a form of neo-co-
lonialism. In recent years Chinese
corporations have made mas-
sive investments in the African

continent in search of coveted raw
materials. As a result, Chinese
companies, entrepreneurs and
approximately 500,000 Chinese
immigrants have moved to Africa
to make their fortune. Woods
documents both large industrial
projects and smaller businesses:
factories in Nigeria, Chinese
restaurants and karaoke bars in
Lagos, dam projects and timber
exploitation in the Congo, copper
extraction in Zambia, villas built

on expropriated land in Brazzaville,

new housing projects in Algeria,
and highway constructions across
the continent. His images focus
on the conditions and incidents of
everyday life and work, conveying
differing senses of cultural values,
but also hinting at the complici-
ties between African politicians
and Chinese businessmen, as the
former sell off their resources

and land. They also document the
interactions and often strained
relations between Africans and
Chinese: from scenes of social
conviviality to scenes of tension

in the workplace, where labour
conditions are often harsh and
exploitative. Chinafricais a telling
portrait of socio-economic shifts in
a globalised world, and the human
relations they engender.
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Geo-capitalism
Labour in contemporary art
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geb. 1840, Parijs, Frankrijk; overl.
1902, Parijs, Frankrijk

De mijn 1884-85

De mijnis het dertiende boek in de
20-delige Rougon-Macquartreeks
van Emile Zola. Hij schreef deze
roman omdat hij een van zijn
werken wilde wijden aan de revo-
lutionaire sfeer van zijn tijd. Een
aaneenschakeling van geweld-
dadige confrontaties, bespoedigd
door stakingen van mijnwerkers
in het noorden van Frankrijk,

bood Zola wat hij noemde “een
prachtig landschap waar mijn boek
zich kan afspelen” (geciteerd in
Lethbridge 1993:xii)]. Toen Zola
begin 1884 onderzoek deed voor
zijn roman, kreeg hij de gelegen-
heid een bezoek te brengen aan
de kolenmijn in Anzin waar 12.000
mijnwerkers staakten. Een week
lang praatte hij met vakbonds-
afgevaardigden en hij ging zelfs
een kijkje nemen in de mijn in de
naburige gemeente Denain (ibid).
Dit korte bezoek maakte integraal
deel uit van Zola’s naturalistische
programma: “de romanschrijver is
evenzeer een waarnemer als een
experimentalist. De waarnemer in
hem biedt hem de feiten zoals hij
ze heeft waargenomen [...]. Dan
duikt de experimentalist op die
[...] zijn personages in een bepaald
verhaal in actie laat komen [...]"
(geciteerd in Baguley 1990:262).
De methode van Zola bleek doel-
treffender te zijn dan hij zelf wel-
licht had verwacht; critici waren
z0 gefascineerd door de manier
waarop de “zeer slechte omstan-
digheden waarin het proletariaat
woonde en werkte” (Lethbridge
1993:xxi)] in het boek werden
beschreven dat ze sceptisch
stonden tegenover de optimisti-
sche ontknoping. Aan het einde
van De mijn voorspelt Etienne

dat zijn voorgevoel werkelijkheid

zal worden: “Een zwart, wrekend
leger, dat langzaam ontkiemde in
de voren, dat groot werd voor de
oogsten van een volgende eeuw,
groeide. Hun ontplooiing zou de
aarde spoedig doen openbarsten”
(Zola 2002:391).
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Cycli van realisme
Mijnwerker/arbeider
Ondergrondse hel

Na de aankondiging van de slui-
ting van de mijn in Zwartberg, be-
gon de commotie zich in Genk en
daarbuiten te manifesteren. Toen
de eerste ontslagbrieven werden
uitgedeeld, ontstond er een
spontane staking ondergronds.
Buiten op het terrein vernielden
de mijnwerkers alles wat hun pad
kruiste. Op 31 januari 1966 trokken
ze naar Waterschei en Winterslag,
op zoek naar solidariteit bij hun
collega’s. De dreiging van een
wijds verspreide staking werd
beantwoord door harde repressie
door de Rijkswacht: twee mensen
werden gedood en zeven anderen
zwaar gewond.

Twintig jaar na de sluiting maakte
dhr. Chatel, Eerste Voorzitter van
het Hof van Cassatie, de bundel
archieven van de Rijkswacht rond
de staking over aan luitenant-
generaal De Vos, inspecteur-
generaal van de Rijkswacht. De
archieven worden ingeleid door
een historische duiding en een
chronologische opvolging van

de feiten, gerapporteerd door de
Rijkswacht. Deze inleiding werd
opgesteld door dhr. Chatel, op ver-
zoek van de toenmalige Minister
van Binnenlandse Zaken Alfons
Vranckx (1965-1966) bij wie hij

toen adjunct-chef was. Hij heeft
de gebeurtenissen in Genk toen op
de voet gevolgd. Het dossier bevat
administratieve nota’s, vertrouwe-
lijke documenten, verslagen over
buitengewone gebeurtenissen,
telexberichten, stafberichten en
kopieén van brochures, uitgedeeld
op de diverse betogingsmanifesta-
ties. Het gecontesteerd optreden
van de Rijkswacht wordt hierin
nergens verantwoord, evenmin de
publieke opinie en kritiek op hun
optreden.

De Rijkswacht dossiers zijn tot

op heden nog nooit vrijgegeven.
Het belang van de ontsluiting

die thans wordt aangeboden, is
historisch des te boeiender omdat
de getuigen van weleer hun een-
zijdige kijk op de feiten eventueel
kunnen bijschaven.

Zola, Emile

b. 1840, Paris, France; d. 1902,
Paris, France

Germinal, 1884-85

The thirteenth in Emile Zola’s
twenty-volume Rougon-Macquart
series, Germinal grew out of the
author’s desire to dedicate one

of his novels to the revolutionary
struggles of his day. A string of
violent confrontations precipitated
by coal miners’ strikes in northern
France afforded Zola what he
called “a superb landscape in
which to set my book” (quoted

in Lethbridge 1993:xii). In early
1884, as Zola was occupied with
researching his novel, he had
occasion to visit the mine in Anzin,
where 12,000 miners were then
striking. He spent a week talking
with union officials and even
descended into the pit at nearby
Denain (ibid). This brief visit was
an integral part of Zola's natural-
ist programme: “the novelist

is equally an observer and an
experimentalist. The observer

in him gives him the facts as he
has observed them [...]. Then the
experimentalist appears and [...]
sets his characters going in a cer-
tain story [...]" (quoted in Baguley
1990:262). Zola's method proved
more effective than perhaps even
he had anticipated, as critics at
the time were so captivated by the
novel's depiction of the “appalling
conditions in which the proletariat
lived and worked"” (Lethbridge
1993:xxi) that they were sceptical
of the novel’s optimistic conclu-
sion. Germinal closes with Etienne
forecasting the consummation

of his earlier presentiment that
“Deep down in the mines an army
was growing, a future crop of citi-
zens, germinating like seeds that
would burst through the earth’s
crust one day into the bright
sunshine” (Zola 1993:288.).

CMF

Cycles of realism
Miner/worker
Underground as Hell

Zwartherg
drama

A commotion began brewing with
the announcement that the Zwart-
berg mine in Genk would be clos-
ing. A strike started spontaneously
underground when the first of the
waorkers received their termination
notices. Aboveground, incensed
workers destroyed whatever came
across their path, and on January
31, 1966, the miners headed for
Waterschei and Winterslag to
solicit their colleagues’ solidarity.
The threat of a widespread strike
was met by intense repression
from the Gendarmerie: two people
were killed and seven were seri-
ously injured.

Twenty years later, Mr. Chatel, first
President of the Court of Cassa-
tion, forwarded the Gendarmerie’s
files on the strike to Lieutenant
General De Vos, Inspector General
of the Gendarmerie. The archives
begin with a historical note and

a chronological sequence of the
facts reported by the Gendarme-
rie. This introduction was drafted
by Mr. Chatel, requested by the
former Minister of the Interior
Alfons Vranckx (1965—1966) under
whom he was the deputy chief. He
had followed the events in Genk
closely at that time. The dossier
contains administrative records
and a collection of confidential
documents, reports on extraordi-
nary events, telex messages, staff
messages and copies of brochures
distributed at many demonstra-
tions. The Gendarmerie’s response
to the situation was not justified

anywhere in these files, nor was
the public outcry at their actions
ever included in the Gendarmerie's
reports or communications.

These files, which contain a
unilateral view of the past, have
never before been made public.
Their disclosure will now open
the historical record to revision by
testimony from local witnesses to
the events.
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Memory practices
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