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Beste kunstliefhebber,
Anniek Nagels
Schepen van Cultuur Stad Genk
Wim Dries
Burgemeester Stad Genk 

De diversiteit die het mijnverleden met zich meebracht kleurt onze stad. 
De culturele symbolen die vanuit alle hoeken van Europa naar Genk wer-
den gebracht bepalen nog steeds het typische straatbeeld met gebeds-
huizen, gezellige restaurantjes en kleurrijke winkeltjes. Maar bovenal is 
er de monumentale mijnarchitectuur. 

We zijn dan ook bijzonder fier dat het monumentale hoofdgebouw van de 
voormalige mijnzetel van Waterschei deze zomer het decor zal vormen 
van Manifesta 9. Een oude en historische plek, opgenomen in het huidige 
Thor Park Technology Complex, biedt nu ruimte aan hedendaagse kunst. 
Met Manifesta laat Genk de bezoeker ‘creativiteit’ vanuit verschillende 
invalshoeken beleven, prikkelt hem met nieuwe verrassende belevenis-
sen en inspireert tot nieuwe inzichten. Uniek is dat Manifesta niet alleen 
aandacht zal besteden aan de actuele kunst maar ook kijkt naar het 
erfgoed en oog heeft voor de transformatie van heden naar toekomst, 
wat van groot belang is voor Genk. 

In onze mijnstreek zijn er nog heel wat ‘getuigen’ van dit bijzondere 
verleden. Heemkringen, erfgoedactoren en vrijwilligers steken veel tijd en 
liefde in de erfenis van Genk. We zijn blij dat Manifesta deze zorgvuldig 
bewaarde archieven op een originele en verrassende wijze wil gebruiken. 
Want via de verhalen achter de voorwerpen leer je over de verhalen van 
de mensen. Op die manier slaagt Manifesta er ook in onze Genkenaren te 
betrekken. We kiezen daarom voor een duidelijke communicatie die zich 
bewust richt naar een ruim publiek, met een specifieke aandacht voor 
educatieve programma’s. 

Onze Genkse verenigingen en amateurkunstenaars werden de voorbije 
tijd alvast geprikkeld om – in het kielzog van Manifesta 9 – zelf naar 
buiten te komen. Zo kent Genk en heel Limburg de komende periode 
een groot aanbod van kunstprojecten, thematische tentoonstellingen en 
workshops, aanvullend op de activiteiten van de biënnale zelf. 

We zijn ervan overtuigd dat Manifesta 9 de stad en de hele Euregio op 
de kaart van de hedendaagse kunst zal plaatsen en een rol kan spelen in 
het uitlichten en ontwikkelen van de Euregio als een aantrekkelijke en 
dynamische ontwikkelingspool ten aanzien van bezoekers, kunstenaars 
en ondernemers. 

We kijken er alvast naar uit u te ontmoeten en samen met u cultuur en 
creativiteit te beleven in indrukwekkend industrieel erfgoed!
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Beste kunstliefhebber, 
Gedeputeerde van cultuur,
Gilbert Van Baelen

Limburg, en meer bepaald Genk, heeft de eer om het unieke decor van 
Manifesta 9 te zijn. Manifesta is de enige reizende Europese biënnale 
voor hedendaagse kunst en behoort samen met de biënnale van Venetië 
en dOCUMENTA in Kassel tot de meest vooraanstaande kunstmanifes-
taties van Europa. Met Manifesta 9 wordt de internationale kunstwereld 
naar Limburg gehaald en toont Limburg zich aan de wereld als een regio 
met groot cultureel potentieel. Het is belangrijk dat jong en beloftevol 
talent zich in Limburg kan ontwikkelen. Dankzij de internationale belang-
stelling voor Limburg zullen er veel nieuwe contacten ontstaan tussen 
kunstenaars, culturele organisaties en ondernemingen. Daarbij komt ook 
nog dat het evenement ervoor zorgt dat onze jonge kunstenaars zich kun-
nen meten met de internationale normen. Op die manier tilt Manifesta 9 
onze regio op een hoger niveau.

Tot mijn groot genoegen werd het oude mijngebouw in Waterschei 
gekozen als hoofdlocatie van de kunstmanifestatie. Het is een krachtig 
industrieel pand met een grote waardigheid en sterke historische beteke-
nis. Genk werd dan ook een belangrijke lokale partner in dit verhaal. Het 
is een stad in volle ontwikkeling die ook de voorbije jaren fors inves-
teerde in cultuur.

Een kunstproject van dergelijke omvang en allure is voor Limburg niet 
alleen goed op het gebied van beeldende kunst, maar is ook een kataly-
sator in tal van andere sectoren. Het zorgt ervoor dat de lokale economie, 
het toerisme en de socio-culturele actoren van de hele streek in een 
stroomversnelling worden gebracht. Limburg is een sterk merk en dat 
wordt gevoed en bevestigd door de aanwezigheid van Manifesta 9. De 
tentoonstelling wordt in totaal 120 dagen voor het publiek opengesteld. 

Het mijnverleden van de regio dient als inspiratiebron voor een project 
dat focust op geografische en verbeeldende aspecten van het industrieel 
kapitalisme als globaal fenomeen. Manifesta 9 staat voor een unieke 
dialoog tussen hedendaagse kunst, mijnerfgoed, (kunst)geschiedenis en 
sociale reflectie. 

Ik ben ervan overtuigd dat Manifesta 9 voor ieder wat wils kan zijn. Het 
omarmt een gevarieerd en aangepast aanbod, waarbij kunst als troef 
voor de regio en Genk wordt ingezet. Als gedeputeerde van cultuur ben ik 
dan ook zeer tevreden over dit schitterend initiatief. 

Dear art-lover,
Deputy of Culture,
Gilbert Van Baelen

Limburg, and more specifically Genk, has the honour of being home to 
Manifesta 9 in 2012. Manifesta is the only travelling European bien-
nial of modern art and belongs, together with the Biennale of Venice 
and dOCUMENTA in Kassel, as one of the leading art manifestations 
on the continent. With Manifesta, the international art world is brought 
to Limburg and in turn, this reveals the cultural potential of the region 
to the wider world. It is important that young and promising talent can 
be further developed in Limburg. The present focus on Limburg will 
stimulate many new contacts between artists and creative corporations, 
and vice versa. Moreover, the event allows our young artists to measure 
themselves against international standards, helping to lift our region to a 
higher level. 

To my delight, the former mine building in Waterschei was chosen as the 
main location for Manifesta 9. Visitors will be struck by the force, the 
architectural dignity and the strong historical aspects of this old mining 
complex. A local partner was found, the City of Genk, a cosmopolitan 
urban centre in full development, having energetically invested much in 
culture over the past few years. 

An art project of the size and allure of Manifesta is not merely good for 
Limburg in terms of expanding the field of visual arts, but it also serves 
as an engine for dynamism and movement. It makes sure that the local 
economy, tourism and other socio-cultural events are able to grow rapidly 
throughout the whole region. Limburg is a strong brand - this is fortified 
by an art project with such a deep, international impact, with the main 
exhibition running for a period of 120 days. 

The mining history of the region serves as a source of inspiration for a 
project which focuses on the geographical and representative aspects of 
industrial capitalism seen as a global phenomenon. Manifesta 9 creates 
a specific new dialogue between modern art, history and social reflection.

I am convinced that Manifesta offers something for everyone. It em-
braces diversity, offering an event where contemporary art is played as 
the trump card for Genk and the region. As Deputy of Culture I am very 
pleased to be part of this magnificent initiative.
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Voorwoord
Viktor Misiano 

In spite of our attempts to bypass modernity, to deconstruct or criticise it, 
we still seem to be living under its spell. We can’t even be truly nostalgic 
about modernity, since it is not ‘our antiquity’, but still part of our present 
day. This is confirmed by more than fifteen years of the Manifesta experi-
ence. The Manifesta initiative was born from the idea that the present is 
better than the past, and with the hope that the future would be better 
than the present. From the very beginning, Manifesta insisted on the 
intrinsic value of human dialogue, communication and collaboration, 
based on a subject’s capacity to see beyond its own personal subjectivity 
in order to build up a common project. The concept of the project as a 
model of cultural and social transformation was, in fact, one of Manifes-
ta’s fundamental beliefs. As a consequence Manifesta was always keen 
to witness its own transformation, testing different forms of processes, 
artistic practices and curatorial approaches. Confirming its link to moder-
nity, Manifesta progressively and obsessively looked for the new.

Modernity has a long history, but Manifesta is no longer a youngster 
either. To gaze “deep into the modern” is also a specifically modernistic 
perception. While trusting in the future, modernity simultaneously be-
lieves in the past. Manifesta in turn was always sensitive to its own his-
tory, establishing an archive, keeping its memory active, reflecting on its 
past, changing its perspective while it continued into its second decade. 
The Deep of the Modern is a reference to modernistic capacity to go back 
to a time before its starting point, to pre-modernity, with the intention 
to renovate or re-invigorate itself, and then to breakthrough again into 
the unknown. Manifesta 9 is returning to the initial phases of Manifesta 
history, and even preceding this point in time, with an intention to review 
what could be seen as the Manifesta canons. The previous focus on 
emerging artists and the representation of current artistic production 
is substituted in this edition by a broader form of historical reflection, 
realised as a series of exhibition displays of artworks and other aligned 
objects from various periods.

Side-stepping some of its former canons, Manifesta however insists on 
maintaining others. Manifesta 9 emphasises the value of the project 
itself, an understanding of the exhibition as a form of cognition. Through 
this, it discovers something new – the comprehension of the present 
moment as being a temporal complexity. In its perennially modernistic 
attempt to renew itself, Manifesta has understood that the past could 
actually be more up-to-date than the present. This idea is no revelation, 
it might even be considered obvious, but it needs maturity to express this 
deeply. With its 9th edition, Manifesta has reached maturity. 

Voorwoord 
Viktor Misiano

Al onze pogingen ten spijt om moderniteit te overstijgen, deconstrueren 
of bekritiseren, lijken we er nog steeds door betoverd. Het lukt ons zelfs 
niet om er met nostalgie over te praten vermits moderniteit nog steeds 
ons heden is en niet ‘ons verre verleden’. Meer dan vijftien jaar Mani-
festa bevestigt het. Het initiatief is ontsproten aan het idee dat het heden 
beter is dan het verleden en dat de toekomst beter zou kunnen zijn dan 
het heden. Manifesta heeft van bij het begin aangedrongen op waarden 
zoals menselijke dialoog, communicatie en samenwerking, het vermogen 
van personen om verder te kijken dan hun eigen subjectiviteit en een 
gemeenschappelijk project te realiseren. Een basisovertuiging van Mani-
festa was ook om te komen tot een project dat model zou kunnen staan 
voor culturele en sociale transformatie. Met het gevolg dat Manifesta 
zich altijd heeft toegespitst op zijn eigen transformatie en verschillende 
project-, kunst- en curatoriële benaderingen heeft uitgeprobeerd. Via de 
bevestiging van zijn band met moderniteit is Manifesta steeds obsessief 
op zoek gegaan naar het nieuwe.

Moderniteit heeft een lange geschiedenis, maar ook Manifesta is niet 
meer zo jong. Moderniteit diep doorgronden (Deep into te modern), is ook 
een specifiek modernistische perceptie. Moderniteit gelooft tegelijkertijd 
in de toekomst én het verleden. Op zijn beurt is Manifesta altijd gevoelig 
geweest voor zijn geschiedenis, het behouden van zijn geheugen en ar-
chief, het overdenken van zijn eerste en in perspectief zijn tweede decen-
nium. Deep into modern is dan ook een verwijzing naar de modernistische 
capaciteit om terug te keren naar het begin en zelfs nog verder, naar de 
pre-moderniteit, met de bedoeling om zichzelf opnieuw uit te vinden en 
vervolgens het onbekende te verkennen. Manifesta 9 gaat terug naar het 
begin van de Manifesta-geschiedenis en zelfs verder, met de bedoeling 
om dat wat je de Manifesta-richtlijn zou kunnen noemen, te herzien. 
De vroegere nadruk op opkomende kunstenaars en de voorstelling van 
hedendaagse werken wordt deze keer vervangen door een historische 
reflectie in de vorm van een tentoonstelling van kunstuitingen of zelfs 
niet eens echte kunstvoorwerpen uit verschillende periodes.

Manifesta neemt afstand van enkele van zijn richtlijnen om de nadruk 
te verleggen. Zo benadrukt Manifesta 9 de waarde van het project, de 
opvatting van de tentoonstelling als een vorm van bewustwording om 
iets nieuws te ontdekken – de opvatting van het huidige moment als een 
tijdelijke complexiteit. In zijn eeuwig modernistische poging om zichzelf 
opnieuw uit te vinden, heeft Manifesta begrepen dat het verleden 
‘hedendaagser’ kan zijn dan het heden. Een idee dat geen openbaring is 
en zelfs als evident kan worden beschouwd, maar enkel diepgaand kan 
worden ervaren met de nodige maturiteit. Met zijn negende editie heeft 
Manifesta deze maturiteit bereikt. 
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Exhibitions “Are Material 
Forces,” Too.
Cuauhtémoc Medina

On the fear of nostalgia
In the summer of 2010 I was one of three shortlisted candidates compet-
ing for the position of Curator of Manifesta 9. Exploring Genk and Lim-
burg in search of a possible agenda for the organization of my project, I 
fell under the spell of the extraordinary texture of the industrial history of 
the coalfield region. Not only was I amazed at the visible traces of coal-
mining, the industry which had laid the foundation of the society and the 
territory, but in the slagheaps, city gardens, and also the people and their 
memories, I had a chance to witness a specific instance of a peculiar 
cultural anxiety about the way mining’s past could be both preserved and 
overcome, retained and carried forward into the future. Visiting former 
mine sites in Limburg and meeting the local organizations and individu-
als trying to preserve the memory and heritage of the Campine coal 
region made me feel the urgency of questioning the relationship between 
contemporary artistic practice and the consciousness of the historicity 
of capitalist modernisation. The rift between the extraordinary energy of 
memory among the ex-miners and advocates of a culture of heritage, and 
the local establishment’s pursuit of a new economic and social destiny 
for Limburg made me acutely aware of the fragility of the relationship 
between the past and the present in the outlook and institutions of post-
industrial societies. 

In an especially compelling way – though not unlike other locations of 
this paradoxical condition we call modernity – Genk seemed to me to 
be symptomatic of a cultural neurosis that I would describe as a fear 
of nostalgia. Certainly, the violence of capitalist modernisation and the 
unsettling process of sudden, uneven and discontinuous social changes it 
brings about in different parts of the world have produced troubling forms 
of political and social nostalgia. The worst and most hysterical of these 
is the violent wish to restore an idealized and nonexistent past that has 
been irrevocably lost to the extension of global capitalism: phenomena 
such as so-called religious fundamentalism and Right Wing identity 
politics depend to a certain extent on the utopian fantasy of return-
ing to an imaginary time of simplicity, homogeneity and order. Without 
forgetting that, under certain conditions, such sentiments can and do 
give rise to suicide bombers, diverse forms of racism and identity politics, 
my impression was that the past frequently shows up as an undefined 
apparition preventing what different elites and social discourses tend to 
describe as the pursuit or design of a different future. It seems to me that 
many contemporary agents tend to believe – often for no reason – that 
cavorting with the past entails a risk of falling into some sort of demonic 
possession, or that an excessive interaction with memory would some-
how hinder the ability of citizen, consumer and producer to engage in the 
next phase of development. It is as if resistance to the violent policies 
of modernisation were the result of an enthrallment with the past rather 
than a of a distrust stemming from a more or less rational experience of 
the unfulfilled promises of the neoliberal ideologies of the last decades.

Tentoonstellingen zijn ook 
‘materiële krachten’.
Cuauhtémoc Medina

Over de vrees voor nostalgie
Tijdens de zomer van 2010 was ik een van de drie kandidaten die waren 
geselecteerd voor de functie van curator van Manifesta 9. Terwijl ik Genk 
en Limburg verkende op zoek naar een mogelijke agenda voor de organi-
satie van mijn project, was ik verbaasd over de uitzonderlijke samenhang 
van de industriële geschiedenis van het steenkoolgebied. Ik stond niet al-
leen versteld van de zichtbare sporen van de mijnindustrie, die er aan de 
basis lag van de samenleving en de streek. Maar in de terrils, stadstuinen 
en ook in de mensen en hun herinneringen, kon ik een glimp opvangen 
van een eigenaardige culturele angst over hoe het mijnverleden niet 
alleen bewaard maar ook overwonnen kon worden; hoe het niet alleen 
behouden kon blijven maar ook voortgezet kon worden in de toekomst. 
Terwijl ik oude mijnsites in Limburg bezocht en de lokale organisaties en 
personen ontmoette die de herinnering en het erfgoed van de Kempense 
mijnstreek willen bewaren, voelde ik de behoefte om de relatie tussen de 
hedendaagse kunstproductie en het bewustzijn van de historiciteit van de 
kapitalistische modernisatie in vraag te stellen. De kloof tussen de bui-
tengewone kracht van herinneringen bij ex-mijnwerkers en voorstanders 
van een erfgoedcultuur en het streven van de lokale autoriteiten naar 
een nieuwe economisch en sociale bestemming voor Limburg, toonde me 
duidelijk hoe breekbaar de band tussen het verleden en het heden is in de 
opvatting en de instituten van de postindustriële maatschappijen.

Op een uiterst dwingende manier – hoewel niet anders dan andere 
locaties in deze paradoxale toestand die we moderniteit noemen – leek 
Genk te lijden onder een culturele neurose die ik zou omschrijven als een 
vrees voor nostalgie. Uiteraard hebben het geweld van de kapitalistische 
modernisatie en het grillige proces van plotse, ongelijke en fragmentari-
sche sociale veranderingen die deze in verschillende delen van de wereld 
hebben veroorzaakt, problematische vormen van politieke en sociale nos-
talgie voortgebracht. De ergste en meest hysterische hiervan is de vurige 
wens om een geïdealiseerd en niet-bestaand verleden terug te brengen 
dat onherroepelijk verloren is gegaan door de uitbreiding van het globale 
kapitalisme: fenomenen zoals religieus fundamentalisme en rechtse iden-
titeitspolitiek zijn deels afhankelijk van de utopische illusie terug te keren 
naar een denkbeeldige tijd van eenvoud, homogeniteit en orde. Zonder te 
vergeten dat zulke gevoelens onder bepaalde omstandigheden kunnen, 
en zullen, leiden tot zelfmoordbomaanslagen, diverse vormen van racisme 
en identiteitspolitiek, heb ik de indruk dat het verleden vaak opduikt als 
een vage verschijning die verhindert wat verschillende elites en sociale 
discoursen graag omschrijven als het nastreven of ontwerpen van een 
andere toekomst. Mij lijkt het alsof veel hedendaagse vertegenwoordi-
gers graag geloven – vaak zonder reden – dat je door te spelen met het 
verleden riskeert in een soort demonische bezetenheid te komen, of dat 
een buitensporige interactie met het geheugen het vermogen van burger, 
consument en producent zou aantasten om in de volgende fase van ont-
wikkeling te treden. Het lijkt alsof de weerstand tegen de gewelddadige 
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How could a biennial exhibition serving practices apparently committed 
to the self-reflexivity of the present contribute to an expanded exploration 
of the cultural tensions involved in the process of industrial modernisa-
tion? And how would it be able to answer the call of the specificity of a 
social milieu such as Genk, where the tension between different phases 
of industrial civilisation are so acutely apparent to foreigner and local 
observer alike? Such an appeal defined the need to question the role 
of biennials as tools for a certain social mapping, to question how to 
intervene in the gap between the pursuit of social memory and the desire 
for modernisation. Manifesta 9: The Deep of the Modern aims to demon-
strate that cultural and artistic engagement with the historical conditions 
of production has nothing to do with nostalgia: that in fact, it has more to 
do with a creative field of aesthetic, sensory and intellectual responses to 
the constant revolutionizing of life that accompanies industrial moder-
nity, always too rich and complex to be reduced to a simple opposition 
between nostalgia and the flight toward a new social formation.

This is, in a nutshell, how Manifesta 9 developed out of the self-con-
scious decision to depart from the standard biennial model of producing 
a contemporary art mega-show that would provide the semblance of a 
certain synoptic survey of the condition of art practice at an appointed 
time. Instead, the exhibition wishes to instantiate an exercise of cultural 
production understood as part of a political process on its own. This is 
what Antonio Gramsci hinted at eight decades ago when he pointed 
toward the “minute, molecular process […] made up of an endless 
quantity” of texts, images, artworks, conversations, and oral debates, and 
even utopias that, “repeated countless times,” shape worldviews, social 
mores and political possibilities (1971:194). In that sense, this project un-
derstands biennials and other artistic projects to function as interventions 
in those discursive and imaginary political fields, and thus conceives of 
artworks as immanent to history, in terms of their role in the structuring 
and restructuring of particular hegemonies. It also views the shaping of 
culture, even in its most poetic and autonomous forms, as constitutive of 
the political structuring and restructuring of power. This project therefore 
takes a stand in defence of the significance of culture, art and exhibitions 
as part of the real world. Gramsci also pointed out that “’popular beliefs’ 
and similar ideas are themselves material forces” (165). At a moment 
when “economism” has become the core of the dominant ideology of 
the globalised world, when even the word “capitalism” has become the 
system of power’s avowed self-description, a defence of the complexity 
of the workings of culture and art in history might be a form of “produc-
tive” resistance.

Reworking historical mediations
From the start it was clear to me that the challenges posed by the 
Campine region to an event like Manifesta 9 could be answered with 
the more or less canonized means by which biennials in recent years 
have negotiated between the methodological and disciplinary claims of 
contemporary art on the one hand, and the need to respond to a specific 
social and historical context on the other. These might include the com-
missioning of site specific projects by contemporary artists (in an effort to 
update the traditional concept of the monument as the dominant model 
of public art in modernity), or the more recent rise of community-based 

politiek van de modernisatie eerder het resultaat is van een fascinatie 
voor het verleden dan van een wantrouwen afkomstig van een min of 
meer rationele beleving van de onvervulde beloften van de neoliberale 
ideologieën van de laatste decennia.

Hoe kan een biënnale met een aanpak die schijnbaar de zelf-reflexiviteit 
van het heden in de hand werkt, bijdragen aan een ruimere verkenning 
van de culturele spanningen eigen aan het proces van de industriële 
modernisatie? En voldoen aan de eis van een specifiek sociaal milieu 
zoals Genk, waar de spanning tussen verschillende fasen van industriële 
beschaving zich zo scherp aftekenen voor zowel buitenlanders als lokale 
bezoekers? Een dergelijke eis creëerde de behoefte om de rol van biën-
nales als middel om een soort sociale kaart uit te tekenen, te betwijfelen, 
en ons af te vragen hoe om te gaan met de kloof tussen het nastreven 
van het sociaal geheugen en het verlangen naar modernisatie. Manifesta 
9: The Deep of the Modern wil aantonen dat culturele en artistieke 
betrokkenheid met de historische omstandigheden van productie niets te 
maken hebben met nostalgie: dat het in feite meer te maken heeft met 
een creatief veld van esthetische, zintuiglijke en intellectuele reacties 
op het constant veranderen van het leven dat gepaard gaat met de 
industriële moderniteit, doorgaans te breed en complex om te worden 
teruggebracht tot een eenvoudige tegenstelling tussen nostalgie en de 
vlucht naar een nieuwe sociale formatie.

Dit is, in een notendop, hoe Manifesta 9 zich ontwikkelde uit de 
zelfbewuste beslissing om te vertrekken van een standaardbiënnale die 
een grootse show rond hedendaagse kunst opzet die enige schijn wekt 
van een synoptisch overzicht van de situatie van de kunstbeoefening op 
een gegeven moment. In de plaats daarvan wil de tentoonstelling een 
oefening van culturele productie vooropstellen, als deel van een politiek 
proces op zichzelf. Dat is waar Antonio Gramsci op aanstuurde acht 
decennia geleden toen hij wees op het “minieme, moleculaire proces […] 
opgebouwd uit een eindeloze hoeveelheid” teksten, beelden, kunst-
werken, conversaties en mondelinge discussies, en zelfs utopieën die, 
“talloze keren herhaald”, wereldvisies, sociale gebruiken en politieke mo-
gelijkheden beïnvloeden (1971:194). In die zin ziet dit project biënnales en 
andere kunstprojecten als interventies in die discursieve en denkbeeldige 
politieke domeinen, en ziet het kunstwerken bijgevolg als inherent aan 
geschiedenis, wat betreft hun rol in het structureren en herstructureren 
van bepaalde hegemonieën. Het bekijkt ook de vorming van cultuur, zelfs 
in haar meest poëtische en autonome vorm, als meebepalend voor de 
politieke structurering en herstructurering van macht. Daarom verdedigt 
dit project de betekenis van cultuur, kunst en tentoonstellingen als deel 
van de echte wereld. Gramsci legde ook uit dat “’populaire overtuigingen’ 
en gelijkaardige ideeën op zichzelf materiële krachten zijn” (165). Op een 
moment waarop ‘economisme’ aan de basis ligt van de dominerende 
ideologie van de geglobaliseerde wereld, wanneer zelfs het woord ‘ka-
pitalisme’ de openlijke zelfbeschrijving is geworden van het machtssys-
teem, zou een verdediging van de complexe werking van cultuur en kunst 
in geschiedenis een vorm van ‘productieve’ weerstand kunnen zijn.

Historische bemiddelingen herbekeken
Vanaf het begin was het mij duidelijk dat de uitdagingen die de Kempen 



18 19

or situational interventions. Rather than indulging in the circularity of 
practices aimed to instigate micro-spaces of conviviality, participation 
and sociability by staging “ways of living and models of action” that 
are inevitably confined to marginal interstices of modern capitalism,1 as 
has become customary in a significant portion of post-industrial artistic 
practices in Europe and other places, The Deep of the Modern intends to 
vindicate both in design and in practice a reading of the Waterschei site 
and the Campine region as exemplary – because and not in spite of their 
specificity – of worldwide social and aesthetic conditions. Therefore, this 
project aims to sustain a politics of interaction that maintains critical and 
ethical distinctions between institutions of social history and collective 
memory on the one hand, and contemporary art projects on the other. It 
assumes that a structure of mediation between local communities, artists 
and institutions of memory can be at once tactical and tactful in advanc-
ing the agency of contemporary art as a specific form of social knowl-
edge, without allowing it to supplant collective experiences of knowledge 
that already take place with no further need of an artistic operation. This 
project understands that there is still a reason to distinguish pertinent 
social interventions from practices lacking an internal ability to incorpo-
rate history as “constitutive” of them.

The politics of synergizing these different cultural forms also implied 
questioning the role of art history in reflecting on cultural production. In 
researching for the exhibition I came to perceive a systematic neglect 
of the significance of the economy of coal and of its aesthetic conse-
quences in art exhibitions and art historical scholarship. I was unable to 
find evidence of any general surveys of the issue, except for a travelling 
show on artworks about British coal mining organized by the Arts Council 
and the National Coal Board in 1982. Ironically, it opened just a few 
months before the miner’s strike whose defeat would open the road for 
Margaret Thatcher’s government to dismantle the coal industry, paving 
the way for neoliberal policies worldwide.2 Likewise, despite the boom 
of cultural studies in the last decades, I could only get hold of a single 
proper academic book that explores the place of coal in modern cultural 
production.3 Save for a few catalogues of films and literary works on the 
subject, there were very few other works with which I could begin build-
ing a perspective on these issues.

One possible explanation for such a paucity of interest in the subject is 
that conservative tastes have rejected coal as a suitable subject and ma-
terial for art. As recently as the 1980s critics like Peter Fuller, the founder 
of Modern Painters, were ready to claim that “Coal is antipathetic to the 
human senses, hands and imagination alike,” arguing that no significant 
artwork had been created with it (quoted in Danahay 2000:3-4). Such 
prejudices are consistent with genre hierarchies inherited from traditional 
art and so-called connoisseurship. They do not, however, explain the lack 
of interest in issues of art and coal in contemporary academia.

Such silence appears tantamount to the rather too easy way we have 
allowed ourselves to regard industry, and coalmining in particular, as a 
thing of the past, hidden beneath the general representation of a global 
transition towards “post-industrialism.” In fact, in most contemporary 
industrial economies, as well as in places like the USA, China, India, 
Australia and South Africa, coal, in the words of Barbara Freese, “has 

1
Here I am critically paraphrasing Nicolas 
Bourriaud’s arguments in Relational 
Aesthetics (2002:11-24).

2
British Coal Mining in Art, 1680-1980, 
London, Arts Council of Great Britain, 
1982. The checklist of the exhibition 
includes 161 pieces, mostly paintings, 
drawings, prints and photographs 
borrowed from British institutions. The 
material was organized into four thematic 
sections: mining landscape, colliery, pit 
people and landscape underground.

3
This volume is Caverns of Night: Coal 
Mines in Art, Literature, and Film (2000), 
edited by William B. Thesing. It collects 
papers submitted to a symposium at the 
annual meeting of the Modern Language 
Association in Washington in 1996. Its 
general bibliography “on Coal Mining in 
Art, Literature, and Film” consists mostly 
of references to social and economic 
histories. Beyond that, I have only found 
references to a pair of German studies 
on similar issues: a book by Heinrich 
Winkelmann (1958), which I have not 
been able to check, and one by Gerhard 
Heilfurth (1981), which is devoted to the 
social culture and expressions of miners 
rather than to formal cultural production. 
There is, however, a detailed study of 
the representation of miners in feature 
films by Bert Hogenkamp (1982), and a 
catalogue from an exhibition on literature 
about coalmining organized by the Lit-
erair Museum in Hasselt in 1988: Marijke 
Rekkers and Imelda Selurs et. al., Waar 
de Dag Nacht is: De Steenkoolmijnen in 
de Literatuur. (I am grateful to Bert Van 
Doorslaer for giving me access to these 
and other publications.)

stelde aan een evenement als Manifesta 9 konden worden beantwoord 
met de min of meer heilig verklaarde middelen waarmee biënnales de 
voorbije jaren hebben onderhandeld tussen de methodologische en 
disciplinaire eisen van hedendaagse kunst enerzijds, en de behoefte 
om te beantwoorden aan een specifieke sociale en historische context 
anderzijds. Hierbij horen bijvoorbeeld opdrachten voor locatiespecifieke 
projecten door hedendaagse kunstenaars (in een poging het traditionele 
concept bij te stellen van het monument als heersend model van open-
bare kunst in moderniteit), of de meer recente opkomst van gemeen-
schaps- of situationele interventies. The Deep of the Modern vergrijpt 
zich niet zozeer aan de circulariteit van praktijken die micro-ruimtes van 
gezelligheid, participatie en vriendelijkheid willen creëren door “leefwij-
zen en actiemodellen” voor te stellen die onvermijdelijk beperkt zijn tot 
betekenisloze tussenruimtes van modern kapitalisme,1 zoals gangbaar 
werd in een belangrijk deel van de postindustriële kunstbeoefening in 
Europa en andere plekken. Wél wil deze tentoonstelling zowel in opzet 
als in benadering de Waterschei-site en de Kempenstreek vooropstellen 
als een voorbeeld – omwille van en niet ondanks hun specifieke karakter 
– van wereldwijde sociale en esthetische omstandigheden. Daarom wil 
dit project een interactiepolitiek voortzetten die de kritische en ethische 
verschillen in stand houdt tussen instellingen van sociale geschiede-
nis en collectief geheugen enerzijds, en hedendaagse kunstprojecten 
anderzijds. Het gaat ervan uit dat een bemiddelingsstructuur tussen 
lokale gemeenschappen, kunstenaars en heemkundige instanties tegelijk 
tactisch en tactvol kan zijn bij het vooropstellen van hedendaagse kunst 
als specifieke vorm van sociale kennis, zonder het collectieve ervaringen 
van kennis te laten onderdrukken die al plaatsvinden zonder verdere be-
hoefte aan een artistieke handeling. Dit project begrijpt dat er nog steeds 
een reden is om relevante sociale interventies te onderscheiden van 
praktijken die een intern vermogen missen om geschiedenis te integreren 
als zijnde ‘deel uitmakend’ ervan.

De synergetische politiek van deze verschillende culturele vormen, hield 
tevens in dat de rol die kunstgeschiedenis speelt in de reflectie over cul-
turele productie in vraag gesteld moest worden. In mijn onderzoek voor 
de tentoonstelling stelde ik een systematische verwaarlozing vast van 
de steenkooleconomie en van de esthetische effecten ervan in kunstten-
toonstellingen en kunsthistorische studies. Ik kon geen bewijs vinden van 
algemene onderzoeken over dit thema, behalve een reizende expositie 
van kunstwerken over de Britse koolmijnindustrie, georganiseerd door de 
Britse Arts Council en de National Coal Board in 1982. Ironisch genoeg 
ging die van start amper enkele maanden voor de mijnwerkersstaking 
waarvan de nederlaag de weg vrijmaakte voor de regering van Margaret 
Thatcher. Die regering haalde de steenkoolindustrie onderuit en baande 
de weg voor het neoliberaal gedachtegoed wereldwijd.2 Ondanks de 
toename van culturele onderzoeken de voorbije decennia, kon ik ook maar 
één deftig academisch boek vinden dat de rol schetst van steenkool in 
de moderne culturele productie.3 Behalve enkele catalogi van films en 
literaire werken over dit thema, waren er weinig andere werken aan de 
hand waarvan ik een beeld kon krijgen van deze onderwerpen.

Een mogelijke verklaring voor de schaarse interesse in dit thema is 
dat conservatieve voorkeuren steenkool altijd hebben verworpen als 
geschikt onderwerp en materiaal voor kunst. Zelfs in de jaren 1980 nog 

1
Hier geef ik een kritische parafrasering 
van Nicolas Bourriauds argumenten in 
Relational Aesthetics (2002:11-24).

2
British Coal Mining in Art, 1680-1980, 
London, Arts Council of Great Britain, 
1982. De checklist van de tentoonstelling 
omvat 161 werken, vooral schilderijen, 
tekeningen, afdrukken en foto’s geleend 
van Britse instanties. Het materiaal werd 
opgedeeld in vier thema’s: mijnlandschap, 
mijnbedrijf, mijnwerkers en ondergronds 
landschap.

3
Dit boek is Caverns of Night: Coal Mines 
in Art, Literature, and Film (2000), sa-
mengesteld door William B. Thesing. Het 
omvat een verzameling essays die wer-
den ingediend voor een symposium op 
de jaarlijkse vergadering van de Modern 
Language Association in Washington 
in 1996. De algemene bibliografie “on 
Coal Mining in Art, Literature, and Film” 
bestaat vooral uit verwijzingen naar de 
sociale en economische geschiedenis. 
Daarnaast vond ik enkel verwijzingen 
naar twee Duitse studies over gelijk-
aardige onderwerpen: een boek door 
Heinrich Winkelmann (1958), dat ik niet 
heb kunnen inkijken, en een van Gerhard 
Heilfurth (1981), dat zich eerder toespitst 
op de sociale cultuur en uitingen van 
mijnwerkers dan op formele culturele 
productie. Er bestaat nochtans een gede-
tailleerde studie van de vertegenwoordi-
ging van mijnwerkers in speelfilms door 
Bert Hogenkamp (1982), en een catalogus 
van een tentoonstelling over literatuur 
over de mijnindustrie georganiseerd door 
het Literair Museum in Hasselt in 1988: 
Marijke Rekkers en Imelda Selurs et. al., 
Waar de Dag Nacht is: De Steenkoolmij-
nen in de Literatuur. (Met dank aan Bert 
Van Doorslaer, die me toegang verleende 
tot deze en andere publicaties.)
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been marked by increasing size and decreasing visibility” (2003:166). 
More than half of the electricity in the USA is produced in low efficiency 
coal burning plants, launching about 20 tons of carbon dioxide per capita 
into the air, and fuelling some of the strongest conservative lobbies in 
contemporary politics (Goodell 2007:xii, 234). 

Introducing an art historical perspective into this project thus constituted 
a way of appealing to a more diverse audience than that normally tar-
geted by contemporary art biennials. Our hope is that the long historical 
perspective of the exhibition will attract a local audience in a region 
that has not customarily been a consumer of contemporary art, along 
with a number of scholars and the descendants of the miners that built 
the region. On that level, the curatorial project of Manifesta 9 respects 
the political powers of cultural and artistic autonomy as a condition of 
artworks that, to quote Adorno, “surrender themselves to the historical 
substance of their age without the presumption of being superior to it” 
(1997:182). Similarly, it withholds any attachment to a predetermined for-
mal or methodological programme in the hope that a dialogue between 
professional artistic practices and other forms of cultural production, both 
heritage practices and art historical thinking, might mutually enhance 
their powers of seduction and critical illumination.

For all these reasons, The Deep of the Modern intends to create a 
complex dialogue between different strata of art and history. Its point of 
departure is the significance of the former coalmining region of Belgian 
Campine as a locus of industrial capitalism’s imaginary and ecology. Tak-
ing cues from the choice of the remains of the Waterschei mine in Genk, 
Limburg, as the main venue of Manifesta 9, as well as from the overall 
geographical-ecological “mining machine” embodied in the complex of 
garden cities, landscape planning, and canals, roads, and railroads cre-
ated by the coal industry over the course of the 20th century,4 The Deep 
of the Modern consists of three separate sections. 

1
Poetics of Restructuring. A section consisting of contributions from 
contemporary artists and cultural practitioners, focusing on aesthetic 
responses to the worldwide “economic restructuring” of the productive 
system in the early 21st century. This section is installed on the top two 
floors of the main building at the Waterschei in Genk, so that it may in-
teract as directly as possible with the current state of ruin of the building 
and its immediate surroundings. The curatorial team has worked to cre-
ate a balance between time-based works, installations, and other artistic 
media, and to provide a geographically and gender diverse representation 
of contemporary artistic practice today. 

2
The Age of Coal. An art historical exhibition comprising artworks from 
1800 to the early 21st century about the history of art production related 
aesthetically to the industrial era. This essay on a new kind of Material 
Art History is organized into several thematic sections with artworks in 
which coal – as the main fuel of industry, as a major factor of environ-
mental change, as a fossil with significant consequences in the field of 
natural science, as the main referent of certain forms of working class 

4
I borrow this concept from urban planner 
Peter Bongaerts, who used it as a basis 
for his Master Plan of Genk (personal 
communication).

beweerden critici als Peter Fuller, stichter van Modern Painters nog dat 
“Steenkool compleet in strijd is met de menselijke zintuigen, handen en 
verbeelding” (geciteerd in Danahay 2000:3-4). Dergelijke vooroordelen 
passen binnen de genre-hiërarchieën afkomstig van de traditionele kunst 
en zogenaamde connaisseurs. Ze verklaren echter niet het gebrek aan 
interesse in de thema’s van kunst en steenkool in hedendaagse academi-
sche instellingen.

Dat stilzwijgen lijkt gelijkwaardig aan de veel te gemakkelijke manier 
waarop we ons toelaten de industrie te bekijken, en dan vooral de steen-
koolindustrie, als iets van het verleden, verborgen onder de algemene 
vertegenwoordiging van een mondiale verschuiving naar ‘postindustri-
alisme’. In de meeste hedendaagse industriële economieën alsook in 
landen als de VS, China, India, Australië en Zuid-Afrika, werd steenkool, 
om het met de woorden van Barbara Freese te zeggen, “gekenmerkt door 
toenemend volume en afnemende zichtbaarheid” (2003:166). Meer dan 
de helft van de elektriciteit in de VS wordt geproduceerd door weinig ef-
ficiënte steenkoolcentrales die meer dan 20 ton koolstofdioxide per hoofd 
uitstoten, en een van de sterkste conservatieve lobby’s in de hedendaag-
se politiek voeden (Goodell 2007:xii, 234). 

Een kunsthistorisch perspectief integreren in dit project betekende een 
manier vinden om een meer uiteenlopend publiek aan te spreken dan nor-
maal door hedendaagse kunstbiënnales wordt geviseerd. We hopen dan 
ook dat het uitvoerige historische perspectief van de tentoonstelling een 
lokaal publiek zal aantrekken in een regio die geen gangbare verbruiker is 
van hedendaagse kunst, alsook enkele wetenschappers en nakomelingen 
van de mijnwerkers die het gebied opbouwden. In dat opzicht respecteert 
het curatorieel project van Manifesta 9 de politieke macht van de cultu-
rele en artistieke autonomie als een voorwaarde voor kunstwerken die, 
om Adorno te citeren, “zich overleveren aan de historische inhoud van 
hun tijdperk zonder de pretentie er superieur aan te zijn” (1997:182). Op 
dezelfde manier weigert het iedere band met een vooraf bepaald formeel 
of methodologisch programma in de hoop dat een dialoog tussen profes-
sionele kunstbeoefening en andere vormen van culturele productie, zowel 
erfgoedpraktijken als kunsthistorisch denken, wederzijds hun vermogen 
tot verleiding en kritische verheldering kunnen verbeteren.

Om al deze redenen beoogt The Deep of the Modern een complexe dia-
loog te creëren tussen verschillende lagen in de kunst en geschiedenis. 
Het vertrekpunt is de betekenis van het koolmijngebied in de Belgische 
Kempen als locatie van fictie en ecologie van het industrieel kapitalisme. 
Op basis van de keuze voor de mijnruïnes van Waterschei in Genk, 
Limburg, als hoofdgebouw voor Manifesta 9, en van de geografisch-eco-
logische ‘mijnmachine’ die vervat ligt in de tuinwijken, landschapsbouw 
en kanalen, wegen en spoorwegen gecreëerd door de steenkoolindustrie 
tijdens de 20e eeuw,4 bestaat The Deep of the Modern uit drie aparte 
luiken.
 

1
Poetics of Restructuring. Dit deel bestaat uit bijdragen van hedendaagse 
kunstenaars en culturele beoefenaars, en focust op esthetische antwoor-
den op de wereldwijde ‘economische herstructurering’ van het produc-

4
Ik ontleen dit concept van stedenbouw-
kundige Peter Bongaerts, die het als 
basis gebruikte voor zijn Master Plan van 
Genk (persoonlijke communicatie).
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culture and as a material symbolic of the experience of modern life – af-
fected and defined artistic production. 

3
17 Tons. In addition to the two sections dedicated to art, Manifesta 9 will 
include a new element: an exploration of the cultural production that has 
been powered by the energy of memory that courses through the diverse 
heirs of coal mining in the Campine region of Limburg, as well as several 
other regions in Europe. This section is the product of a collaboration be-
tween individuals and institutions who, coming from disparate disciplines 
and practicing different social forms of agency, continue to activate the 
collective memory and the preservation of both the material and immate-
rial heritage of coalmining. The title of the show refers simultaneously to 
the most famous song of coal miners around the world (16 Tons, recorded 
in 1946 by Merle Travis) and to the title of one of Marcel Duchamp’s most 
famous installations (Sixteen Miles of String, 1942). The discrepancy be-
tween 16 and 17 is meant to suggest the need to take a step beyond the 
current stage of the coal industry’s memory claims and policies in order 
to understand and appreciate the richness of the many levels at which 
heritage produces culture: i.e., in minds, bodies and objects.

Although the exhibition is divided into different sections and locations in 
the main Waterschei building, there are thematic, poetic, and methodo-
logical affinities that interlace the works of all three of its sections. The 
selection and organization of the exhibition aim to create resonances 
between the different levels and elements of the show across differ-
ent times, genres and positions within the building. We hope that the 
contemporary artworks will provide novel insights into the art historical 
objects and heritage practices represented, and vice versa. In that sense, 
this project places its trust in the power of exhibition and in an audience’s 
ability to make sense of the three exhibits by comparing and working 
through different elements of cultural production. Likewise, this publica-
tion has been designed to suggest the complexity of meanings involved 
in the whole project, as well as the richness of the individual elements 
themselves. To encompass both the fragmentary and overall arguments 
in the exhibition, we have chosen to publish a book that breaks from the 
mould of more conventional exhibition catalogues. We evoke the form of 
the encyclopaedia as a means of organizing a whole made up of multiple 
unities, each of which is, at the same time, subject to being organized 
and reorganized into an indefinite number of groupings. This Subcyclo-
paedia will thus serve as a record of the research process behind the 
biennial as well as an instrument with which to explore the exhibition in 
more depth. Our neologism is meant to suggest a comparison between 
the use of this reference book and the exhumation of modernity’s under-
world in the heritage, culture and history of coalmining.

Manifesta 9 proposes to redirect the course of Manifesta toward an 
advocacy of art production and historical knowledge as loci of aesthetic 
and social reflexivity and intergenerational responsibility. In that sense, 
the exhibition reflects the complex mediation of artworks, images, histori-
cal information and cultural institutions in the production of modern and 
post-industrial ways of thinking. The project’s three sections attempt to 
explore the ways that art and culture are immanent to the social proc-
esses that both record and transform the outlook of specific social forma-

tieve systeem in de vroege 21e eeuw. Het is ondergebracht op de twee 
bovenste verdiepingen van het hoofdgebouw in Waterschei, Genk, waar 
de meest rechtstreekse interactie mogelijk is met de huidige vervallen 
staat van het gebouw en zijn omgeving. Het curatoriële team streefde 
naar een balans tussen tijdgebonden werken, installaties en andere 
artistieke media, en naar een geografisch en genderdiverse voorstelling 
van de hedendaagse kunstbeoefening van vandaag.
 
2
The Age of Coal. Een kunsthistorische tentoonstelling met kunstwerken 
van 1800 tot de vroege 21e eeuw over de geschiedenis van de kunstpro-
ductie die esthetisch verwijst naar het industriële tijdperk. Deze beschrij-
ving van een nieuw soort Materiële Kunstgeschiedenis is opgedeeld in 
verschillende thema’s met kunstwerken waarin steenkool – als basis-
grondstof van de industrie, als hoofdoorzaak van klimaatverandering, 
als fossiel met belangrijke gevolgen voor de natuurwetenschappen, als 
hoofdreferentie van bepaalde vormen van de arbeiderscultuur en als een 
materiaal dat symbool staat voor de ervaring van het moderne leven – de 
artistieke productie beïnvloedde en definieerde. 

3
17 Tons. Naast de twee delen gewijd aan kunst, bevat Manifesta 9 een 
nieuw element: een overzicht van de culturele productie gedreven door 
de kracht van de herinnering bij de verschillende erfgenamen van de 
mijnindustrie in de Limburgse Kempen, en in vele andere gebieden in 
Europa. Dit deel is het resultaat van een samenwerking tussen personen 
en instanties die, vanuit verscheiden disciplines en verschillende sociale 
dienstverleningen, het collectief geheugen blijven aanspreken en alsook 
het behoud van het materiële en immateriële erfgoed van de mijnindus-
trie levendig blijven houden. 

Hoewel de tentoonstelling is opgedeeld in verschillende delen en locaties 
in het hoofdgebouw van Waterschei, zijn er toch thematische, poëtische 
en methodologische eigenschappen die de werken over de afdelingen 
heen met elkaar verbinden. De selectie en organisatie van de tentoon-
stelling wil een weerklank scheppen tussen de verschillende niveaus en 
elementen van de show over verschillende periodes, genres en posi-
ties binnen het gebouw. We hopen dat de hedendaagse kunstwerken 
nieuwe inzichten bieden in de aanwezige kunsthistorische objecten en 
erfgoedpraktijken, en omgekeerd. In die zin stelt dit project zijn hoop op 
de kracht van een tentoonstelling en in het vermogen van het publiek om 
de drie delen te verkennen door te vergelijken en zich een weg te banen 
door de verschillende elementen van culturele productie. Op dezelfde 
manier werd deze publicatie zo opgevat dat ze de veelheid aan betekenis-
sen in het hele project weergeeft, alsook de rijkdom van de individuele 
elementen zelf. Om zowel de fragmentarische als algemene discussies 
in de tentoonstelling te behandelen, kozen we voor de publicatie van een 
boek dat breekt met de vorm van de meer conventionele tentoonstellings-
catalogi. We neigen naar de vorm van de encyclopedie als middel om 
een geheel bestaande uit vele entiteiten te structureren, waarvan elke 
entiteit weer wordt georganiseerd en gereorganiseerd in een eindeloos 
aantal onderdelen. Deze Subcyclopedie zal dus dienen als overzicht van 
het onderzoeksproces achter de biënnale, maar ook als instrument om 
de tentoonstelling grondiger te bestuderen. Ons neologisme wil een link 
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tions. In general terms, the project assumes that poetic gestures, social 
representations and contemporary social interventions are distinct – and 
sometimes contradictory – means of social and historical knowledge, 
which – as Theodor Adorno argued – frequently operate as the “self-
unconscious historiography of their epoch” (1997:182).

leggen tussen het gebruik van dit naslagwerk en de opgraving van de 
onderwereld van de moderniteit in het erfgoed, de cultuur en de geschie-
denis van de steenkoolindustrie.

Manifesta 9 suggereert een nieuwe koers voor Manifesta, naar een 
pleidooi voor kunstproductie en historische kennis als locaties van esthe-
tische en sociale reflexiviteit en intergenerationele verantwoordelijkheid. 
In die zin weerspiegelt de tentoonstelling de complexe bemiddeling van 
kunstwerken, beelden, historische informatie en culturele instanties in 
de productie van moderne en postindustriële denkwijzen. De drie luiken 
van het project trachten weer te geven op welke manier kunst en cultuur 
inherent zijn aan de sociale processen die de kijk van specifieke sociale 
formaties vastleggen en transformeren. Algemeen genomen gaat het 
project ervan uit dat poëtische gebaren, sociale voorstellingen en heden-
daagse sociale interventies duidelijke – en soms tegenstrijdige – mid-
delen zijn van sociale en historische kennis die – zoals Theodor Adorno 
beweerde – vaak te werk gaan als de “zelf-onbewuste historiografie van 
hun tijdperk” (1997:182).
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2012 
Architects 
and Refunc
2012Architects: Césare Peeren, 
Jeroen Bergsma, Jan Jongert, 
Andrea Prins, Karola van Rooyen, 
Benjamin Stainier, Jos de Krieger
REFUNC: Jan Körbes and Denis 
Oudendijk

2012Architects is a Rotterdam-
based architectural firm that 
designs products and buildings, 
developing strategies to facilitate 
the transition to a sustainable 
society. In the context of the 
worldwide shortage of fossil 
fuels and other natural resources, 
2012Architects develop processes 
that empower local production 
and forms of trade as alternatives 
to transporting our resources, 
products and components around 
the globe. Their work shows 
that waste-streams and limited 
resources can serve as opportuni-
ties for innovative design. The firm 
understands design not as the 
beginning of a linear process but 
rather as one phase among many 
in a continuous cycle of creation 
and recreation, use and reuse.

REFUNC is a laboratory that pro-
motes the extension of economic 
life-cycles by creating experi-
mental structures and mobile 
micro-architecture based on waste 
material streams. As “garbage 
architects” working at the inter-
sections of architecture, design 
and art, they breathe new life 
into defunct objects. Locating the 
origin of their designs in objects 
themselves, they are attentive to 
their composition, histories, and 
social contexts. Refunctionalis-
ing found or discarded objects, 
REFUNC remains open to often 
unpredictable results.

The working processes of 2012Ar-
chitects and REFUNC are thus 
well-matched, having a common 
denominator in the practice of 
transforming objects and contexts 
that are already at hand. This 
has brought them together for 
the design and implementation 
of the facilities for Manifesta 9, 
for which they have worked with 
the characteristics of the existing 
building, the history of the mining 
industry and the production waste 
of new industries.
TT 

Exhibitions “are material 
forces,” too.

Accumulation
In economic terms the phrase 
“accumulation of capital” refers to 
the gathering of objects of value 
and the amassing or creation of 
wealth. This capital can take dif-
ferent forms, such as production 
capital (in the form of industrial 
assets), money capital (in the form 
of financial assets), and commod-
ity capital (real estate, precious 
metals, or art, for example).

Accumulation can be seen as a pa-
thology afflicting consumer-driven 
societies as well as the natural 
environment. Capitalism both 
depends on and fosters the drive 
toward accumulation by creating 
imaginary promises of happiness 
and ‘freedom’ through consump-
tion, and by identifying needs we 
did not know we had. Karl Marx 
called this “the multiplication of 
needs” (2005:308); mobile phones 
would be a good recent example. 
The logic of accumulation has in-
fected the fundamental experience 
of contemporary life, influencing 
our desires and imaginations as 
well as human relationships, all of 
which have become ‘new territo-

ries’ for capitalist expansion and 
the accumlulation of wealth.

Despite the current crisis of 
capitalism, its end does not ap-
pear to be in immediate sight. And 
that is because, in the words of 
sociologist Zygmunt Bauman, it 
has “an inbuilt wondrous capacity 
of resurrection and regeneration; 
though this is capacity of a kind 
shared with parasites [...] After 
a complete or near-complete 
exhaustion of one host organism, 
a parasite tends and manages to 
find another, that would supply it 
with life juices for a successive, 
albeit also limited, stretch of 
time” (2011). The ‘parasite’ will 
only die when it has run out of 
host organisms on which to feed. 
In the meantime it will proceed 
apace, unless it is derailed by a 
political sea change. Incidentally, 
Luxemburg also spoke of the role 
of state violence in colluding with 
the expansion of capitalism. With 
billions of dollars’ worth of natural 
resources still hidden beneath the 
earth’s surface (one of the largest 
mining developments is currently 
under way in the Gobi desert 
in Mongolia), capitalism’s viral 
contagiousness and its production 
of new territories for itself (the 
financial products that caused the 
current crisis, for example) will 
continue unabated, and so, there-
fore, will the process of accumula-
tion: of wealth, as well as waste. 
The latter is a form of ‘toxic’ ac-
cumulation: from the wastelands 
of decommissioned mines and 
noxious fumes belching out of fac-
tory chimneys, to mercury in the 
oceans, accumulation of carbon di-
oxide in the atmosphere, and other 
poisonous elements in the world’s 
rivers, lakes and oceans.
KG 

Geo-capitalism

2012
Architecten 
en Refunc
2012Architecten: Césare Peeren, 
Jeroen Bergsma, Jan Jongert, 
Andrea Prins, Karola van Rooyen, 
Benjamin Stainier, Jos de Krieger
REFUNC: Jan Körbes en Denis 
Oudendijk

2012Architecten is een archi-
tectenbureau dat is gevestigd in 
Rotterdam. Het bedrijf ontwerpt 
producten en gebouwen en 
ontwikkelt strategieën om de 
overgang naar een duurzame 
samenleving te vergemakkelijken. 
2012Architecten wil een alterna-
tief bieden voor het transport van 
hulpbronnen, producten en onder-
delen naar alle uithoeken van de 
wereld. Daarom ontwikkelt het 
bureau – binnen de context van 
een wereldwijd tekort aan fossiele 
brandstoffen en andere natuurlijke 
hulpbronnen – processen die de 
lokale productie en handel bevor-
deren. Hun projecten tonen aan 
dat afval en niet-hernieuwbare 
energiebronnen dienst kunnen 
doen als potentiële innoverende 
ontwerpen. Voor 2012Architecten 
is vormgeving niet het begin van 
een lineair proces, maar veeleer 
een van de vele fasen in een 
onophoudelijke cyclus van creatie, 
gebruik en hergebruik. 

REFUNC is een laboratorium dat 
de verlenging van economische 
levenscycli stimuleert door expe-
rimentele structuren en mobiele 
microarchitectuur te creëren op 
basis van afvalproducten. Als 
‘afvalarchitecten’ die werken 
op het snijpunt van architectuur, 
vormgeving en kunst geven ze 
een nieuw leven aan voorwerpen 
die in onbruik zijn geraakt. De 
samenstelling, geschiedenis en 
sociale context van de objecten 

dienen daarbij als uitgangspunt 
voor de ontwerpen. REFUNC 
maakt gevonden of afgedankte 
objecten opnieuw functioneel en 
dit leidt vaak tot onvoorspelbare 
resultaten. 

De werkwijzen van 2012Architec-
ten en REFUNC zijn dus op elkaar 
afgestemd. De bedrijven hebben 
met elkaar gemeen dat ze beschik-
bare objecten en contexten trans-
formeren. Op basis hiervan werd 
dan ook een samenwerking tot 
stand gebracht: het ontwerp en de 
installatie van de faciliteiten voor 
Manifesta 9. Hiervoor namen ze 
de kenmerken van het bestaande 
gebouw, de geschiedenis van de 
mijnindustrie en het productie-
afval van nieuwe industrieën als 
uitgangspunt.
TT

Tentoonstellingen zijn ook 
‘materiële krachten’. 

Accumulatie
In economische termen verwijst 
de uitdrukking ‘accumulatie van 
kapitaal’ naar het verzamelen 
van waardevolle voorwerpen 
en het vergaren of creëren van 
rijkdom. Dit kapitaal kan verschil-
lende vormen aannemen, zoals 
productiekapitaal (in de vorm van 
industriële goederen), geldkapitaal 
(in de vorm van financiële activa) 
en goederenkapitaal (bijvoorbeeld 
vastgoed, edelmetalen of kunst-
werken). 

Accumulatie kan worden 
beschouwd als een pathologie 
die zowel onze consumptiemaat-
schappij als het milieu aantast. 
Kapitalisme is afhankelijk van en 
voedt de drang naar accumulatie 
door denkbeeldige beloften van 
geluk en ‘vrijheid’ te creëren door 
middel van consumptie en door 

behoeften te definiëren waarvan 
we niet wisten dat we ze had-
den. Karl Marx noemde dit ‘de 
vermenigvuldiging van behoeften’ 
(2005:308). Mobiele telefoons zijn 
hiervan een goed, recent voor-
beeld. De logica van accumulatie 
heeft de fundamentele beleving 
van het hedendaagse leven 
aangetast. Ze beïnvloedt onze 
verlangens en verbeelding alsook 
menselijke relaties die allemaal 
‘nieuwe gebieden’ zijn geworden 
voor kapitalistische expansie en 
het vergaren van rijkdom. 

Ondanks de huidige crisis van het 
kapitalisme, lijkt het einde ervan 
niet meteen in zicht. Dat komt om-
dat het volgens socioloog Zygmunt 
Bauman “het ingebouwde wonder-
baarlijke vermogen bezit om te 
herrijzen en zich te herstellen, 
een eigenschap die het deelt met 
parasieten [...]. Na de volledige 
of bijna volledige uitputting van 
een gastorganisme zoekt en vindt 
een parasiet een ander gastorga-
nisme dat hem opnieuw voorziet 
van levenssappen, zij het voor 
een beperkte periode” (2011). De 
‘parasiet’ sterft alleen als hij geen 
gastorganismen meer heeft waar-
mee hij zich kan voeden. Ondertus-
sen gaat hij onverminderd voort, 
tenzij een politieke ommekeer hem 
doet ontsporen. Luxemburg sprak 
overigens ook over de rol van 
staatsgeweld dat samenspant met 
de uitbreiding van het kapitalisme. 
Er zitten nog steeds voor miljarden 
dollars aan natuurlijke hulpbron-
nen verborgen onder het aardop-
pervlak (een van de grootste 
mijnprojecten wordt momenteel 
uitgevoerd in de Gobiwoestijn in 
Mongolië). De virale besmettelijk-
heid van het kapitalisme en de 
creatie van nieuwe territoria voor 
zichzelf (bijvoorbeeld de financiële 
producten die de huidige crisis 
hebben veroorzaakt), gaan onver-
minderd voort en dus ook de ac-
cumulatie van rijkdom en afval. De 
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The Age of Coal: An 
Underground History of the 
Modern
“The variety of style and content in recent mining art is plain to see. It 
represents an all-embracing visual record of an industry whose fortunes 
are never free of the public gaze” (Gray 1982:42). This sentence in Doug-
las Gray’s catalogue essay for the 1982 exhibition Coal: British Mining in 
Art 1680-1980, is, strikingly, in the present tense. The second essay in the 
catalogue ends on an even more upbeat note: “The works of art in this 
exhibition… show an industry confident, proud and strong, and as vital 
to the nation now as it was two hundred years or more ago” (Kanefsky 
1982:54). By the end of the decade the industry was to all intents and 
purposes dead: uneconomic, it was argued, as the coal became more 
difficult and expensive to reach and imports from Eastern Europe and 
eventually China were much cheaper. Pit closures decimated the mining 
communities. The contraction of the coal industry in Britain and much of 
Western Europe has been devastating, its scale and speed unique (Mayo 
2002:ix).

The Age of Coal: An Underground History of the Modern, the historical 
part of Manifesta 9, covers a similar range of work to Coal, but with the 
drastic difference that it is no longer possible to speak of artists respond-
ing to a living thing, and being “profoundly moved by their experiences, 
becoming keenly aware of a people and an industry that share a strong 
tradition” (Gray 1982: 42). Does this alter the relationship between the 
historical and the contemporary works in the exhibition? What effect 
does the disappearance of the landscapes, objects and communities 
that moved artists for over two hundred years have on the art historian’s 
approach to their representation or evocation? “One wonders with the 
passing of time when no present day pitheads actually exist, if pictures of 
them might be thought of as picturesque and as socially significant as old 
windmill pictures” (Norman Cornish, quoted in McManners and Wales 
2002:114).

Francis Klingender’s groundbreaking study Art and the Industrial Revolu-
tion (1947), whose thesis was ‘the interpenetration of art and technol-
ogy,’ was originally prompted by the first art exhibition to be sponsored 
by a British trade union. In 1945 the Amalgamated Engineering Union 
asked the Artists’ International Association to organise an exhibition on 
“The Engineer in British Life” (Klingender 1968:xi). Coal: British Mining in 
Art 1680-1980, one of the first exhibitions to take coal as its subject, was 
similarly backed by the industry itself, though in this case the National 
Coal Board rather than a union. There is often an uneasy relationship be-
tween ‘art’ and ‘document’ in such exhibitions. The ‘art’ may be present 
merely as visual illustration of a story or a history exterior to art’s own 
concerns and possibilities. However, like Klingender, who was alert to 
both the histories and the art histories of his subject, the exhibition Coal 
presented works, which ranged from a late 17th century landscape that 
showed Coal Staithes on the River Wear to John Latham’s nomination 
of a slag heap as a found object (Carberry Bing), with awareness of their 

accumulatie van afval is een vorm 
van ‘toxische’ accumulatie: van de 
woestenij van definitief gesloten 
mijnen en schadelijke dampen 
die ontsnappen uit schoorstenen 
van fabrieken tot het kwik in de 
oceanen, de opeenhoping van 
koolstofdioxide in de atmosfeer en 
andere giftige stoffen in rivieren, 
meren en oceanen.
KG

Geokapitalisme

The Age of Coal: An Underground History of the Modern

Het Steenkooltijdperk: Een 
Ondergrondse Geschiedenis 
van het Moderne
“De verscheidenheid qua stijl en inhoud in de recente mijnbouwkunst 
is duidelijk zichtbaar. Het is een alomvattend visueel verslag van een 
sector die nooit aan het publieke ook ontsnapt” (Gray 1982:42). Deze zin 
uit Douglas Grays catalogusessay voor de tentoonstelling uit 1982, Coal: 
British Mining in Art 1680-1980, is, opvallend genoeg, in de tegenwoor-
dige tijd geschreven. Het tweede essay in de catalogus eindigt met een 
nog vrolijkere noot: “De kunstwerken in deze tentoonstelling ... tonen een 
industrie vol zelfvertrouwen, trots en kracht, en vandaag van even vitaal 
belang voor de natie als 200 jaar of meer geleden” (Kanefsky 1982:54). 
Tegen het einde van het decennium was de industrie in alle opzichten 
dood: niet langer rendabel omdat steenkool moeilijker en duurder moest 
worden ontgonnen en de invoer uit Oost-Europa en China veel goedko-
per werd. Mijnsluitingen dunden de mijnbouwgemeenschappen uit. De 
instorting van de steenkoolindustrie in Groot-Brittannië en een groot deel 
van West-Europa was verwoestend, de omvang en de snelheid ervan 
uniek (Mayo 2002:ix).
	 The Age of Coal: An Underground History of the Modern, het 
historische luik van Manifest 9, omvat gelijkaardige kunstwerken als wat 
in Coal geëxposeerd werd, maar dan met dit drastische verschil dat het 
niet meer mogelijk is om te spreken van kunstenaars die reageren op een 
levend iets en die “diep getroffen zijn door hun ervaringen, steeds scherp 
bewust van een volk en een industrie met een sterke traditie” (Gray 1982: 
42). Verandert dit de relatie tussen de historische en hedendaagse werk-
en in de tentoonstelling? Het verdwijnen van de landschappen, objecten 
en gemeenschappen die kunstenaars meer dan tweehonderd jaar hebben 
bewogen, welk effect heeft dit op de benadering van hun representatie of 
voorstelling door de kunsthistoricus? “Met het verglijden van de tijd kan 
men zich afvragen of de foto’s van de mijngangen – nu ze er niet meer 
zijn – als pittoresk kunnen worden beschouwd, en maatschappelijk net zo 
belangrijk als foto’s van oude windmolens” (Norman Cornish, geciteerd in 
McManners en Wales 2002:114).
	 Francis Klingenders baanbrekende studie Art and the Indus-
trial Revolution (1947), met als onderwerp “de vervlechting van kunst 
en technologie”, was oorspronkelijk ingegeven door de eerste kunst-
tentoonstelling die door een Britse vakbond werd gesponsord. In 1945 
vroeg de Amalgamated Engineering Union de Artists’ International 
Association om een tentoonstelling te houden over “De Ingenieur in het 
Britse Leven” (Klingender 1968:xi). Coal: British Mining in Art 1680-1980, 
een van de eerste tentoonstellingen met steenkool als onderwerp, werd 
eveneens door de industrie gesteund, maar dan door de National Coal 
Board in plaats van een vakbond. Er bestaat vaak een oncomfortabele 
relatie tussen ‘kunst’ en ‘documentatie’ in dergelijke tentoonstellingen. 
De ‘kunst’ wordt vaak als visuele illustratie ingezet binnen een verhaal of 
een geschiedenis, wars van haar eigen belangen en mogelijkheden. Maar 
net als Klingender toonde de tentoonstelling Coal kunstwerken – var-
iërend van een laat-17e-eeuws landschap met Coal Staithes aan de rivier 
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internal raison d’être as works of art as well as of their role in the history 
of coal.

The approach in the 1982 Coal exhibition was, nonetheless, different 
from ours. Coal was a history of coal in art, posited on the continuing 
reality of the mining world, and its ‘chapters’ are descriptive, structured 
to point up change and continuity in that world and its inhabitants: ‘The 
Mining Landscape,’ ‘The Colliery Close-up,’ ‘Pit People: personalities and 
events,’ ‘The Mining Community,’ etc. The Age of Coal: An Underground 
History of the Modern, is by contrast retrospective, looking back at a 
redundant industry which had been strangled by the capitalist economy 
it helped to create. But it is also embedded in a larger exhibition of 
contemporary art which emphasises the powerful role art now takes 
in the critique of global capitalism as well as its ambiguous position in 
frequently occupying the redundant sites of former industrial activity such 
as mining. 

This places the visual production explored in The Age of Coal in a new 
light, as a material history of the long impact of coal on the modern 
sensibility and its aftermath. The exhibition draws its themes from 
aspects of visual production from the late eighteenth century to the early 
21st century whose aesthetic assumptions are consciously or uncon-
sciously related to the Industrial Revolution and its consequences, and 
in particular to coal. ‘Landscape: From the Picturesque to the Industrial’ 
traces the ways that the picturesque, having shattered conventional 
assumptions about beauty, could be co-opted to see pictorial interest in a 
new industrial world; ‘The Underground as Hell’ comprises both the real 
and metaphorical horror of the mines; ‘Aesthetics of Pollution’ recognises 
the environmental impact of coal and its effect on atmospheric conditions 
celebrated by painters such as Monet and Whistler. The exhibition is 
framed chronologically by two sections that consider the material itself: 
the ‘Carboniferous Era’ looks at coal as a fossil with significant conse-
quences in the fields of natural science and religion, and ‘Dark Matter’ 
includes works by modern artists using the material of coal itself in a 
great variety of ways. 

Photography and film transformed public knowledge of the conditions 
of coal miners underground. Photography’s claims to authenticity were 
welcomed as providing an unprecedented record of mining and miners. 
Whether it could be more than document, however, was a matter of 
dispute. Its advent did not stop artists like Henry Moore or Keith Vaughan 
from sketching from life and the expressive possibilities of painting 
were nowhere more movingly explored than in the works of the ‘pitmen 
painters’ themselves. Both photography and paintings are included in 
the section ‘Cycles of Realism,’ which examines the interconnections 
between technologies and modes of representation, such as the question 
of documentary realism in photography. For Robert Frank, a good photo-
graph was more than a record: “Most of my photographs are of people. 
They are seen simply, as through the eyes of the man in the street… This 
kind of photography is realism. But realism is not enough – there has to 
be vision, and the two together can make a good photograph” (in Gray 
1982:41). Many of the photographs that have transformed the reception 
of the medium have taken coal and mining as their subject: the Bech-
ers’ shots of silent, abandoned and unpeopled mines, or Bill Brandt’s 

de Wear tot John Lathams voorstelling van een terril als object trouvé 
(Carberry Bing) – die zowel omwille van hun intrinsieke kunsthistorische 
waarde als hun rol in de geschiedenis van steenkool geselecteerd wer-
den.

De aanpak in de Coal-tentoonstelling uit 1982 was desondanks toch 
verschillend van de onze. Coal was een geschiedenis van de steenkool 
in de kunst, gecontextualiseerd binnen de dagdagelijkse realiteit van 
de mijnindustrie; haar ‘hoofdstukken’ waren ‘beschrijvend’ en zodanig 
gestructureerd dat ze de zowel evolutie als continuïteit binnen die wereld 
en voor haar bewoners benadrukte: ‘The Mining Landscape’, ‘The Colliery 
Close-up’, ‘Pit People: personalities and events’, ‘The Mining Community’, 
enz. The Age of Coal: An Underground History of the Modern is daarente-
gen retrospectief. De tentoonstelling blikt terug op een overbodige indus-
trie die gewurgd werd door de kapitalistische economie die ze zelf heeft 
helpen bouwen. Maar ze is ook ingebed in een grotere tentoonstelling 
waar hedendaagse kunst de krachtige rol onderstreept die kunst inneemt 
in de kritiek op het globale kapitalisme, alsook haar dubbelzinnige positie 
in het bezetten van verlaten industrieterreinen … van bijvoorbeeld 
mijnbouw. 

Dit plaatst de visuele productie die wordt onderzocht in The Age of Coal 
in een nieuw daglicht: het is een materiële geschiedenis van de lang-
durige impact van steenkool op het moderne bewustzijn en de nasleep 
ervan. De tentoonstelling ontleent haar thema’s aan verschillende 
aspecten van de visuele productie uit de late 18e eeuw tot het begin 
van de 21e eeuw waarvan de esthetische veronderstellingen al dan niet 
bewust verband houden met de industriële revolutie en haar gevolgen, en 
in het bijzonder met steenkool. ‘Landschap: Van het Pittoreske naar het 
Industriële’ achterhaalt hoe het pittoreske – na zich te hebben ontdaan 
van ‘schoonheidsconventies’ – kan worden gecoöpteerd om ook bee-
ldende interesse in de industriële wereld op te wekken. ‘Ondergrondse 
Hel’ beschrijft zowel de echte als de metaforische verschrikking van de 
mijnen; ‘De Esthetiek van Pollutie’ erkent de milieu-impact van steenkool 
en het effect daarvan op atmosferische verschijnselen zoals dit verheer-
lijkt werd door schilders als Monet en Whistler. De tentoonstelling wordt 
chronologisch omkaderd door twee thema’s die het materiaal zelf in de 
kijker stellen: het ‘Carboonlandschap’ bekijkt steenkool als een fossiel 
met significante gevolgen op het gebied van de natuurwetenschap en 
religie, en ‘Donkere Materie’ bevat werken van moderne kunstenaars die 
steenkool op verschillende manieren inzetten. 

Fotografie en film hebben de collectieve kennis over de werkomstandigh-
eden van mijnwerkers in de ondergrond sterk veranderd. De claim van 
authenticiteit verschafte de fotografie een welkome informatiebron over 
de mijnbouw en haar arbeiders. Daarmee was de discussie an sich – of 
het méér kon zijn dan een ‘document’ – nog niet beslecht. Toch weerhield 
de ‘beschikbaarheid’ van het medium kunstenaars als Henry Moore en 
Keith Vaughan er niet van om naar het leven te schetsen; nergens anders 
werden de expressieve mogelijkheden van de schilderkunst verkend, 
als in het werk van de ‘mijnwerker-schilders’ zelf. Zowel fotografie als 
schilderkunst zijn opgenomen in de sectie ‘Cycli van realisme’, wat de 
onderlinge samenhang van technologie en representatie onderzoekt, 
zoals bijvoorbeeld de positie die documentair realisme inneemt binnen de 
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atmospheric and dark images of people on the margins of the industrial 
world, for example.

It was precisely works like these, however, examples of which were 
included in the 1982 Coal exhibition, that provoked an attack on that 
show by the critic Peter Fuller. Had that exhibition restricted itself to 
being purely documentary it is unlikely it would have so irritated Fuller, 
for whom the link between coal and aesthetics was not just improbable 
but anathema. Coal is “uniformly black…lacks visible variety and is 
filthy to touch;” it is “the absolute negation of the aesthetic;” “the rise 
of this anaesthetic substance symbolised the squeezing of art out of 
the everyday activities of life” (Fuller 1990: 200). Coal is the original sin 
of the Industrial Revolution, and constitutes its absolutely appropriate 
symbolism. The only way coal could have an “aesthetic,” Fuller argues, 
is through “imaginative or aesthetic transformation” (ibid 204) as in a 
painting like Turner’s Keelmen Heaving in Coals by Moonlight. Fuller can 
only see photographs as documentation, and for him they were fatally 
linked to a conceptual work by John Latham in the exhibition, Carberry 
Bing, which represented “the logical conclusion of that literalist (or social 
realist) view which argues that, in the face of a phenomenon like coal, 
and a practice like mining, we should abandon the idea of imaginative or 
aesthetic transformation altogether” (ibid 204).

The assumptions behind Fuller’s opinion that photography (plus land art, 
conceptual art, found objects and so on) was incompatible with “works 
produced through an aesthetic response” (ibid 203) reveal rifts within the 
fields of aesthetics and the history of art. Coal was a new kind of exhibi-
tion whose “failure” to distinguish between ‘documentary’ photographs 
and ‘works of art’ called into question traditional visual hierarchies. 
Exhibitions were, as much as theoretical texts, the places where the 
so-called New Art History plainly made its challenges. The New Art His-
tory was, though, never a unified front within the discipline, but massed 
loosely against a common enemy that was vaguely thought of as Old and 
connoisseurial. The main positions within it, which were not necessarily 
compatible, held that: what might be of interest was no longer restricted 
to the art of galleries or even of artists; theory is as important for the 
study of art as its history; works of art need to be understood in their 
wider social and political contexts; art is no more than the institutional 
structures and conventions that contain and define it; art has histories 
that are not catered for within the normal channels and canons of the 
discipline. A major shift occurred concurrently with these debates: the 
centre of gravity for art historians shifted from past to present. Rather 
than seeing contemporary art as something remote and often incompre-
hensible, to be left alone (i.e., to the critics) until safely part of art history 
– Duchamp once remarked this took about forty years – this is now the 
general locus for the study of art. As a result the art of the past is seen 
more and more through the lens of a present dominated by strands of 
practice over the last hundred years that once lay below the radar of 
Modernism, with Duchamp at their centre.

The starting point for The Age of Coal: An Undergound History of the 
Modern, the hinge between the art historical and the contemporary in the 
installation at Waterschei, is a recreation of the ceiling of coal sacks de-
vised by Marcel Duchamp for the 1938 Exposition Internationale du sur-

fotografie. Robert Frank was van mening dat een goede foto meer is dan 
een document: “In het grootste deel van mijn foto’s zijn mensen te zien. 
We zien ze oppervlakkig, als door de ogen van de man in de straat ... Dat 
is wat ik realistische fotografie noem. Maar realisme is niet genoeg – er 
moet ook visie zijn, en deze twee samen maken een goede foto” (uit Gray 
1982:41). Veel foto’s die de receptie van het medium veranderden, heb-
ben steenkool en mijnbouw als onderwerp genomen: denk bijvoorbeeld 
aan de prenten van stille, verlaten en onbemande mijnen van de Bechers, 
of Bill Brandts atmosferische en donkere beelden van mensen in de 
marge van de industriële wereld.

Dergelijke werken werden ook opgenomen in de Coal-tentoonstelling in 
1982, welke een aanval uitlokten op die show door criticus Peter Fuller. 
Had die tentoonstelling zich louter en alleen documentair opgesteld, dan 
zou ze Fuller waarschijnlijk niet zo hebben geïrriteerd. Voor hem was de 
link tussen steenkool en esthetiek niet alleen onwaarschijnlijk, maar zelfs 
een ware vervloeking. Steenkool is “uniform zwart...ontbeert zichtbare 
variëteit en is smerig om aan te raken”, “een absolute aanfluiting van het 
esthetische”, “de opkomst van deze onesthetische materie symboliseert 
het uitmelken van het dagelijkse leven door de kunst” (Fuller 1990: 200). 
Steenkool is de erfzonde van de Industriële Revolutie, en maakt deel uit 
van zijn eigen verdiende symboliek. De enige manier waarop steenkool 
kan beschikken over een “esthetische waarde”, stelt Fuller, is door middel 
van “imaginaire of esthetische transformatie” (ibid. 204) zoals in Turners 
Keelmen Heaving in Coals by Moonlight. Fuller ziet de foto’s enkel als 
documenten en volgens hem werden ze ongelukkigerwijs gekoppeld aan 
een conceptueel werk van John Latham in de tentoonstelling, Carberry 
Bing, dat “de logische conclusie representeert van die letterlijke (of 
sociaal-realistische) opvatting, die stelt dat we, indien geconfronteerd 
met een fenomeen als steenkool en een praktijk als mijnbouw, helemaal 
moeten afstappen van de idee van creativiteit of esthetische transforma-
tie” (ibid. 204).

De veronderstellingen die achter Fullers mening schuilen – dat de 
fotografie (maar ook land art, conceptuele kunst, readymade …) in strijd 
is met “werken geproduceerd als een esthetische respons” (ibid. 203) – 
onthullen een breuk in de esthetica en de kunstgeschiedenis. Coal was 
een nieuwe tentoonstelling die ‘niet in staat was’ om een onderscheid 
te maken tussen ‘documentaire’ foto’s en ‘kunstwerken’ en de tradi-
tionele visuele hiërarchie in twijfel trok. Tentoonstellingen waren, net als 
theorertische teksten, plekken waar de zogenaamde Nieuwe Kunstge-
schiedenis zijn uitdagingen vond. De Nieuwe Kunstgeschiedenis verteg-
enwoordigde echter geen verenigd front binnen de discipline, maar stond 
voor een losse groep met een gemeenschappelijke vijand, die vaagweg 
als oud en betweterig werd gezien. De belangrijkste beweringen, hoewel 
niet noodzakelijk compatibel, stelden dat: wat van belang zou kunnen zijn 
niet langer beperkt is tot de kunst van galerijen of zelfs van kunstenaars; 
theorie is net zo belangrijk voor de studie van kunst als de geschiedenis; 
kunstwerken moeten worden geïnterpreteerd in hun bredere sociale en 
politieke context; kunst is niet meer dan de institutionele structuren en 
conventies die haar omvatten en bepalen; kunst heeft geschiedenissen 
die geen aandacht krijgen binnen de normale kanalen en canons van de 
discipline. Met deze debatten vond tegelijk een belangrijke verschuiving 
plaats: het zwaartepunt voor kunthistorici verschoof van het verleden 
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réalisme in Paris. This and the whole room of which it was a part formed 
a total environment that no longer announced itself as ‘art gallery.’ The 
main thing was “to create an ambiance that would exorcise as much as 
possible that of an art gallery” (Breton 1947: 14). There is no doubt that 
the coal sack ceiling and the brazier beneath it transformed the ambiance 
of the grand spaces of the Galerie beaux-arts with its lofty ceilings and 
panelled doors, together with the smell of roasting coffee.

Coal holes, coal cellars, coal scuttles and coal sacks, the little shops sell-
ing “Bois-charbon” that spooked Breton, were then common in everyday 
street and domestic life. But short of hanging the ceiling with carcases or 
bones Duchamp could hardly have chosen anything less in harmony with 
an art gallery. This transformation together with the presence in the 1938 
surrealist exhibition of many objects made and found lies at the head of 
a genealogy of installations, site specific art and spectator involvement, 
and eventually of showing art in non-gallery spaces, such as the Water-
schei Mine. (The Galerie beaux-arts was, after all, still an art gallery). 

The coal grotto is a direct and deliberate riposte to the white box mu-
seum or gallery space, and to one of the first instances of a total art en-
vironment: El Lissitsky’s Prounroom at the Grosser Berliner Kunstausstel-
lung in 1923. Here not just the walls of the white box but also the ceiling 
and floor became the supports for Lissitsky’s ‘Prouns’ in two- and three-
dimensions, ending with a space that was a three-dimensional abstract 
work of art. The Exposition surréaliste was also a critique of the great 
International Exhibition in Paris of the previous year, 1937. This was the 
World Fair at which the Soviet and Nazi Pavilions confronted each other 
with rival grandiose figurative sculptures on the main avenue. That Ex-
hibition as a whole, beyond these nationalist rivalries, sought to ground 
its ideals in images of flight and illumination. Its double theme was “arts 
et techniques,” once united in the Greek term techne. Le palais aéronau-
tique, also known as Le Palais de l’air, contained large abstract murals 
by Sonia and Robert Delaunay; Fernand Léger’s mural Le Transport des 
forces was in the Palais de la découverte, and the Palais de la lumière et 
de l’électricité housed Raoul Dufy’s History of Electricity. Energy and light 
were, in all these great pavilions, presented as clean, and white. The fact 
that by far the largest source of energy and of the grime that covered 
the city was still coal was ignored. By contrast the surrealist exhibition 
placed blackness at its heart: the room was unlit, except for the brazier, 
messy and sensual. Anti-hygienic coal is, in a sense, brought out from its 
hidden place and admitted not only as fundamental to the long develop-
ment of the modern sensibility but as a material artists can use.
DA

naar het heden. In plaats van hedendaagse kunst te zien als iets wat 
geïsoleerd en vaak onbegrijpelijk is, iets waar men beter af kan blijven 
(i.e. de critici) tot het veilig geklasseerd is als kunstgeschiedenis – Duch-
amp merkte ooit op dat daar ongeveer 40 jaar voor nodig is – is dit nu de 
algemene locus voor de studie van kunst. Als gevolg daarvan wordt de 
kunst van het verleden nu veeleer gezien door de bril van ‘een heden’ dat 
gedomineerd wordt door ‘tradities van praktijken’ in de laatste honderd 
jaar die het Modernisme nooit waren opgevallen, met Duchamp in hun 
middelpunt.

Het uitgangspunt voor The Age of Coal: An Underground History of the 
Modern; de schakel tussen het kunsthistorische en het hedendaagse luik 
in Waterschei, is een reproductie van de installatie met kolenzakken, 
zoals bedacht door Marcel Duchamp voor de Exposition Internationale du 
Surrealisme in 1938 in Parijs. Deze stoffige constructie maakte deel uit 
van een totaalinstallatie die zichzelf geen ‘kunstgalerij’ meer noemde. 
Het voornaamste was “een sfeer te creëren die deze van een kunstgalerij 
zo veel mogelijk zou verdrijven” (Breton 1947: 14). Er bestaat geen twijfel 
dat het plafond van kolenzakken en het komfoor dat er onder stond, 
net als de geur van gebrande koffie, de sfeer beïnvloedden in de grote 
ruimten van de Galerie Beaux-Arts met haar hoge plafonds en paneel-
deuren.

Kolengaten, kolenkelders, kolenbakken en kolenzakken, de kleine win-
keltjes met “Bois-Charbon” die Breton zo de stuipen op het lijf joegen, 
waren in die tijd dagelijkse kost, zowel thuis als op straat. Behalve lijken 
en botten kon Duchamp amper iets kiezen wat minder in ‘harmonie’ was 
met een kunstgalerie. Deze transformatie – maar ook de aanwezigheid 
van veel readymades en gevonden objecten in de surrealistische ten-
toonstelling uit 1938 – stond aan de wieg van een generatie installaties, 
sitespecifieke kunst en toeschouwersbetrokkenheid, en uiteindelijk van 
tentoonstelingen in ruimtes die geen galerijen zijn, zoals de Waterschei 
mijn. (De Galerie Beaux-Arts was immers nog steeds een kunstgalerie).

De kolengrot is een direct en bewust weerwoord op de witte ruimtes van 
musea of galerieën, en één van de eerste voorbeelden van totaalinstal-
laties: de Prounroom van El Lissitzky in de Grosser Berliner Kunstausstel-
lung in 1923. Hier werden niet alleen de muren van de witte doos, maar 
ook het plafond en de vloer drager van Lissitzky’s ‘Prouns’ in twee en 
drie dimensies, eindigend met een ruimte die een driedimensionaal 
abstract kunstwerk was. Exposition surréaliste was ook een kritiek op de 
Wereldtentoonstelling in Parijs, in 1937. Hier probeerden de Sovjet- en 
nazipaviljoenen elkaar te overdonderen met bombastische sculpturen op 
de centrale tentoonstellingsavenue.

Buiten deze nationalistische rivaliteit, trachtte deze Wereldtentoonstel-
ling in zijn geheel haar idealen te reflecteren in de luchtvaart en verlicht-
ing.

Het tweeledige thema was Arts et Techniques, ooit verenigd in het 
Griekse woord Techne. Het palais aéronautique – ook bekend als het 
Palais de l’air – bevatte grote, abstracte muurschilderingen van Sonia 
en Robert Delaunay; Fernand Légers muurschildering Le Transport 
des forces bevond zich in het Palais de la Decouverte, en Raoul Dufy’s 
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Alexandrov, 
Grigori
b. 1903, Yekaterinburg, Russia; d. 
1983, Moscow, Russia

The Radiant Path, 1940
Black and white film, [RUN 
TIME]

The Radiant Path (1940) tells story 
of Tanya Morozova’s ascent from 
the obscurity of being a backward 
peasant to becoming a skilled 
weaver in a textile factory. Upon 
reading the news about Alexey 
Stakhanov’s record, she is inspired 
to force the reluctant manage-
ment to modernise the factory’s 
methods of production. Her ardent 
conviction in raising production 
levels grants Tanya both an Order 
of Lenin and the chance to marry 
a handsome engineer, in one of 
the most popular Soviet Cinderella 
stories. As the chorus of the musi-
cal sings in the Kremlin: “The fairy 
tale come true is being created 
by us, / And the inventions of old 
fairy tales / Grow pale before 
the truth of our time” (quoted in 
Enzensberger 1993: 105).
CM 

Stakhanovism

Almarcegui, 
Lara
b. 1972, Zaragoza, Spain; lives and 
works in Rotterdam, Netherlands

Een braakliggend terrein in 
Genk (A wasteland in Genk), 
2004-2016
MATERIALS, DIMENSIONS
A project by FLACC and the city 
of Genk

Lara Almarcegui’s gaze is drawn to 

abandoned and interstitial spaces 
that escape the intervention of 
architects and city planners, 
like empty lots, wastelands 
and demolished buildings. By 
underscoring and then protecting 
the disutility of such spaces, she 
introduces unlikely diminuendos 
into urban development schemes. 
She conceived Een braakliggend 
terrein in Genk in 2004, under the 
auspices of FLACC (Workplace 
for Visual Artists). For her project, 
Almarcegui identified a neglected 
plot of land situated between the 
Jaarbeurslaan and Europalaan 
highways in Genk. Accompanied 
by a local nature guide, she 
carefully scouted, surveyed and 
described the land. Through 
negotiations with the city of Genk, 
Almarcegui then arranged to pro-
tect the terrain from development 
for a period of ten years, preserv-
ing the wasteland in its untouched 
state and allowing nature to take 
its own course, subject only to 
the forces and the temporality of 
wind, rain, sun, vegetation, spon-
taneous use and litter. The site’s 
proximity to downtown Genk is 
designed to encourage visitors’ cu-
riosity. The area will remain open 
to the public, even as most of 
the adjacent plots are built upon, 
standing as a memory inscribed 
on the landscape. For Manifesta 
9, the city of Genk has agreed to 
extend the work for an additional 
two years, and is currently in the 
planning stages of protecting it in 
perpetuity.
SOdB 

Landscape; From the 
picturesque to the industrial
Memory practices
Tomaszewski, Yan

Amalrik, 

Leonid, Dmitri 
Babichenko 
and Vladimir 
Polkovnikov
Amalrik b. 1905, Moscow, Russia; 
d. 1997, Moscow, Russia

Victorious Destination, 1937
Black and white animated film, 
7 min.
Soyuzmultfilm Studios

Lenin famously declared that 
“of all the arts for us the most 
important is cinema” (Lunach-
arsky 2005:57). Soviet theatres 
typically preceded screenings of 
feature-length films with short 
animated pictures like Victorious 
Destination. The state-owned 
animation studio Soyuzmultfilm 
produced hundreds of such shorts, 
promoting a starkly Manichaean 
vision of Stalin and his enemies. 
Victorious Destination summarises 
the accomplishments of the first 
two Five Year Plans in a rousing 
song: “Life’s gotten better, life’s 
got more cheer! / Long life, good 
health to you, Stalin, my dear!”
CMF 

Soviet propaganda
Stakhanovism

Amorales, 
Carlos
b. 1970, Mexico City, Mexico; lives 
and works in Mexico City

Coal Drawing Machine, 2012
Installation, variable 
dimensions
Courtesy of kurimanzutto 
gallery

History of Electricity werd ondergebracht in het Palais de la lumière et 
de l’electricité. Energie en licht werden in al deze grote paviljoens als 
schoon en wit gepresenteerd. Het feit dat de grootste bron van energie 
en het vuil dat de stad bedekte nog steeds steenkool was, werd gene-
geerd. De surrealistische tentoonstelling toonde daarentegen de essentie 
van duisternis: de kamer was niet verlicht, met uitzondering van het 
komfoor, rommelig en sensueel. De anti-hygiënische steenkool wordt in 
zekere zin uit haar verborgen schuilplaats binnengehaald, niet alleen als 
fundementeel voor de ontwikkeling van het moderne bewustzijn, maar als 
bruikbaar materiaal voor kunstenaars.
DA

Alexandrov, 
Grigori
geb. 1903, Jekaterinenburg, 
Rusland; overl. 1983, Moskou, 
Rusland

Svetlyj Put’ (De heldere weg), 
1940
Zwart-witfilm, 93 min.

De heldere weg (1940) is een 
van de populairste Russische 
Assepoesterverhalen en schetst 
de evolutie die Tanya Moro-
zova ondergaat van een anoniem 
leven als ongeschoolde boerin 
naar bekwame weefster in een 
textielfabriek. De berichtgeving 
over het record dat mijnwerker 
Alexey Stakhanov had gevestigd, 
zet haar ertoe aan het onwil-
lige management te verplichten 
de productiemethoden van de 
fabriek te moderniseren. Tanya 
was er vurig van overtuigd dat de 
productie kon worden verhoogd. 
Ze werd hiervoor onderscheiden 
met de Orde van Lenin en kon met 
een knappe ingenieur trouwen. Zo-
als het koor van de musical zingt 
in het Kremlin: “Het sprookje dat 
werkelijkheid wordt, wordt door 
ons gecreëerd / en de verzinsels in 
oude sprookjes / verbleken bij de 
waarheid van onze tijd”. (geciteerd 
in Enzensberger 1993: 105).]

CM

Stakhanovisme

Almarcegui, 
Lara 
Geb. 1972, Zaragoza, Spanje; 
woont en werkt in Rotterdam, 
Nederland

Een braakliggend terrein in 
Genk, 2004-2016
Meer dan 1 hectare restruimte
Een project in samenwerking 
met FLACC en de stad Genk

Lara Almarcegui blik wordt 
gestuurd door verlaten restruimtes 
die ontsnappen aan de vormgeving 
van architecten en stadsplanners 
zoals braakliggende terreinen 
en afbraakwoningen. Door het 
benadrukken en beschermen van 
de in onbruik geraakte publieke 
ruimtes, introduceert ze een 
onverwachts decrescendo in het 
stedelijke ontwikkelingsritme. In 
2004 koos ze op uitnodiging van 
FLACC (werkplaats voor beeldende 
kunstenaars) een braakliggend 
terrein in Genk. Almarcegui vond 
een restruimte gelegen tussen de 
Jaarbeurslaan en de Europalaan. 
Samen met een lokale natuurgids 

verkende, inventariseerde en 
beschreef ze het terrein nauw-
gezet. In onderhandelingen met 
het stadsbestuur wist Almarcegui 
het terrein voor een periode van 
tien jaar te vrijwaren van elke 
toekomstige herbestemming. 
Centraal stond de bescherming 
van de restruimte, een plek waar 
de natuur ongeremd haar gang 
zou kunnen gaan, enkel beïnvloed 
door wind, regen, zon, beplanting, 
spontaan gebruik en zwerfvuil. 

De nabijheid van het stadscentrum 
wakkert de nieuwsgierigheid van 
de bezoeker aan. Het gebied blijft 
een plek die toegankelijk is – ook 
wanneer de meeste andere perce-
len allang opnieuw bebouwd zijn. 
Het is een plek waar de verbeel-
ding ruimte krijgt. Voor Mani-
festa 9 stemde de stad in met de 
verlenging van haar overeenkomst 
met nog eens twee jaar terwijl 
ondertussen onderzocht wordt in 
hoeverre een permanente bescher-
ming mogelijk is.
SodB

Landschap: van het pittoreske 
naar het industriële
Herinnering in praktijk
Tomazsewski, Yan
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Carlos Amorales’s recent drawings 
are products of a sustained explo-
ration of the interface between 
human beings and machines. 
Distancing his practice from the 
manual aspect of drawing – and 
by extension from any empty 
guarantee of authorial presence 
conventionally presumed to inhere 
in the physical trace of an artist’s 
touch – Amorales has installed his 
Coal Drawing Machine in a would-
be office, where, like a telex or a 
fax machine, it receives transmis-
sions from an unseen and unknow-
able source. Duly situated within 
the classes of well-disciplined 
cyborgs whose hyper-specialised 
labour requires the prosthesis 
of sophisticated digital tools, 
the millimetric precision of the 
Machine’s electronic components 
is nevertheless countervailed 
by a vestigial organic append-
age: in lieu of synthetic toners 
or dyes, Amorales realises his 
drawings with charcoal, that most 
elemental of graphic implements. 
The oversized paper that spews 
from the modified plotter thereby 
finds itself re-routed through the 
organic realm that the apparatus 
is designed to surpass. As the 
resulting print-outs multiply, they 
are hung from the ceiling of the 
exhibition space to form a continu-
ously evolving labyrinth. Bearing 
esoteric symbols derived from 
forms of witchcraft and idolatry 
that have developed among 
miners the world over, the paper 
corridors of Amorales’s maze serve 
to ensconce the dangerous Mi-
notaurean forces that have been 
repressed in the machine age.
CMF 

Poetics of restructuring
Putheks

Anthoine, 

Roger
Région de Charleroi, 1955
Gelatin silver print, 38.5 x 26cm
Collection: Museum of 
Photography, Charleroi, 
Belgium

This image by Belgian photogra-
pher Roger Anthoine depicts a 
romantic scene atop a slag heap 
in Charleroi. The lovers’ spotless 
clothing radiates hope for the fu-
ture, despite the fact that pollution 
was so bad in the 1950s that one 
could not even hang laundry out to 
dry. This optimism stands in direct 
contradiction to the dark clouds in 
the Walloon sky, which foreshad-
owed mine closures throughout 
Belgium. By 1965 almost all mines 
in Wallonia were closed. That 
eroticism should emerge from 
such contradictions bestows the 
image a mysterious condition that 
is unrecoverable today.
FL 

Aesthetics of pollution

Apóstol, 
Alexander
Contrato Colectivo 
Cromosaturado (h 
ContractChromosaturated 
Social Contract), 
2012
16mm film,app. 12 min.’run 
time
Courtesy of the artist and, 
Rafael Ortega???
I, Venezuelaunderwentprimary

Contrato Colectivo Cromosatu-
rado by Alexander Apóstol is an 
audiovisual installation reflecting 
on Venezuela’s recent political 
history, translated into colourful 

and vibrating kinetic art. Alexan-
der Apóstol is continuouslyseeks 
out looking for images, whichthat 
reveal the relationships between 
architecture, /urban planning and /
art. Contrato Colectivo Cromosatu-
rado is an audiovisual installation 
reflecting on Venezuela’s recent 
political history, translated into 
colourful and vibrating kinetic art. 
After a period of dictatorship in 
the 1950s, Venezuela underwent 
radical political and economi-
cal changes in the 1960s. In the 
wake of the 1973 energy crisis 
the OPEC country enjoyed a period 
ofn economically prosperous 
periodity, alongsideaccompanied 
by the rise of athe promise of 
““democracy.””. Between 1967 
and 1992 Venezuela was lead by 
five different governments, all of 
them surfing on this illusion of 
“change” and “progress”, a time-
frame Apóstol marks this historical 
timeframe is also using to mark 
the history in colour, reflecting 
on the way that . In this period 
kinetic art in Caracas became to 
function as Venezuela’s official 
art a, mirror for ing the country’s 
is imaginarye of progress. The 
work of Carlos Cruz-Diez was at 
the forefront of this trend:: it was 
omnipresent on the streets: the 
light, colour and movement of his 
Chromosaturations were designed 
to captivate spectators’ attention. 
By the early 1980s, overambitious 
misgovernment and corruption 
threw Venezuela into a downward 
spiral of strikes, ailing industry, 
revolts and coups, a political crisis 
whose effects can still be felt 
today. Although Cruz-Diez’s work 
present todayhas endured, butit 
now stands for the democracy’s 
failurcollapse of Venezuela’s 
democratic dreamse. 

Contrato Colectivo Cromosaturado 
uses the vibrant graphic language 
ofin the public spaces in Caracas 
public space to re-read these 

Amalrik, 
Leonid, Dmitri 
Babichenko 
en Vladimir 
Polkovnikov
Amalrik geb. 1905, Moskou, 
Rusland, overl. 1997, Moskou, 
Rusland

Victorious Destination, 1937
Animatiefilm in zwart-wit, 7 
minuten.
Soyuzmultfilm Studios

Lenin deed een beroemde uit-
spraak met te stellen dat “de film-
kunst voor ons van alle kunsten 
de belangrijkste is” (Loenatsjarski 
2005:57). Sovjetbioscopen lieten 
langspeelfilms doorgaans vooraf-
gaan door korte animatiefilmpjes 
zoals Victorious Destination. 
De staatsstudio Soyuzmultfilm 
produceerde honderden zulke 
kortfilms die een sterk dualistisch 
beeld moesten scheppen van 
Stalin en zijn vijanden. Victorious 
Destination vat de successen van 
de eerste twee vijfjarenplannen 
samen in een inspirerend lied: 
“Het leven is beter geworden, het 
leven heeft meer glans! / Lang zal 
hij leven, gezond zal hij zijn, Stalin, 
mijn beste!”
CMF

Sovjetpropaganda
stakhanovisme

Amorales, 
Carlos
geb. 1970, Mexico Stad, Mexico; 
woont en werkt in Mexico Stad

Coal Drawing Machine, 2012

Installatie, variabele 
afmetingen
Ter beschikking gesteld door 
kurimanzutto gallery

De recente schetsen van Carlos 
Amorales zijn het resultaat van 
een doorgedreven zoektocht 
naar het raakvlak tussen mens 
en machine. Hij neemt afstand 
van het manuele aspect van het 
schetsen – en bij uitbreiding 
ook van elke holle garantie van 
auteurschap die zogezegd inherent 
is aan de stijl van de kunstenaar. 
Zo installeerde Amorales zijn 
Coal Drawing Machine in een 
ruimte met de allure van een 
kantoor, waar het zoals een 
telex- of faxmachine boodschap-
pen ontvangt van een ongeziene 
en onbekende bron. De machine 
behoort tot dezelfde klasse 
van gedisciplineerde cyborgs 
waarvan de hypergespecialiseerde 
verrichtingen nood hebben aan 
gesofistikeerde digitale tools. Toch 
vormt één rudimentair organisch 
attribuut een tegenwicht voor het 
millimeterwerk van de elektrische 
componenten van de Machine: in 
plaats van synthetische kleurstof-
fen of verf gebruikt Amorales 
houtskool in zijn schetsen, één van 
de basiselementen van grafiek. 
Het bovenmaatse papier dat door 
de plotter wordt uitgespuwd, 
wordt vervolgens via ‘organische’ 
weg gestuurd en moet het ap-
paraat zien te overtreffen. De 
geprinte exemplaren stapelen 
zich op, worden aan het plafond 
van de tentoonstellingsruimte 
gehangen en vormen een doolhof 
die voortdurend evolueert. De 
papieren wandelgangen van Amo-
rales’ labyrint dragen esoterische 
symbolen van hekserij en afgoderij 
die onder de mijnwerkers werden 
ontwikkeld en dienen om de 
gevaarlijke krachten van de Mino-
taurus die in het machinetijdperk 
werden verdrukt te verstoppen.
CMF

Poëtica van de herstructurering
Putheks

Anthoine, 
Roger
Geb. ….

Région de Charleroi, 1955
Gelatine zilverdruk, 38,5 x 26 
cm
Collectie: Musée de la 
Photographie, Charleroi, België

Deze foto van de Belgische 
fotograaf Roger Anthoine toont 
ons een romantische scène op een 
terril in Charleroi. De vlekkeloze 
kledij van beide geliefden straalt 
optimisme uit en vertrouwen in de 
toekomst, ondanks het feit dat de 
luchtvervuiling in de jaren 50 zo 
erg was dat men de schone was 
niet buiten te drogen kon hangen. 
Het optimisme van het verliefde 
paartje staat in schril contrast met 
de donkere wolken die zich figuur-
lijk boven Wallonië verzamelden. 
Tegen 1965 waren zo goed als alle 
Waalse steenkoolmijnen gesloten. 
Dat dergelijke tegenstellingen ero-
tiek naar boven kunnen brengen, 
maakt dat de foto een mysterieuze 
sfeer uitstraalt die vandaag voor-
goed vervlogen is.
FL

Esthetiek van pollutie, De

Apóstol, 
Alexander 
Contrato Colectivo 
Cromosaturado 
(Chromosaturated Social 
Contract), 2012
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political chapters of Venezuela’s 
history. Reflecting on the political 
campaignsslogans ofby the re-
sponsibleperiod’s leaderspoliti-
cians – “Democracy and Energy” / 
“Where’’s the money?” / “Herrera 
fixed it!” – the artist mirrors the 
illusion of democracy with the 
illusionary language of kinetic art.
MM 

[CROSS-REFERENCES]

Ashington 
Group, The
Thirty eight students, mostly 
miners working in the Ashington 
Collieries, turned up to Robert 
Lyon’s Art Appreciation class in 
October 1934 (Feaver 2008). Amaz-
ingly, forty years later several 
of that initial group were still 
meeting, same time every week, 
to look at art and talk about it 
and show each other their latest 
paintings. That’s because Robert 
Lyon had been inspired to get the 
men, most of whom worked in the 
Ashington collieries, to appreci-
ate art by doing it themselves. He 
instructed them to go home and 
use whatever materials they could 
scrounge, setting them subjects 
such as ‘Dawn’ or ‘My First Job.’ 
They’d bring their homework to 
the next class and discuss one 
another’s efforts.

It wasn’t long before Lyon decided 
that what he described as ‘An 
Experiment in Art Appreciation’ 
warranted a public viewing, so he 
organised in Newcastle the first 
of many exhibitions of paint-
ings produced by the class. The 
Ashington Group, as they came to 
call themselves, found themselves 
lionised, condescendingly in some 
ways, as genuine working class 
artists. They shrugged this off.

During the war Robert Lyon went 
off to run the Edinburgh College 
of Art and the Group resolved to 
carry on without even a nominal 
tutor. By the early Seventies there 
were only three members of the 
original class left, and no new-
comers to continue. The paintings, 
however, were as fresh as ever 
and were shown in China, in 1980, 
and around Europe. Eventually the 
paintings found a permanent home 
in the Woodhorn Colliery Museum 
in Ashington.
WF 

Labour in contemporary art
Memory practices

16mm film, 12 min.
Courtesy: Apóstol en Rafael 
Ortega

Alexander Apóstol onderzoekt 
in zijn werk de relatie tussen 
architectuur, stedenbouw, kunst en 
politiek.
Contrato Colectivo Cromosaturado 
is een audiovisuele installatie 
die reflecteert over de recente 
politieke geschiedenis van 
Venezuela, gefilterd door kleur-
rijke, vibrerende kinetische kunst. 
Na een dictatoriale periode in 
de jaren 50 onderging het land 
radicale politieke en economische 
hervormingen in de jaren 60. In het 
kielzog van de energiecrisis van 
1973 beleefde het OPEC land een 
economisch welvarende periode, 
begeleid door een beloftevolle 
roep voor ‘democratie’. Apóstol 
markeert dit historisch tijds-
frame in kleur, focussend op de 
kinetische kunst – als spiegel van 
de illusie van vooruitgang – in 
de publieke ruimte van Caracas. 
Carlos Cruz-Diez was één van de 
best vertegenwoordigde kunste-
naars in Caracas: Zijn ‘Chromo-
saturaties’ trokken met kleur, licht 
en beweging ‘actief’ de aandacht 
van de toeschouwer. Begin jaren 
80 stortte een overambitieus 
wanbeleid en corruptie het land 
in een neerwaartse spiraal van 
stakingen, noodlijdende industrie, 
opstanden en staatsgrepen, een 
politieke crisis die tot op vandaag 
voelbaar is. Het werk van Diez 
is nog steeds in het straatbeeld 
aanwezig, maar weerspiegelt 
nu Venezuela’s versplinterde 
democratische droom. Con-
trato Colectivo Cromosaturado 
hanteert de vibrerende, kleurrijke, 
grafische taal in Caracas’ publieke 
ruimte om een aantal politieke 
hoofdstukken van Venezuela te 
belichten. Gebruik makend van 
politieke slogans – Democratie 
en Energie / Waar is het Geld? / 
Herrera regelt het wel! – spiegelt 

Apóstol de illusie van democratie 
met de illusoire taal van kinetische 
kunst.
MM

REFERENTIES?

Ashington 
Groep, De
In oktober 1934 woonden 38 
studenten, grotendeels mijnwer-
kers uit de Ashington-kolenmijnen, 
Robert Lyons Kunstwaarderingsles 
bij (Feaver 2008). Verrassend 
genoeg kwamen verschillende 
leden van de begingroep 40 jaar 
later nog steeds wekelijks en op 
hetzelfde tijdstip samen om kunst 
te bekijken en te bespreken en om 
elkaar hun recentste schilderijen 
te tonen. Dit dankzij Robert Lyon 
die op het idee was gekomen om 
de mijnwerkers kunst te leren 
waarderen door hen zelf kunst 
te laten maken. Hij droeg hen op 
naar huis te gaan en aan de slag 
te gaan met om het even welk 
materiaal dat ze in handen konden 
krijgen en gaf hen onderwerpen 
als ‘Dageraad’ of ‘Mijn Eerste 
Werk’. Bij de volgende les 
moesten ze hun huiswerk dan 
meebrengen en elkaars resultaten 
beoordelen.

Het duurde niet lang voordat Lyon 
besloot dat wat hij beschreef 
als ‘Een Experiment in Kunst-
waardering’ aan het publiek 
moest worden getoond. Daarom 
organiseerde hij in Newcastle de 
eerste van vele tentoonstellingen 
van de schilderijen die de klas had 
gemaakt. De Ashington Groep, 
zoals ze zichzelf waren gaan noe-
men, voelde zich op een voetstuk 
geplaatst, in sommige opzichten 
denigrerend, als authentieke 
arbeidersklasse-kunstenaars. Het 
raakte hun kouwe kleren niet.

Tijdens de oorlog trok Robert Lyon 
naar het Edinburgh College of Art 
waar hij als directeur aan de slag 
ging en besloot de Groep om ook 
zonder mentor door te gaan. Aan 
het begin van de jaren 70 bleven 
nog slechts drie leden van de oor-
spronkelijke klas over, nieuwelin-
gen om de groep verder te zetten 
waren er niet. De schilderijen 
bleven echter even fris en werden 
tentoongesteld in China (1980) 
en over heel Europa. Uiteindelijk 
kregen de schilderijen een perma-
nent onderkomen in het Woodhorn 
Colliery Museum in Ashington.
WF

Arbeid in hedendaagse kunst
Herinneringen in praktijk
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Becher, Bernd 
and Hilla 
Becher
Bernd b. 1931, Siegen, Germany; 
d. 2007, Rostock, Germany
Hilla b. 1934, Potsdam, Germany

Winterslag Mijn, Genk-
Winterslag, Limburg, Belgium, 
1988
36 gelatin silver prints, 35 
approx. 31 x 41cm and 1 of 25.7 
x 50.8cm
Measurements of the whole 
work approx. 70 x 1600cm
Collection: Die Photographische 
Sammlung/SK Stiftung Kultur, 
Cologne

Bernd and Hilla Becher worked 
as photographic collaborators 
until Bernd’s death in 2007. The 
Bechers became especially well 
known for their strict black and 
white photography of industrial 
installations like cooling towers, 
gas containers and mine elevators. 
Their photographs of industrial 
complexes of mostly nineteenth-
century origin portray a lost world. 
Although their interest in the 
industrial landscape is mainly 
formal and aesthetic, their work is 
nonetheless socially, economically 
and politically fraught. In front of 
their lens, the spent and disused 
remains of the Industrial Revolu-
tion become the fossils of modern 
day dinosaurs: monumental and 
impressive, but lifeless, with no 
future. These deserted complexes 
are no longer productive, and offer 
no employment. The Winterslag 
coalmine in Genk was one of 
seven mines on the Kempen 
coalfield. It opened in 1906, and 
the Bechers photographed it in 
1988, the year it closed for good, 
distilling 82 years of history in 36 
pictures.
FL 

Industrial Revolution

Bevierre, 
Olivier
b. 1869, Charleroi, Belgium; d. 
1950, Uccle, Belgium

Mineurs au travail (Miners at 
work), 1892
Photomontage, 90.5 x 26.5cm
Courtesy of the Musee de la 
Photographie, Charleroi

Olivier Bevierre was active in 
Charleroi at the end of the 19th 
century. He specialised in formal 
portraiture, reproductions in a 
range of genres, industrial scenes 
and landscapes. In 1892, he was 
commissioned by Houillères Unies 
(United Collieries of Charleroi) to 
create a striking photomontage 
that represented work in coal 
mines, based on photographs 
that his father, Prosper Bevierre 
(1822-1893), had taken. The image 
depicts layer upon layer of adits 
and galleries, showing, among 
other things, the use of horses 
to transport coal underground. 
The individual images consist of 
aboveground photographs of a 
sort that had once been used for 
educational purposes: some mines 
constructed ‘training galleries’ 
at the foot of a slag-heap, which 
would be partly covered by slag so 
that novice miners could be taught 
the fundamentals of coal mining. 
In the montage, men, women and 
children work with horse and coal 
cart, clearly posing for the camera. 
Although playing with perspective 
and distance in relation to the 
selected frames, Bevierre used 
recurring backdrops, each of which 
featured a different task. Taken 
as a singular whole, the seriality 
of Mineurs au travail mirrors the 

repetitive labour of coal mining.
MM 

Ondergrondse Vakschool 
models
Underground as Hell

The Beehive 
Collective
The True Cost of Coal, YEAR
[Materials, dimensions]
Courtesy of The Beehive 
Collective

Based in Maine, USA, but work-
ing throughout the country, the 
Beehive Collective is a predomi-
nantly female, volunteer-based 
design collective that develops 
graphic design campaigns in the 
form of custom-made banners and 
freely distributed posters which 
serve as educational materials for 
raising awareness on a wide array 
of issues including globalisation, 
industrialism, climate change, pol-
lution, militarism, colonialism, and 
biotechnology. 
Working as a non-profit, grass-
roots activist organisation whose 
income derives predominantly 
from donations, their mission is 
to spread awareness of environ-
mental sustainability, organic 
agriculture and the importance 
of supporting local economies, 
through their design work as well 
as lectures, workshops and anti-
copyright images. The True Cost of 
Coal is an epic banner produced 
collectively by a number of the 
“bees,” following two years of col-
laborative research, story develop-
ment, and meticulous drawing. 
The banner examines the impact 
of coalmining on human and eco-
logical communities and unfolds 
as an intricate and encyclopaedic 
narrative revolving around the his-

Becher, Bernd 
en Hilla
Bernd geb. 1931, Siegen, Duits-
land – 2007, Rostock, Duitsland)
Hilla geb. 1934, Wobeser Pots-
dam, Duitsland

Winterslag Mijn, Genk-
Winterslag, Limburg, België, 
1988
36 gelatine zilverdruk zwart-
witfoto’s, 35 ongeveer 31 x 41 
cm, 1 van 25,7 x 50,8cm
Afmeting installatie ca. 70 x 
1600 cm
Collectie: Die Photographische 
Sammlung/SK Stiftung Kultur, 
Keulen

Het kunstenaarsechtpaar Bernd 
en Hilla Becher werkte tot Bernds 
dood in 2007 als fotografenduo. 
De Bechers zijn vooral bekend 
geworden door hun strenge 
zwart-witfotografie van industri-
ële installaties zoals koeltorens, 
gashouders en liftschachten 
van mijnen. Hun foto’s van 
meestal in de 19e eeuw ontstane 
industriecomplexen laten een 
verdwenen wereld zien. Hoewel 
hun belangstelling voor het 
industrielandschap hoofdzakelijk 
formeel en esthetisch gericht is, 
hebben hun foto’s ook een sociaal-
economische en politieke lading. 
De totaal in verval geraakte en 
nutteloze overblijfselen van de 
industriële revolutie zijn een 
soort hedendaagse dinosauriërs; 
monumentaal en indrukwekkend, 
maar ontzield; zonder doel of 
toekomst. Het zijn zinnebeelden 
van een verstoorde droom, van 
een avontuur dat verkeerd is 
afgelopen. De verlaten complexen 
stopten de productie en bieden 
geen werkgelegenheid meer. De 
industriële revolutie kwam net 
zo snel aan haar eind als ze een 
aanvang had genomen. Begonnen 
aan het eind van de 18e eeuw 

was het in de tweede helft van 
de 20e eeuw alweer grotendeels 
afgelopen. De steenkoolmijn van 
Winterslag in Genk was een van 
de zeven mijnen van het Kempens 
steenkoolbekken. De mijn werd 
eind 1906 geopend. De Bechers 
fotografeerden hem in 1988, het 
jaar dat hij voorgoed werd geslo-
ten. Een geschiedenis van 82 jaar 
verstild in 36 foto’s.
FL

industriële revolutie

Bevierre, 
Olivier 
Geb. 1869, Charleroi, België; gest. 
1950 Ukkel, België

Mineurs au travail, 1892
Fotomontage, 90,5 x 26,5 cm
Collectie: Musée de la 
Photographie, Charleroi

Olivier Bevierre was eind 19e 
eeuw in Charleroi actief, waar 
hij zich specialiseerde in het 
statige portret, reproducties in 
alle mogelijke genres, industriële 
zichten en landschappen. In 1892 
kreeg hij van Houillères Unies 
de opdracht om een het werk in 
de steenkoolmijn vast te leggen. 
Het resultaat is een opmerkelijke 
fotomontage die gebaseerd is het 
een reeks foto’s die zijn vader, 
Proser Bevierre (1822-1893) had 
gemaakt. De beelden tonen de 
stratigrafie van de ondergrond, 
de laag boven laag opgebouwde 
mijngalerijen – de steengangen 
en galerijen – en onder meer het 
gebruik van paarden voor het 
transport van kool in de onder-
grond. De afzonderlijke beelden 
zijn bovengrondse opnames 
die mogelijks voor educatieve 
doeleinden werden ingezet. In 
sommige mijnen werden er im-

mers ‘leerpijlers’ ingericht aan de 
voet van een terril, deels bedekt 
met het steengruis. Daar kon de 
nieuwkomer ingewijd worden in 
de ontginning van steenkool. We 
zien mannen, vrouwen én kinderen 
met paard en kolenwagen aan 
de slag, duidelijk poserend voor 
de camera. Hoewel spelend met 
perspectief en afstand ten aanzien 
van het gekozen frame, zien we 
een drietal ‘decors’ terugkeren, 
telkens met een andere ‘act’. 
Het geheel focust op de continue 
herhaling van eenzelfde aantal 
handelingen, inherent aan de 
steenkoolontginning.
MM

Ondergrondse Vakschool 
modellen
Ondergrondse hel

Beehive 
Collective, 
het
The True Cost of Coal, 2008
Digitale print op doek 
(reproductie naar originele 
tekening met potlood en inkt), 
5 x 2,5 m
Courtesy: het Beehive 
Collective

Het Beehive Collective is een over-
wegend vrouwelijk, op vrijwilligers 
gebaseerd designcollectief dat 
gevestigd is in Maine (VS), maar 
actief is in het hele land. Beehive 
ontwerpt grafische campagnes in 
de vorm van op maat gemaakte 
spandoeken en gratis verspreide 
posters die dienen als educatief 
materiaal om het bewustzijn te 
vergroten rond uiteenlopende 
thema’s zoals globalisering, 
industrialisatie, klimaatveran-
dering, vervuiling, militarisme, 
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tory of coal and industrialisation, 
and the effects of mountaintop 
removal coal mining. The result 
is an expansive visual landscape, 
dense with metaphors drawn from 
the natural world, populated by 
plant and animal characters who 
resist the onslaught of industriali-
sation and the insatiable appetites 
of corporations. Both visually 
stunning on account of its complex 
draughtsmanship, but also undeni-
ably utopian in its aspirations, 
the work is an anti-industrial 
gesamkunstwerk that enjoins a 
leap of the imagination in trying 
to envision a better world and a 
cleaner planet, while at the same 
time being a rallying cry behind all 
grassroots resistance movements 
fighting for change.
KG 

Memory practices
[CROSS-REFERENCES]

Biscotti, 
Rossella
b. 1978, Molfetta, Italy; lives and 
works in Amsterdam, Netherlands

Title One: The Tasks of the 
Community, 2012
Main electrical wires of 
Manifesta 9 building, 
concertation of lead sculptures, 
flyers.
Courtesy of the artist, CAC 
Vilnius and Wilfried Lentz, 
Rotterdam.

Although she has pursued a vari-
ety of strategies in her practice, 
Rossella Biscotti has frequently 
entrusted the physical traces of 
sculptural work with the task of 
serving as an historical witness 
to contemporary society, creating 
narratives that involve a moment 
of material and bodily affect. 

Title One: The Tasks of the Com-
munity borrows its title from the 
1957 treaty that established the 
European Atomic Energy Com-
munity (Euratom), one of the docu-
ments that serve as basis of the 
European Union, to take an ironic, 
post-minimal stance toward the 
ideologies of environmental regu-
lation and recycling on a broad, 
continental level. On December 
31, 2009, despite extended 
popular resistance and profound 
economic consequences, Unit 2 of 
the Ignalina Nuclear Power Plant 
in Lithuania was closed under 
pressure of the European regula-
tory bodies. Paradoxically, as part 
of the EU-financed dismantling 
process financed, in 2011 several 
materials from the site were put 
up for auction as what the Ignalina 
plant’s website described as “un-
necessary property.”

Biscotti attended two public auc-
tions held at the plant, acquiring 
lead and industrial copper cables, 
which she then imported to 
Belgium to be used at the venue 
for Manifesta 9. She used the lead 
to produce a floor-based sculpture, 
and had the copper recycled into 
new electrical wires to supply 
electricity to the show. These 
gestures allude to the climate of 
social concern around the role 
of nuclear energy in post-Cold 
War Europe, but they also create 
a short circuit between distant 
social processes that typically 
remain opaque to the citizenry, 
physically inserting art, its 
institutions and audiences into the 
complex life cycle of the produc-
tive system.
CM 

Poetics of restructuring

George Bissill

b. 1896; d. 1973

Removing Props, YEAR
MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of the National Coal 
Mining Museum, Wakefield

Bissill, one of the few pitmen 
painters who left the industry 
to become a professional artist, 
went down the mine at the age of 
thirteen in Nottinghamshire. In the 
First World War he was gassed 
and buried underground, and “the 
horror of returning to the mines… 
was indescribable” (McManners 
and Wales 2002:45). After strug-
gling to make a living as a painter 
he achieved success in the 1920s, 
his spare cubist style matching the 
hard architecture of the under-
ground tunnels, though his often 
faceless miners were criticised as 
“somewhat Soviet” (ibid 46).
DA 

Underground as Hell

Boltanski, 
Christian
b. 1944, Paris, France

Les registres du Grand-Hornu, 
1997
Mixed media, 4.72 x 40.15 x 
1.9m

Les registres du Grand-Hornu is 
a huge and imposing work that 
Christian Boltanski made in situ in 
the hay storehouse at the former 
Grand Hornu coal mine. From the 
19th through the first half of the 
20th century, Grand-Hornu was 
one of many such mines devel-
oped and operated in the Walloon 
Borinage region. Since 2002 the 
old mining site has been the home 
of the Museum of Contemporary 
Art Grand Hornu. In anticipation 

kolonialisme, en biotechnologie. 
Als niet-winstgevende, lokale 
activistenvereniging haalt het 
collectief zijn inkomsten hoofdza-
kelijk uit donaties. Zijn missie is 
mensen bewust maken van milieu 
en duurzaamheid, biologische 
landbouw en het belang om de 
lokale economie te steunen, zowel 
via designwerk als via lezingen, 
workshops en anticopyright-
beelden. The True Cost of Coal 
is een spandoek dat door enkele 
van de ‘bees’ gezamenlijk werd 
ontwikkeld na twee jaar uitvoerig 
onderzoek, verhaaluitwerking en 
nauwgezet tekenwerk. Het span-
doek onderzoekt de impact van 
de mijnindustrie op menselijke en 
ecologische gemeenschappen en 
ontvouwt zich als een ingewikkeld 
en encyclopedisch verhaal rond 
de geschiedenis van steenkool en 
industrialisatie, en de gevolgen 
van open oppervlakte-mijnbouw 
waarbij bergtoppen worden opge-
blazen om steenkool te winnen. 
Het resultaat is een uitgestrekt 
visueel landschap vol metaforen 
uit de natuur, bevolkt door planten 
en dieren die zich verzetten tegen 
de opmars van de industrialisatie 
en de onverzadigbare honger van 
ondernemingen. Het werk is niet 
alleen visueel verbluffend door 
zijn complexe tekenkunst, maar 
ook onmiskenbaar utopisch in zijn 
ambities. Het is een anti-indus-
trieel gesamtkunstwerk dat een 
sprong in de verbeelding toevoegt 
door een betere wereld en een 
schonere planeet voor te stellen, 
en tegelijk oproept tot actie aan 
alle lokale bewegingen die voor 
verandering pleiten.
KG

Herinneringen in praktijk
[Referenties]

Bidmat

Zie: Prayer mats

Biscotti, 
Rossella
geb. 1978, Molfetta, Italië; woont 
en werkt in Amsterdam, Neder-
land 

Title One: The Tasks of the 
Community, 2012
Elektriciteitskabels venue 
Manifesta 9, constructie van 
loden sculpturen, flyers.
Ter beschikking gesteld door 
de kunstenaar, CAC Vilnius en 
Wilfried Lentz, Rotterdam.

Hoewel Rossella Biscotti in haar 
oeuvre verschillende strate-
gieën volgt, dienen de tastbare 
sporen van sculpturen vaak als 
historische getuigen van de 
hedendaagse maatschappij en 
creëert ze verhalen met een 
materieel en lichamelijk karakter. 
De titel van het werk, Title One: 
The Tasks of the Community, is 
ontleend aan het verdrag dat 
leidde tot de oprichting van de 
Europese Gemeenschap voor 
Atoomenergie (Euratom) in 1957. 
Het is een van de documenten die 
als basis dienen van de Europese 
Unie. Hiermee wil Biscotti een 
ironische, postminimalistische 
houding aannemen ten opzichte 
van de ideologieën van milieuwe-
tgeving en recycling op een breed, 
continentaal niveau. Ondanks 
hevig verzet van de bevolking en 
zware economische gevolgen 
werd reactor 2 van de kerncentrale 
Ignalina in Litouwen op 31 de-
cember 2009 gesloten onder druk 
van de Europese regelgevende 
instanties. Paradoxaal genoeg 
werden in 2011, als onderdeel 
van het door de EU gefinancierde 
ontmantelingsproces, verschil-
lende materialen van de nucleaire 

site geveild. De website van de 
kerncentrale Ignalina omschreef 
dit als ‘overbodig bezit’. 

Biscotti woonde twee openbare 
veilingen bij die werden geor-
ganiseerd in de kerncentrale. Ze 
kocht loden en industriële koperen 
kabels die ze liet overbrengen 
naar België zodat ze kunnen 
worden gebruikt voor Manifesta 
9. Het lood gebruikte ze om een 
beeldhouwwerk te creëren, het 
koper werd gerecycleerd tot 
nieuwe elektriciteitskabels om 
het evenement van elektriciteit 
te voorzien. Deze acties maken 
niet alleen een toespeling op het 
klimaat van maatschappelijke be-
zorgdheid over de rol van nucleaire 
energie in het Europa na de Koude 
Oorlog, maar veroorzaken ook een 
kortsluiting tussen verafgelegen 
sociale processen die normaal 
gezien verborgen blijven voor de 
bevolking. Hierdoor wordt kunst 
samen met haar instellingen en 
doelpubliek fysiek in de complexe 
levenscyclus van het productiesys-
teem geïncorporeerd.
CM

Poëtica van de herstructurering

George Bissill
geb. 1896, Fairford, Gloucestershi-
re, Groot-Brittannië; overl. 1973, 
Berkshire, Groot-Brittannië

Removing Props, s.d.
Olieverf op doek, 55,5 x 65 cm
Collectie: National Coal Mining 
Museum, Wakefield

Bissill, een van de weinige 
mijnwerker-schilders die de in-
dustrie de rug toekeerden om zich 
professioneel met kunst bezig te 
houden, ging al op zijn 13de de 
mijnen van Nottinghamshire in. 
Tijdens de Eerste Wereldoorlog 
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of the site’s role as a museum, 
its director invited Christian 
Boltanski to create a work based 
on the site’s rich mining past. His 
installation covers a large wall, 
stacked with old tin boxes, which 
are covered with the photographs 
and registration numbers of the 
miners – including men, women 
and children – who worked at 
Grand-Hornu. These came from 
all corners of Europe: Wallonia, 
Flanders, Poland, Greece, Italy. 
The names of more than 3000 of 
them are displayed on the yellow-
ing labels of the biscuit boxes. 
Such boxes were often used to 
store personal documents and 
family pictures behind a cupboard 
or under the bed. These objects 
are thus ingrained in our collective 
memory; the summary of a man’s 
life, as it were. With this installa-
tion the artist gives the miners a 
name and a face. Explaining that 
5000 miners lived and worked at 
Grand-Hornu is an anonymous 
historical fact that is difficult to 
comprehend in human terms. By 
calling les mineurs by name, their 
individual stories come to life.
MM 

Memory practices
Miner/worker

Boom, Irma 
and Johan 
Pijnappel
Think Book, 1996-1896
Book, [Dimensions]
Courtesy of Irma Boom & Johan 
Pijnappel

Thoughts on a Think Book, 
2012-1991
Installation of book, documents 
and video

Courtesy of Irma Boom & Johan 
Pijnappel, Audiovisual Studio 
Province Limburg

In 1991 Paul Fentener van Vlissin-
gen, CEO of the coal transport firm 
SHV, asked the famous Dutch book 
designer Irma Boom to develop 
a book project for his company’s 
shareholders in celebration of its 
centenary. Founded in Utrecht in 
1896, SHV became one of the larg-
est family-owned businesses in 
the Netherlands. Evolving over the 
course of the twentieth century, 
it is now one of Europe’s largest 
distributors of liquefied petroleum 
gas. 

For five years, and practically 
without restrictions or specifica-
tions beyond looking to make a 
work that would be truly unusual, 
Boom collaborated with historian 
Johan Pijnappel to create Think 
Book, which was anything but a 
traditional festschrift. Inspired by 
experimental artistic practices like 
Robert Filliou’s book Ample Food 
for Stupid Thought (1965), the 
2136-page publication takes read-
ers on a journey through a subjec-
tive history of SHV, liberated from 
any conventional scholarly struc-
ture. A massive and closed object 
produced exclusively for the SHV 
stakeholders, it is an accumulation 
of stories and histories, including 
that of Boom and Pijnappel.

More than fifteen years later, the 
Think Book stands as a remark-
able case where graphic design 
is at the service of the memory of 
a company, but also granted an 
extraordinary creative freedom. 
For this project, Boom and Pijnap-
pel recorded a discussion of their 
experience with five students 
from the Rietveld Academy while 
a camera focused on the book. 
Questions and stories fill the exhi-
bition hall while hands flip through 
the object. Archival materials 

that have gone untouched since 
finishing Think book complete the 
narrative, disclosing both some 
of the contents of the book along 
with details of the remarkable 
history of its commission.
MM 

Accumulation
Memory practices

Brandt
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident.
XX 

Lorem
Ipsum

Broodthaers, 

raakte hij door mijngas bedwelmd 
en werd hij bedolven. “Zijn 
afschuw om naar de mijnen terug 
te keren was... onbeschrijflijk” 
(McManners en Wales 2002:45). 
Hij worstelde aanvankelijk om de 
kost te verdienen als schilder maar 
behaalde succes in de jaren 20. 
Zijn vrije kubistische stijl paste bij 
de harde structuur van de mijntun-
nels, hoewel zijn vaak anoniem 
voorgestelde mijnwerkers de 
kritiek kregen “een beetje Sovjet” 
te zijn (ibid 46).
DA

Ondergrondse Hel

Boltanski, 
Christian
Geb. 1944, Parijs, Frankrijk

Les registres du Grand-Hornu, 
1997 
mixed media, 4,72 x 40,15 x 
1,9 m

Les registres du Grand-Hornu 
is een groots en imposant werk 
dat hij in situ maakte voor 
het hooimagazijn van de oude 
steenkoolsite in Grand-Hornu. 
In de 19e en eerste helft van de 
20e eeuw was de dit één van de 
talrijke steenkoolmijnen die in de 
Waalse Borinage ontwikkeld en 
geëxploiteerd werden. Sinds 2002 
biedt de oude mijnsite onderdak 
aan het MAC’s, museum voor 
hedendaagse kunst. Naar aanlei-
ding van de toekomstige museale 
functie van de site kreeg Christian 
Boltanksi de uitnodiging om met 
haar rijke mijnverleden aan de 
slag te gaan. De installatie beslaat 
een lange wand, volgestapeld 
met oude blikken dozen, beplakt 
met foto’s en registernummers 
van mijnwerkers – zowel mannen, 
vrouwen als kinderen – die in de 

steenkoolmijn hebben gewerkt. 
Ze komen uit alle windstreken: 
Walen, Vlamingen, Polen, Grieken, 
Italianen ... Meer dan 3000 
mijnwerkers prijken met hun naam 
op vergeelde etiketten van de 
koekendozen. Het zijn objecten 
uit ons collectief geheugen: de 
blikken doos die achter de kast 
of onder het bed persoonlijke 
documenten en familiefoto’s be-
waarden, als zijnde de samenvat-
ting van een mensenleven. Met 
deze installatie geeft de kunste-
naar de mijnwerkers een naam 
en een gezicht. Vertellen dat er 
5000 mijnwerkers in Grand-Hornu 
hebben gewoond en gewerkt, blijft 
een anonieme en dus een moeilijk 
te bevatten historische melding. 
Wanneer je les mineurs bij naam 
noemt, krijg je te maken met 
‘individuen’ en komen er verhalen 
tot leven.
MM

Herinnering in Praktijk
Mijnwerker/Arbeider

Boom, Irma 
en Pijnappel, 
Johan
Think Book, 1996-1896
Boek, (afmetingen)
Courtesy: Irma Boom, Johan 
Pijnappel

Thoughts on a Think Book, 
2012-1991
Installatie met boek, 
archiefdocumenten en video
Courtesy: Irma Boom, Johan 
Pijnappel, Audiovisuele Studio 
Provincie Limburg

In 1991 kreeg de Nederlandse 
boekontwerper Irma Boom, in 
opdracht van Paul Fentener Van 

Vlissingen, CEO van SHV, de 
taak om een jubileumboek te 
ontwerpen voor de stakeholders 
van het bedrijf. SHV ontstond in 
1896 als kolentransportbedrijf in 
Utrecht en groeide tijdens de 20e 
eeuw uit tot Nederlands grootste 
familiebedrijf dat zich voortdurend 
heroriënteerde en vandaag één 
van de grootste distributeurs van 
LPG gas in Europa is.

Gedurende vijf jaar werkte Boom 
samen met historicus Johan 
Pijnappel aan een project dat 
vooraf nauwelijks restricties of 
specificaties meekreeg, behalve 
dan dat het een ‘bijzondere’ 
uitgave zou worden. Think Book 
kan allesbehalve opgevat worden 
als een klassiek ‘festschrift’. 
Geïnspireerd door experimentele 
artistieke praktijken zoals die van 
Robert Filliou met zijn boek Ample 
Food for Stupid Thought (1965), 
neemt de 2136 pagina’s tellende 
publicatie je als lezer mee op een 
reis doorheen een subjectieve 
geschiedenis van SHV, bevrijd van 
conventionele, academische struc-
turen. Het is een massief en geslo-
ten object, exclusief gecreëerd 
voor de stakeholders van SHV, 
een accumulatie van verhalen en 
geschiedenissen, inclusief die van 
Irma en Johan.

Vandaag staat Think Book symbool 
voor grafisch design dat vijftien 
jaar later nog steeds ten dienste 
staat van het bedrijf en haar 
herinneringen, maar tegelijk ook 
het medium ‘grafische vormgeving’ 
een ongeziene creatieve vrijheid 
verleende. Thoughts on a Think 
Book is gebaseerd op een gereg-
istreerd gesprek tussen Johan 
en Irma met vijf studenten van 
de Rietveld Academie, terwijl de 
camera focust op het boek. Vragen 
en verhalen vullen de tentoonstel-
lingsruimte terwijl handen door 
het boek bladeren. Archiefmateri-
aal dat tot nog toe onaangeroerd 
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Marcel
b. 1924, Brussels, Belgium; d. 
1976, Brussels

Trois tas du charbon, 1966-67
Coal, DIMENSIONS

Deux morceaux de charbon, 
anthracite enveloppe d’ouates 
blanches, 1967
Installation, DIMENSIONS

Bac des cendres
Installation, DIMENSIONS
Courtesy of Marie-Puck 
Broodhaers Gallery

Between 1966 and 1967, Marcel 
Broodthaers incorporated coal into 
his trademark material vocabulary, 
a choice he wittily systematised 
in the title of his 1966 exhibition 
at the Wide White Space Gallery 
in Antwerp: Moules Oeufs Frites 
Pots Charbon (Mussels Eggs Fries 
Pots Coal). Beyond alluding to the 
emergent ontology of an art that 
was merging with the everyday, 
coal became part of Broodthaers’s 
skewed critique of Belgian 
identity, entrusted to “materi-
als that symbolically duplicate 
the tautological structure of the 
nation-state and then undo their 
own symbolic power” which 
were made laughable upon being 
inserted into the artwork (Haidu 
2010:37). That these anti-monu-
ments practically coincide in time 
with the political crisis caused 
by the violent clashes between 
the Belgian police and the miners 
picketing the Zwartberg coal mine 
in Genk (January 1966) would 
tempt the viewer to feel that 
when René Magritte reproached 
Broodthaers for being “more a 
sociologist than an artist” (Brood-
thaers 1988:41), he may have had 
works like Trois tas du charbon in 
mind. However, at the time the 
work was shown, Pierre Restany 
preferred to argue that the work 

involved a comparison between 
an excess of coal production in the 
19th century and an “excess of 
information and visual solicita-
tions” in the 20th (in 1998:55). 
Perhaps, then, the historical 
import of these works, indicated 
in the artist’s awareness that the 
“exploitation of the political con-
sequences of art” had become, not 
unlike theory, “a private property” 
(Broodthaers 1988:45), derives 
from their occupying a peculiar 
space of aesthetic ambiguity 
and opacity, refusing to choose 
between literalness, critique and 
ridicule.
CM 

Dark matter

Burtynsky
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 

sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

bleef, vult het verhaal aan. Het 
geheel ontsluit fragmenten die in 
het boek aan bod komen, verrijkt 
met details over de opmerkelijke 
geschiedenis van haar totstand-
koming.
MM

Accumulatie
Herinnering in Praktijk

Brandt
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident.
XX 

Lorem
Ipsum

Broodthaers, 

Marcel
geb. 1924, Brussel, België; overl. 
1976, Brussel, België

Trois tas du charbon, 1966-67
Steenkool, AFMETINGEN 

Deux morceaux de charbon, 
anthracite enveloppe d’ouates 
blanches, 1967
Installatie, 12 x 7,5 x 6 cm; 12 x 
5 x 10,5 x 5 cm
 
Bac des cendres
Installatie, AFMETINGEN 
Courtesy Galerie Marie-Puck 
Broodthaers 

Tussen 1966 en 1967 incorporeer-
de Marcel Broodthaers steenkool 
in zijn typische materiaalgebruik, 
een keuze die hij in 1966 op 
gevatte wijze verwerkte in de titel 
van zijn tentoonstelling in galerie 
Wide White Space in Antwerpen: 
Moules Oeufs Frites Pots Charbon. 
Naast een zinspeling op de opko-
mende ontologie van een kunst 
die versmolt met het alledaagse, 
maakte steenkool deel uit van 
Broodthaers enigszins absurde 
kritiek op de Belgische identiteit, 
toevertrouwd aan “materialen die 
de tautologische structuur van de 
nationale staat symbolisch na-
bootsen en dan hun eigen symboli-
sche macht tenietdoen” en die een 
komisch karakter kregen door te 
worden gebruikt in het kunstwerk 
(Haidu 2010:37). Dat deze antimo-
numenten nagenoeg in dezelfde 
periode worden gecreëerd als de 
politieke crisis veroorzaakt door 
de zware rellen tussen politie en 
mijnwerkers die de kolenmijn van 
Zwartberg (Genk) bezetten in janu-
ari 1966, zou de kijker ertoe verlei-
den te denken dat René Margritte 
werken als Trois tas du charbon 
in gedachten kon hebben toen hij 
Broodthaers verweet “veeleer een 
socioloog dan een kunstenaar” te 
zijn (Broodthaers 1988:41). Toen 

het werk verscheen, stelde Pierre 
Restany echter liever dat het een 
vergelijking inhield tussen een 
overmatige steenkoolproductie 
in de 19e eeuw en een “over-
daad aan informatie en visuele 
verlokkingen” in de 20e eeuw 
(in 1998:55). Misschien zijn deze 
werken historisch belangrijk om-
dat ze een bijzondere plaats van 
esthetische dubbelzinnigheid en 
onduidelijkheid innemen en wei-
geren te kiezen tussen fantasie-
loosheid, kritiek en spot. Dit werd 
duidelijk gemaakt door het feit dat 
de kunstenaar zich ervan bewust 
was dat de “exploitatie van de po-
litieke gevolgen van kunst” net als 
theorie “privébezit” was geworden 
(Broodthaers 1988:45).
CM

Donkere materie 

Burtynsky, 
Edward
geb. 1955, St. Catharines, Ontario, 
Canada; woont en werkt in 
Toronto, Canada

Manufacturing, 2005
Materialen, afmetingen
Courtesy: Edward Burtynsky, 
Nicholas Metivier, Toronto / 
Stefan Röpke, Köln

Al meer dan 20 jaar fotografeert 
Edward Burtynsky industriële land-
schappen. Tussen 2003 en 2005 
reisde hij uitgebreid rond in China 
om de industriële ontwikkeling van 
het land vast te leggen. Zijn foto’s 
van scheepswerven, kolenmijnen, 
staalfabrieken, recyclageparken en 
grootschalige stedelijke ontwik-
kelingsprojecten geven zowel 
de evolutie als de gevolgen van 
industriële productie weer. Zijn 
fotoreeks China is een diepteon-
derzoek naar alle aspecten van 
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industrie – van de ontginning en 
productie van grondstoffen tot het 
verbruik en de afvalverwerking er-
van. Met Manufacturing besteedt 
hij aandacht aan de productie-
sites en de sociale structuur die 
hierrond werd opgebouwd maar 
ook aan de menselijke arbeid die 
de drijvende kracht vormt van de 
industriële productie in de tweede 
grootste economie in de wereld. 
Burtynsky concentreert zich op de 
nieuwe productielandschappen in 
Guangdong, provincie in Zuidoost-
China. Hij is vooral geïnteresseerd 
in de locaties waar traditionele 
industriële producten zoals elektri-
sche apparatuur, stoffen en kledij 
worden gemaakt. Zijn foto’s tonen 
een gestandaardiseerd, homogeen 
landschap van fabrieken en slaap-
zalen voor arbeiders, waar miljoe-
nen werklieden van het platteland 
verblijven. Deze mensen vormen 
door hun urenlange repetitieve ar-
beid de katalysator van de steeds 
groeiende Chinese industriële 
economie. De foto’s schetsen de 
buitengewone omvang van deze 
machine-economie die bestaat 
uit ogenschijnlijk grenzeloze 
productielijnen, enorme, duistere 
eetzalen en karakterloze wonin-
gen. De stroom van arbeiders, 
die een eindeloze massa zonder 
identiteit vormt, lijkt op te gaan 
in de buik van deze gigantische 
gebouwen en fabrieken. Elke notie 
van enige menselijke individu-
aliteit wordt hier tenietgedaan 
waardoor de mens gereduceerd 
wordt tot slechts een pixel op een 
beeldscherm.
KG

[Referenties]
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Cain, Ben
b. 1975, Leeds, England; lives and 
works in London, England and 
Zagreb, Croatia

TITLE, 2012
MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of the artist

The goal of post-Fordism is not 
so much the abolition of work as 
the dematerialisation of produc-
tion. The drive toward lowering 
the costs of labour projects the 
fantasy of an incorporeal service 
economy built around an entirely 
automatised industry, which of 
course conceals the hardships and 
dirt of production by displacing 
all manual and physical tasks, 

pollution and residue to the geog-
raphies of “cheap labour” in the 
global South. Thus the extended 
view that “post-industrial” socie-
ties are moving to a new stage 
of creative industries, wherein 
products and transformative proc-
esses appear almost on their own, 
as if they had originated from a 
continuous, seamless and odour-
less ballet of machines and raw 
matter. Ben Cain’s work evokes 
this staging of the turn from “com-
modity fetishism” to the concept 
of industry as white magic by cre-
ating environments that are finally 
free of the troublesome presence 
of the workforce and its bodily 
and spiritual needs. His installa-
tion subtly transforms the former 
working space of the Waterschei 
mine into a theatre of encounters 
between objects, purposeless ma-
chines and texts adorning posters 
inspired by the calligraphy of early 
modernity, lying in an indetermi-
nate place between the past and 
the future, along with ornamental 
motifs borrowed from the coal 
mine itself. Such posters and their 
texts appear ambiguously as both 
the principle and the product of 
the ghostly “intellectual labour” of 
this twenty-first-century workshop, 
which the audience is invited to 
read as part of a new mode of 
consumption-production.
CM 

> Crises of capitalism
> Poetics of restructuring

Campbell, 
Duncan
(b. [YEAR], [CITY, COUNTRY])

Make it New John, 2009
50 min.

Campbell’s epic film is a parody of 
one of the most bizarre chapters 
of post-war capitalism: the history 
of the DMC-12, the gull-wing 
door futuristic extravaganza 
created by American engineer 
and entrepreneur John Zacharias 
Delorean (1925-2005). Campbell 
documents the strange attempt 
to use its production as a tool of 
social engineering. Relying heavily 
on archival footage, and incorpo-
rating a few staged scenes that 
introduce a political and biographi-
cal allegory, Campbell attempts 
to construct a panoramic view 
of the polar extremes that have 
characterized the social life of 
this icon of consumerism: i.e., the 
claims that the establishment of a 
DMC factory in Dunmurry, North-
ern Ireland, would help to bridge 
the divide between Catholics and 
Protestants by uniting them as 
workers, the failure to sell the car 
at a time of economic gloom, and 
the demise of the project under 
the axe of Margaret Thatcher’s 
neoliberal policies. In Campbell’s 
case study, the car emerges as 
a more compelling symbol of the 
paradoxes of modernisation than 
it did in its popular incarnation 
as a time-machine in Back to 
the Future (1985). The stainless 
steel body of the DMC provides a 
glimpse into an alternate future 
when automobile design would 
give birth to a fetish of untram-
melled desire, workers would trust 
in the unifying powers of industrial 
action, and the government would 
use luxury and conspicuous 
consumption to produce social 
justice. If today all this seems to 
have been a misguided adventure, 
it is because the concept of a 
“national economy” is as utopian 
and outmoded as the tailfin of a 
vintage Cadillac.
CM 

> [CROSS-REFERENCES]

Cain, Ben
geb. 1975, Leeds, Engeland; woont 
en werkt in Londen, Engeland en 
Zagreb, Kroatië 

Work in the dark, 2012
MATERIAAL, AFMETINGEN 
Courtesy of Ben Cain 

De doelstelling van het postfor-
disme is niet zozeer de afschaffing 
van arbeid, maar wel de dema-
terialisatie van de productie. Het 
streven naar een vermindering van 
de arbeidskosten weerspiegelt 
de fantasie van een immateriële 
diensteneconomie die is opge-
bouwd rond een volledig geau-
tomatiseerde industrie. Hierbij 
wordt uiteraard verhuld dat het 
productieproces gepaard gaat met 
moeilijkheden en de vorming van 
afval door alle manuele en fysieke 
taken, vervuiling en residuen te 
verplaatsen naar ontwikkelings-
landen die worden gekenmerkt 
door ‘goedkope arbeid’. Zo wordt 
dus de opvatting gecreëerd dat de 
‘postindustriële’ maatschappij in 
de richting van nieuwe creatieve 
industrieën beweegt waar produc-
ten en transformerende processen 
haast vanzelf lijken te ontstaan 
alsof ze voortvloeien uit een on-
afgebroken, naadloos en geurloos 
ballet van machines en ruwe 
materie. Het kunstwerk van Ben 
Cain roept deze enscenering op 
van de transformatie van ‘product-
fetisjisme’ in de idee van industrie 
als witte magie door omgevingen 
te creëren die eindelijk zijn bevrijd 
van de storende aanwezigheid van 
de beroepsbevolking en haar licha-
melijke en spirituele behoeften. In 
zijn installatie wordt de voorma-
lige kolenmijn van Waterschei het 
toneel voor ontmoetingen tussen 
objecten, nutteloze machines en 
teksten die affiches versieren en 
zijn geïnspireerd op de kalligrafie 
van het vroege modernisme, 
gesitueerd op een onbepaalde 

plaats tussen het verleden en de 
toekomst. Dit wordt aangevuld 
met decoratieve motieven van de 
kolenmijn zelf. De affiches met 
bijbehorende teksten hebben 
een dubbelzinnig karakter: ze 
zijn zowel het grondbeginsel als 
het product van de spookachtige 
‘intellectuele arbeid’ van deze 
21e-eeuwse werkplaats die het 
publiek kan interpreteren als 
onderdeel van een nieuwe manier 
van consumptieproductie.
CM 

> Kapitalisme in crisis
> Poëtica van de herstructurering 

Campbell, 
Duncan
(geb. in 1972, Belfast, Groot-
Brittannië)

Make it New John, 2009
50 min.

Campbells epische film is een 
parodie op een van de meest 
bizarre hoofdstukken uit het naoor-
logse kapitalisme: de geschiedenis 
van de DMC-12, de futuristische 
droomauto met de vleugeldeuren 

die werd gecreëerd door de Ameri-
kaanse ingenieur en ondernemer 
John Zacharias Delorean (1925-
2005). Campbell documenteert de 
vreemde poging om de productie 
van de wagen te gebruiken als een 
instrument voor social enginee-
ring. Sterk steunend op archief-
beelden waarin hij enkele zelfbe-
dachte scenes integreert om een 
politieke en biografische allegorie 
toe te voegen, probeert Campbell 
een panoramisch beeld te geven 
van de uitersten die het sociale 
leven van dit icoon van het con-
sumentisme hebben gekenmerkt: 
enerzijds de bewering dat de ves-
tiging van een fabriek van DMC in 
Dunmurry, Noord-Ierland, de kloof 
tussen katholieken en protestan-
ten zou overbruggen door hen als 
arbeiders te verenigen; anderzijds 
het onvermogen om de auto te 
verkopen in een economisch moei-
lijke periode en de ondergang van 
het project onder het neoliberale 
beleid van Margaret Thatcher. In 
Campbells casestudy is de auto 
een aangrijpend symbool van de 
ongerijmdheden van modernise-
ring, veeleer dan dat dit het geval 
was in zijn populaire verpersoonlij-
king als tijdmachine in Back to the 
Future (1985). De roestvrije stalen 
carrosserie van de DMC laat ons 
binnenkijken in een alternatieve 

Work In The Dark 
Dimensions variable. 
2012

Cil eugiam dolor ilit nulla feugiam zzrillutate dolor atin venis esequipsum nullums 
Andigna consequat nim vero ea facil ulla feugiam incil eugiam, 1981
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Carboniferous 
landscapes
The Carboniferous era (299-359 
million years ago) is one the most 
important periods in the history 
of Earth and strongly influenced 
human history as well. During 
the Carboniferous era evolu-
tion of life led to some dramatic 
changes. Land plants colonised 
the continents. It was a strange 
world, dominated by giant ferns, 
arborescent horsetails, lycopods 
and primitive pine trees, but no 
flowers yet. The expansion of 
forests absorbed atmospheric 
CO2 and forever raised the oxygen 
content of the air, thereby provid-
ing animals with more energy for 
muscular power and growth of 
brains. Large animals, from flying 
insects to mammals and ultimately 
man owe their existence to the 
Carboniferous forests.

Prior to ‘continental drift,’ what is 
now western Europe once had an 
equatorial position and maintained 
a tropical lowland forest eco-
system for 10 million years. The 
collision of continents to form Pan-
gaea created a suture underneath 
this forest, which resulted in its 
exceptional accumulation of coal. 
It takes a 10m depth of accumu-
lated vegetal matter to compress 
into a 1m depth of (mineable) coal, 
and 100,000 years to accumulate 
this quantity by continuous growth 
of a coal swamp (Elliot 1985). The 
geologically brief episode of reli-
ance on fossil fuel, from the 19th 
century to the present, contributed 
to a giant technological leap 
forward and led to the predomi-
nance of coal-rich Western Europe 
and North America throughout the 
age of industrial modernity. The 
Carboniferous Era supplied the 

mineral resources that powered 
the Industrial Revolution, which 
enriched the Kingdom of Belgium 
in particular during the 19th 
century and which still shapes the 
geopolitical landscape today, even 
after the demise of the European 
coal industry toward the end of 
the 20th century.

The main way to identify the 
coal layers encountered in an 
underground mine in the early 
20th century was by studying the 
fossils that defined the original 
profile of the ancient ecosystem. 
Mining directors were naturally 
interested in the stratigraphy of 
the coal measures in their mines, 
and thus in the description, 
identification and interpretation of 
fossils, mostly of plants. Collec-
tions of fossils allowed scholars 
at institutes closely linked to the 
mining industry to reconstruct en-
tire plants and their biotopes, and 
the mining engineers to recognize 
plant assemblages typical of the 
different coal beds. 

Different trends in landscape 
reconstruction can be discerned 
irrespective of scientific accuracy 
or aesthetic quality: the landscape 
as a theatre for animal evolution 
and/or behaviour, the coal swamp 
depicting the major taxons of the 
Carboniferous forest, and the 
paleogeographic maps derived 
from ecosystem distribution. The 
first group is mostly encountered 
in natural history museums, the 
second also in mining museums 
(or originally in institutes devoted 
to coal research), the last in sci-
entific publications but rarely of 
artistic interest.

Artistic rendering of Carboniferous 
landscapes required accurate in-
formation on the fossils and their 
ecosystems. Such works were al-
ways commissioned by museums 
or mining companies and resulted 

from close collaboration between 
the scientist and the artist. Most 
paintings represent a botani-
cal vision of the Carboniferous 
landscape, based on numerous 
discoveries of fossil plants from 
the coal mines. Only in rare cases 
was the artist allowed to create 
a romantic landscape, such as 
the Carboniferous forest painting 
commissioned by the Waterschei 
colliery and completed by Jan 
Habex. In this case the artist domi-
nated the scientist and rendered a 
mysterious landscape of a pristine 
forest untouched by man, veiled in 
an unfathomable mist. However, 
all the leading arborescent plant 
groups and climatic conditions 
typical for the Carboniferous era 
are represented.
MD 

Habex, Jan
[Cross-references]

Cinematek 
Brussels 
Mines
12 films about mining on DVD 
A collaboration between 
CINEMATEK, Mijn-Erfgoed, 
Musée de la vie wallonne, 
Manifesta, Rijksarchief 
Hasselt, Blegny Mine, Bois du 
Cazier, Grand-Hornu, IHOES, La 
Louvière 2012. 

Documenting the underground life 
of miners on celluloid presents 
serious technical challenges. In 
the early twentieth century, the 
relatively low light sensitivity of 
film and limited options for artifi-
cial lighting confined filmmakers 
to shooting above ground, where 
they could film mining activities 
that took place in daylight. Cam-

toekomst waar autodesign aanlei-
ding zou geven tot een fetisj van 
onbeperkt verlangen, arbeiders 
zouden rekenen op de gebundelde 
kracht van vakbondsacties en 
de regering luxe en consumptie 
als statussymbool zou gebruiken 
om sociale rechtvaardigheid te 
creëren. Dat dit vandaag allemaal 
een onverstandig avontuur lijkt, is 
te verklaren door het feit dat het 
concept van een ‘nationale econo-
mie’ even utopisch en verouderd 
is als de staartvin van een vintage 
Cadillac.
CM

[Referenties]

Carboon
landschappen 
Het carboon (299-359 miljoen jaar 
geleden) is een van de belangrijk-
ste perioden in de geschiedenis 
van de aarde die ook de geschie-
denis van de mens sterk heeft 
beïnvloed. Tijdens het carboon 
leidde de evolutie van het leven 
op aarde tot enkele indrukwek-
kende veranderingen. Landplanten 
koloniseerden de continenten. Het 
was een vreemde wereld die werd 
gedomineerd door reusachtige 
varens, boomachtige paarden-
staarten, wolfsklauw en primitieve 
pijnbomen. Bloemen waren er ech-
ter nog niet. Bossen breidden uit, 
absorbeerden atmosferische CO2 
en deden het zuurstofgehalte in de 
lucht voortdurend stijgen. Dieren 
kregen hierdoor meer energie 
zodat hun spieren sterker werden 
en hun brein groeide. Grote dieren, 
van vliegende insecten tot zoog-
dieren en uiteindelijk de mens, 
hebben hun bestaan te danken 
aan de carboonbossen. 

Voor de continentendrift bevond 

het deel van de aarde dat nu 
West-Europa is zich rond de 
evenaar. Gedurende tien miljoen 
jaar bestond het ecosysteem uit 
tropisch laaglandregenwoud. 
De botsing van de continenten 
die leidde tot het ontstaan van 
Pangea creëerde een sutuur onder 
dit woud, wat resulteerde in de 
uitzonderlijke accumulatie van 
steenkool. Plantaardige materie 
moet zich tot een diepte van tien 
meter opeenhopen om te worden 
samengeperst tot ontginbare 
steenkool met een diepte van 
één meter. Het duurt bovendien 
100.000 jaar voordat deze hoe-
veelheid is geaccumuleerd door 
de voortdurende groei van een 
steenkoolmoeras (Elliot 1985). De 
geologisch gezien korte periode 
van afhankelijkheid van fossiele 
brandstoffen – van de negentien-
de eeuw tot nu – heeft bijgedra-
gen tot een enorme technologi-
sche vooruitgang en leidde tot de 
overheersing van een steenkoolrijk 
West-Europa en Noord-Amerika 
tijdens het moderne industriële 
tijdperk. Het carboon leverde de 
bodemschatten die de industriële 
revolutie voedden. Deze industri-
ële revolutie verrijkte voornamelijk 
het koninkrijk België in de 19e 
eeuw en bepaalt vandaag de dag 
nog steeds het geopolitieke land-
schap, zelfs na de teloorgang van 
de Europese steenkoolindustrie 
aan het einde van de 20e eeuw. 

De belangrijkste manier om de 
steenkoollagen te identificeren 
die aan het begin van de 20e 
eeuw werden gevonden in een 
ondergrondse mijn, was het 
bestuderen van de fossielen die 
het oorspronkelijke profiel van 
het oude ecosysteem bepaalden. 
Mijndirecteurs waren uiteraard 
geïnteresseerd in de stratigrafie 
van de steenkool in hun mijnen 
en aldus in de beschrijving, de 
identificatie en de interpretatie 
van fossielen, vooral planten. 

Dankzij fossielenverzamelingen 
konden wetenschappers in instel-
lingen die nauw samenwerkten 
met de mijnindustrie planten en 
hun biotoop volledig reconstrue-
ren. Ze stelden mijningenieurs ook 
in staat plantenverzamelingen te 
herkennen die de verschillende 
steenkoollagen karakteriseerden. 

Er kunnen verschillende tendensen 
in landschapsreconstructie worden 
onderscheiden, ongeacht de we-
tenschappelijke nauwkeurigheid 
of esthetische kwaliteit: het land-
schap als toneel voor de evolutie 
en/of het gedrag van dieren, het 
steenkoolmoeras dat de belang-
rijke taxa van het carboonwoud 
beschrijft en de paleogeografische 
kaarten die worden gecreëerd 
op basis van de indeling van het 
ecosysteem. De eerste groepering 
komt vooral voor in natuurhisto-
rische musea, de tweede ook in 
mijnbouwmusea (of aanvankelijk 
in instellingen die zich bezighiel-
den met steenkoolonderzoek), de 
laatste groepering in wetenschap-
pelijke publicaties, maar ze zijn 
zelden van artistiek belang. 

Voor een artistieke weergave van 
carboonlandschappen was nauw-
keurige informatie vereist over 
de fossielen en hun ecosysteem. 
Dergelijke werken werden altijd 
gemaakt in opdracht van musea of 
mijnbouwbedrijven en waren het 
resultaat van een nauwe samen-
werking tussen de wetenschapper 
en de kunstenaar. De meeste 
schilderijen boden een botanische 
weergave van het carboonland-
schap gebaseerd op tal van 
ontdekkingen van fossiele planten 
uit de kolenmijnen. Slechts in 
zeldzame gevallen mocht de kun-
stenaar een romantisch landschap 
creëren, zoals het schilderij van 
het carboonwoud dat in opdracht 
van de kolenmijn van Waterschei 
werd gemaakt door Jan Habex. 
In dit geval was de kunstenaar 
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eramen only began to descend 
into the deepest galleries once 
technology had become more 
flexible.
In addition to films with educa-
tional or documentary aims, many 
productions sought to portray 
mining in a positive light: to 
promote a given company and its 
products, or to attract a labour 
force, whether locally or from afar. 
Often the motivation for producing 
a mining film would arise from 
current events, as happened with 
the mining accident in Marcinelle 
in 1956, with miners’ strikes and 
finally with the closure of all of 
Belgium’s operational mines. 
Filmmakers also found inspiration 
in the social life in and around 
mines. In 1911, Victorin H. Jasset 
made his Au pays des ténèbres, a 
silent melodrama about passion 
and adultery in the shadow of the 
mine tower.
CINEMATEK has joined forces 
with fellow archives, heritage 
societies and former mining sites 
to select 12 films that reconstruct 
the collective mining past from a 
number of different perspectives. 
The publication that accompanies 
the DVD features texts by such 
experts as Bert Van Doorslaer and 
Alain Forti, who frame the films in 
the relevant historical context.
Further information may be found 
at www.cinematek.be/dvd.
EM

Claire 
Fontaine
b. 2004, Paris, France; lives and 
works in Paris, France

The House of Energetic Culture, 
2012
Double and triple outline neon 
glass on aluminum characters, 
aluminum framework, 

transformers, flasher unit and 
cabling, approx. 2850 x 200 x 
150cm
Courtesy of the artist, Air de 
Paris and Galerie Chantal 
Crousel, Paris

Claire Fontaine’s practice consti-
tutes an ongoing interrogation of 
the political impotence and the 
crisis of singularity that together 
seem to define contemporary soci-
ety. For Manifesta 9, she exhumes 
the recent history of Pripyat, a city 
founded in 1970, three kilometers 
away from Chernobyl. Evacuated 
after the nuclear disaster, it was 
once the symbol of a very specific 
dream of Soviet progress, namely 
that of energetic self-sufficiency. 
Pripyat was designated a “model 
city” according to Soviet stand-
ards, and was entirely inhabited 
by the workers of the nuclear 
plant. The house of culture was 
a site for cultural events but it 
also served as a gathering place 
for local residents, who enjoyed 
very good salaries and the most 
prolific families of the Soviet 
Union. The neon is extinguished in 
all existing images of the location; 
here it acts as a reminder of the 
disaster, or as a warning come too 
late. The constant danger posed 
by nuclear disasters forms part of 
an intolerable state of emergency 
that is in fact the rule rather than 
the exception. In his “Theses 
on the Philosophy of History,” 
Walter Benjamin wrote that the 
redemption of mankind will be to 
accept our entire past as citable 
(1968:254). This work signals the 
enduring contradictions inherent in 
progress, alluding to the possibil-
ity of redemption, while serving 
to remind us of an irreparable 
catastrophe.
CF 

European civilisation
Memory practices

Coal Face, 
1935
35mm film, black and white, 12 
mins.
GPO Film Unit, U.K.
Director: Alberto Cavalcanti 
(uncredited)
Production: John Grierson
Verse: W. H. Auden (uncredited)
Music: Benjamin Britten

In 1934 Brazilian-born experimen-
tal filmmaker Alberto Caval-
canti was hired to work at the 
UK General Post (GPO) Film Unit 
in order to introduce the innova-
tive sound techniques he had 
learnt while working for French 
talkies. Together with producer 
John Grierson, he also recruited 
the young poet W. H. Auden and 
a bright young student from the 
Royal College of Music, Benjamin 
Britten (Anthony and Mansell 
2011:45,103). Their collaboration 
soon bore fruit in an “experiment 
of sound” that, in addition to pay-
ing homage to the work of mining, 
constitutes one of British cinema’s 
most avant-garde documentary 
films. Coal Face is a remarkable 
montage of industrial scenes and 
statistics read in voice-over, edited 
together with Britten’s incidental 
music, which consists of stylised 
noises and choruses. The sound-
track swells into a final proletarian 
love madrigal penned by Auden 
which first two lines call on the 
“lurcher-loving collier, black as 
night” to “follow your love across 
the smokeless hill” (ibid 203). 
These elements were re-applied 
by Cavalcanti’s crew a year later to 
make Night Mail (1936), the GPO 
Film Unit’s most famous work. 
These films offer a rare glimpse of 
the socially engaged experiment 
of three key modernist artists 

belangrijker dan de wetenschap-
per en schetste hij een mysterieus 
landschap van een ongerept woud, 
gehuld in een ondoordringbare 
mist. Toch zijn alle belangrijke 
boomachtige plantengroepen en 
klimaatomstandigheden aanwezig 
die het carboon karakteriseren.
MD

Habex, Jan
[referenties]

Claire 
Fontaine
geb. 2004, Parijs, Frankrijk; woont 
en werkt in Parijs, Frankrijk 

The House of Energetic Culture, 
2012
Dubbel en driedubbel neonglas 
op aluminium constructie, 
aluminium raamwerk, 
transformatoren, flitseenheid 
en kabelwerk, ongeveer 2850 x 
200 x 150 cm
Courtesy de kunstenaar, Air 
de Paris en Galerie Chantal 
Crousel, Parijs

Het oeuvre van Claire Fontaine is 
een voortdurende invraagstelling 
van het politieke onvermogen en 
de crisis van het individu die de 
hedendaagse samenleving lijken 
te karakteriseren. Voor Mani-
festa 9 brengt Fontaine de recente 
geschiedenis van Pripyat aan het 
licht, een stad die is opgericht in 
1970 en op drie kilometer afstand 
ligt van Tsjernobyl. Na de nucle-
aire ramp werden alle inwoners 
van Pripyat geëvacueerd, maar 
ooit was de stad het symbool van 
een heel specifieke droom van 
Russische vooruitgang, namelijk 
energieke onafhankelijkheid. 
Pripyat werd bestempeld als een 
‘modelstad’ naar Sovjetnormen. 
Alle inwoners werkten in de kern-

centrale. Het cultuurhuis was niet 
alleen een plaats waar culturele 
evenementen plaatsvonden, maar 
waar ook de lokale bevolking 
bijeenkwam. Zij genoten een heel 
hoog inkomen en behoorden tot de 
rijkste inwoners van de Sovjet-
Unie. Het neonlicht is gedoofd 
in alle bestaande foto’s van de 
locatie: het doet hier dienst als 
herinnering aan de ramp of als 
een waarschuwing die te laat 
komt. Het voortdurende gevaar die 
nucleaire rampen vormen, maakt 
deel uit van een ondraaglijke 
noodtoestand die veeleer regel is 
dan uitzondering. In zijn werk Über 
den Begriff der Geschichte schreef 
Walter Benjamin dat de bevrijding 
van de mensheid erin zal bestaan 
ons hele verleden te aanvaarden 
(1968:254). Dit werk kondigt de 
blijvende tegenstellingen aan die 
kenmerkend zijn voor vooruitgang. 
Benjamin maakt een toespeling 
op de mogelijkheid van bevrijding 
terwijl hij ons herinnert aan een 
onherstelbare ramp.
CF

Europese beschaving
Herinneringen in praktijk

Coal Face, 
1935
35 mm-film, zwart-wit, 12 
minuten.
GPO Film Unit, G.B.
Filmregisseur: Alberto 
Cavalcanti (uncredited)
Productie: John Grierson
Tekst: W. H. Auden (uncredited)
Muziek: Benjamin Britten

In 1934 werd Alberto Cavalcanti, 
een Braziliaanse experimentele 
cineast, aangenomen door de 
filmafdeling van de Britse General 
Post (GPO) om de vernieuwende 

geluidstechnieken te introdu-
ceren die hij geleerd had toen 
hij meewerkte aan verschil-
lende Franse talkies. Samen met 
producer John Grierson haalde hij 
ook de jonge dichter W. H. Auden 
binnen en Benjamin Britten, een 
intelligente jonge student aan het 
Royal College of Music (Anthony 
en Mansell 2011:45,103). Hun 
samenwerking resulteerde al vlug 
in een ‘geluidsexperiment’ dat 
naast een ode aan de mijnontgin-
ning één van de meest avant-
gardistische documentairefilms 
van de Britse cinema werd. Coal 
Face is een opmerkelijke montage 
van industriële scènes en statistie-
ken, voorgelezen in voice-over en 
gemonteerd met Brittens begelei-
dingsmuziek die bestaat uit gesti-
leerde geluiden en refreinen. De 
soundtrack mondt uit in een door 
Auden geschreven ultiem prole-
tarisch liefdesmadrigaal waarvan 
de eerste twee regels een oproep 
doen aan de “lurcher-loving collier, 
black as night; follow your love 
across the smokeless hill” (ibid 
203). Het team van Cavalcanti 
deed een jaar later opnieuw een 
beroep op deze ‘ingrediënten’ 
bij de productie van Night Mail 
(1936), de bekendste film van 
de GPO-filmafdeling. Deze films 
geven een zeldzame blik op het 
sociaal geëngageerde experiment 
van drie belangrijke modernisti-
sche kunstenaars die realisme en 
avant-gardisme wilden verenigen 
in hun zoektocht naar een nieuw 
documentair genre.
CM

[Referenties]

Coalbrook
dale
De industriële revolutie werd 
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who sought to marry realism and 
avant-gardism in pursuit of a new 
documentary genre.
CM 

[Cross-references]

Coalbrook
dale
The Industrial Revolution became 
fully visible in the second half 
of the 18th century when the 
harnessing of water power led to 
a huge increase in the size of ma-
chinery and large-scale factories 
entered the landscape. The largest 
in England was the ironworks 
at Coalbrookdale in Shropshire, 
where deposits of coal and iron-
stone were found close together, 
and where Abraham Darby began 
smelting iron ore with coke rather 
than charcoal. The first single-
span iron bridge was erected over 
the River Severn in 1779 to carry 
the massive increase in traffic 
south from the Dale. 

Coalbrookdale became the testing 
ground for changing attitudes to-
ward nature and the landscape, an 
irresistible lure for artists, poets 
and travellers (forerunners of the 
modern tourist). It was a particu-
larly romantic place: a long valley 
between steep, thickly wooded 
hills. Poets like Anna Seward 
mourned the desecration of this 
beautiful, wild valley, now filled 
with industrial machinery, engines 
and forges:

O, violated Colebrook! In an 
hour…
The Genius of thy shades, by 
Plutus brib’d
Amid thy grassy lanes, thy wild-
wood glens,
Thy knolls and bubbling wells, thy 
rocks and streams,

Slumbers! – while tribes fuligi-
nous invade
The soft, romantic consecrated 
scenes;
Haunt of the wood nymph… 
(quoted in Klingender 1975: 79)

The poem uses the classical 
iambic pentameter to describe the 
loss of the picturesque landscape, 
and both old and new are infused 
with classical references to 
nymphs and Plutus, the ancient 
Greek god of wealth, while the 
invading labour force is given the 
Latinate epithet ‘fuliginous,’ sooty. 
But others saw in the man-made 
scenes something thrilling: a new 
form of the sublime, no longer pro-
duced by the terrors of the natural 
world – mountains, avalanches, 
torrents, ravines – but by the ‘art’ 
of industry. As the modernising 
agricultural writer and traveller 
Arthur Young wrote in 1785, “That 
variety of horrors art has spread 
at the bottom [of Coalbrookdale]; 
the noise of the forges, mills etc. 
with all their vast machinery, the 
flames bursting from the furnaces 
with the burning of the coal and 
the smoak [sic] of the lime kilns, 
are altogether sublime” (quoted in 
Klingender 1975: 89). This is the 
effect de Loutherbourg achieves 
in Coalbrookdale by Night (1801, 
fig.), enhanced by the contrast 
between the fires and the black-
ness of night.

Coalbrookdale was a frequent 
subject for topographical 
draughtsmen as well as for artists 
specialising in the picturesque. In 
Iron Works, Colebrookdale [sic], an 
aquatint from The Romantic and 
Picturesque Scenery of England 
and Wales (1805), de Louther-
bourg treated it in a picturesque 
mode. Rather than emphasising 
the overwhelming, inhuman 
power of the new industrial 
landscape he focuses here on 
‘pictorial incidents:’ the man on an 

old carthorse, with the small sled 
and dog, and the broken outlines 
of the banks and hills. The curious 
objects in the foreground, which 
appear to be broken chimneys and 
pipes, might be industry’s equiva-
lent of the fallen classical columns 
in romantic scenes of ruins.
DA 

de Louthebourg
From the Picturesque to the 
Industrial Landscape

Cobb, Francis 
William
b. c. 1875; d. c. 1950

Hand-holing, 1913
Digital print of original 
photograph, 17.5 x 23.3cm
Courtesy of the National 
Archives of the United Kingdom

During his tenure as Rector of 
Eastwood, Nottinghamshire, 
Reverend Francis William Cobb 
was also busy photographing the 
nearby collieries of Barber Walker 
and Company. Between 1907 
and 1917 he produced a series 
of illustrative slides for a lecture 
entitled “From Pit to Fireplace: A 
Talk about Coal and Those Who 
Get It.” Several of the images in 
the series were photographed 
with the aid of artificial lighting in 
cramped or dangerous conditions 
underground. Hand-holing docu-
ments a tried and true coal mining 
technique that was then becoming 
increasingly obsolete as a succes-
sion of innovations in coal-cutting 
technology made machine-holing 
both more precise – thereby 
reducing the likelihood of a roof 
collapse – and more efficient 
(Duncan and Penman 1908). Cobb’s 
photograph could well have been 
from a scene in Zola’s Germinal, 

pas goed zichtbaar in de tweede 
helft van de 18e eeuw, toen het 
gebruik van waterkrachttechnolo-
gie machines deed toenemen in 
grootte en grootschalige fabrieken 
opdoemden in het landschap. De 
grootste fabriek in Engeland was 
de ijzerfabriek bij Coalbrookdale in 
Shropshire, waar lagen steenkool 
en ijzersteen dicht bij elkaar wer-
den gevonden, en waar Abraham 
Darby ijzererts begon te smelten 
met cokes in plaats van houtskool. 
De eerste gietijzeren brug met en-
kele overspanning werd gebouwd 
over de Severn-rivier in 1779 om 
de enorme verkeerstoename ten 
zuiden van de vallei te kunnen 
slikken. 

Coalbrookdale werd de proeftuin 
voor de veranderende houding teg-
enover natuur en landschap, een 
onweerstaanbare verleiding voor 
kunstenaars, dichters en reizigers 
(voorlopers van de moderne 
toerist). Het was een bijzonder 
romantische plek: een lange 
vallei tussen steile, dicht beboste 
heuvels. Dichters als Anna Seward 
betreurden de schending van deze 
mooie, wilde vallei die nu gevuld 
was met industriële machinepa-
rken, motoren en smelterijen:

O, violated Colebrook! In an hour... 
The Genius of thy shades, by 
Plutus brib’d 
Amid thy grassy lanes, thy wild-
wood glens, 
Thy knolls and bubbling wells, thy 
rocks and streams, 
Slumbers! - while tribes fuliginous 
invade 
The soft, romantic consecrated 
scenes; 
Haunt of the wood nymph 
(Geciteerd in Klingender 1975: 79)

Dit gedicht maakt gebruik van de 
klassieke jambische pentameter 
om het verlies van het pittoreske 
landschap te beschrijven; zowel 
oud als nieuw is doordrenkt met 

klassieke referenties naar nimfen 
en Plutus, de Griekse god van 
de rijkdom, terwijl de binnenval-
lende werkmacht het epitheton 
‘fuliginous’ krijgt, wat roetkleurig 
betekend. Anderen vonden het 
door de mens gemaakte landsc-
hap dan weer opwindend: een 
nieuwe vorm van het verhevene, 
niet meer voortkomend uit de 
verschrikkingen van de natuurlijke 
wereld – bergen, lawines, stor-
men, ravijnen – maar door de 
‘kunst’ van de industrie. Zoals de 
vernieuwende landbouwschrijver 
en reiziger Arthur Young in 1785 
beschreef: “De waaier verschrik-
kingen die kunst op de grond [van 
Coalbrookdale] heeft gezaaid; het 
gedruis van smelterijen, fabrieken 
enz. met hun enorme machinerie, 
vlammen die uit de ovens slaan 
terwijl de kool brandt en de 
rook van de kalkovens: samen 
zijn ze verheven” (geciteerd in 
Klingender 1975: 89). Dit is ook 
het effect dat de Loutherbourg 
bereikt in Coalbrookdale by Night 
(1801, afb.), versterkt door het 
contrast tussen de vlammen en de 
duisternis van de nacht.

Coalbrookdale kwam frequent aan 
bod bij topografische tekenaars 
en kunstenaars die zich speciali-
seerden in het pittoreske. In Iron 
Works, Colebrookdale [sic] een 
aquatint uit The Romantic and Pic-
turesque Scenery of England and 
Wales (1805) pakte de Louther-
bourg het op pittoreske wijze aan. 
In plaats van de overweldigende, 
onmenselijke kracht van het 
nieuwe industriële landschap in 
de verf te zetten, richt hij zich hier 
op ‘schilderachtige taferelen’: 
de man op een oud trekpaard, 
met kleine slee en hond, en de 
gebroken contouren van de oevers 
en de heuvels. De eigenaardige 
objecten op de voorgrond – dit 
blijken gebroken schoorstenen 
en leidingen te zijn – zouden het 
industriële equivalent kunnen zijn 

van de omgevallen antieke zuilen 
in romantische schilderijen.
DA 

de Louthebourg
Van het Pittoreske naar het 
Industriële landschap

Cobb, Francis 
William
geb. circa 1875; overl. circa 1950

Hand-holing, 1913
Digitale kopie van de originele 
foto, 17,5 x 23,3 cm
Collectie: The National 
Archives, het officiële nationale 
archief van de Britse overheid 

Tijdens zijn ambtsperiode als 
predikant van Eastwood, Not-
tinghamshire, fotografeerde 
eerwaarde Francis William Cobb 
ook de naburige kolenmijnen van 
Barber Walker and Company. 
Tussen 1907 en 1917 maakte hij 
een reeks dia’s ter illustratie van 
een lezing met als titel ‘From Pit 
to Fireplace: A Talk about Coal 
and Those Who Get It’. Verschil-
lende foto’s uit deze reeks waren 
gemaakt met behulp van kunstlicht 
in krappe of gevaarlijke onder-
grondse omstandigheden. Hand-
holing (Handmatige kolenwinning) 
documenteert een beproefde en 
bestaande mijntechniek die toen 
steeds meer in onbruik raakte 
omdat machinale kolenwinning 
door een opeenvolging van 
technologische innovaties zowel 
nauwkeuriger – zodat het risico 
van instortingen aanzienlijk werd 
verlaagd – als doeltreffender 
werd. (Duncan en Penman 1908). 
De foto van Cobb kon net zo goed 
een scène uit De Mijn illustreren, 
een roman van Zola die zich vijftig 
jaar vroeger afspeelt: “die ader 
was op deze plek nauwelijks 
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set fifty years earlier: “the seam 
was so thin, hardly more than half 
a metre thick at that point, that 
they were more or less flattened 
between the roof and the wall, 
dragging themselves around on 
their knees and elbows, unable to 
turn round without bruising their 
shoulders. In order to get at the 
coal, they had to stay stretched 
out on one side, with their necks 
twisted, so that they could swing 
their arms far enough back to 
wield their short-handled picks at 
an angle” (see 1993:39).
CMF 

Underground as Hell
Zola, Émile

Contemporary 
art
The notion of “the contempo-
rary” is irredeemably empty. The 
concept became central to art 
language as a result of the need to 
find a replacement, rather than as 
a matter of legitimate theorizing: 
“contemporary” is the term that 
marks the death of “modern.” It 
is based on the significance of an 
“after.” However, as is usually the 
case with chronological categories 
(like “the modern”) this neutrality 
may soon unfold into a noun with 
a certain substance.

Modern capitalist society finally 
has an art that aligns with the au-
dience, with the social elites that 
finance it, and with the academic 
industry that serves as its fellow 
traveller. In this sense art has 
become literally contemporary, 
because the growing integra-
tion of art into culture has finally 
erased the metaphor of a different 
temporality between the two. At 
the same time, “contemporary art” 
marks the stage at which different 

geographies and localities are 
finally regarded as belonging to 
the same network of questions 
and strategies. Art becomes “con-
temporary” in the strong sense 
when it refers to the progressive 
obsolescence of narratives that 
concentrated cultural innovation 
so completely in colonial and 
imperial metropolises.
CM 

[Cross-references]

Crises of 
capitalism
Twentieth-century interpretations 
of Marx’s theory of capital have 
sought to account for the social 
and economic crises that have 
accompanied the geographical 
expansion of capitalist production. 
With her book The Accumulation 
of Capital (1913), Rosa Luxemburg 
was among the first to point out 
capitalism’s reliance on the pen-
etration of non-capitalist geogra-
phies (e.g., colonies, unconquered 
territories, etc.) to create new 
markets necessary for the sys-
tem’s perpetuation. Technological 
innovations such as the modern 
steam engine – fuelled, of course, 
by coal – have been critical factors 
in the continuous quest to realize 
the value of capital invested in 
commodities by exchanging them 
in an ever wider sphere. Luxem-
burg also identified capitalism’s 
recourse to imperialism, militarism 
and the war machine as necessary 
consequences of its internal drive 
toward expansion and global con-
solidation. She criticized Marx’s 
failure to find a solution to counter 
the accumulation of capital, an 
impasse with which we are now 
faced today, for environmental 
as well as social and economic 
reasons.

As the intervening century has 
revealed, however, the inexorable 
advance of capitalism across 
the face of the planet does not 
occur in a homogeneous fashion. 
It has resulted in uneven rates 
of development within the world 
market (Lenin 1963), transforming 
peripheral, non-capitalist societies 
into veritable laboratories wherein 
to experiment with different 
strategies for alleviating the pres-
sures of over-accumulation. This 
has led to a variety of different 
forms of relations between centre 
and periphery (see for example 
Frank 1969). More recent theories 
of capitalist accumulation thus 
conceive of periodic crises of 
over-accumulation as necessary to 
the survival of the system: “Since 
there are no other equilibrating 
forces at work within the com-
petitive anarchy of the capitalist 
economic system, crises have an 
important function – they enforce 
some kind of order and rationality 
onto capitalist economic develop-
ment” (Harvey 1975: 10).
KG & CMF 

Accumulation

Cvijanović, 
Nemanja
b. 1972, Rijeka, Croatia

Applause!, 2008
Video, 5 min.
Courtesy of the artist

The Monument to the 
Memory of the Idea of the 
Internationale, 2010
Mechanical music box, 
microphone, speakers; variable 
dimensions
Courtesy of the artist

vijftig centimeter breed, zodat zij, 
als het ware platgedrukt tussen 
dak en wand, op hun knieën en 
ellebogen moesten kruipen en 
zich niet konden omkeren zonder 
hun schouders te stoten. Om de 
steenkool te kunnen loshouwen 
moesten zij met verdraaide hals en 
opgeheven armen op hun zij liggen 
en het houweel, de scherpe bijl 
met de korte steel, dwars voor zich 
uitzwaaien”. (zie 2001:35).
CMF

Ondergrondse hel
Zola, Émile

Contemporary art

Hedendaagse 
kunst
De idee van ‘het hedendaagse’ is 
hopeloos uitgehold. Het concept 
werd belangrijk in het kunstjargon 
omwille van de nood aan vervan-
ging, veeleer dan vanuit een bere-
deneerde theoretisering: het be-
grip ‘hedendaags’ luidt het einde 
in van ‘modern’ en berust op het 
belang van een ‘later’. Maar deze 
neutraliteit kan snel overgaan in 
een zelfstandig naamwoord met 
een zekere ‘lading’, zoals zo vaak 
het geval is bij chronologische 
categorieën (zoals ‘het moderne’). 

De moderne kapitalistische 
samenleving heeft eindelijk een 
kunst gevonden die geapprecieerd 
wordt door het publiek, door de 
sociale elites die het financieren 
en door de academische industrie 
die fungeert als haar compagnon 
de route. Vanuit dit oogpunt 
is kunst letterlijk hedendaags 
geworden omdat de toenemende 
integratie van kunst in cultuur 
eindelijk de metafoor van een 
verschil in tijdelijkheid tussen de 
twee heeft uitgewist. Tegelijker-
tijd zorgt ‘hedendaagse kunst’ 
voor een platform waar verschil-

lende geografieën en lokaliteiten 
eindelijk beschouwd worden als 
behorend tot hetzelfde netwerk 
van vragen en strategieën. Kunst 
wordt ‘hedendaags’ in de strikte 
betekenis als het verwijst naar 
de progressieve veroudering van 
verhalen die culturele innovatie 
enkel in koloniale en imperiale 
wereldsteden situeerden.
CM

[Referenties]

Kapitalisme 
in crisis
Twintigste-eeuwse interpretaties 
van Marx’ kapitaaltheorie zochten 
naar een verklaring voor de sociale 
en economische crisissen die ge-
paard gingen met de geografische 
groei van de kapitalistische pro-
ductie. In haar boek Accumulatie 
van het Kapitaal (1913) was Rosa 
Luxemburg een van de eersten 
om te wijzen op de nood van het 
kapitalisme om niet-kapitalistische 
gebieden (bv. kolonies, nog niet 
veroverde gebieden, enz.) in te 
palmen om nieuwe markten aan te 
boren zodat het systeem over-
eind zou blijven. Technologische 
uitvindingen zoals de moderne 
stoommachine – uiteraard aange-
dreven door kolen – waren belang-
rijke factoren in de voortdurende 
queeste om waarde te halen uit 
het in goederen geïnvesteerde 
kapitaal door ze in een steeds 
ruimer gebied uit te wisselen. 
Luxemburg stelde ook de toevlucht 
van het kapitalisme tot imperia-
lisme, militarisme en oorlog vast 
als noodzakelijke gevolgen van zijn 
inwendige drang naar uitbreiding 
en globale consolidatie. Ze bekri-
tiseerde Marx omdat hij er niet in 
slaagde een oplossing te vinden 
voor de accumulatie van kapitaal. 
Een impasse waarmee we tot op 

vandaag worden geconfronteerd, 
en dat voor milieu-, sociale en 
economische redenen.

De tussenliggende eeuw heeft 
echter aangetoond dat de meedo-
genloze opmars van het kapi-
talisme wereldwijd niet op een 
geheel homogene manier gebeurt. 
Dit heeft geleid tot een ongelijke 
ontwikkeling in de wereldmarkt 
(Lenin 1963) waarbij onbelangrijke 
niet-kapitalistische samenlevingen 
omgetoverd worden tot labo’s 
waar verschillende strategieën 
worden getest om de druk van 
overaccumulatie te verlichten. Zo 
ontstond een waaier aan verschil-
lende verhoudingen tussen het 
centrum en de randgebieden (zoals 
beschreven in Frank 1969). Recen-
tere theorieën over kapitalistische 
accumulatie zeggen dat tijdelijke 
crisissen van overaccumulatie 
nodig zijn voor de overleving van 
het systeem: “Crisissen hebben 
een belangrijke functie aangezien 
er geen andere krachten bestaan 
die evenwicht brengen in de 
competitieve anarchie van het ka-
pitalistische economische systeem 
– ze dwingen een soort van orde 
en rationaliteit af in de kapitalisti-
sche economische ontwikkeling” 
(Harvey 1975: 10).
KG & CMF

Accumulatie

Cvijanovi
, Nemanja 
°1972, Rijeka, Kroatië

Applause!, 2008
Video, 5 min.

The Monument to the 
Memory of the idea of the 
Internationale, 2010
Mechanische muziekdoos, 
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Nemanja Cvijanović’s work ad-
dresses economic and political 
conflicts that have reached an 
impasse. With Applause!, he 
hires a group of unemployed and 
retired people to demonstrate 
together, providing everything 
they need: from banners bearing 
slogans condemning neoliberal 
policies to barriers that cordon off 
the demonstration area. With this 
work, Cvijanović uses funds from 
the Croatian Ministry of Culture, 
the city of Rijeka and the Opera-
tion: City festival in 2008 to draw 
participants’ attention to their po-
litical obligation to demonstrate. 
The demonstrators gradually get 
swept up in the action, resulting 
in an absurdly dubious situation 
that contains elements of beauty 
as well as of sadness, hope and 
irony.

In stark contrast to Applause!, 
the spectators of The Monument 
to the Memory of the Idea of the 
Internationale are given an insight 
into the historical meaning of 
the notions of mass action and 
solidarity. The sound installation 
is triggered by the spectator via a 
small music box, which then sets 
off a chain reaction throughout 
the exhibition, so that no one can 
escape the ever more powerfully 
sounding revolutionary anthem 
the “La Internationale.” With this 
sound piece, Cvijanović pays trib-
ute to that other, sadly unrealised 
Monument to the Third Interna-
tional, designed by Vladimir Tatlin. 
Sound builds up in a geometrical 
progression, paying homage to the 
cumulative logic of working class 
solidarity and the dream of the 
proletarian revolution encoded in 
the emotional propaganda values 
of “La Internationale.”
MM 

Deller, Jeremy
“La Internationale”

Cycles of 
Realism
“Cycles of Realism” in this 
exhibition explores changes in the 
representation of mining and min-
ers over the last two hundred odd 
years. Developments in artistic 
modes and mediums have brought 
a greater verisimilitude – not quite 
the same thing as realism – to the 
registering of the reality of the 
experience of the miner. Photogra-
phy and film are the most obvious 
technological developments that 
transformed the way coal mining 
has been perceived. 

It was the use of illustrations 
in the Report on Coal Mining in 
1842 that most vividly brought 
the terrible working conditions 
home to the general public and 
to Parliament. Crude engravings 
showed women and children har-
nessed and bent over like beasts 
of burden dragging tubs of coal 
along low tunnels. As a result the 
Coalmines Regulation Act of 1842 
prohibited women and all children 
under the age of ten from working 
underground. An upsurge of sym-
pathy and interest on the part of 
the public enhanced the popularity 
of Henry Perlee Parker’s images of 
pitmen in the softened academic 
style characteristic of 19th century 
genre painting, which he first 
exhibited at the Royal Academy in 
London in 1836. The picturesque 
scenes of the colliers gaming at 
the pit mouth, often with their 
families, as in Pitmen Playing 
Quoits, ‘The Disputed Shot’, reflect 
the curiosity of the middle and up-
per classes for a way of life both 
awful and colourful.

When cameras were finally per-
mitted down mines towards the 
end of the 19th century, a more 

documentary approach developed, 
as in the photographs taken by the 
Rev. Cobb, and the mining regions 
of Europe and their inhabitants are 
the subjects of an extensive body 
of photography that has recorded 
the daily life (Frank, Brandt, Killip), 
triumphs (Stakhanovism), and 
decline (Bechers) of the industry.

Both documentary and narrative 
film took avidly to coal mining, 
which has been described as 
‘deeply cinematic’ (Russell 2008: 
XXX). Nonetheless, modern paint-
ers continued to be fascinated by 
mining and artists such as Graham 
Sutherland, Henry Moore, Keith 
Vaughan and Josef Herman visited 
mines to record their impres-
sions first-hand. The spectre of 
authenticity has always haunted 
modernist painting, especially in 
its figurative guises. With the in-
crease in universal education min-
ers brought to the representation 
of their lives and experiences their 
own voices and visions, rather 
than being always the objects of 
other peoples’. “Pitmen Painters” 
like Kilbourn, Daykin, McGuinness 
and Heslop painted straightfor-
ward accounts, which are neither 
naïve nor socialist realist, of what 
they saw and experienced.
DA 

Ashington Group, The
Mass Observation
Docu-modernism

microfoon, luidsprekers; 
variabele dimensies
Courtesy Nemanja Cvijanovi

Nemanja Cvijanovi appelleert met 
zijn werk aan globale economische 
en politieke vraagstukken die in 
een impasse verzeild zijn geraakt. 
Met Applause! engageert hij een 
groep werklozen en gepensioneer-
den om tegen betaling collectief 
te demonstreren. De kunstenaar 
voorziet alles – van banners met 
slogans die de neoliberale kapital-
istische maatschappij veroordelen 
tot megafoons en dranghekkens 
die een zone afbakenen. Met dit 
werk wendt Cvijanovi
 subsidies van zowel het Minis-
terie van Cultuur in Kroatië, de 
stad Rijeka als Operation: City Fes-
tival (2008) aan om de deelnemers 
op hun politieke demonstratiepli-
cht te wijzen, hoewel de demon-
stranten gaandeweg meegesleept 
worden in de actie, wat resulteert 
in een absurd dubieuze atmosfeer 
die zowel schoonheid, tristesse, 
hoop en ironie uitstraalt. 

In scherp contrast met Applause! 
krijgt de toeschouwer bij The 
Monument to the Memory of 
the idea of the Internationale 
rechtstreeks toegang tot de 
historische betekenis van massa 
ondernemingen en solidariteit. 
De geluidsinstallatie wordt door 
de toeschouwer via een klein 
muziekdoosje in gang gezet om 
vervolgens een kettingreactie te 
ontketenen doorheen de ten-
toonstelling, waarbij niemand 
kan ontkomen aan de steeds 
krachtiger klinkende revolutionaire 
hymne, de Internationale. Met dit 
geluidsmonument brengt Cvijanovi
 een ode aan dat andere, helaas 
nooit gerealiseerde Monument 
voor de Derde Internationale, naar 
een ontwerp van Vladimir Tatlin. 
De geometrisch progressieve 
geluidsopbouw brengt hommage 
aan de accumulatieve logica van 

de solidariteit van de arbeider-
sklasse en de droom van een 
proletarische revolutie, ontsloten 
in de emotionele propaganda die 
de Internationale is.
MM

Deller, Jeremy
La Internationale

Cycli in 
Realisme
De afdeling ‘Cycli in Realisme’ 
in deze tentoonstelling verkent 
de veranderingen in de manier 
waarop mijnbouw en mijnwerkers 
gedurende de afgelopen twee-
honderd jaar werden voorgesteld. 
Door de ontwikkelingen in de 
verschillende kunstvormen en 
gebruikte media wordt de realiteit 
van de ervaring van de mijnwerker 
waarheidsgetrouwer – wat niet 
hetzelfde betekent als realisti-
scher – weergegeven. Fotografie 
en film zijn de meest evidente 
technologische ontwikkelingen 
die de perceptie van mijnbouw 
hebben veranderd. 

In 1842 werden het grote publiek 
en het parlement door het gebruik 
van illustraties in het Britse 
mijnbouwverslag (Report on Coal 
Mining) sterk geconfronteerd met 
de verschrikkelijke arbeidsom-
standigheden van de mijnwerkers. 
Rauwe gravures toonden vrouwen 
en kinderen die voorovergebogen 
als lastdieren kruiwagens vol ko-
len door lage tunnels trokken. Met 
als gevolg dat de Britse mijnbouw-
wet (Coal-Mines Regulation Act) 
van 1842 vrouwen en kinderen 
jonger dan tien jaar verbood om 
onder de grond te werken. Door 
een vlaag van medelijden en 
belangstelling van de gemeen-
schap groeide de populariteit van 
Henry Perlee Parkers schilderijen 

van mijnwerkers in de zachte 
academische stijl die kenmerkend 
is voor de negentiende-eeuwse 
schilderkunst. Deze werken 
werden voor het eerst tentoonge-
steld in 1836 in de Londense Royal 
Academy. De pittoreske taferelen 
van mijnwerkers die zich, vaak 
samen met hun gezin, vermaakten 
aan de ingang van de mijn, zoals 
in ‘Pitmen Playing Quoits, ‘The 
Disputed Shot’, weerspiegelen 
hoe nieuwsgierig de burgerij en 
de elite waren naar een levensstijl 
die afschuwelijk en tegelijkertijd 
kleurrijk was. 

Toen camera’s aan het einde van 
de 19e eeuw eindelijk werden 
toegelaten in de mijnen ontwik-
kelde zich een documentairestijl, 
zoals in de foto’s van Eerwaarde 
Cobb. De mijnregio’s van Europa 
en hun inwoners staan centraal in 
een omvangrijk fotografisch werk 
over het dagelijkse leven (Frank, 
Brandt, Killip), de triomfen (stakha-
novisme) en de achteruitgang 
(Bechers) van de industrie. 

Zowel in documentaires als in 
fictiefilms werd veel aandacht ge-
schonken aan mijnbouw die werd 
beschreven als “uiterst geschikt 
om op film vast te leggen” (Russell 
2008: XXX). Moderne schilders 
bleven echter gefascineerd 
door mijnbouw en kunstenaars 
zoals Graham Sutherland, Henry 
Moore, Keith Vaughan en Josef 
Herman bezochten mijnen om hun 
indrukken uit de eerste hand te 
registreren. De schim van ‘authen-
ticiteit’ heeft de modernistische 
schilderkunst altijd achtervolgd, 
vooral in symbolische gedaanten. 
Doordat steeds meer mensen 
onderwijs konden genieten, oefen-
den mijnwerkers ook invloed uit 
op de voorstelling van hun leven 
en ervaringen en waren ze niet 
meer louter het studieobject van 
anderen. Schilders als Kilbourn, 
Daykin, McGuinness en Heslop die 
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mijnwerkers portretteerden, gaven 
wat ze zagen en ervoeren onver-
bloemd – noch op naïeve noch op 
sociaal-realistische wijze – weer.
DA

Ashingtongroep, De
Mass Observation
Docu-modernisme
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Dark matter
Coal is not only a dark, but also 
a sticky and dusty material, too 
crumbly to make liquid, too soft to 
make a clear and sharp shape. Its 
never completely reducible materi-
ality made it an excellent material 
for the proponents of literal art 
who deconstructed the machinery 
of the modern gaze in the 60’s and 
70’s. They did not do this by giving 
us the illusion that we could leave 
that machinery behind us – that 
is exactly the trick that modern 
culture played over and over 
again – but by drawing attention 
to the instruments of the modern 
gaze, its windows, its moulds and 
containers that show and make 
matter understandable, thereby 
creating a dialectic between mind 
and matter.

These artists were reacting to the 
modernist criticism of Clement 
Greenberg, who saw the pure 
materiality of the artwork as trans-
forming ideally into pure visual 
experience without any implica-
tions; that is, into a completely 
autonomous image. Greenberg 
described the history of the 
avant-garde as a necessary, linear 
evolution, one that was focused 
on, surrounded by and reactive to 
the downfall of Western culture, 
protecting the machinery of the 
modern gaze: the autonomy of 
the object had to be preserved by 
any means, because it constituted 
the absolute condition for what 
remained of the autonomy of the 
modern subject. Therefore, the 
subject had to be reduced to noth-
ing more than a gaze, an eye.

The attempts to rescue both au-
tonomous image and subject led, 
all the same, to their dissolution. 
The image’s implosion of virtual 
space continued when concrete 
stuff was stuck on or nailed to the 
canvas, whereupon the assem-

blage became an environment. 
The pure image got distorted. The 
only space for the artwork became 
the concrete here and now as the 
viewer’s gaze got rooted in a body 
that found itself together with that 
concrete, literal stuff within the 
horizon of the present. That literal, 
dark materiality, which thenceforth 
refused to convert itself complete-
ly into a legible text or a transpar-
ent image, or to be enlightened 
by the individual look and reason, 
started to play an active role.
FM 

The Age of Coal
Broodthaers, Marcel
Hammons, David
Long, Richard
Venet, Bernar

Daykin, 
Gilbert
b.1886, Barnsley, England; d. 1939, 
Warsop Colliery, England

The Tub: At the End of the 
Coalface, 1934
Oil on canvas, DIMENSIONS
Courtesy of the Science 
Museum, London

The Dudley: Thirst – The End of 
a Shift, 1934
Oil on canvas, DIMENSIONS
Courtesy of the Science 
Museum, London

Daykin worked in the Yorkshire 
mines from the age of twelve. De-
spite minimal formal training his 
oil paintings are powerful and dra-
matic images of life underground. 
He drew on his own experiences, 
to which he sometimes gave a 
symbolic dimension. Rejecting 
promotion at the mine because it 
would have restricted his time for 
painting, he was eventually killed 

in a mining accident.
DA 

Underground as Hell

Deller, 
Jeremy
(b. 1966, London, England)

The Battle of Orgreave, 2001
63 min.
Commissioned and produced 
by Artangel in association with 
Channel 4.

On June 18th, 1984, an enormous 
clash between more than five 
thousand picketers from the Na-
tional Union of Miners (NUM) and 
a similar force of British policemen 
took place at the British Steel 
coking plant in Orgreave, near 
Rotherham, Yorkshire. Dubbed 
“The Battle of Orgreave,” this was 
the biggest confrontation of the 
NUM Miner’s strike of 1984-1985, 
which marked the decay of the 
trade union movement in Britain 
and made way for the redefinition 
of economic relations by Margaret 
Thatcher’s government. Seven-
teen years later, Jeremy Deller 
organized a reenactment of the 
event with over 800 former miners 
and extras, in collaboration with 
more than twenty battle reenact-
ment societies, as a means to 
explore the personal and social 
significance of what, in the artist’s 
words, was “part of the lineage of 
decisive battles in English History” 
(Deller 2002: 7). By appropriat-
ing the tactics of reenactment, 
Deller’s intervention turned a form 
of nostalgic entertainment into 
a means of collectivized social 
history, prompting ex-miners and 
former members of the police 
forces to rethink their participa-
tion in the events. It also afforded 

Dark matter
Steenkool is niet alleen een 
donker, maar ook een kleverig en 
stoffig goedje, te brokkelig om 
vloeibaar te maken, te zacht om 
er een heldere en scherpe vorm 
aan te geven. Haar nooit volkomen 
reduceerbare materialiteit maakt 
haar tot een uitgelezen materiaal 
voor de protagonisten van de let-
terlijke kunst, die in de jaren 60 en 
70 de machinerie van de moderne 
blik te deconstrueren. Dat deden 
ze niet door ons de illusie te 
verschaffen dat we die machinerie 
achter ons zouden kunnen laten 
– dat is precies de truc die de 
moderne cultuur telkens opnieuw 
uithaalde – maar juist door het 
instrumentarium van de moderne 
Blik, haar vensters, gietvormen 
en containers die de materie (be)
grijpbaar maken, te tonen, en zo 
een dialectiek tussen ‘mind’ en 
‘matter’ op gang te brengen. 

Deze kunstenaars reageerden 
hiermee op de modernistische 
kritiek van Clement Greenberg, 
die de zuivere materialiteit van 
het kunstwerk omzette in een 
zuiver visuele ervaring zonder 
enige bijgedachte, dat wil zeggen, 
in een volkomen autonoom 
Beeld. Greenberg beschreef de 
geschiedenis van de avant-garde 
als een noodzakelijke, lineaire 
evolutie, die erop gericht was, te 
midden van en als reactie op de 
neergang van de Westerse cultuur, 
de ‘machinerie van de moderne 
blik’ te vrijwaren: de autonomie 
van het Object moest ten allen 
prijze behouden worden, omdat 
het de absolute voorwaarde voor 
de blijvende autonomie van het 
moderne Subject vormde. Daartoe 
moest dat Subject tot niets dan 
een blik, een Oog gereduceerd 
worden. 

De pogingen om het autonome 
Beeld en dito Subject te redden 

hebben echter tot hun opheffing 
geleid. De implosie van de virtuele 
ruimte van het beeld zette zich 
verder wanneer op het doek con-
crete dingen gekleefd of genageld 
werden, waarna de assemblage 
tot een environment uitgroeide. 
Het (totaal)beeld werd vernietigd. 
De enige ruimte van het kunstwerk 
werd het concrete hier en nu. De 
toeschouwer werd een lichaam 
dat zich samen met die concrete, 
letterlijke dingen in dat concrete 
hier en nu bevond. Die letterlijke, 
donkere materialiteit, die voortaan 
weigerde om volkomen omgezet 
te worden in een leesbare tekst of 
een transparant beeld, om ‘verli-
cht’ te worden door de individuele 
blik en rede, begon een actieve rol 
te spelen.
FM

Steenkooltijdperk
Broodthaers, Marcel
Hammons, David
Long, Richard
Venet, Bernar

Daykin, 
Gilbert
geb. 1886, Barnsley, Groot-Brit-
tannië; overl. 1939, kolenmijn van 
Warsop, Groot-Brittannië

The Tub: At the End of the 
Coalface, 1934
Olieverfschilderij, 50 x 60 cm 
Collectie: Science Museum, 
Londen

The Dudley: Thirst – The End of 
a Shift, 1934
Olieverfschilderij, 75,7 x 55 cm 
Collectie Science Museum, 
Londen

Daykin werkte vanaf zijn twaalfde 
in de mijnen van Yorkshire. 
Hoewel hij nauwelijks een oplei-

ding had genoten, zijn Daykins 
olieverfschilderijen krachtige en 
dramatische schetsen van het on-
deraardse leven. Hij putte uit zijn 
eigen ervaringen die hij soms een 
symbolische dimensie verleende. 
Daykin weigerde de promotie die 
hem werd aangeboden in de mijn 
omdat hij dan minder tijd zou heb-
ben om te schilderen. Uiteindelijk 
kwam hij om het leven bij een 
mijnongeluk.
DA

Ondergrondse hel

Deller, 
Jeremy
(geb. in 1966, Londen, England)

The Battle of Orgreave, 2001
63 min.
In opdracht van en 
geproduceerd door Artangel in 
samenwerking met Channel 4.

Op 18 juni 1984 vond een enorme 
clash plaats tussen meer dan 
5.000 stakers van de National 
Union of Miners (NUM) en een 
ongeveer even grote Britse 
politiemacht in de mijnvestiging 
van British Steel in Orgreave, in de 
buurt van Rotherham, Yorkshire. 
Deze ‘Slag bij Orgreave’ was 
de zwaarste confrontatie uit de 
mijnwerkersstaking van de NUM 
in 1984-1985 en kondigde het 
verval aan van de vakbondsbewe-
ging in Engeland en de herdefinitie 
van economische betrekkingen 
door de regering onder leiding 
van Margaret Thatcher. Zeventien 
jaar later liet Jeremy Deller de 
gebeurtenis naspelen door meer 
dan 800 gewezen mijnwerkers en 
figuranten, in samenwerking met 
meer dan twintig re-enactment 
verenigingen, gespecialiseerd in 
slagvelden.
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the re-enactors insight into the 
predicament of the miner’s pick-
ets, confronting them with their 
portrayal by the media as crimi-
nals and agitators. The action, 
coordinated by Howard Giles and 
recorded for a TV documentary, is 
widely recognized as one of the 
most important artistic interven-
tions of the early 21st Century.
CM 

[Cross-references]

Demuth, 
Charles
b. 1883, Lancaster, USA; d. 1941, 
Lancaster, USA

Incense of a New Church, 1921
Oil on canvas, 66 x 51cm
Courtesy of Columbus Museum 
of Art, Ohio, Gift of Ferdinand 
Howald.

The optimism of the American 
1920s prompted industrialists and 
politicians to hail the machine 
age in a theological-industrial 
language: Henry Ford proclaimed 
industry the “New Messiah,” 
and President Calvin Coolidge 
compared building factories to 
the erection of temples (Haskell 
1999:151ff.). Charles Demuth de-
picted the Lukens Steel Company’s 
foundry in his tome town of Lan-
caster, Pennsylvania as an exuber-
ant icon of the industrial gospel. 
His jazzy view of air pollution as 
the incense of the new cathedral, 
unthinkable as it is for our current 
ecological apocalyptic vision, 
is pregnant with ambiguities, 
characteristic of an artist who had 
returned from Europe “committing 
himself to the American scene and 
mocking it simultaneously” (Corn 
1999:219). His brand of “Preci-
sionist” painting was in dialogue 

with the beauty of precision of 
his friend Marcel Duchamp, while 
foregrounding the traitorous 
neutrality of Pop aesthetics.
CM 

Aesthetics of pollution
[add’l cross-references?]

Dirt
Dirt was a class issue through the 
19th century. Dirt defined and was 
defined by class, and pervades 
the intersection between the real 
and the symbolic that charac-
terises so much 19th century art 
and literature. The distinguishing 
characteristic of a lady was her 
white, unstained hands, and com-
munications between servants and 
masters were controlled by rigid 
rules and conventions. In domestic 
terms the coalhole is the darkest 
and dirtiest place in the house. 
Maids handle the coal for fires, 
black the grates and endlessly 
scrub and sweep. When Tom the 
little chimney sweep (aged about 
eight), in Charles Kingsley’s The 
Water Babies, gets lost among 
the chimneys of a great house and 
emerges in a pristine, snow-white 
bedroom where a golden-haired 
girl lies asleep he catches sight of 
himself in a mirror, sees a “little, 
ugly, black, ragged figure with 
bleared eyes and grinning white 
teeth” and turns on it angrily. 
“What did such a little black ape 
want in that sweet young lady’s 
room?” He then realises that it 
is himself, and “for the first time 
in his life found out that he was 
dirty”(2000:26). Chased from the 
house he plunges into a stream 
to wash himself, drowns and 
becomes a water-baby.

The questions of class and 
sexuality implicit in this fairy 
story haunt the strange case of 

Kingsley’s friend Arthur Munby, 
who has become famous for his 
photographs of pithead girls, 
incongruously posed in the plush 
surroundings of a photographer’s 
studio with carpet and panelling, 
often still grimy-faced, with their 
sieves, wheelbarrows, shovels 
and even piles of coal. Much has 
been made of Munby’s pos-
sible “mysophilia” – finding dirt 
sexually attractive - as well as 
his fetishistic attraction to the 
implements of female labour (see 
for example Stallybrass and White 
1986:155f.). Munby’s wife, Hannah 
Collwick, like the pit women, took 
part in the studio sessions, posing 
as a “chimney sweep”, blackening 
herself “from head to foot” and 
crouching on the ground like a 
slave (Hudson 1974:133f.). There 
is, however, a theatrical character 
to her pose. She had seen Byron’s 
Sardanapalus as a girl and been 
much affected by Myrrha the 
slave-girl’s devotion to the king. 
A domestic servant, Collwick was 
as committed to loving someone 
above her class as Munby was to 
loving below his. It was impossi-
ble for them openly to be married, 
without Munby losing his place in 
society. Both for a time enjoyed 
the charade; intelligent and 
literate, she was quite capable 
of dressing up to go into society, 
though forced to wear gloves 
because her rough worn hands 
would immediately betray her. He 
is touched, even aroused seeing 
her in abject positions scrub-
bing the fender, “streaked and 
disfigured with soot and grime,” 
and both in their respective diaries 
describe her as being “in her dirt” 
(Hudson 1974:132). His inhibitions 
and her eventual refusal to switch 
sides and give up working leads 
to them living apart: she could not 
bear the boredom of sitting in a 
drawing room all day, with white 
hands, doing nothing.
DA 

Bedoeling was om het per-
soonlijke en sociale ‘belang’ te 
onderzoeken van dat wat, zoals 
de kunstenaar het uitdrukt, “deel 
uitmaakte van de reeks doorslag-
gevende veldslagen in de ge-
schiedenis van Engeland” (Deller 
2002: 7). Door zich de tactiek van 
de ‘reconstructie’ eigen te maken, 
veranderde Deller een vorm van 
nostalgisch entertainment in een 
middel om sociale geschiedenis te 
collectiviseren, waarbij gewezen 
mijnwerkers en voormalige leden 
van de politiemacht hun rol in de 
gebeurtenissen anders gingen 
bekijken. De confrontatie met 
het feit dat de media de stakers 
als criminelen en onruststokers 
afschilderden, bood de acteurs ook 
inzicht in de hachelijke situatie 
van deze mijnwerkers. De actie, 
gecoördineerd door Howard Giles 
en opgenomen als tv-documen-
taire, geniet ruime erkenning als 
een van de belangrijkste artistieke 
interventies van het begin van de 
21e eeuw.
CM

[Referenties]

Demuth, 
Charles
geb. 1883, Lancaster, VS; overl. 
1941, Lancaster, VS

Incense of a New Church, 1921
Olieverf op canvas, 66 x 51 cm
Collectie: Columbus Museum 
of Art, Ohio, geschonken door 
Ferdinand Howald.

Het optimisme van de Ameri-
kaanse jaren 20 stimuleerde 
industriëlen en politici om het 
machinetijdperk in te luiden in een 
theologisch-industriële taal: Henry 
Ford riep de industrie uit tot de 

“Nieuwe Messias”, en presi-
dent Calvin Coolidge vergeleek 
de bouw van fabrieken met de 
oprichting van tempels (Haskell 
1999:151ff.). Charles Demuth 
schilderde de smelterij van Lukens 
Steel Company in zijn woonplaats 
Lancaster (Pennsylvania) als een 
uitbundig icoon van het industriële 
evangelie. Zijn opzichtige weer-
gave van luchtvervuiling als de 
wierook van de nieuwe kathedraal 
staat — hoe ondenkbaar ook 
voor onze huidige ecologische 
apocalyptische visie — bol van 
dubbelzinnigheden. Dat is tevens 
typisch voor een kunstenaar die 
was teruggekeerd uit Europa “om 
zich op het Amerikaanse leven toe 
te leggen en er tegelijk de draak 
mee te steken” (Corn 1999:219). 
Zijn stijl van ‘precisionistisch’ 
schilderen stond in dialoog met de 
schoonheid van precisie van zijn 
vriend Marcel Duchamp, terwijl 
hij de verraderlijke neutraliteit 
van de populaire esthetiek op de 
voorgrond schoof.
CM

De Esthetiek van pollutie
[bijkomende referenties?]

Dirt

Vuil 
In de 19e eeuw was vuil een 
klassenkwestie. Vuil bepaalde en 
werd bepaald door maatschappe-
lijke klassen. Het snijpunt tussen 
realiteit en symboliek, een leid-
motief in de negentiende-eeuwse 
kunst en literatuur, is doordrongen 
van dit thema. De kenmerkende ei-
genschappen van een dame waren 
haar bleke, schone handen en de 
communicatie tussen dienstperso-
neel en werkgevers werd beheerst 
door strenge regels en afspraken. 
De kolenkelder was de donkerste 
en vuilste ruimte in een woning. 
Dienstmeisjes kwamen voortdu-

rend in contact met kolen voor het 
haardvuur, ze poetsten de roosters 
op, boenden en veegden het huis 
schoon. Als het achtjarige schoor-
steenvegertje Tom in De water-
kinderen van Charles Kingsley 
verdwaalt tussen de schoorstenen 
van een groot huis en terechtkomt 
in een smetteloze, sneeuwwitte 
slaapkamer waar een meisje met 
gouden haren slaapt, ziet hij zich-
zelf in een spiegel, een “kleine, 
lelijke, zwarte, haveloze gestalte 
met wazige ogen die zijn witte 
tanden bloot lacht” en wordt boos. 
“Wat had die kleine zwarte aap te 
zoeken in de kamer van die beval-
lige jongedame?” Dan beseft hij 
dat hij naar zijn eigen spiegelbeeld 
kijkt en “voor het eerst in zijn 
leven ontdekte hij dat hij vuil was 
(2000:26). Hij wordt weggejaagd 
uit het huis, springt in een beek 
om zich te wassen, verdrinkt en 
wordt een waterkind. 

De problemen met betrekking tot 
maatschappelijke klasse en sek-
sualiteit, die impliciet aanwezig 
zijn in dit sprookje, achtervolgen 
het vreemde verhaal van Arthur 
Munby, een vriend van Kingsley 
die beroemd is geworden om 
zijn foto’s van mijnwerksters die 
poseerden in de stijlvolle, met 
tapijt en houtwerk beklede studio 
van een fotograaf. Dit strookte 
niet met hun voorkomen, want 
vaak werden ze met een ongewas-
sen gezicht en attributen zoals een 
zeef, kruiwagen, spade en zelfs 
kolen gefotografeerd. Munby’s 
mogelijke ‘mysofilie’, het seksueel 
aantrekkelijk vinden van vuil, als-
ook zijn fetisjistische aantrekking 
tot de kleding die vrouwen dragen 
tijdens hun werk (zie bijvoorbeeld 
Stallybrass en White 1986:155f.) 
is een veelbesproken thema. Mun-
by’s echtgenote, Hannah Collwick, 
nam net zoals de kolenmijnwerks-
ters deel aan de studiosessies. Ze 
poseerde als een “schoorsteenve-
ger”, maakte zichzelf “van top tot 
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Cycles of Realism
Munby, Arthur

Douard, 
Cécile
b. 1866, Rouen, France; d. 1941 
Brussels, Belgium

Le Terril, 1898
Oil on canvas; 195 x 113cm
Courtesy of Musée de l’Art 
Wallon, Liège 

Cécile Douard spent most of her 
life in Wallonia and Brussels. 
Women were excluded from the 
Academie des Beaux-Arts in Mons 
until 1911, but Douard’s talent 
was recognised and supported 
by Antoine Bourlard (1826-1899) 
and Jean-François Portaels 
(1818-1895), who would act as 
her teachers. Using a gloomy grey 
palette, Douard emphasised the 
harsh working conditions of the 
miners in 19th century Borinage. 
Le Terril is one of her last works; 
in 1898 the artist went blind and 
was forced to cease her painting 
activities.
MM 

Cycles of realism

Duchamp, 
Marcel
(b. 1887, Blainville-Crevon, France; 
d. 1968, Neuilly-sur-Seine, France)

1,200 Coal Sacks, 1938 - 2012
Jute coal bags, variable 
dimensions

The “grotto” Duchamp devised 
in the large central room of the 

1938 Exposition internationale du 
surréalisme at the Galerie beaux-
arts in Paris was roofed with 1200 
coal sacks suspended above a 
brazier. The empty sacks were 
stuffed with newspapers to give 
volume and rained fine coal dust. 
The brazier was the only source of 
light – an electric bulb for safety 
reasons substituted for coal – 
apart from the torches initially 
supplied to the visitors. Blotting 
out the ceiling illumination had 
always been the intention, though 
Duchamp’s first idea was to fill the 
ceiling with opened umbrellas. In 
the exhibition catalogue Duchamp 
was described as “Générateur-
arbitre” but the whole installation 
was a collaborative affair: Wolf-
gang Paalen was responsible for 
the dead leaves and brushwood 
on the floor and Dalí for the pool. 
Four double beds were placed in 
the corners and revolving doors 
– Duchamp’s idea – served as 
additional hanging space, with the 
smell of roasting coffee complet-
ing the sensorial roster. The invita-
tion card for the opening on 17th 
January 1938 announced a “ciel 
de roussettes,” Duchamp’s coal 
sacks: ‘a sky of bats’. (reproduced 
in Altshuler et al. 2008: 282).

The whole space completely 
destroyed the ambiance of an art 
gallery and contravened the con-
ventions of the “white box,” car-
rying much further incipient dada 
gestures in that direction. The coal 
sacks, so heavy in appearance, 
would usually be on the ground, 
while illumination – here from the 
brazier on the floor – would nor-
mally be from above. Dark, dirty, 
with echoes of industry rather 
than art, it must have seemed a 
strange distortion of the grand 
celebrations of technology and 
creativity of the Paris Universal Ex-
hibition of the previous year, with 
its theme of “Art and Industry.”
DA 

Dark matter
Dirt
Underground as Hell

Durán, 
Manuel
b. 1930, Córdoba, Spain; lives and 
works in Fleurus, Belgium

At the age of 13, Manuel Durán 
followed in his father’s footsteps, 
descending into the mines of An-
dalusia. A precocious discoverer 
of the mining world – the difficult 
working conditions, the constant 
danger of an accident – Durán 
also experienced the difficulty, 
very early, of blending into the mi-
crocosm of workers where he felt 
like a foreigner, a sentiment found 
in other worker-artists, especially 
Constant Malva (Un mineur vous 
parle; Ma nuit au jour le jour, 
etc.). In 1961, he left his native 
Spain to work in a coal mine in 
Germany. His professional career 
subsequently took him to the 
black country of Charleroi, where, 
beginning in 1962, he worked 
in the coal mines of Mambourg, 
then Nord du Gilly and finally, at 
Caterpillar.

Manuel Durán’s path is marked 
by the irrepressible desire to 
escape from his surroundings and 
to express himself. It is through 
sculpture in particular that he 
would find his way. Completely 
self-taught, he produced his first 
Tête de mineur (Miner’s head), 
carved out of a block of coal, in 
1964. This sculpture, exhibited at 
the Château de la Paix in Fleurus, 
is one of the few works of his 
from this period that has been 
preserved. His attraction to miners 
and the miner that he himself was 
led him to explore raw, trivial, or 

teen” zwart en knielde zoals een 
slavin (Hudson 1974:133f.). Haar 
houding werd ook beïnvloed door 
het toneelstuk Sardanapalus van 
Lord Byron dat ze had gezien als 
kind. De toewijding van het sla-
venmeisje Myrrha aan de koning 
had haar enorm aangegrepen. 
Het dienstmeisje Collwick wilde 
even graag houden van iemand uit 
een hogere klasse als Munby van 
iemand die tot een lagere klasse 
behoorde. Het was voor hen on-
mogelijk om hun huwelijk openlijk 
te erkennen zonder dat Munby 
zijn plaats in de maatschappij zou 
verliezen. Een tijdlang genoten ze 
ervan om te doen alsof. Collwick 
was intelligent en geletterd en 
was perfect in staat zich op te 
kleden als ze in het openbaar 
verscheen. Ze moest echter 
handschoenen dragen aangezien 
haar ruwe, onverzorgde handen 
haar onmiddellijk zouden verraden. 
Hij is ontroerd, zelfs opgewonden 
als hij ziet hoe ze in vernederende 
houdingen, “besmeurd en ontsierd 
door roet en vuil” de haardrand 
schoonmaakt en in hun dagboeken 
beschrijven ze haar elk als iemand 
die “onder het vuil” zit (Hudson 
1974:132). Zijn belemmeringen en 
haar uiteindelijke weigering om 
haar rol in de maatschappij op te 
geven en te stoppen met werken, 
leiden ertoe dat ze uit elkaar gaan. 
Ze zou zich verschrikkelijk vervelen 
als ze de hele dag in een salon 
moest doorbrengen, met bleke 
handen, zonder zich met iets bezig 
te houden.
DA

Cycli in Realisme
Munby, Arthur

Douard, 
Cécile
Geb. 1866 Rouen, Frankrijk; gest. 

1941 Brussel, België

Le Terril, 1898
Olieverf op doek; 195 x 113 cm
Collectie: Musée de l’Art 
wallon de la Ville de Liège

Cécile Douard bracht het grootste 
deel van haar leven in Wallonië 
en Brussel door. Tot 1911 was de 
Academie voor Schone Kunsten 
in Bergen verboden terrein voor 
vrouwen, maar Douard’s talent 
werd erkend en ondersteund door 
onder meer Antoine Bourlard 
(1826-1899) en Jean Portaels 
(1818-1895), bij wie ze in de leer 
ging. Gebruik makend van een 
somber grijs kleurenpalet zette 
Douard sterk in op de schrijnende 
werkomstandigheden van de 
mijnwerkers in de Borinage eind 
19e eeuw. Le terril is één van 
haar laatste werken; in 1898 werd 
de kunstenaar blind en moest ze 
noodgedwongen haar schilderac-
tiviteiten staken.
MM

Cycli van realisme

Duchamp, 
Marcel
(geb. 1887 in Blainville-Crevon, 
Frankrijk; overl. 1968 in Neuilly-
sur-Seine, Frankrijk)

1200 Coal Sacks , 1938-2012
Juten kolenzakken, 
verschillende afmetingen

De ‘grot’ die door Duchamp in 
de grote centrale ruimte van 
de Exposition Internationale 
du Surréalisme van 1938 in de 
Galerie beaux-arts in Parijs werd 
geïnstalleerd, was bekleed met 
1.200 kolenzakken opgehangen 
boven een vuurkorf. De lege zak-
ken waren gevuld met kranten om 

ze volume te geven en verspreid-
den fijn stof van steenkool. De 
vuurkorf was de enige lichtbron 
– uit veiligheidsredenen verving 
een gloeilamp de kolen – afgezien 
van de zaklamp die de bezoekers 
aanvankelijk kregen. Het was 
altijd de bedoeling geweest om de 
plafondbelichting zoveel mogelijk 
te belemmeren, al wou Duchamp 
het plafond oorspronkelijk vul-
len met geopende paraplu’s. In 
de tentoonstellingscatalogus 
werd Duchamp omschreven als 
Générateur-arbitre maar de hele 
installatie was in feite een geza-
menlijk project: Wolfgang Paalen 
was verantwoordelijk voor de 
dorre bladeren en de takken op de 
grond, Dalí voor het bassin. Vier 
tweepersoonsbedden werden in 
de hoeken geplaatst en draaideu-
ren – Duchamps idee – dienden 
als extra ophangruimte. De geur 
van gebrande koffie maakte het 
zintuiglijke plaatje compleet. De 
uitnodiging voor de opening op 
17 januari 1938 kondigde een ciel 
de Roussettes aan: Duchamps 
kolenzakken: ‘Een firmament van 
vleermuizen’. (Weergegeven in 
Altshuler et al. 2008: 282).

De gehele ruimte maakte volledig 
komaf met de typische sfeer van 
een kunstgalerie en brak met de 
conventies van de ‘witte doos’, 
wat voor andere dadaïstische 
gebaren in die richting zorgde. 
De kolenzakken – die heel zwaar 
overkomen – vindt men meestal 
op de grond, terwijl de verlichting 
– hier vanaf de vuurkorf op de 
vloer – normaal van bovenaf zou 
moeten komen. Het geheel was 
donker, vies en herinnerde eerder 
aan industrie dan aan kunst, een 
vreemde verdraaiing van de grote 
verheerlijking van technologie en 
creativiteit op de Parijse Wereld-
tentoonstelling een jaar eerder, 
die als thema Kunst en Industrie 
had.
DA
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‘mundane’ materials, such as the 
potato. It allows him to carve the 
features of a miner without having 
to work from a previous sketch, 
as his subject’s physiognomy will 
be transformed through a natural 
drying process: young people grow 
old with accentuated wrinkles 
after two weeks, yielding so many 
anonymous heads that serve as 
universal portraits of miners. “I 
am the tool,” Durán said in an 
interview with the author of this 
text (January 2012), “the tool that 
brings out the nobility of the miner 
that I saw in the tragedy.”
KH 

17 Tons

Donkere materie
Vuil
Ondergrondse Hel)

Durán, 
Manuel 
Geb. 1930, Córdoba, Spanje; 
woont en werkt in Fleurus, België

Manuel Durán trad in de voet-
sporen van zijn vader toen hij op 
13-jarige leeftijd afdaalde in de 
Andalousische mijnen. Hij kwam 
er in contact met de wereld van 
een mijnwerker – de moeilijke 
arbeidsomstandigheden, het voort-
durende risico op een ongeval 
– en al snel ervoer Durán hoe hard 
het was om zich te integreren in 
die microcosmos van arbeiders, 
waarin hij zich een vreemde eend 
in de bijt voelde. Een gevoel dat 
we ook herkennen bij andere 
mijnwerker-kunstenaars, in het 
bijzonder bij Constant Malva (Un 
mineur vous parle; Ma nuit au jour 
le jour, etc.). In 1961 verliet Durán 
zijn geboorteland Spanje om in 
een steenkolenmijn in Duitsland te 
gaan werken. Vervolgens ging hij 
aan de slag in het ‘Zwarte Land’, 
meer bepaald in Charleroi, waar 
hij vanaf 1962 in de mijnen van 
Mambourg en Noord-Gilly werkte, 
om uiteindelijk bij Caterpillar te 
verzeilen.

Het parcours van Manuel Durán 
wordt gekenmerkt door het 
onweerstaanbare verlangen om te 
ontsnappen aan zijn omgeving en 
zich – voornamelijk met beeld-
houwkunst – uit te drukken. Als 
autodidact maakte hij in 1964 zijn 
eerste Tête de mineur, gebeeld-
houwd uit een blok steenkool. 
Dit werk wordt uitgestald in het 
Château de la Paix in Fleurus en 
is een van de weinige werken die 

uit deze beginperiode bewaard 
zijn gebleven. Zijn interesse in 
mijnwerkers (en het feit dat hij er 
zelf een is geweest) bracht hem 
ertoe ruwe, triviale, zeg maar 
alledaagse, materialen te verken-
nen, zoals bijvoorbeeld de aardap-
pel. Het medium stelt hem in staat 
om, zonder voorafgaande schets, 
de trekken van een mijnwerker 
te beeldhouwen, waarvan de 
vormen na een fase van natuurli-
jke uitdroging een metamorfose 
ondergaan. Na twee weken 
worden jonge mensen plots oude 
knarren met diepe rimpels. Talloze 
anonieme hoofden heeft hij reeds 
gesculpteerd, als universele por-
tretten van mijnwerkers. “Ik ben 
het werktuig”, zegt Manuel Durán 
tijdens een interview met de au-
teur van deze tekst (januari 2012), 
“het werktuig dat de waardigheid 
van de mijnwerkers verbeeldt 
die ik temidden de tragedie zag 
opdoemen”.
KH

17 Tons
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Embroidered 
sayings
[Materials], variable 
dimensions, [approx. years of 
exhibited pieces]
Courtesy of Museum 
Mijnwerkerswoning Eisden

The collection of embroideries at 
the Museum Mijnwerkerswoning 
Eisden reveals so much more than 
what their images and sayings 
portray. These decorative crafts 
were very popular between 1870 
and 1930, and survive as mate-
rial illustrations of the thoughts 
and mores of their era. Sewn 
into linen, half-linen or cotton 
background fabric, they were 
‘washable pictures,’ making them 
something of a novelty at the 
end of the 19th century. These 
naïve and old-fashioned look-
ing embroideries were intended 
to impart wisdom through such 
sayings as “We can’t live from 
love alone� We need food on the 
table;” and “East or West, home 
is best.” They are also tangible 
reminders of the different people 
who used to live in the miners’ 
houses. As domestic products of 
female handicraft, they followed 
the immigrants, all equally alien 
to the Limburg landscape, across 
time and space.

Their function as protective covers 
for furniture and walls eventu-
ally gave way to more obvious 
decorative uses, adding colour to 
the interior decor of the workers’ 
houses. Simple scenes framed by 
roses and forget-me-nots present 
a clear picture of the woman of 
the house. They describe a set 
of moral standards, charting her 
role as wife, mother and mistress 
of the house. Often delivered 
in a commanding, admonishing 
manner, they advocate exemplary 

behaviour, diligence and frugality.

The women who made these 
embroideries experienced a dual 
connection to them: firstly, through 
the acts of sewing and embroider-
ing them, as well as through their 
subsequent maintenance; and 
secondly, through their constant 
confrontation with the messages 
they bore. As a result of this am-
bivalence, these objects lose much 
of their apparent innocence or 
wholesomeness. After the 1950s, 
they found a new, silent exist-
ence at the Museum Mijnwerk-
erswoning Eisden and in private 
collections.
JK 

17 tons
Memory practices
Museum Mijnwerkerswoning 
Eisden

Van den 
Eijnde
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 

aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Epics of 
redundancy
The word ‘epic’ is derived from 
the ancient Greek word ἔπος (epos) 
or ‘spoken word.’ Anciently, it re-
ferred to a lengthy, lyrical form of 
poetry in which an individual pro-
tagonist stands up to his enemies. 
Redundancy can be interpreted as 
anything that is ‘superfluous.’ In 
rhetoric, it refers to unnecessarily 
repeated expressions, but lately 
its meaning has been extended to 
refer to unnecessarily repeated 

Geborduurde 
spreuken
Linnen, halflinnen, katoen, 
variabele afmetingen, tussen 
1870 en 1930
Courtesy: Museum 
Mijnwerkerswoning Eisden

De collectie geborduurde doekjes 
in het Museum van de Mijnwer-
kerswoning vertelt veel meer dan 
de afbeeldingen en spreuken die 
er uit af te lezen zijn. Als een il-
lustratie van het denken in die tijd 
kenden deze doekjes van 1870 tot 
1930 een echte bloeitijd. Eind 19e 
eeuw waren de ‘afwasbare beel-
den’ op de linnen-, halflinnen- of 
katoenen ondergrond ‘innovatief’ 
te noemen. De naïef, ouderwets 
ogende doekjes die ons met hun 
geborduurde teksten levenswijs-
heden voor ogen hielden – met 
spreuken als “Van Liefde Alleen 
kan men niet leven … We hebben 
voedsel nodig op tafel;” en “Oost 
West, Thuis Best” – zijn tastbare 
herinneringen aan de verschil-
lende bewoners die door de cité-
huizen trokken. Als producten van 
vrouwelijke huisvlijt volgden ze de 
inwijkelingen – in tijd en ruimte – 
die allen even vreemd waren aan 
het Limburgse landschap. 

Aanvankelijk bestemd ter bescher-
ming van meubels en wanden 
werden de doeken steeds nadruk-
kelijker gebruikt als versierings-
elementen, om het interieur van 
de arbeiderswoning kleurrijker te 
maken. Met eenvoudige taferelen 
binnen een kader van rozen en 
vergeet-mij-nietjes, schetsten zij 
duidelijk het beeld van de vrouw. 
Ze geven een waardeverhouding 
weer, een inkijk op haar rol als 
huisvrouw, echtgenote en moeder, 
en dit meestal in bevelende 
toon, aanmanend tot voorbeeldig 
gedrag, vlijt en spaarzaamheid.

De vrouwen werden op dubbelzin-
nige wijze bij de doekjes betrok-
ken. Eerst bij het borduren, naaien 
en het verdere onderhoud. Vervol-
gens door de confrontatie met de 
teksten – stichtende regels, die 
hun rol fixeerden en hun kritisch 
reflecteren over hun eigen situatie 
niet echt stimuleerde. Hierdoor 
verliezen de doekjes veel van hun 
‘ongerepte’ karakter en heilzame 
bestaan. Vanaf de jaren vijftig 
gingen de doeken een nieuw en 
zwijgzaam bestaan leiden in Mu-
seum Mijnwerkerswoning Eisden 
en in private collecties.
JK

17 Tons; Herinnering in praktijk
Museum Mijnwerkerswoning 
Eisden

Vanden 
Eynde, 
Maarten
geb. 1977, Leuven, België; woont 
en werkt in Rotterdam, Nederland, 
Brussel, België en Saint Mihiel, 
Frankrijk 

Plastic Reef, 2008-2012
Gerecycleerd plastic, variabele 
afmetingen 
Copyright: Maarten Vanden 
Eynde

Plastic Reef van Maarten Vanden 
Eynde is een sculptuur gemaakt 
van gesmolten plastic afval dat 
werd verzameld op verschillende 
‘gyres’ in de vijf wereldzeeën. Een 
gyre is een systeem van ringvormi-
ge zeestromingen die voornamelijk 
worden veroorzaakt door belang-
rijke driftstromen (zeestromingen 
die ontstaan door de wind). In 
2008 ontdekte de kunstenaar dat 
er zich in de Stille Oceaan een 

‘drijvend stortterrein’ van plastic 
afval bevindt dat ongeveer even 
groot is als de Verenigde Staten. 
Hij besloot deze locatie en andere 
gyres te bezoeken en honderden 
kilo’s van het drijvende puin te 
verzamelen. Vervolgens vervoerde 
hij dit afval naar zijn atelier waar 
hij het omsmolt tot het kunstwerk 
Plastic Reef. Met deze creatie 
levert Vanden Eynde kritiek op het 
probleem van de plasticvervuiling 
in de oceanen. Het werk is tevens 
een toespeling op het verdwijnen 
van koraalriffen overal ter wereld. 
De bedoeling van dit project 
en de bijbehorende website is 
mensen bewust te maken van de 
gevolgen en toxische eigenschap-
pen van plasticvervuiling. Plastic 
is niet alleen een materiaal met 
een zeer lange afbreektijd, het 
vergiftigt ook de voedselketen 
van de oceaan en veroorzaakt tal 
van ziekten. Hoewel de plastische 
eigenschappen van Plastic Reef 
doen denken aan de prachtige 
vormen en kleuren van natuurlijke 
koraalriffen stroken ze niet met de 
herkomst van het materiaal waar-
van het werk is gemaakt. Bijgevolg 
verleidt het kunstwerk ons, maar 
doet het ook dienst als onheilspel-
lende herinnering aan de gevolgen 
van het wijdverspreide gebruik 
van datgene wat de duurzaam-
ste fysieke overblijfselen zullen 
zijn van de moderne menselijke 
‘beschaving’.
KG

Accumulatie
Residu

Epics of 
Reduncancy
Het woord ‘epos’ is afgeleid van 
het Oud-Griekse woord ἔπος 
(épos) of ‘gesproken woord’. 
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labour.

Epics of Redundancy focuses on 
developments in Europe in the 
past few decades. The second half 
of the 20th century saw the begin-
ning of the end of the coal industry 
in Europe. Mine closures were 
at the centre of the political and 
cultural theorisation of the whole 
industrial crisis. Industry was 
misleadingly catapulted into the 
‘post’-era: production and work 
were increasingly outsourced, her-
alding a geographical shift rather 
than the ‘end’ of the Industrial 
Age. Quite a few artists focus on 
the social and material conse-
quences of this historic shift, as 
symbolised by the mine closures 
in Europe. Epics of Redundancy 
reconciles two quasi contradictory 
agents, placing both collective 
and individual protagonists of the 
Industrial Age in the spotlight.

The image of the miner has 
changed many times over the 
centuries. From a dirty, poorly 
paid job it became a position 
worthy of pride. Political and 
international supply and demand 
played an important part in this. 
In times of crisis, job shortages 
or abundance, the miner’s image 
was manipulated through large-
scale campaigns. In the aftermath 
of World War II, the European 
coal industry experienced a real 
battle for coal, accompanied 
by an intense propaganda war 
with the aim of attracting min-
ers to the pit. In 1957 Belgium 
declared its immigrant miners to 
be ‘honorary citizens,’ furnishing 
them with attractive wages and 
even issuing a coin that bore the 
image of a miner, all as part of a 
major public relations offensive 
engineered by politicians. A year 
later, the international coal crisis 
broke out. Cheap coal imports 
from the US caused flooded the 
market with coal, and there was a 

simultaneous development of the 
nuclear energy and oil industries. 
As a result, the European Coal and 
Steel Community, founded in 1951, 
was forced to impose production 
quotas. Only when the interna-
tional oil crisis broke out in 1973 
did things improve somewhat, and 
then only for a short time. In Great 
Britain, the National Coal Board 
managed to persuade the govern-
ment to make long-term invest-
ments in coal mining, as a buffer 
against the loss of the North 
Sea oil resources. Then in the 
early eighties, Margaret Thatcher 
reversed this strategy, essentially 
shutting down the industry. She 
did not hesitate to brand the 
angry strikers mafiosi. “I must tell 
you that what we have got is an 
attempt to substitute the rule of 
the mob for the rule of law, and 
it must not succeed. It must not 
succeed. There are those who are 
using violence and intimidation to 
impose their will on others who 
do not want it. [...] The rule of law 
must prevail over the rule of the 
mob” (Thatcher 1984). With this 
the battle for coal was brought to 
Ogreave.
MM 

Deller, Jeremy
Poetics of restructuring

Ernst, Max 
(b. 1891, Brühle, Germany; d. 
1976, Paris, France)

Histoire Naturelle, 1926
Portfolio with 34 frottages, 
49.8cm x 32.3 cm
Courtesy of Museum voor 
Schone Kunsten, Gent

Max Ernst’s frottages construct 
extraordinary analogies for the 
fossils and petrified forests of 
the distant geological eras of 

the earth. Ernst began making 
frottages in the summer of 1925, 
having recognised the possibilities 
of this old technique – rubbing 
a textured surface to create an 
image – as a form of surrealist 
automatism, a means of bypassing 
conscious control and profes-
sional facility. The first material 
he experimented with was the 
deeply grooved woodgrain of 
old floorboards, and the results 
of the rubbings surprising their 
author with multiple unanticipated 
and unconscious associations. 
Although he extended the surfaces 
he rubbed for the frottages to 
include things like leaves, string, 
shells and skin, wood remained a 
favourite element, whose grained 
surfaces transform into some-
thing else, just as the remains of 
creatures from prehistoric times 
are transformed into fossils and 
the forests of the carboniferous 
era slowly sink into coal.

In 1926 Ernst published thirty-four 
of his frottages in a limited edition 
portfolio with the title Histoire 
naturelle, Natural History. Ernst 
cut and pasted the basic rub-
bings to create striking images, 
which he put into a sequence to 
create his own sophisticated and 
surrealist version of a history of 
nature that attempts to explain 
the physical universe, its objects 
and its origins. Ernst’s surrealist 
version makes reference to the 
long history of creation myths, sci-
entific and theological, and their 
interpreters: to Pliny, the Bible, 
Paracelsus, Goethe, Humboldt, 
Novalis and so on, but also to 
Freud, and to an analogy between 
hidden, embedded fossils and the 
strata of the unconscious mind.
DA 

Carboniferous Era

Het is een uitvoerig en lyrisch 
opgevat heldendicht waarin 
een individuele protagonist zijn 
vijanden trotseert. Redundantie 
kan geïnterpreteerd worden als 
iets wat ‘overbodig’ is. Het is een 
taalkundig begrip dat verwijst naar 
onnodig herhaalde (tautologische) 
uitspraken, maar hier wordt 
voornamelijk gerefereerd aan 
werkgelegenheid en meer bepaald 
het ‘afslanken’ van bedrijven door 
afvloeiing van werknemers. 

Epics of Redundancy focust op 
de evoluties binnen Europa in de 
afgelopen decennia. Het begin van 
het einde van de steenkoolindus-
trie in Europa werd in de tweede 
helft van de 20e eeuw op gang 
getrokken. Het sluiten van de mi-
jnen stond centraal in de politieke 
en culturele theoretisering van 
de gehele industriële crisis. De 
industrie werd naar het post-
tijdperk gekatapulteerd, productie 
en arbeid werd meer en meer 
geoutsourcet… een geografische 
shift, veeleer dan het ‘einde’ 
van het industriële tijdperk. Heel 
wat kunstenaars focussen in hun 
werk op de sociale en materiële 
gevolgen van die historische shift, 
gesymboliseerd door de sluiting 
van de mijnen in Europa. Epics of 
Redundancy verzoent twee quasi 
tegenstrijdige actoren. Collectieve 
en individuele protagonisten van 
het industriële tijdperk worden in 
het voetlicht geplaatst. De work-
ing class hero wordt uit de analen 
van de recente geschiedenis 
gehaald en krijgt een gezicht. 

Het imago van de mijnwerker is 
door de eeuwen heen vaak gewi-
jzigd. Van een vuile armoedige job 
tot een functie waar men trots op 
kon zijn. Politiek en internationale 
vraag en aanbod speelden hierin 
een belangrijke rol. In tijden van 
crisis, werktekort of overvloed 
werd dit imago met groot-
scheepse campagnes bespeeld. 

In de nasleep van WOII kende de 
Europese steenkoolindustrie een 
ware kolenslag, begeleid door 
een sterke propagandaslag die 
de mijnwerkers naar de pit moest 
lokken. In België werden de mi-
jnwerkers in 1957 tot ‘ereburger’ 
uitgeroepen – vergezeld van 
aantrekkelijke lonen, een muntstuk 
met het portret van een mijnwerk-
er,… de politiek zette een zwaar 
charmeoffensief in maar een 
jaar later brak een internationale 
kolencrisis uit – de steenkoolvoor-
raad steeg vanwege goedkoop 
ingevoerde kool uit de VS en de 
groeiende focus op nucleaire 
energie en aardolie, waardoor de 
in 1951 opgerichte EGKS produc-
tiebeperking diende op te leggen. 
Pas bij het uitbreken van de Inter-
nationale oliecrisis in 1973 keerde 
het tij enigszins… en tijdelijk. In 
Groot-Brittannië slaagde de Na-
tional Coal Board er in om met een 
Plan for Coal (1974) de overheid te 
overhalen om op langer termijn te 
investeren in steenkoolontginning, 
als een buffer tegen het wegval-
len van de Noordzee oliebronnen. 
Margaret Thatcher bracht daar 
begin jaren 80 echter verandering 
in door de industrie zo goed als 
stil te leggen. Ze aarzelde niet de 
woedende stakers te klasseren als 
maffioso: “I must tell you ... that 
what we have got is an attempt 
to substitute the rule of the mob 
for the rule of law, and it must not 
succeed. [cheering] It must not 
succeed. There are those who are 
using violence and intimidation to 
impose their will on others who do 
not want it.... The rule of law must 
prevail over the rule of the mob” 
(Thatcher, 1984). Van battle for 
coal naar de battle of Ograeve…
MM

Deller, Jeremy
Poëzie van de herstructurering

Ernst, Max
(geb. 1891, Brühle, Duitsland; 
overl. 1976, Parijs, Frankrijk)

Histoire Naturelle, 1926
Portfolio met 34 frottages, 49,8 
cm x 32,3 cm
Collectie: Museum voor Schone 
Kunsten, Gent

De frottages van Max Ernst tonen 
buitengewone analogieën met de 
fossielen en versteende wouden 
uit eeuwenoude geologische tijd-
perken. Ernst begon met het ma-
ken van frottages in de zomer van 
1925, nadat hij de mogelijkheden 
van deze oude techniek verkend 
had door met een reliëfoppervlak 
een beeld te creëren als een vorm 
van surrealistisch automatisme, 
een middel om bewuste controle 
en professionele vaardigheid te 
omzeilen. Het eerste materiaal 
waarmee hij experimenteerde, 
was de diep gegroefde houtnerf 
uit oude vloerplanken. De resulta-
ten van de wrijfsels verrasten hun 
schepper met meerdere onver-
wachte en onbewuste associaties. 
En hoewel hij de oppervlakken 
voor de frottages uitbreidde met 
bladeren, touw, schelpen en huid, 
bleef hout een favoriet element. 
Zijn korrelige oppervlakken 
transformeerden in iets anders, 
net zoals de overblijfselen van 
prehistorische dieren worden 
omgezet in fossielen en de bossen 
van het carboontijdperk langzaam 
in steenkool veranderen.

In 1926 publiceerde Ernst 34 
frottages in een portfolio met 
beperkte oplage, getiteld Histoire 
naturelle. Ernst knipte en plakte 
en maakte opvallende beelden 
met de wrijfsels, en zette ze op 
volgorde om zijn eigen verfijnde 
en surrealistische versie van een 
natuurgeschiedenis te scheppen 
die het fysieke universum, de 
objecten en de oorsprong ervan 



84 85

European 
civilisation
Rosa Luxemburg wrote an impor-
tant appraisal of the ways Marx’s 
theory was being misrepresented 
and abused, already in 1912. 
Now, exactly a century later, the 
bank crises of 2008 and today 
give this centenary a strong ring. 
In 1900 the extremely optimistic 
atmosphere in Europe, drunk on its 
own capitalistic euphoria, made 
Paris with its Eiffel Tower into the 
showcase of the world. The World 
Exhibit in the heart of Europe was 
genuinely Promethean: Europe 
believed that the science and 
technology of its large cities 
constituted the means to conquer 
and ‘civilize’ the world. By 1914 
this dream and its promise were 
definitively shattered: the First and 
Second World Wars demolished 
Europe as the centre of the world, 
let alone the promise of the future. 
Rosa Luxemburg anticipating this 
coming disaster like nobody else.

But maybe the end of European 
civilisation was not what hap-
pened. Maybe it was only the 
end of the bourgeois European 
civilisation? Ever since that period, 
and even more so after the Second 
World War, popular culture and 
so-called cultural heritage have 
been growing as fields of inter-
est. Typically, these were put in 
sharp contrast to High Culture: 
they concern the ways of life, the 
tastes and customs of the common 
people. At its best, cultural herit-
age recognizes and highlights the 
strong points of a given region. In 
the case of Limburg, a tight focus 
on the history of mining and the 
human efforts it entailed reveals 
the almost superhuman strength 
of this region. Miners are con-
fronted with the natural elements 
like nobody else: light and dark-
ness, earth, gas, air envelope the 

miner. They determine his chances 
of survival. Any human being who 
wants to express such a profound 
confrontation with the elements 
will by necessity turn to either 
religion or art. This engagement 
gives rise to songs and novels, 
sculptures and paintings. Here the 
borders between cultural heritage 
and art become fuzzy, or perhaps 
they disappear altogether.
HP 

Geo-capitalism
Luxemburg, Rosa
Memory practices

probeert uit te leggen. Zijn sur-
realistische versie verwijst naar de 
lange geschiedenis van schep-
pingsverhalen, zowel wetenschap-
pelijke als theologische, en hun 
aanhangers: Plinius, de Bijbel, 
Paracelsus, Goethe, Humboldt, 
Novalis … maar ook naar Freud, 
en een analogie tussen verborgen, 
ingebedde fossielen en de lagen 
van het onderbewuste.
DA

Carboontijdperk

Europese 
beschaving
Rosa Luxemburg schreef in 1912 
al een belangrijk manifest over 
de manier waarop Marx’ theorie 
foutief werd voorgesteld en 
misbruikt. Precies een eeuw later, 
geven de bankencrisissen van 
2008 en vandaag haar visie een 
stevige bijklank. In 1900 schoof 
de extreem optimistische sfeer 
die er heerste in Europa, gevoed 
door de kapitalistische euforie, 
Parijs en zijn Eiffeltoren naar 
voren als pronkstuk van de wereld. 
De Wereldtentoonstelling in het 
centrum van Europa was haast 
prometheïsch: Europa geloofde 
dat de wetenschap en technologie 
van zijn grootsteden de wereld 
kon veroveren en ‘civiliseren’. 
Tegen 1914 vielen deze dromen 
en vooruitzichten definitief aan 
diggelen. De Eerste en Tweede 
Wereldoorlog vernietigden Europa 
als centrum van de wereld, en dus 
ook alle toekomstperspectieven. 
Terwijl Rosa Luxemburg deze ramp 
als geen ander had voorspeld.
En toch, misschien was dit niet 
het einde van de Europese bescha-
ving, maar slechts het einde van 
deze van de bourgeoisie? Sinds 
die periode, en nog méér na de 
Tweede Wereldoorlog, zaten de 

populaire cultuur en het zoge-
naamde culturele erfgoed immers 
in de lift. Zoals gewoonlijk, in 
schril contrast met de hoge 
cultuur; ze gingen immers over 
de levensstijl, de smaak en de 
gewoonten van het gewone volk. 
In het beste geval erkende en 
beklemtoonde het cultureel erf-
goed de troeven van een bepaalde 
streek. In Limburg, bijvoorbeeld, 
onthult de grote aandacht voor de 
mijngeschiedenis en de menselijke 
inzet die hiermee gepaard ging, de 
bijna bovenmenselijke kracht van 
deze streek. De mijnwerker moet 
als geen ander de natuurelemen-
ten trotseren. Licht en duisternis, 
aarde, gas en lucht omringen hem. 
Ze bepalen zijn kans op overle-
ven. Wie eenzelfde diepgaande 
confrontatie met de elementen wil 
uitdrukken, moet zich noodza-
kelijkerwijs tot religie of kunst 
wenden. Deze betrokkenheid leidt 
tot het ontstaan van liederen en 
boeken, beeldhouwwerken en 
schilderijen. Hier vervagen de 
grenzen tussen cultureel erfgoed 
en kunst, als ze al niet volledig 
verdwijnen.
HP

Geokapitalisme
Luxemburg, Rosa
Memory practice
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Furlan, Tomaž
b. 1978, Ljubljana, Slovenia

Wear series, 2006-2012
Interactive sculptures and 
videos. 

Work in so-called “post-Fordist” 
societies is usually conceived 
both as time-flexible and skill-
flexible, if not an idiosyncratic 
mix of entertainment, team-based 
self-organization and “creative” 
lifestyles. Were we to believe the 
rhetoric of the new workplace, the 
early mass concentration of work-
ers inside the noise and danger 
of the industrial factory is on its 
way to being replaced by wired 
networks of independent remote 
workers, who create and exchange 
with their colleagues in a dynamic, 
self-made social interface. Delib-
erately mimicking contemporary 
social and productive routines 
with sculpture devices whose 
functioning and aesthetics hark 
back to makeshift industrial 
hardware, Tomaž Furlan’s Wear 
series pokes fun at the assump-
tion that exhausting, repetitive 
and alienating labour is a thing of 
the past. His “machines” – which 
fall somewhere between fitness 
machines, makeshift tools and 
torture devices – are tailored to 
satirize the dry and dumbfounding 
routines of the white collar worker 
from dawn to sunset, in a hilarious 
rendition of the contemporary 
disciplines of the body. The dead-
pan videos that accompany them 
recall late-night TV infomercials, 
pretending to demonstrate the 
qualities of Furlan’s products. 
“Lavorare stanca” (work’s tiring), 
wrote the poet Cesare Pavese. 
Furlan evokes the critiques of 
industrialism’s techniques of bod-
ily domination immortalized in the 
work of Charlie Chaplin and Buster 
Keaton, in (to quote the artist) an 
“attempt to struggle banality with 

stupidity.”
CM 

Poetics of restructuring

Furlan, Tomaž
Geboren in 1978, Ljubljana, 
Slovenië

Wear serie, 2006-2012
Interactieve beeldhouwwerken 
en video’s. 

Arbeid in de zogeheten ‘post-For-
distische’ ondernemingen wordt 
meestal ontworpen als flexibel 
qua tijd en flexibel qua competen-
tie, als het al geen idiosyncrati-
sche mengeling is van entertain-
ment, zelforganisatie door het 
team en ‘creatieve’ levensstijlen. 
Als we de retoriek van de nieuwe 
werkplek mogen geloven, wordt 
de vroegere massale aanwezig-
heid van arbeiders in de lawaai-
erige en gevaarlijke industriële 
fabriek langzaamaan vervangen 
door bekabelde netwerken van 
onafhankelijke thuiswerkers die 
binnen een dynamische, zelfge-
maakte sociale interface creëren 
en contact hebben met hun col-
lega’s. Wear presenteert zich als 
een reeks sculpturale apparaten 
die opzettelijk hedendaagse soci-
ale en productieroutines parodi-
ëert; tools waarvan de werking en 
esthetiek teruggaat op geïmpro-
viseerde industriële ‘hardware’, 
waarmee Furlan voornamelijk de 
draak steekt met de veronderstel-
ling dat uitputtende, repetitieve 
en vervreemdende arbeid tot het 
verleden behoort. Zijn ‘machines’ 
— die het midden houden tussen 
fitnesstoestellen, geïmproviseerd 
gereedschap en marteltuigen 
— zijn ontworpen om de droge 
en ontzagwekkende routines 
van witteboordwerknemers van 
zonsopgang tot zonsondergang 
te hekelen, in een hilarische 
voorstelling van de hedendaagse 
disciplines van het lichaam. De 
video’s met uitgestreken gezich-
ten die getoond worden bij de 
beeldhouwwerken doen denken 
aan de infomercials die ‘s avonds 

laat op tv worden uitgezonden 
en prijzen de kwaliteiten van 
Furlans producten aan. “Lavorare 
stanca” (werken is vermoeiend), 
schreef de dichter Cesare Pavese. 
Furlan herhaalt de kritiek op de 
technieken van het industrialisme 
om lichamen te domineren die 
voor eeuwig werd vastgelegd in 
het werk van Charlie Chaplin en 
Buster Keaton, in (om te spreken 
met de woorden van de kunste-
naar) een “poging om banaliteit te 
bestrijden met domheid.”
CM

De poëtica van de 
herstructurering
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Geers, 
Kendell
b. 1968, Johannesburg, South 
Africa; lives and works in Brussels, 
Belgium

Burning Tire, 2012 (or 
Firestone??)
Bronze, gas flame, 
approximately 300 cm x 50 cm.
Courtesy of ???

Having been a passionate op-
ponent of apartheid in his home 
country of South Africa, Kendell 
Geers’s highly political, confron-
tational and often iconoclastic 
sculptures and installations 
examine power structures, social 
injustices, and establishment val-
ues. Burning Tire is a public work 
consisting of a bronze cast pile 
of old and discarded car tyres – 
each a different kind - with a gas 
flame spurting from the top. On 
the one hand it is reminiscent of 
an industrial chimney at a power 
plant or an oil refinery, while on 
the other it recalls Constantin 
Brancusi’s sculpture Column of 
the Infinite (1938) at Târgu Jiu in 
Romania. While Brancusi’s column 
commemorates the Romanian 
heroes of the First World War, 
Geers’s column is a monument to 
several antithetical things, at once 
utopian and dystopian. On the one 
hand it pays homage to the work-
ers in the former coal mines of 
the Campine region and the Ford 
factory in Genk, thus connecting 
the industrial past of the region 
with its present. On the other hand 
it reminds us of our continuing 
reliance on oil, of the polluting 
effects of the motor industry, of 
accumulating material waste 
and of continuing toxic emissions 
into the atmosphere. Burning Tire 
can thus also be read in symbolic 
terms as discredited beacon, and 
a warning light for skewed notions 

of ‘progress’ in the continuing 
industrial age.
KG 

Aesthetics of pollution

Geerts, Paul
b. 1937, Turnhout, Belgium

Suske en Wiske, vol. 226: 
“De Mysterieuze Mijn” (The 
Mysterious Mine), 1990
Distributed by Standaard 
Uitgeverij.

In 1990, public discussions 
about closing the coal mines in 
the Kempen region of northern 
Limburg prompted Paul Geerts to 
dedicate an issue of the comic 
book Suske en Wiske to the sub-
ject. The mines’ public relations 
representative, Jean De Schutter, 
drew his attention to the fact 
that an eighteenth-century folk 
figure called a putheks (pit witch) 
was said to be responsible for 
everything that went wrong in the 
mines, while the patron saint of 
miners, St. Barbara, got credit for 
all that went well. Geerts’s comic 
takes place in Limburg, where bad 
luck in the mines is attributed to 
a pit witch by the name of Leyn 
Weckx, who was in fact an actual 
historical personage from the 
region. Taking creative license 
with the folktale, Geerts portrays 
Weckx as a friendly being who 
metamorphoses into a monster. 
Her assistants set fire to a farm, 
and she wants to blow up the 
mine, but St. Barbara frustrates 
her plans. Weckx disappears into 
a well connected to the coal mines 
after having promised to help min-
ers forever after.
ET 

Memory practices
Putheks

Goldin+
Senneby
Since 2004, Stockholm, Sweden 

The Decapitation of Money, 
2010
Installation, DIMENSIONS
Courtesy of Kadist Art 
Foundation?

Goldin+Senneby’s multi-discipli-
nary practice explores the elusive 
nature of capital and the opaque 
world of offshore banking. They 
create invented, virtual realities 
in the forms of performances, 
interventions and publications. 
Their installation The Decapita-
tion of Money is an investigation 
into the clandestine zones of 
global finance and the abstract 
nature of money, set against the 
backdrop of dual space: a bank 
lobby and a darkened space with 
a map and audio soundtrack. The 
work is related to an ongoing 
project entitled Headless Ltd., 
a mysterious - but real - off-
shore company registered in the 
Bahamas. Goldin+Senneby test 
the hypothesis that Headless is a 
reincarnation of the secret society 
Acéphale (Headless), founded 
in 1936 by Georges Bataille and 
friends, who met in Marly Forest, 
outside Paris (the map of which is 
included in the exhibition, together 
with an audio work of a walk in 
Marly by economic geographer 
Angus Cameron, who speaks of 
the development of money and 
its dematerialisation). The artists 
connect Acéphale to «general 
economy» described in Bataille’s 
La part maudite (1967, translated 
as The Accursed Share in 1988), 
an economic theory based on the 
notion of excess. They tie this 
theory in turn to the formation 

Geborduurde 
spreuken
Zie: Embroidered sayings

Geers, 
Kendell
geb. 1968, Johannesburg, Zuid-
Afrika. woont en werkt in Brussel, 
België

Monument (Fired up), 2012 
Brons, gasvlam, ongeveer 300 
x 50 cm
Courtesy: Kendell Geers en 
VICTORIA — the Art of being 
Contemporary, Moskou

Als vurig tegenstander van de 
apartheid in eigen land, Zuid-
Afrika, doet Kendell Geers met 
zijn zeer politieke, confronterende 
en vaak iconoclastische sculp-
turen en installaties onderzoek 
naar machtsstructuren, sociaal 
onrecht, en gevestigde waarden. 
Monument (Fired up) is een 
openbaar werk dat bestaat uit 
een in brons gegoten stapel oude 
en afgedankte autobanden – elke 
band een ander type – met een 
gasvlam die er aan de bovenkant 
uischiet. Enerzijds doet het denken 
aan de industriële schoorstenen 
van energiecentrales of olieraf-
finaderijen, terwijl het ander-
zijds herinnert aan Constantin 
Brancusi’s beeldhouwwerk Column 
of the Infinite (1938) in Târgu Jiu 
in Roemenië. Terwijl Brancusi’s 
zuil de Roemeense helden van de 
Eerste Wereldoorlog herdenkt, 
is Geers’ kolom een monument 
voor verschillende tegenstrijdige 
dingen, tegelijkertijd utopisch en 
dystopisch. Het is enerzijds een 
eerbetoon aan de arbeiders van 
de voormalige kolenmijnen in de 
Kempen en de Ford-fabriek van 

Genk, wat het industriële verleden 
van de streek met zijn heden ver-
bindt. Anderzijds herinnert het ons 
aan onze blijvende afhankelijkheid 
van olie, aan het vervuilende ef-
fect van de auto-industrie, van de 
toename van afval en van de onaf-
gebroken uitstoot van schadelijke 
stoffen in de atmosfeer. Monu-
ment (Fired up) kan dus ook sym-
bolisch worden geïnterpreteerd als 
een in diskrediet gebrachte baken, 
en een waarschuwingslicht voor 
het scheefgetrokken begrip van 
‘vooruitgang’ in ons industriële 
tijdperk.
KG

De esthetiek van pollutie

Geerts, Paul
geb. 1937, Turnhout, België

Suske en Wiske, vol. 226: “De 
Mysterieuze Mijn”, 1990
Gepubliceerd door Standaard 
Uitgeverij.

Naar aanleiding van de publieke 
discussies over de sluiting van 
de Kempense steenkoolmijnen 
in Noord-Limburg besloot Paul 
Geerts in 1990 om een uitgave van 
de stripbundel Suske en Wiske 
aan het onderwerp te wijden. 
Jean De Schutter, woordvoerder 
van de mijnwerkers, wees hem op 
een volksfiguur uit de 18e eeuw, 
genaamd de putheks, die verant-
woordelijk werd gehouden voor 
alles wat fout liep in de mijnen. 
De Heilige Barbara, patrones van 
de mijnwerkers, kreeg dan weer 
alle lof voor alles wat goed liep. 
Het stripverhaal van Geerts speelt 
zich af in Limburg waar de proble-
men in de mijnen in de schoenen 
van putheks Leyn Weckx werden 
geschoven. In werkelijkheid was 
zij een bestaand historisch person-
age uit de streek. Geerts liet zijn 

creatieve vrijheid los op het volks-
verhaal en schetst Weckx als een 
vriendelijk iemand die verandert 
in een monster. Haar handlangers 
steken een boerderij in brand en 
zij wil de mijn opblazen. Maar de 
Heilige Barbara dwarsboomt haar 
plannen. Weckx verdwijnt in een 
put die met de mijnen verbonden 
is nadat ze belooft om de mijn-
werkers voor eeuwig en altijd hulp 
te bieden.
ET

Herinneringen in praktijk
Putheks

Goldin+
Senneby
Sinds 2004, Stockholm, Zweden 

The Decapitation of Money, 
2010
Installatie, AFMETINGEN 
Collectie: Kadist Art 
Foundation, Parijs

Goldin+Senneby’s multidisci-
plinaire kunstwerk verkent het 
onvatbare karakter van kapitaal en 
de obscure wereld van offshore-
banken. Ze creëren verzonnen, 
virtuele realiteiten in de vorm van 
performances, interventies en 
publicaties. The Decapitation of 
Money is een onderzoek naar de 
clandestiene zones van de we-
reldwijde financiële sector en het 
abstracte karakter van geld tegen 
de achtergrond van een dubbele 
ruimte: de inkomhal van een bank 
en een verduisterde ruimte met 
een kaart en een geluidsopname. 
Het werk is gerelateerd aan het 
lopende project Headless Ltd., een 
mysterieus, maar echt bestaand 
offshorebedrijf dat is geregistreerd 
in de Bahama’s. Goldin+Senneby 
onderzoeken de hypothese dat 
Headless een reïncarnatie is van 
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of the “Eurodollar” at the start 
of the Cold War, when Soviets 
and Chinese deposited dollars in 
Europe, to evade US jurisdiction. 
The layered, complex and often 
enigmatic nature of the work 
reflects the artists’ own taciturn 
modus operandi. They often use 
other people (writers, curators, 
artists) to do the work, their ‘act of 
withdrawal’ intimating the strate-
gies by which offshore-registered 
companies obscure themselves 
behind brokers and agents.
KG 

Poetics of restructuring

Granata, 
Rocco
(b. 1938, Figline Vegliaturo, Italy)

Rocco Granata was born in Italy 
but immigrated to Belgium at the 
age of ten. His father had arrived 
in Limburg the year prior to work 
as a miner in Waterschei. As 
a young man he performed as 
the lead singer and accordion-
ist of the band The International 
Quartet, which he formed with 
some friends. In 1958 Granata 
wrote the lyrics to “Marina.” The 
record labels he approached were 
not interested in releasing it, so 
he decided to record and release 
it himself, pressing 300 singles. 
His friends helped him to get the 
records into neighborhood juke-
boxes, and within a few weeks 
both national and international 
record labels were asking for 
the song. A few months later “Ma-
rina” skyrocketed up domestic and 
international charts. The following 
year, Rocco performed in several 
countries across the world, includ-
ing Carnegie Hall in New York 
City.The song has subsequently 
been performed by such artists as 

Louis Armstrong and Dalida; other 
of Granata’s songs were per-
formed b Dean Martin, Catarina 
Valente, Flaco Jiménez and The 
Gipsy Kings. After founding his 
own record label, Granata Music, 
he wrote, arranged and produced 
songs for other Belgian artists. In 
1989 he recorded a new version 
of “Marina,” and it became a hit 
for the second time. The Belgian 
filmmaker Stijn Coninx is currently 
producing a film about Granata’s 
life and music.
EH 

17 Tons
Memory practices

Grubić, Igor
b. YEAR, CITY, COUNTRY; lives and 
works in CITY, COUNTRY

Angels with Dirty Faces, 2004-
2006
MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of ???

Igor Grubić’s Angels with Dirty 
Faces is a photographic and 
video-based work that draws on 
an historic incident that hap-
pened in Belgrade in 2000. That 
October, the Kolubara miners 
staged a strike that eventu-
ally brought down the Milošević 
regime, and sparked the end of 
socialism in Yugolslavia. At the 
time, the Kolubara mine was the 
largest supplier of lignite coal in 
Serbia, producing almost half of 
the country’s electricity. The strike 
was thus extremely important 
and the miners could use their 
leverage to influence the political 
situation in the country – perhaps 
one of the last occurrences of true 
social change effected through 
the political self-empowerment of 
workers. The work consists of a 
documentary video with footage 

of the strike and the demonstra-
tions, and a series of photographs 
inspired by the archetypal figure 
of the heroic worker, glorified 
throughout the Eastern bloc 
during the socialist era. Against 
the backdrop of decommissioned 
factories or industrial sites, they 
are portrayed sporting metal or 
painted wings. The work is directly 
inspired by Wim Wenders’s 1987 
film Wings of Desire, in which 
angels descend to earth to comfort 
mortals in distress. Combining the 
hard pragmatism of mining, labour 
and syndicalism and the soft 
power of art, poetry and surrealist 
leaps of the imagination, it recalls 
a utopian moment in time.
KG 

Miner/worker

Guillaumin, 
Armand
b. 1841, Paris, France; d. 1927, 
Orly, France

Unloading Coal, before 1900
Oil on canvas, 45.5 x 61cm
Courtesy of Kröller Müller 
Museum

Armand Guillaumin was an impor-
tant member of the Impression-
ists, though his preferred subject 
matter obviously differs from their 
usual fare: Guillaumin’s paintings 
often portray members of the 
working class, industrial complex-
es or urban labour, with which he 
was quite familiar, since he could 
not make a living from his art. The 
scene in Unloading Coal, with coal 
barges moored at the banks of 
the Seine River, clearly depicts an 
industrial landscape.
FL 

Landscape: From the 

het geheime genootschap Acépha-
le (zonder hoofd) dat in 1936 werd 
opgericht door Georges Bataille 
en enkele van zijn vrienden die bij-
eenkwamen in het bos van Marly, 
vlakbij Parijs. De tentoonstelling 
omvat een kaart van Marly en een 
geluidsopname van economisch 
geograaf Angus Cameron, die 
het – tijdens een wandeling in dit 
bos – heeft over de ontwikkeling 
en de dematerialisatie van geld. 
De kunstenaars brengen Acéphale 
in verband met de “algemene 
economie” beschreven in La part 
maudite (1967) van Bataille. Dit 
is een economische theorie geba-
seerd op de idee van overvloed. 
Zij koppelen deze theorie op hun 
beurt aan het ontstaan van de 
‘eurodollar’ aan het begin van de 
Koude Oorlog, toen de Sovjet-
Unie en China dollarbeleggingen 
in Europa deden zodat ze niet 
onderworpen waren aan de Ameri-
kaanse regelgeving. Het gelaagde, 
complexe en vaak ook raadsel-
achtige karakter van de installatie 
weerspiegelt de laconieke modus 
operandi van de kunstenaars. Ze 
doen vaak een beroep op anderen 
(auteurs, conservatoren, kunste-
naars) om het werk uit voeren. 
Hun ‘terugtrekking’ suggereert de 
strategieën die offshorebedrijven 
gebruiken om zich te verbergen 
achter effectenmakelaars en tus-
senpersonen.
KG

Poëtica van de herstructurering 

Granata, 
Rocco
(Geb. in 1938, Figline Vegliaturo, 
Italië)

Rocco Granata is geboren in Italië, 
maar emigreerde naar België 
toen hij tien jaar was. Zijn vader 

was een jaar eerder naar Limburg 
gekomen om in de mijn van 
Waterschei te werken. Als jonge 
man trad hij op als frontzanger en 
accordeonist van het bandje ‘The 
International Quartet’, dat hij met 
enkele vrienden vormde. In 1958 
schreef hij de tekst van Marina. 
De platenlabels die hij vervolgens 
benaderde, waren niet geïnteres-
seerd in de release van het lied, 
waarop hij besloot om dan maar 
zelf 300 singles op te nemen en 
uit te brengen. Met de hulp van 
zijn vrienden kreeg de single een 
plaats in de jukeboxen uit de buurt 
en enkele weken later vroegen 
zowel nationale als internationale 
platenlabels naar het lied. Een 
paar maanden later stond Marina 
in de top van de nationale en 
internationale hitparades. 

Rocco Granata kreeg toegang 
tot internationale podia, met als 
hoogtepunt Carnegie Hall in New 
York. Het lied werd vervolgens 
uitgevoerd door artiesten zoals 
Louis Armstrong en Dalida, andere 
liedjes van hem door Dean Martin, 
Catarina Valente, Flaco Jiménez 
en The Gipsy Kings. Nadat hij zijn 
eigen platenlabel had opgericht, 
schreef, arrangeerde en produ-
ceerde hij ook songs voor andere 
Belgische artiesten. In 1989 nam 
hij een nieuwe versie van Marina 
op en ook deze werd een hit. De 
Belgische filmmaker Stijn Coninx 
regisseert op dit moment een film 
over het leven en de muziek van 
Granata.
EH

17 Tons; Geheugenoefeningen

Grubić, Igor
geb. 1969, Zagreb, Kroatië; woont 
en werkt in Zagreb, Kroatië

Angels With Dirty Faces, 2004-

2006
Film, … en fotografie, 
portretten 56 x 84 cm; andere 
80 x 120 cm
Courtesy Igor Grubic

Igor Grubić’s Angels With Dirty 
Faces is een werk met foto’s en 
video gebaseerd op een historisch 
voorval in Belgrado in 2000. In 
oktober van dat jaar organiseerden 
de Kolubara-mijnwerkers een 
staking die uiteindelijk zou leiden 
tot de val van het regime van Mi-
losevic, wat het einde betekende 
van het socialisme in Joegoslavië. 
De Kolubara-mijn was toen de 
grootste bruinkoolproducent in 
Servië, bijna goed voor de helft 
van de elektriciteitsbehoefte van 
het land. De staking was dus 
zeer belangrijk en de mijnwerkers 
konden hun macht gebruiken om 
de politieke situatie in het land te 
beïnvloeden. Het is misschien wel 
één van de laatste voorbeelden 
van echte sociale verandering, 
verwezenlijkt door de politieke 
mondigheid van arbeiders. Het 
werk bestaat uit een documen-
taire met beelden van de staking 
en de demonstraties, alsook een 
fotoreeks geïnspireerd door het 
archetype van de heldhaftige 
arbeider, zoals hij gedurende 
het socialistische tijdperk in het 
Oostblok werd verheerlijkt. Ze 
worden tegen een achtergrond van 
afgedankte fabrieken en industri-
ële sites getoond, met metalen of 
geschilderde vleugels. Het werk 
is rechtstreeks gebaseerd op Wim 
Wenders’ film Der Himmel über 
Berlin uit 1987, waarin engelen op 
aarde neerdalen om stervelingen 
in nood te troosten. De combinatie 
van het harde pragmatisme van 
mijnbouw, arbeid en syndicalisme 
met de zachte kracht van kunst, 
poëzie en surrealistische verbeel-
dingssprongen doet denken aan 
een utopisch moment in de tijd.
KG
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picturesque to the industrialMijnwerker/arbeider

Guillaumin, 
Armand
geb. 1841, Parijs, Frankrijk; overl. 
1927, Orly, Frankrijk

Unloading Coal, voor 1900
Olieverfschilderij 45,5 x 61cm
Collectie: Kröller Müller 
Museum, Otterlo

Armand Guillaumin was een 
invloedrijke impressionistische 
schilder, hoewel zijn voorkeur 
duidelijk uitging naar onderwer-
pen die afwijken van de thema’s 
die kenmerkend zijn voor deze 
stroming. Guillaumins schilderijen 
portretteren vaak leden van de 
arbeidersklasse, industriële com-
plexen of de stedelijke arbeids-
markt, waarmee hij vertrouwd was 
aangezien hij niet kon leven van 
zijn werk als kunstenaar. De scène 
in Unloading Coal, met aange-
meerde kolenschepen aan de 
oevers van de Seine, stelt duidelijk 
een industrieel landschap voor.
FL

Van het pittoreske naar het 
industriële landschap
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Habex, Jan
b. 1887, Genk, Belgium; d. 1954, 
CITY, COUNTRY

The coal forest in prehistoric 
times, 1945
MATERIALS, 4.5 x 2.9m
Collection: City of Genk

Jan Habex was employed in the 
offices at the Waterschei mine 
when Nestor Fontaine, then direc-
tor general, commissioned a large 
painting for the mine’s reception 
hall (Geusens 1984). Fontaine 
wanted a prehistoric coal forest 
that depicted the Carboniferous 
origin of the underground coal 
fields. Habex carried out research 
at the Royal Museum of Natural 
History in Brussels, in order to 
compose this imaginary, though 
scientifically credible Carbonifer-
ous landscape.
MM 

Carboniferous Era

Hair, Thomas 
Harrison
b. c. 1810, Newcastle upon 
Tyne, England; 1875; Newcastle, 
England

Hartley Colliery After the 
Disaster, 1869
Oil on canvas, 56.7 x 41.5cm
Courtesy of Shipley Art Gallery 
Gateshead Co.

In January 1862, the timbers 
supporting a 43-ton beam engine 
above the Hartley Colliery’s single 
mine shaft collapsed, filling it with 
debris and trapping some two 
hundred miners, all of whom suf-
focated underground (Porter and 
Loadman 2007:119f.). Completed 
seven years later, Thomas H. Hair’s 

painting Hartley Colliery After the 
Disaster was among his final in-
dustrial scenes, closing an artistic 
cycle that began when he was a 
teenager and culminated with the 
publication of a book of etchings 
of English collieries in 1844.
CMF 

Landscape: From the 
picturesque to the industrial
Pabst, G. W.

Hammons, 
David
b. 1943, Springfield, USA

Chasing the Blue Train, 1989
Mixed media installation, 
variable dimensions
Collection: Stedelijk Museum 
voor Actuele Kunst

David Hammons was born in 
Springfield, Illinois and thinks 
of himself as someone from the 
wrong side of the tracks. His work 
originates in the urban context of 
New York City and is inspired by 
his African American roots. With 
Chasing the Blue Train, he focuses 
on the powerful metaphor of the 
railroads that have transformed 
the landscape and society of the 
US since the nineteenth century. 
The work is dense with art histori-
cal and cultural references, con-
catenating in associative improvi-
sations: John Coltrane’s albums 
may come immediately to mind, 
but Hammons also alludes to the 
notorious A line of the Subway 
connecting Brooklyn to Harlem 
(Hoet 1999). The piano wings are a 
reference to Thelonious Monk, but 
also evoke the beautiful curves of 
a woman. Hammons’s references 
reach back to the thousands of 
African Americans who rode trains 
across the country to work in coal 

mines, as well as to those who es-
caped slavery on the Underground 
Railroad.
MM

Harrison, 
Tony
b. 1937, Leeds, U.K.

V.
Poem, 1984
TV film directed by Richard Eyre 
for Channel 4, U.K., 1987. 40 
min.

Few pieces of poetry can claim 
to have provoked a social impact 
comparable to the 448 lines 
Tony Harrison composed upon 
finding his parents’ tombstone 
desecrated by coarse football 
hooligan graffiti. Their rest-
ing place, Beeston Cemetery 
in Leeds, sinks slowly, having 
been built atop worked-out coal 
seams. The poem investigates 
the incarnations of language as 
power in post-industrial society as 
condensed by the letter “V,” with 
its decay from the call of “Victory” 
during WWII to the 1980s when 
“V” signified “all the versuses of 
life” and “the unending violence 
of US and THEM,/ personified in 
1984/ by Coal Board MacGregor 
and the NUM” (National Union of 
Miners) (Harrison 1989:11). The 
poem climaxes with a verbal duel 
between the poet and his double, 
an aggravated skinhead who 
reminds Harrison that “poet […] ‘s 
a crude four-letter word” no less 
than “fuck” and “cunt” (ibid 19) 
and intimates that his comforts 
are the result of the poor being 
dumped by the social system like 
coal “chucked on t-fucking fire” 
(Madden 2000:142). The poem 
provoked an extraordinary national 
controversy when theatre direc-

Habex, Jan
Geb. 1887, Genk, België; gest. 
1954, Genk, België

Het steenkolenwoud in de 
oertijd, 1945
Olieverf op doek; 4,5 x 2,9 m
Collectie: Stad Genk

Jan Habex was als bediende aan 
de slag in de mijn van Waterschei 
wanneer toenmalige directeur-
gerant Nestor Fontaine hem 
de opdracht gaf om een groot 
schilderij te produceren voor 
de ontvangsthal van de mijn 
(Geusens, 1984). Fontaine vroeg 
Habex een representatie van een 
steenkolenwoud uit de oertijd, 
het ontstaan van de onderaardse 
steenkoolvelden in het Carboon 
tijdperk, te schilderen. Habex 
deed vooraf grondige research in 
het Koninklijk Natuurhistorische 
Museum in Brussel om tenslotte 
tot een imaginair doch weten-
schappelijk geloofwaardig carboon 
landschap te komen.
MM

Carboniferous Era

Hair, Thomas 
Harrison
geb. circa 1810, Newcastle upon 
Tyne, Engeland; overl. 1875; New-
castle, Engeland

Hartley Colliery After the 
Disaster, 1869
Olieverfschilderij, 56,7 x 41,5 
cm
Collectie: Shipley Art Gallery 
Gateshead Co.

In januari 1862 stortten de 
balken in die een 43 ton zware 
balansmachine ondersteunden 
boven de enige mijnschacht van 

de kolenmijn in Hartley. Hierdoor 
werd de schacht gevuld met 
brokstukken en kwamen een 
tweehonderdtal mijnwerkers vast 
te zitten. Zij stikten allemaal. 
(Porter en Loadman 2007:119f.). 
Zeven jaar later maakte Thomas 
H. Hair het schilderij Hartley 
Colliery After the Disaster, dat tot 
zijn laatste industriële portretten 
behoorde. Hiermee beëindigde hij 
een artistieke cyclus die begon 
toen hij een tiener was en in 1844 
een hoogtepunt bereikte met de 
publicatie van een boek met etsen 
van Engelse kolenmijnen.
CMF

Van het pittoreske naar het 
industriële landschap
Pabst, G. W.

Hammons, 
David 
Geb. 1943, Springfield, VS, 

Chasing the Blue Train, 1989
Mixed media installatie, 
variabele dimensies
Collectie: Stedelijk Museum 
voor Actuele Kunst, Gent

Het werk van David Hammons 
– naar eigen zeggen geboren 
aan de ‘verkeerde’ kant van het 
spoor, in Springfield Illionois – ent 
zich op zijn directe omgeving, de 
stedelijke context van New York 
City, geïnspireerd door zijn Afro-
Amerikaanse roots. Met Chasing 
the Blue Train focust hij op de 
sterke metafoor van de trein, 
sinds de 19e eeuw een krachtige 
katalysator en transformator van 
zowel landschap als maatschappij 
in de VS. Het werk zit vol kunsthis-
torische en culturele referenties; 
zijn associatieve openheid nodigt 
uit om te improviseren: John Col-
trane’s albums duiken als eerste 

referentie op maar Hammons 
verwijst ook naar de beruchte A 
metrolijn die Brooklyn met Harlem 
verbond (Hoet, 1999). De pianov-
leugels zijn een direct eerbetoon 
aan Thelonious Monk, maar 
evengoed aan de mooie rondingen 
van een vrouw. Het werk gaat 
terug in de tijd en refereert aan de 
duizenden Afro-Amerikanen die 
het land met de trein doorkruisten 
om in de steenkoolmijnen aan 
de slag te gaan, en evenzoveel 
anderen die met de ondergrondse 
aan slavernij ontsnapten.
MM

Harrison, 
Tony
b. 1937, Leeds, Groot-Brittannië

V.
Gedicht, 1984
Tv-film geregisseerd door 
Richard Eyre voor Channel 4, 
Groot-Brittannië, 1987. 40 min.

Maar weinig gedichten hebben 
zo’n grote sociale impact gehad 
als de 448 lijnen die Tony Harrison 
schreef toen hij het graf van 
zijn ouders aantrof, beklad met 
graffiti door voetbalhooligans. 
Hun rustplaats, Beeston Ceme-
tery in Leeds, zinkt langzaamaan 
weg, gezien dit kerkhof bovenop 
een ontgonnen kolenlaag werd 
gebouwd. Het gedicht gaat in op 
de incarnaties van taal als macht 
in de postindustriële beschaving, 
teruggebracht tot de letter V: van 
de roep om “Victory” [overwin-
ning] tijdens WO II tot de jaren 
80, toen V verwees naar “all the 
versuses of life” (al de tegensla-
gen in het leven) en “the unending 
violence of US and THEM, (het 
eindeloze geweld van ONS en 
HEN), gepersonifieerd in 1984 
door Coal Board MacGregor en de 
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tor Richard Eyre turned it into a 
film for broadcast on television. 
Conservative attempts to censor 
the program due to its obscene 
language and left-wing sentiment 
proved counterproductive. When it 
aired, Harrison’s reading reached 
an audience of several million, 
arguably making it the most 
publicised poetry event in recent 
memory (ibid 147).
CM 

Memory practices

van Harskamp
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-

modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Herman, 
Josef
b. 1911, Warsaw, Poland; d. 2000, 
Suffolk, England

Three Miners, 1953
Oil on wood, 34.3 x 52.1cm
Courtesy of Tate Gallery, 
London

Herman fled his native Poland 
in 1938, just before the German 
invasion and in the face of rising 
anti-Semitism, settling in the 
U.K. in 1940. In 1944 he visited 
Wales for a holiday, and stayed for 
eleven years, making his home in 
the small mining village Ystradg-
ynlais. Trained as an artist, he 
chose subjects to do with labour, 
but his paintings are inflected 
more by modernism than by social-
ist realism. He painted the valleys, 
hills and slag heaps, miners and 
ponies of the Welsh community in 
simplified, slightly flattened forms, 

strong, dark colours and often out-
lined in black. In 1951 he painted a 
mural for the Festival of Britain, on 
the subject ‘Miners.’
DA 

Cycles of realism

Heslop, 
Robert
b. 1907, Spennymoor, England; d. 
1988, Ferry Hill, England

Miner Going to Work, c. 1930s
Pastel on paper, 23.9 x 31.7cm
Courtesy of Collection William 
Heslop

Heslop, who worked as a putter 
in the Durham collieries for 
forty-four years, was one of the 
first members of the Spennymoor 
Settlement Sketching Club. The 
Settlement was founded in 1931, 
at a time of economic depres-
sion, with the aim of educating 
miners and developing cultural 
interests. Heslop showed a special 
gift for watercolour and pastel; 
although his favourite subject was 
landscape, he made a number of 
studies of mining scenes above 
and below ground, both from 
memory and life.
DA 

Ashington Group, The
[add’l cross-reference?]

Hüner
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

NUM (National Union of Miners)” 
(Harrison 1989:11). Het gedicht 
bereikt een hoogtepunt in een 
verbaal duel tussen de dichter 
en zijn dubbelganger, een geïr-
riteerde skinhead die Harrisson 
eraan herinnert dat “poet […] ‘s 
a crude four-letter word” (poëet 
een grof vijfletterwoord is) even 
erg als “fuck” (klere) en “cunt” 
(klootzak) (ibid 19) en meedeelt dat 
zijn comfort het resultaat is van 
het dumpen van de armen door 
het sociale systeem zoals kool 
“chucked on t-fucking fire” (op het 
vuur gegooid) (Madden 2000:142). 
Het gedicht veroorzaakte een golf 
van nationale controverse toen 
theaterregisseur Richard Eyre er 
een tv-film van maakte. Conserva-
tieve pogingen om de uitzending 
te censureren omwille van het 
obscene taalgebruik en de linkse 
opvattingen hadden een averechts 
effect. Toen de film werd uitge-
zonden bereikte Harrisons stuk 
een publiek van enkele miljoenen, 
wat het ongetwijfeld tot een van 
de meest gepubliceerde gedichten 
in de recente geschiedenis maakt 
(ibid 147).
CM

Herinneringen in praktijk

van 
Harskamp, 
Nicoline
b. 1975, Hazerswoude, Nederland; 
woont en werkt in Amsterdam, 
Nederland 

Yours in Solidarity, 2009-2012 
Video, audio, archiefmateriaal 
Courtesy: Nicoline van 
Harskamp

Nicoline van Harskamp onder-
zoekt de relatie tussen politiek en 

bekende figuren, en toespraken als 
een politieke handeling. Haar werk 
stelt gezags- en machtskwesties 
alsook georganiseerde politieke 
systemen in vraag. Yours in Soli-
darity focust op de geschiedenis 
en de toekomst van het anarchis-
me en draait om de gearchiveerde 
briefwisseling van de Nederlandse 
anarchist Karl Max Kreuger (1946-
1999) die wordt beheerd door 
het Internationaal Instituut voor 
Sociale Geschiedenis (IISG) in 
Amsterdam. Kreuger onderhield 
een intense briefwisseling met 
een vierhonderdtal medeanarchis-
ten van overal ter wereld. Nadat 
van Harskamp brieven van 60 
correspondenten had bestudeerd, 
waarbij ze zich in haar onderzoek 
richtte op de respectieve politieke 
opmerkingen en analyse van hun 
handschrift, koos ze acteurs met 
de geschikte leeftijd en van dezelf-
de nationaliteit om de levensver-
halen van de correspondenten na 
de laatste brief te reconstrueren 
en op fictieve wijze weer te geven 
wat er zou gebeuren als ze elkaar 
vandaag zouden ontmoeten. De 
werken die daaruit voortvloeien, 
verzamelen van Harskamps aante-
keningen en citaten van meer dan 
duizend brieven, beeldmateriaal 
van individuele werksessies met 
acteurs en een videofilm over 
de ontmoeting. Het werk legt de 
nadruk op de onverenigbaarheid 
van individuele behoeften en 
opvattingen met een collectieve 
ideologische drijfveer. Dit kan wor-
den gezien als een van de redenen 
van de huidige politieke impasse. 
Het project vestigt de aandacht op 
een keerpunt in de wereldwijde 
politieke situatie na de teloorgang 
van het naoorlogse idealisme, de 
opkomst van het neoliberalisme 
en steeds grotere verschillen in 
rijkdom, de consolidatie van een 
maatschappij gebaseerd op angst 
en een steeds zwaardere schen-
ding van burgerlijke vrijheden 
omwille van de ‘veiligheid’ die 

vandaag de dag hebben geleid tot 
een nieuwe antiautoritaire ten-
dens in wereldwijd volksprotest.
KG 

Herinneringen in praktijk
[REFERENTIES]

Herman, 
Josef
geb. 1911, Warschau, Polen; overl. 
2000, Suffolk, Engeland

Three miners, 1953
Olieverf op hout, 34,3 x 52,1cm
Collectie: Tate Gallery, Londen

Herman onvluchtte zijn geboor-
teland Polen in 1938, net voor de 
Duitse inval en geconfronteerd 
met een toenemend anti-
semitisme. Hij vestigde zich in 
het Verenigd Koninkrijk in 1940. 
In 1944 ging hij op vakantie naar 
Wales. Hij zou er 11 jaar blijven 
en van het kleine mijnwerkersdorp 
Ystradgynlais zijn thuis maken. 
Opgeleid als kunstenaar koos hij 
onderwerpen die met arbeid te 
maken hadden, maar zijn schilde-
rijen getuigen meer van moder-
nisme dan socialistisch realisme. 
Hij schilderde de valleien, heuvels, 
terrils, mijnwerkers en pony’s van 
de Welshe gemeenschap met ver-
eenvoudigde, enigszins afgeplatte 
vorm, sterke, donkere kleuren en 
vaak omlijnd met zwart. In 1951 
schilderde hij een muurschildering 
voor het Festival of Britain, met als 
onderwerp ‘Mijnwerkers’.
DA

Cycli van realisme

Hedendaagse 
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Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

kunst
Zie: Contemporary art

Heslop, 
Robert
geb. 1907, Spennymoor, Groot-
Brittannië; overl. 1988, Ferry Hill, 
Groot-Brittannië

Miner Going to Work, circa 
jaren 30
Pastel op papier; 23,9 x 31,7 cm
Collectie: William Heslop

Heslop, die 44 jaar lang als 
kolentransporteur werkte in de 
kolenmijnen van Durham, was 
een van de eerste leden van de 
tekenvereniging Spennymoor 
Settlement. Deze vereniging werd 
opgericht in 1931, ten tijde van 
economische crisis, en stelde 
zich ten doel mijnwerkers een 
opleiding te laten genieten en de 
interesse voor cultuur te bevor-
deren. Heslop bleek over een 
bijzonder talent voor waterverf- en 
pastelschilderen te beschikken. 
Hoewel zijn voorkeur uitging naar 
landschappen, maakte hij een 
aantal studies over het mijnwezen, 
waarbij boven- en ondergrondse 
scènes werden geportretteerd. 
Deze werken waren zowel het 
product van zijn verbeelding als 
naar het leven geschilderd.
DA

Ashington Groep, De
[Bijkomende referentie 
toevoegen?]

Hüner, Emre
geb. 1977, Istanbul, Turkije; woont 
en werkt in Berlijn, Duitsland

A little larger than the entire 
Universe, 2012
Installatie met diverse media, 
variabele afmetingen.
Courtesy: Emre Hüner en Rodeo 
Gallery, Istanbul

Het werk van Emre Hüner verenigt 
uiteenlopende elementen zoals 
gevonden voorwerpen, oude land-
kaarten, postkaarten, boeken, geo-
logische stukken, handgemaakte 
beeldhouwwerken en speciale op-
drukken en schetsen die gemaakt 
werden door de artiest. Deze 
elementen vormen een sculpturale 
installatie waardoor een poëtisch, 
dubbelzinnig universum wordt 
gecreëerd waar geschiedenis, 
natuur en cultuur samen een 
subtiele confrontatie aangaan. A 
little larger than the entire Uni-
verse (2012) is het resultaat van 
Hüners project Quixotic (2011) dat 
de geschiedenis van Fordlandia 
verhaalde – een geprefabriceerde 
industriestad die werd opgericht 
in het Amazone-regenwoud in 
1928 door automagnaat Henri 
Ford om rubber te extraheren voor 
de productie van banden. Deze 
ambitieuze onderneming mislukte 
hopeloos omdat noch de inheemse 
arbeiders noch de jungle zich 
lieten plooien naar de principes 
van het fordisme. In zijn nieuw 
werk blijft Hüner de ideeën van 
vooruitgang, moderniteit, utopie, 
wetenschap en industrie vanuit 
een niet-lineair standpunt in 
twijfel trekken. Met een terugkeer 
naar het verleden via een hypo-
thetische sprong naar de toekomst 
toont hij de overblijfselen van 
een verloren samenleving in de 
vorm van een uit mekaar gevallen 
suggestieve puzzel. Verwijzingen 
naar het NASA-ruimteprogramma, 
futuristische sculpturen en een 
motorhelm combineert hij met vul-
kaanstenen uit Hawaï, fossielen, 
stenen, en archaïsche middelen 
die alluderen op een leven na de 
moderniteit en industriële produc-

tie. Hüner plaatst daarbij zowel de 
periodes als materialen naast en 
tegenover elkaar. De natuur en de 
tijd lijken de enige constanten te 
zijn in de nasleep van mislukking 
en verval. Zijn werk is zoals een 
archeologische ontdekking waar 
geen antwoorden gegeven worden 
maar de kijker wordt aangezet tot 
het ontcijferen van het verhaal op 
basis van mysterieuze restanten.
KG

Productie
Residu
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Industrial 
Revolution
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 

labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

IRWIN
Founded in 1983 in Slovenia by 

Dušan Mandič (b.1954), Miran 
Mohar (b. 1958), Andrej Savski (b. 
1961), Roman Uranjek (b. 1961) 
and Borut Vogelnik (b. 1959)

Red District, 1986
Assemblage including linocut 
print, coal, blood, bronze torsos 
and found tombstones
Courtesy of IRWIN-NSK

The roots of the NSK (Neue Slo-
wenische Kunst) movement sym-
bolically lie in Trbovlje, a region 
in former Yugoslavia well known 
for its rich seams of coal. The 
politically explosive avant-garde 
music group Laibach emerged 
there in 1980 and the IRWIN col-
lective made use of the region’s 
coal mines for art exhibitions 
(see Benson 1996). Red District 
is one of IRWIN’s most impor-
tant “retrogardist” works on the 
rhetoric of socialist realism. Based 
a woodcut image of Trbovlje made 
in the 1950s by the painter Janez 
Knez, father of Laibach’s Dejan 
Knez, the painter Janez Knez, it 
stresses the complicity of the 
heroic-documentary style in realist 
art with the dialectic of violence 
and death in history through the 
use of pig’s blood on the print 
and the presence of two miners’ 
gravestones “retrieved” from a 
cemetery as a pedestal for this 
monument. That such an image is 
framed in a black mass of coal has 
no other goal than to underline 
the powerful meaninglessness 
of a cultural form that made NSK 
proclaim at several points that 
“Art and totalitarianism are not 
mutually exclusive” (in Monroe 
2005:68). As Marina Gržinić has 
argued, “Irwin’s graphic works are 
fetish objects, which, in their posi-
tivism, are pure symbol, ‘signifiers’ 
of absence” (2003:265).
CM 

Dark matter
Poetics of restructuring

De industriële 
revolutie 
1
Coalbrook Dale zelf is een erg 
romantische plek. Het is een 
kronkelende nauwe vallei tussen 
twee reusachtige heuvels die 
zich in verschillende vormen 
manifesteren, dichtbebost met 
een adembenemend bladerdak. 
Dit beeld is inderdaad te mooi 
om in harmonie te zijn met de 
verschrikkingen die de kunst aan 
de voet van deze heuvels heeft 
verspreid: het lawaai van de 
smeltovens, de fabrieken ... met 
hun enorme machines, vlammen 
die uit de hoogovens springen met 
brandende kolen en de rook van de 
kalkovens. Het vormt een subliem 
geheel. (Klingender 1968:77)

2
Van Birmingham tot Wolver-
hampton, over een afstand van 
een twintigtal kilometer, was 
het landschap merkwaardig en 
vermakelijk, maar niet echt een 
streling voor het oog, de oren noch 
de smaak. Het leek namelijk een 
soort pandemonium op aarde: een 
gordijn van rook en vuur dat het 
volledige gebied tussen hemel en 
aarde vulde en waar menselijke 
gestalten – al dan niet vorme-
loos – nu en dan van de ene ketel 
met flakkerende vlammen naar 
de andere zweefden. Het oog kon 
onmogelijk de typische vormen 
of kleuren van het landschap, de 
tinten en elementen van de natuur, 
van mens en God, onderscheiden. 
(ibid 91)

3
Mijn eerste baan betrof de 
treinverbinding tussen Manches-
ter en Liverpool. Ik was toen nog 
een knul. Ik oliede de wagons en 
verdiende ongeveer 1 shilling en 
6 penny’s per dag. Er was een 

winkel waar het truckstelsel werd 
toegepast. We moesten er naartoe 
gaan voor voedsel en er werden 
extra kosten aangerekend. Dan 
was er geen werk meer en ik durf 
te stellen dat er 2.000 mensen in 
een dag werkloos werden. Ze le-
den allemaal honger, haast ieder-
een. Toen ik daar werkte, raakte ik 
gewond aan mijn been en was ik 
een maand buiten strijd. Al die tijd 
leefde ik van wat ik kreeg, van wat 
de jongens me brachten. De ene 
gaf een shilling, de andere een 
kwartje, nog iemand anders een 
shilling, iedereen gaf wat hij kon 
missen en God weet hoe moeilijk 
dat was! Ik kon geen beroep doen 
op de ziektekostenverzekering 
omdat ik niets had gebroken. 
Nou, toen ik opnieuw kon werken, 
een drietal weken later, was er 
helemaal geen werk meer. Sinds 
ik negen jaar oud ben, heb ik een 
eigen inkomen, maar nu ben ik 
blut. En ik word pas achtentwintig 
in augustus. (ibid 153)

4
Woorden schieten tekort om te 
beschrijven hoe indrukwekkend 
(ik kan geen bescheidener woord 
gebruiken) de vooruitgang is die 
we hebben geboekt. Aanvankelijk 
maakten we weinig vorderingen, 
maar al gauw hadden we de 
indruk dat we echt VOORUITGIN-
GEN. Iedereen die niet vertrouwd 
was met het concept transport 
moest zich ervan bewust geweest 
zijn dat het gebruik van locomo-
tieven een nieuw tijdperk inluidde 
voor de maatschappij: het eind-
resultaat waarover je onmogelijk 
kan nadenken. (ibid 129)
BJ

IRWIN
In 1983 opgericht in Slovenië door 
Dušan Mandič (geb. 1954), Miran 
Mohar (geb. 1958), Andrej Savski 

(geb. 1961), Roman Uranjek (geb. 
1961) en Borut Vogelnik (geb. 
1959)

Red District, 1986
Assemblage van linosnede, 
kolen, bloed, bronzen rompen 
en gevonden grafstenen
Courtesy IRWIN-NSK

De symbolische oorsprong van de 
NSK-beweging (Neue Sloweni-
sche Kunst) ligt in Trbovlje, een 
streek in voormalig Joegoslavië 
die gekend is voor haar rijke 
steenkoollagen. De politiek explo-
sieve avant-garde muziekgroep 
Laibach ontstond hier in 1980 
en het IRWIN schilderscollectief 
gebruikte haar kolenmijnen als 
decor voor kunstvoorstellingen 
(zie Benson 1996). Red District is 
een van de belangrijkste ‘retro-
gardistische’ werken van IRWIN 
over de retoriek van socialistisch 
realisme. Het werk is gebaseerd 
op een houtsnede van Trbovlje die 
in de jaren 50 werd gemaakt door 
schilder Janez Knez – vader van 
Dejan Knez, oprichter van Laibach. 
De gigantische compositie is met 
varkensbloed afgewerkt en twee 
‘gevonden’ grafstenen van mijn-
werkers fungeren als voetstuk. De 
heroïsch-documentaire stijl van 
het werk – schatplichtig aan de re-
alistische kunst – benadrukt haar 
medeplichtigheid aan de dialectiek 
van geweld en dood doorheen de 
geschiedenis. Het geheel is omka-
derd door een zwarte kolenmassa; 
de enige reden die daarvoor te 
bedenken valt, is het onderstrepen 
van de effectieve zinloosheid van 
dergelijke culturele uitingen, wat 
NSK aanzette te verklaren dat 
“Kunst en totalitarisme mekaar 
niet uitsluiten” (in Monroe 
2005:68). Zoals Marina Gržinić 
argumenteerde: “Irwins grafische 
werken zijn fetisjvoorwerpen die, 
in hun positivisme, pure symbolen 
zijn, ‘betekenaars’ van ‘afwezig-
heid’” (2003:265).
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Ivens, Joris & 
Storck, Henri
Ivens b. 1898, Nijmegen, The 
Netherlands; d. 1989, Paris, France
Storck b. 1907, Ostend, Belgium; 
d. 1999, Brussels, Belgium 

Misère au Borinage, 1934
Black and white film, 33 min.

In the summer of 1932 a heavy 
strike gripped the coal basins of 
the Borinage region of Belgium. 
Strong international competition 
had caused the world’s coal stocks 
to rise and the miners’ wages to 
drop, and a strike was seen as the 
only way to resolve the workers’ 
grievances. A total of 100,000 
miners from all over the country 
were involved (Hogenkamp and 
Storck 1983). Heavy repression en-
sued. Active demonstrators were 
put on blacklists, while defaulters 
were evicted from their homes. In 
the height of winter, miners were 
deprived of fuel while coal stocks 
sat rotting behind heavily guarded 
barbed wire.

A year later Henri Storck and Joris 
Ivens began filming a powerful 
indictment of the response to the 
strike. They deliberately avoided 
pretty photographic effects in or-
der not to distract from the harsh-
ness of reality there. Some scenes 
had to be recorded in secret to 
avoid police repression. Storck 
and Ivens were aided in this by 
the miners themselves, who 
sensed the filmmakers’ solidarity 
with them. Reporting on these 
circumstances also meant taking 
sides. The final result consists of 
their own footage, images from 
the news and dramatisations that 
enhance their report.
MM 

Deller, Jeremy
[add’l cross references]

Izquierdo, 
Jota
b. 1972, Castellón, Spain; lives 
and works in Mexico City, Mexico

Yellow Capitalism: Special 
Economic Zone, 2011-2012
Multi-media installation, 
variable dimensions
Courtesy of the artist

The term “yellow peril” began 
to circulate at the end of the 
nineteenth century, when it was 
used as a racialised description for 
the sense of threat that Europeans 
and Americans felt at the increas-
ing numbers of Chinese labourers 
arriving on their soil. By the end of 
the twentieth century, the West’s 
old economic fears of China had 
gained new currency, insofar as 
unscrupulous Chinese counter-
feiters began to be perceived as 
posing a substantial threat to the 
intellectual property of the West. 
For Yellow Capitalism: Special 
Economic Zone, Jota Izquierdo 
conducted what contemporary an-
thropologists call multi-sited eth-
nography (Marcus 1995), retracing 
the flow of cheap, mass-produced 
consumer goods from individual 
vendors on the streets of Mexico 
City and Valencia back to their 
distributors and ultimately to their 
producers in the Special Economic 
Zone of Guangzhou, China. His 
multi-media installation consists 
of two principal parts: a set of 
audiovisual records documenting 
the international trading proc-
ess, and a collection of objects 
manufactured in China and sold in 
Mexico and Spain. The latter pro-
vides a typology of mass produced 

Chinese exports, divided among 
chinaderas (a variation on the 
Mexican vulgarism chingaderas, 
meaning worthless goods made in 
China) and counterfeits, from fake 
designer labels that can be affixed 
to cheap, off-brand clothing to 
‘original’ fakes made by producers 
who create new objects ‘inspired’ 
by existing designer goods.
CMF 

Jafri, Maryam
Crises of capitalism

CM

Donkere materie
Poëtica van de herstructurering

Ivens, Joris & 
Storck, Henri
Ivens geb. 1898, Nijmegen, Neder-
land; gest. 1989, Parijs, Frankrijk
Storck geb. 1907, Oostende, 
België; gest. 1999, Brussel, België 

Misère au Borinage, 1934
Zwart-wit film, 33 min.

In de zomer van 1932 brak in de 
steenkoolbekkens van de Borinage 
een zware staking uit. Sterke in-
ternationale concurrentie deed de 
voorraad kolen stijgen en de lonen 
van de mijnwerkers dalen… tot 
het water hun aan de lippen stond 
en staken de enige menselijke uit-
weg bleek. In totaal staakten meer 
dan 100.000 mijnwerkers over 
heel het land mee (Hogenkamp 
en Storck, 1983). Achteraf 
volgden zware repressies. Actieve 
betogers werden op zwarte lijsten 
gezet, wanbetalers werden uit hun 
woning gezet. Mijnwerkers zagen 
zich (putje winter) beroofd van 
brandstof, de voorraden steenk-
ool lagen streng bewaakt achter 
prikkeldraad te rotten. Een jaar na 
de staking begonnen Henri Storck 
en Joris Ivens samen te werken 
aan wat een scherpe aanklacht 
zou worden tegen de zware gevol-
gen van de staking. De beeldtaal 
van Borinage is streng, orthodox 
en allesbehalve geësthetiseerd; 
mooie fotografische effecten 
werden bewust vermeden om de 
aandacht niet af te leiden van de 
harde realiteit. Sommige scènes 
moesten in het geheim worden 
opgenomen vanwege repressies 
van de politie. De mijnwerkers 
begrepen echter de oprechtheid 

van de filmmakers en hielpen 
hen. Een reportage draaien in 
deze omstandigheden, betekende 
‘partijkiezen’. Het uiteindelijke 
resultaat is samengesteld uit 
eigen opnames, journaalbeelden 
en geënsceneerde situaties, waar-
door de realiteit versterkt wordt.
MM

Deller, Jeremy

Izquierdo, 
Jota
geb. 1972, Castellón, Spanje; 
woont en werkt in Mexico Stad, 
Mexico

Yellow Capitalism: Special 
Economic Zone, 2011-2012
Multimedia-installatie, 
variabele afmetingen
Courtesy: de kunstenaar

De term ‘gele gevaar’ ontstond 
aan het eind van de 19e eeuw 
en was een racistische uiting 
van de dreiging die Europeanen 
en Amerikanen zagen in het toene-
mend aantal Chinese arbeiders 
die hun land betraden. Tegen het 
einde van de 20e eeuw flakkerde 
de oude economische vrees van 
het Westen voor China weer op. 
Gewetenloze Chinese vervalsers 
werden na verloop van tijd als een 
reële bedreiging voor de Westerse 
intellectuele eigendom gezien. 
Voor zijn werk Yellow Capitalism: 
Special Economic Zone voerde 
Jota Izquierdo een multi-sited 
etnografie (Marcus 1995) uit, 
zoals hedendaagse antropologen 
dit noemen. Met dit onderzoek 
traceerde hij de toevloed aan 
goedkope, massaproductiegoede-
ren die straatverkopers in Mexico 
Stad en Valencia verpatsen, terug 
naar de verdelers, om uitein-
delijk bij de producenten in de 

Speciale Economische Zone van 
Guangzhou, China te eindigen. 
Zijn multimedia-installatie is 
opgebouwd uit twee belangrijke 
onderdelen: audiovisuele opnames 
die de internationale handel 
documenteren en een verzameling 
van in China geproduceerde voor-
werpen die in Mexico en Spanje 
werden verkocht. Laatstgenoemd 
onderdeel levert een typologie op 
van in massa geproduceerde Chi-
nese exportgoederen die werden 
verdeeld onder chinaderas (een 
variant van de Mexicaanse vul-
gaire uitdrukking chingaderas, wat 
‘waardeloze producten’ betekent 
in China) en vervalsingen. Dit kun-
nen goederen zijn zoals vervalste 
designeretiketten die bevestigd 
worden aan goedkope, onbekende 
kledij tot ‘originele’ vervalsingen 
gemaakt door producenten die hun 
nieuwe producten ‘inspireren’ op 
bestaande designerproducten.
CMF

Jafri, Maryam
Kapitalisme in crisis
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Jafri, Maryam
b. YEAR, CITY, COUNTRY; lives 
and works in New York, USA and 
Copenhagen, Denmark

Avalon, 2011
Single-channel video, RUN 
TIME
Courtesy of ???

Maryam Jafri’s Avalon examines 
the manufacture of fetish clothing 
and accessories for the sex indus-
try. As with her previous work, 
this video straddles the boundary 
between cinema and theatre, 
documentary and fiction. It begins 
in an unspecified Asian country 
where an entrepreneur (whose 
face is concealed) describes how 
he founded a clandestine, million-
dollar business that exports fetish 
wear, with a small start-up invest-
ment from his father. The women 
who work as seamstresses in his 
small factory believe that they 
are sewing body bags for the US 
Army, straight jackets, and acces-
sories for circus animals, though 
they do have their doubts. The 
video continues with testimony 
from an educated textile designer 
who found herself unwittingly de-
signing for a business with which 
she does not personally identify, a 
white collar professional man who 
is open about his sexual identity 
and finally, from a woman who 
performs role play services using 
the paraphernalia in question. 
Avalon combines documentary 
footage from the factory with 
scripted scenes that were filmed 
on a specially designed set. Jafri’s 
script grew out of extensive ar-
chival research, observations, and 
interviews; her cast includes both 
actors and non-actors (deliberately 
conflating which characters are 
scripted and which are not). Her 
video is a complex investigation 
into the relationships between en-
trepreneurship, labour, use-value, 

and the production of both com-
modities and subjectivities in the 
current global cultural economy.
KG 

Poetics of restructuring
Production

Jitrik, 
Magdalena
(b. 1966, Buenos Aires, Argentina)

Revolutionary life, 2012
[Materials], [Dimensions]
[Courtesy of?]
[Commissioning details]

By intervening in the space of the 
former Waterschei mine in Genk 
with an installation of free floating 
abstract paintings, Jitrik perfo-
rates the layers of meaning of 
space and in the 20th century. Her 
abstract paintings also appear in 
relation to an overview in drawing 
form, of the critical exchanges be-
tween Belgian writer and activist 
Victor Serge (b. 1980, Brussels; d. 
1947, Mexico) and Leon Trotsky on 
the fate of working class dissent 
in the Soviet Union, which marks 
one of the Left’s most important 
moments of self-critique, along 
with panels with imagined cov-
ers of Victor Serge’s books. In 
all these instances Jitrik makes 
evident her trust in the radical 
potential of an art conceived as “a 
condensation of memory in mate-
rial, sonic or luminous form” (ibid 
98). Together, these works address 
the utopian role of so-called 
“fine art” under modernity, which 
appears as a shadow of manual 
labour, and a painful reminder of 
the hope for more humane and 
emancipated form of production. 
Jitrik’s understanding of radical 
art and politics is a reflection on 
the consonances and dissonances 

between these two different forms 
of production. This zone of inter-
ferences defines the standpoint 
from which the artist, to use her 
own words, wonders whether 
“art as a system of thought might 
not be able to replace political 
economy, such that the object 
of every organization of society 
would be the enjoyment of free 
time” (Jitrik 2010: 106).
CM 

Memory practices
Production

Jafri, Maryam
geb. 1972, Karachi, Pakistan; 
woont en werkt in New York, VS 
en Kopenhagen, Denemarken

Avalon, 2011
Single channel video, 11 min 
40 sec 
Courtesy: Jafri

Avalon van Maryam Jafri 
onderzoekt hoe fetishkledij en 
-accessoires voor de seksindustrie 
worden vervaardigd. Net als haar 
vroeger werk beweegt de video 
zich op het raakvlak tussen film 
en theater, documentaire en fictie. 
De film begint in een niet nader 
omschreven Aziatisch land waar 
een ondernemer, wiens gezicht on-
herkenbaar is gemaakt, beschrijft 
hoe hij met een klein startkapitaal 
van zijn vader een clandestien mil-
joenenbedrijf oprichtte dat fetish-
kledij exporteert. De vrouwen die 
als naaister werken in zijn kleine 
fabriek denken dat ze lijkzak-
ken voor het Amerikaanse leger, 
dwangbuizen en accessoires voor 
circusdieren naaien, hoewel ze 
wel degelijk hun twijfels hebben. 
Vervolgens zien we de getuigenis-
sen van een geschoolde textie-
lontwerpster die zonder dat ze 
het wist kledij ontwierp voor een 
bedrijf waarmee ze zich niet kan 
identificeren, een kantoorbediende 
die openhartig praat over zijn sek-
suele identiteit en ten slotte een 
vrouw die ‘acteert’ in rollenspellen 
waarbij wordt gebruikgemaakt van 
de attributen in kwestie. Avalon 
combineert documentaire beelden 
van de fabriek met geënsceneerde 
passages die werden opgenomen 
op een speciaal voor deze film 
ontworpen set. Jafri’s scenario 
was gebaseerd op uitgebreid 
archiefonderzoek, observaties 
en interviews. Haar cast bestaat 
zowel uit acteurs als uit personen 
die geen acteur zijn, zodat doel-
bewust een samensmelting wordt 

gevormd van gecreëerde en niet-
gecreëerde personages. De film 
is een complex onderzoek naar de 
relaties tussen ondernemerschap, 
arbeid, gebruikswaarde en de 
productie van handelsartikelen en 
visies in de huidige wereldwijde 
culturele economie.
KG

Poëtica van de herstructurering
Productie

Jitrik, 
Magdalena
(Geb. in 1966, Buenos Aires, 
Argentinië) 

Revolutionary life, 2012
Olieverf op doek, variabele 
dimensies 
Courtesy: Magdalena Jitrik
[Commissiegegevens]

Met een installatie van vrij zwe-
vende abstracte schilderijen die 
de ruimte van de voormalige mijn 
van Waterschei in Genk inpalmt, 
doorboort Jitrik verschillende 
betekenislagen van tijd en ruimte 
in de 20e eeuw. Haar abstracte 
schilderijen zijn in zekere zin ook 
een tekenkundig overzicht van de 
kritische uitwisselingen tussen de 
Belgische schrijver Victor Serge 
(geboren in Brussel in 1980 en 
overleden in Mexico in 1947) en 
Leon Trotsky, beide argumenterend 
over het lot van de protesterende 
arbeidersklasse in de Sovjetu-
nie — één van de belangrijkste 
momenten van zelfkritiek aan 
linkse zijde, samen met inge-
beelde covers van de boeken van 
Victor Serge. In al deze werken 
toont Jitrik haar vertrouwen in het 
radicale potentieel van kunst die 
is ontworpen als “een condensatie 
van het geheugen onder de vorm 
van materie, geluid of licht” (ibid 

98). De installatie vertolkt de 
utopische rol van de zogeheten 
‘schone kunst’ in de moderni-
teit, wat zich voordoet als een 
schaduw van handenarbeid en een 
pijnlijke herinnering aan de hoop 
op een meer humane en geëman-
cipeerde productievorm. Jitriks 
visie op radicale kunst en politiek 
is een reflectie over de harmonie 
en disharmonie tussen deze twee 
verschillende productievormen. 
Deze interferentiezone definieert 
het standpunt waaruit de kunste-
naar vertrekt om, zoals ze het zelf 
verwoordt, zich af te vragen of 
“kunst als een denksysteem niet 
in staat zou zijn om de politieke 
economie te vervangen, zodat het 
genieten van vrije tijd de kern zou 
zijn van elke maatschappelijke 
organisatie” (Jitrik 2010: 106).
CM

Herinnering in praktijk
Productie
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Kaliski, Kevin
My collaboration with Kevin began 
in December 2010. I was selected 
to participate in the 56th Salon 
Montrouge but I decided not to 
present my work, and instead of-
fered my exhibition space to Kevin 
Kaliski, who was 14 years old at 
the time and passionate about 
the region’s mining history. In 
December 2011, Kevin welcomed 
me to his home, where half of the 
space in his family’s garage had 
been converted into a workshop 
and exhibition space for his collec-
tion. This is what he told me about 
his work:
“My grandmother always told 
me stories her father had told her 
about his time in the mines. He 
started at the age of 13, retired 
when he was 40, and died at the 
age of 57 from silicosis. I was 6 
years old when I started asking my 
grandmother all sorts of questions. 
Since I was 8, I’ve collected lots 
of things: tools, lamps and objects 
from miners’ everyday life. I have 
pictures as well, a lot of pictures 
about the mine. I look for them on 
the Internet, from miners and in 
my grandmothers’ old boxes, too. 
Then I organise them in drawers. 
I also make drawings of mining 
rigs and cardboard panels with 
the pictures. Then I make Lego 
models of mine pits, particularly 
one that I started when I was 8 
years old and that I’m still working 
on. Once I find a new object, I put 
it on my blog [keviin62141.skyrock.
com] straight away, which is like a 
virtual exhibition. 
[Now] I am a member of “The 
Evin 8,” an association dedicated 
to remembering and preserving 
mining sites and buildings. We 
organise outings with the giant 
lamp lighter Odette, to preserve 
the memory of all the women who 
also worked in the mines. My first 
exhibition was at the 2009 Mine 
Expo with The Evin 8. I presented 

my first Lego model. The second 
exhibition was with you at the 
Salon de Montrouge. In November 
2011, I displayed all my tools and 
my lamps at the Billy-Montigny 
Community Centre, during an 
exhibition for the protection of the 
engine room of pit 10, which wit-
nessed the Courrières catastrophe 
in 1906.” 
YT 

17 tons
Memory practices
Tomaszewski, Yan

Karikis & 
Orlow
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 

aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Kessels, Willy 
b. 1898, Dendermonde, Belgium; 
d. 1974, Brussels, Belgium

Sur le tournage du film Misère 
au Borinage d’Henri Storck et 
Joris Ivens, 1933
Gelatin silver print, 17.8 x 24.3 
cm
Courtesy of the Musée de 
Photographie, Charleroi

Willy Kessels began experiment-
ing with photography at the end 
of the 1920s, influenced strongly 
by the international modernist 
photography that had replaced 
pictorialism. Kessels worked in 
several genres – modernist archi-
tecture, portraits, nudes, publicity 
images – and his images often 
emphasized dramatic contrasts be-
tween light and dark, volume and 
void. In 1933 he and Sacha Stone 

Kaliski, Kevin
Mijn samenwerking met Kevin 
ging van start in december 2010. 
Ik was geselecteerd om deel te 
nemen aan het 56ste Salon de 
Montrouge, maar besloot om in 
plaats van mijn eigen werk ten-
toon te stellen, de expositieruimte 
af te staan aan de 14-jarige Kevin 
Kaliski die gepassioneerd is door 
het mijnverleden van zijn streek. 
Ik bezocht hem thuis en werd 
ontvangen in de garage, waarvan 
de helft was omgebouwd tot 
atelier en expositieruimte voor zijn 
collectie. Dit vertelde hij me over 
zijn bezigheid:

“Mijn grootmoeder vertelde me 
de verhalen die haar vader haar 
had verteld toen hij onder de 
grond werkte. Hij daalde de eerste 
keer af toen hij 13 was, ging op 
pensioen op zijn 40ste en stierf op 
zijn 57ste aan stoflong. Ik was zes 
jaar toen ik over al deze dingen 
vragen begon te stellen aan mijn 
grootmoeder. Sinds mijn achtste 
heb ik al heel wat verzameld: 
werktuigen, lampen, voorwerpen 
uit het dagelijkse leven van de 
mijnwerkers. Ik heb ook foto’s, 
veel foto’s, over de mijn. Ik zoek ze 
op internet, bij mijnwerkers en in 
de dozen die bij mijn grootmoeder 
staan. Vervolgens rangschik ik 
ze in lades of maak ik kartonnen 
panelen met de foto’s. Ik maak 
ook schetsen van schachttorens, 
waarna ik met LEGO maquettes 
maak van de mijnschachten, in 
het bijzonder één waaraan ik 
op mijn achtste ben begonnen 
en die ik voortdurend verbeter. 
Als ik een nieuw voorwerp heb, 
plaats ik het rechtstreeks op mijn 
blog [keviin62141.skyrock.com]; 
het heeft iets van een virtuele 
tentoonstelling. 

[Momenteel] maak ik deel uit van 
“Le 8 d’Evin”, een vereniging die 
de herinnering aan de mijnsites en 

-gebouwen levendig houdt en ze 
beschermt. We maken tochten met 
de reuzenlampeniste Odette om 
de vrouwen te herdenken die ook 
vaak in de mijnen werkten. In 2009 
organiseerde ik samen met “Le 8 
d’Evin” mijn eerste tentoonstel-
ling op Mine Expo. Daar toonde ik 
mijn eerste maquette van Lego. 
Mijn tweede tentoonstelling hield 
ik samen met jou op het Salon de 
Montrouge. In november 2011 heb 
ik al mijn werktuigen en lampen 
tentoongesteld in de feestzaal van 
Billy-Montigny. Dat was tijdens 
een expositie voor het behoud van 
de machinekamer van mijnschacht 
10, die betrokken was in de mijn-
ramp van Courrières in 1906.”
YT

17 tons; Geheugenoefeningen
Tomaszewski, Yan

Karikis, 
Mikhail en 
Uriel Orlow
Karikis geb. 1975, Thessaloniki, 
Griekenland; woont en werkt in 
London, Groot-Brittannië
Orlow geb. 1973, Zürich, Zwitser-
land; woont en werkt in London, 
Groot-Brittannië

Sounds from Beneath, 2010-
2011
Single channel video, 7 min.
Courtesy: Karikis en Orlow

Voor Sounds from Beneath 
werkten Mikhail Karikis en 
Uriel Orlow met een voormalig 
kolenmijnenkoor uit Snowdown 
Colliery in Kent (de mijn sloot in 
1987). De kunstenaars vroegen 
aan een groep gepensioneerde 
mijnwerkers om de ondergrondse 
mijngeluiden met hun eigen stem 
na te bootsen. We zien de mijn-

werkers tegen de achtergrond van 
de mijn waar ze vroeger werkten, 
geluiden imiterend van graaf- 
boor- en slijpwerken, van ontplof-
fingen, alarmsirenes en machines. 
De dagelijkse werkzaamheden 
uit de mijn worden op die manier 
opnieuw tot leven gebracht in een 
lied dat slechts bestaat uit enkele 
voorgelezen sleutelwoorden (char-
ge, stem, shovel, hammer, drill) en 
de nabootsing van de geluiden van 
de werkzaamheden in de put. Met 
het verkoolde, bleke landschap 
van mijnafval op de achtergrond 
groeien de opmerkelijk verouderde 
lichamen van de mijnwerkers en 
hun resonerende stemmen uit 
boven de troosteloosheid, terwijl 
ze de verloren gegane activiteiten 
nabootsen. De film neemt een 
politieke en poëtische wending en 
zet zich af tegen het conventionele 
realisme van een documentaire. 
Medelijden, eerbied en emotio-
nele kracht weerklinken luid. Het 
is een soort van redding van het 
geheugen, een ode, een eerbetoon 
en een requiem in één en het lied 
galmt als een daad van verlossing. 
Het werk toont het schrikbeeld van 
de donkere, ondergrondse ontgin-
ning en focust op de luidruchtige 
routines in de ondergrond die 
zowel door de machines als de 
mensen worden geproduceerd. De 
video herinnert aan stakersposten 
en de solidariteit van het delen 
van een gemeenschappelijk doel 
in zowel het werk als in een lied. 
De stilte van het kale, donkere 
landschap contrasteert met het 
hevige, doordringende lied waar-
door de kolenmijn even terug tot 
leven komt.
KG

Mijnwerker/arbeider
Ondergrondse hel

Kessels, Willy 
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accompanied the film crew of Mis-
ère au Borinage. In keeping with 
the philosophy of the film, Kessels 
departed from his experimental 
photographic style and delivered 
a series of socially conscientious 
documentary images.
MM 

Ivens, Joris & Henri Storck
Docu-modernism
Miner/worker

Kilbourn, 
Oliver
(b. YEAR, CITY, COUNTRY)

“I was a damn good miner, though 
I say it myself. I was strong and 
I liked the life. You are battling 
against nature. Not just this na-
ture all around but what was laid 
down millions of years ago. That 
was the life I painted” (Feaver 
2008?: XX).
WF 

Ashington Group, The
Miner/Worker

Klutsis, 
Gustav
b. 1895, Rujiena, Latvia; d. 1938, 
Moscow, Russia

Long Live the Stalinist Order 
of Heroes and Stakhanovites!, 
1936
Lithograph poster, 71.3 x 
101.2cm
Courtesy of David King 
Collection, U.K.

Retaining some of the dynamic 
formal aspects of his photomon-
tage experiments of the 1920s, 

Gustav Klutsis contributed to the 
“mythologizing form of po-
litical agitation” enforced by the 
propaganda machine of the Soviet 
regime after 1932, when it was 
increasingly concerned to replace 
Marx, Lenin and even the utopia 
of socialist industry with the effigy 
of the dictator as the sole focus of 
the regime’s iconography (Tupitsyn 
2004:63). Klutsis’s posters promot-
ing the Stakhanovite movement 
are remarkable examples of the 
use of montage to manufacture an 
image of Soviet life under Stalin 
as “more decorative, richer, mer-
rier” (Kulagina, in ibid 216). Under 
the constraints of “Stalin’s politics 
of laughter,” Klutsis and his part-
ner, designer Valentina Kulagina, 
posed clapping in front of the 
camera (ibid 66, 154f.) to reinforce 
what Klutsis himself described in 
a letter as the “mirth, laughter, 
shouts, and enthusiasm” (in ibid 
214) of public events in Moscow. 
His painstaking integration of the 
leader, the politburo, Stakhanov 
and his followers into the picture 
reveals “the desire to do monu-
mental things” that according to 
Kulagina made Klutsis look for a 
new “type of poster” “more like a 
painting [...] saturated with details 
that can be examined for a length 
of time” (ibid 216).
CM 

Soviet propaganda
Stakhanovism

Konrad, 
Aglaia
b. 1960, Salzburg, Austria; lives 
and works in Brussels, Belgium

TITLE, 2012
MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of ????

The photo-based work of Aglaia 
Konrad revolves around a long-
term research into modernist 
architecture, the social housing 
utopias of the twentieth century, 
and the transformations or muta-
tions of these models in the new 
millennium. For Manifesta, Konrad 
investigates the development of 
housing during the industrial years 
of the early twentieth century, 
with the increasing need for work-
ers’ housing and for functional, 
cheap, pragmatic solutions and 
pre-fabricated systems. She 
examines paradigms such as those 
of the modernist architects Konrad 
Wachsmann (1901-1980) who 
developed the mass production 
of building components, Ernst 
May (1886-1970), who conceived 
large-scale housing development 
programs based on egalitarian ide-
als, and Margarete Schütte-Lihotz-
ky (1897-2000) who designed the 
famous ‘Frankfurt Kitchen,’ which 
is considered the forerunner of 
modern fitted kitchens and a 
milestone in interior design aimed 
to facilitate the domestic life of 
the new working woman. Bringing 
together a plethora of archival 
photographic material and quota-
tions, Konrad presents her work as 
an architectural installation with 
several stands or booths divided 
across a grid and arranged in the 
space. The installation provides a 
wealth of visual information and 
comparative case studies that 
provide insight into the thinking, 
development and organisation of 
prefab housing and domestic life/
space for the working classes, 
highlighting issues regarding the 
economy of space, the question 
of social engineering through 
housing, and the architectural re-
percussions of social and political 
reform that came with the rise of 
the need for social housing.
KG 

Poetics of restructuring

Geb. 1898, Dendermonde, België; 
gest. 1974, Brussel, België

Sur le tournage du film Misère 
au Borinage d’Henri Storck et 
Joris Ivens, 1933	
Gelatine zilverprint, 17,8 x 24,3 
cm
Collectie: Musee de la 
Photographie, Charleroi	

Willy Kessels begon eind jaren 
20 te experimenteren met het 
medium fotografie, sterk beïnvloed 
door de internationale modernis-
tische fotografie die het pictur-
alisme uit de weg ging. Kessels 
was op meerdere fronten actief 
– modernistische architectuur, 
portretten, naakten, publiciteits-
beelden … – en zocht in zijn 
beelden vaak contrasten tussen 
licht en donker, volume en leegte 
op. In 1933 vergezelde hij samen 
met Sacha Stone de filmploeg van 
Misère au Borinage. Geheel in lijn 
met de filosofie van de film, week 
Kessels af van het experiment 
en leverde hij een serie beelden 
af die getuigden van een groot 
sociaal engagement.
MM

Ivens & Storck
docu-modernisme
mijnwerker/arbeider

Kilbourn, 
Oliver
(geb. 1904, Ashington, Great-
Brittain – 1993, Ashington, Great-
Brittain)

“Ik was een verdomd goede mijn-
werker, al zeg ik het zelf. Ik was 
sterk en ik hield van het leven. 
Je vecht tegen de natuur. En niet 
alleen de natuur uit je directe om-
geving, maar dat wat miljoen jaren 
geleden werd gevormd. Dat was 

het leven dat ik heb geschilderd.” 
(Feaver 2008?: XX).
WF

Ashington Groep, De
Mijnwerker/Arbeider

Klutsis, 
Gustav
geb. 1895, Rujiena, Letland; gest. 
1938, Moskou, Rusland

Long Live the Stalinist Order 
of Heroes and Stakhanovites!, 
1936
Litho, 71,3 x 101,2 cm
Collectie: David King, Groot-
Brittannië

Door vast te houden aan enkele 
dynamische formele aspecten van 
zijn fotomontage-experimenten 
uit de jaren 20 droeg Gustav 
Klutsis bij tot de “mythologi-
serende politieke agitatie” die 
de propagandamachine van het 
Sovjetregime na 1932 oplegde. 
Het regime probeerde destijds 
om Marx, Lenin en zelfs de utopie 
van de socialistische industrie te 
vervangen door de beeltenis van 
de dictator als enig iconografisch 
onderwerp (Tupitsyn 2004:63). 
De posters van Klutsis die het 
Stakhanovisme promoten zijn 
opmerkelijke voorbeelden waarin 
montagetechnieken ingezet wor-
den om een beeld te creëren dat 
het leven in de Sovjet-Unie van 
Stalin “fraaier, rijker en vrolij-
ker” verbeeldt (Kulagina, in ibid. 
216). Onder dwang van “Stalins 
lachpolitiek” poseerden Klutsis en 
zijn partner, ontwerper Valentina 
Kulagina, applaudisserend voor 
de camera (ibid. 66, 154f.) om de 
“vrolijkheid, het gelach, de kreten 
en het enthousiasme” (in ibid. 214) 
van publieke gebeurtenissen in 
Moskou aan te moedigen, zoals 

Klutsis het zelf omschreef in een 
brief. De zorgvuldige integratie 
van de leider, van het Politbureau, 
van Stakhanov en zijn aanhangers 
in de montage toont Klutsis’“ 
wens om monumentale dingen te 
doen”; volgens Kulagina ging hij 
op zoek naar een “nieuwe soort 
affiche” die meer op een schilderij 
leek […] boordevol details die tot 
in den treure onderzocht konden 
worden”. (ibid. 216).
CM

Sovjetpropaganda
Stachanovisme

Konrad, 
Aglaia
geb. 1960, Salzburg, Oostenrijk. 
Woont en werkt in Brussel, België

Aglaia Konrad, Bild 1A - “Die 
Frau als Schöpferin”, 2012
MATERIALEN, AFMETINGEN
Ter beschikking gesteld door 
???

Het fotografisch werk van Aglaia 
Konrad ontvouwt zich als een 
langdurig onderzoek in modernis-
tische architectuur, de utopie van 
de sociale woning in de 20e eeuw 
en de transformaties of mutaties 
van deze modellen in het nieuwe 
millennium. Konrad onderzoekt 
voor Manifesta de ontwikkeling 
van woontypologiëen tijdens 
de industriële periode van het 
begin van de 20e eeuw, met de 
toenemende nood aan arbeiders-
huizen en functionele, goedkope, 
pragmatische oplossingen en 
kant-en-klare systemen. Ze onder-
zoekt paradigma’s als die van de 
modernistische architecten Konrad 
Wachsmann (1901-1980) die de 
massaproductie van bouwonder-
delen ontwikkelde, Ernst May 
(1886-1970), die grootschalige 
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Konijnenburg, 
Willem 
Adriaan van
b. 1868, The Hague, Netherlands; 
d. 1943, The Hague, Netherlands

De mijngroeve, 1891
Oil on canvas, 77.5 x 134cm
Collection: Kröller Müller 
Museum, Otterlo, Netherlands

In the late 1880s and early 1890s 
the Dutch painter Willem van 
Konijnenburg was inspired by the 
French painters of the Barbizon 
School. During this period he pre-
ferred to work in South Limburg, 
Netherlands, which, with its hills, 
forests, rocks and meandering 
streams, most resembled most the 
region around Barbizon. De mijn-
groeve (The mine excavation) is a 
painting of a marl quarry made at 
the Bemelerberg in South Limburg. 
This quarry is an open cast mine, 
where the raw material is mostly 
delved or scraped directly from the 
surface of the earth. A little left 
from centre frame, two men stand 
at the entrance of a cave where 
blocks of marl stone were sawed 
out of the hill. Millions of years 
ago, this area was a tropical sea 
with many species of fish, shell-
fish, large lizards and the like. The 
skeletons of these dead animals 
sank to the bottom of the sea and 
eventually formed these yellow-
coloured marlstone layers in the 
soil of South Limburg. Van Koni-
jnenburg was clearly impressed by 
the rough and yellowish surface of 
the rocklike structure in this rather 
“un-Dutch” landscape.
FL 

From the picturesque to the 
industrial landscape

Kozakis & 
Vaneigem
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 

esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

huizenbouwprojecten uitdok-
terde op basis van gelijkwaar-
digheidsidealen, en Margarete 
Schütte-Lihotzky (1897-2000) die 
de beroemde Frankfurter Küche 
ontwierp, wat beschouwd wordt 
als de voorloper van moderne 
inbouwkeukens en een mijlpaal is 
in de binnenhuisarchitectuur en 
het leven van de nieuwe werkende 
vrouw moest verlichten. Met een 
massa aan archieffoto’s en citaten, 
stelt Konrad haar werk voor als 
een architecturale installatie met 
verschillende standen of platfor-
men, in een rooster gestructureerd 
en opgesteld in de ruimte. De 
installatie biedt een waaier aan 
visuele informatie en vergelijkbare 
casussen die inzicht verschaffen 
in het bedenken, ontwikkelen en 
organiseren van prefabhuizen, het 
gezinsleven en de woonruimte 
voor de arbeidersklasse; de instal-
latie stipt thema’s aan zoals ruim-
tebesparing, de kwestie van social 
engineering via huisvesting en de 
architecturale consequenties van 
sociale en politieke hervormingen 
die samen met de vraag naar 
sociale woningen ontstonden.
KG

Poëtica van de herstructurering

Konijnenburg, 
Willem 
Adriaan van
geb. 1868, Den Haag, Nederland; 
overl. 1943, Den Haag, Nederland

De mijngroeve, 1891
Olieverf op doek, 77,5 x 134 cm
Collectie: Kröller Müller 
Museum, Otterlo, Nederland

Aan het eind van de jaren 1880 en 
het begin van de jaren 1890, liet 
de Nederlandse schilder Willem 

van Konijnenburg zich inspireren 
door de Franse schilders van de 
School van Barbizon. Tijdens deze 
periode gaf hij er de voorkeur aan 
om te werken in het Nederlandse 
Zuid-Limburg dat, met zijn heuvels, 
bossen, rotsen en kronkelende 
beken het meeste leek op de 
regio rond Barbizon. De mijn-
groeve is een schilderij van een 
mergelgroeve op de Bemelerberg 
in Zuid-Limburg. Deze groeve is 
een open mijn, waar de grondstof 
meestal gedolven wordt of direct 
van het aardoppervlak wordt 
geschraapt. Links van het centrale 
beeld staan twee mannen bij de 
ingang van een grot waar blokken 
mergelsteen uit de heuvel werden 
gezaagd. Miljoenen jaren geleden 
was dit gebied een tropische zee 
met vele soorten vis, schaal- en 
schelpdieren, grote hagedissen 
enz. De skeletten van deze dode 
dieren zonken naar de bodem 
van de zee en vormden uitein-
delijke deze gele mergellagen in 
de bodem van Zuid-Limburg. Van 
Konijnenburg was duidelijk onder 
de indruk van het ruwe en gelige 
oppervlak van de rotsachtige 
structuur in dit nogal ‘on-Neder-
landse’ landschap.
FL

Van het pittoreske naar het 
industriële landschap

Kozakis, 
Nicolas 
& Raoul 
Vaneigem
Kozakis geb. 1967, Luik, België; 
woont en werkt in Brussel, België
Vaneigem geb. 1934, Lessen, Bel-
gië; woont en werkt in Vloesberg, 
België

A Moment of Eternity in the 
Passage of Time, 2010-11
Videoprojectie, 5 min 20 sec.
Courtesy: Kozakis & Vaneigem

A Moment of Eternity in the 
Passage of Time is een zwart-wit 
videoprojectie met beelden van vi-
sueel kunstenaar Nicolas Kozakis 
en tekst van filosoof en schrijver 
Raoul Vaneigem. De beelden 
werden gefilmd op de berg Athos, 
een afgelegen berg in Noord-
Griekenland die een aantal Grieks-
orthodoxe kloosters herbergt. 
Slechts enkele bezoekers mogen 
het gebied betreden. Vrouwen 
worden zelfs volledig geweerd. 
De eerste beelden van de video 
tonen een geheime plaats aan 
zee. Een eenzame buitenlandse 
bouwvakker bouwt op eigen 
tempo een traditioneel stenen 
huis. Hij stopt geregeld om een 
sigaret te roken en weg te dromen 
bij het prachtige, doodstille zicht 
op zee. De tijd lijkt wel stil te 
staan. De existentiële, poëtische 
tekst van Vaneigem verlaat zich op 
het contemplatieve tempo van de 
beelden, terwijl hij het heden-
daagse leven en zijn obsessie met 
werk, productiviteit en succes ten 
koste van de ware beleving van 
het leven in beschouwing neemt. 
De tekst staat stil bij het huidige 
dilemma en verslindende karakter 
van het kapitalisme dat het leven 
heeft gereduceerd tot niet meer 
dan ‘een schaduw’ ervan. Het een-
zame beeld van de arbeider doet 
denken aan de talloze migranten 
die over de hele wereld uitgebuit 
worden als goedkope arbeidsmid-
delen. Kritisch en utopisch tegelijk 
pleit de tekst voor een nood aan 
de uitvinding van een nieuwe, 
menselijkere visie op de wereld. 
Eén die dichter bij de natuur 
aanleunt. Het werk roept op tot 
vertraging, de voordelen van de 
‘traagheid van het leven’ en de 
fundamentele drijvende kracht 
achter het leven: liefde.
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KG

Geokapitalisme
Arbeid in hedendaagse kunst
Herinneringen in praktijk
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“La Inter
nationale”
The anthem of the workers’ move-
ment stands as a marker of the 
cycles of enthusiasm and defeat 
of the Left. The lyrics were penned 
in June 1871 by Communard poet 
Eugène Pottier (1816-1887) as he 
fled to London when the Com-
mune was brutally attacked by 
Adolphe Thiers’s forces. Pottier’s 
poem reaffirms his faith in the 
coming victory of the proletariat 
led by the International Workers’ 
Association. By the time Pierre 
Degeyter, a wood-carver born in 
Ghent, turned it into a song in 
1888, Marx’s First International 
had already been disbanded, but 
the song became so popular at the 
turn of the century that by 1913 
Lenin could claim that tens of 
millions had sung it, hailing Pottier 
as “one of the greatest propagan-
dists by song” (Lenin 1966: 224; 
emphasis in original). From 1917 
to 1943 “La Internationale” served 
as the official anthem of the 
Soviet Union until Stalin replaced 
it with an anthem composed by 
Alexander Alexandrov and with 
lyrics by Sergey Mikhalkov, that 
emphasised national identity. “La 
Internationale” has since become 
a ghost that finds itself conjured 
every time a cause seeks to make 
an appeal to a wider community: 
antifascists around the world sang 
it in solidarity with the Spanish 
Republic in the 1930s; its opening 
line infuses the title of Frantz 
Fanon’s classical anti-colonial 
tract Les Damnés de la Terre [The 
Wretched of the Earth] (1961); and 
it animated student uprisings in 
1968 as well as the 1989 protests 
in Tiananmen Square (Cull et al. 
2003: 182).
CM 

[Cross-references]

From the 
Picturesque 
to the 
Industrial 
Landscape
The “Picturesque” is one of the 
rare concepts to be concerned 
exclusively with the visual, at 
least in its origins, and as such it 
has run afoul of broader moral, po-
litical and social considerations. It 
was defined as “suitable to be the 
subject of a picture,” and during 
the second half of the 18th century 
it became, thanks to the artist and 
writer William Gilpin, a hugely 
popular idea and an essential tool 
in the appreciation of landscape 
and the objects within it. His writ-
ings about the picturesque culmi-
nated in his Three Essays (1792), 
aimed as much at the traveller 
as at the artist. Gilpin explained 
that “picturesque taste” valued 
specific qualities in vistas and 
objects. These qualities are dis-
tinct from both the “Sublime” and 
the “Beautiful,” which Edmund 
Burke had famously described in 
his Philosophical Enquiry (1757). 
For Burke, the emotional ef-
fects of the Sublime - terror and 
awe – provoked by great natural 
spectacles, by disasters such as 
avalanches, by mighty clamour or 
pitch darkness are rooted in the 
need for self-preservation; the 
human subject is overwhelmed 
by the experience and cannot 
rationalise the Sublime. The 
Beautiful, by contrast, is related to 
the rational human needs of love 
and enjoyment.

Gilpin’s argument was that neither 
lends itself naturally to pictorial 
representation. The Picturesque is 

closer if anything to the Sub-
lime, but differs crucially in that 
its interests lie in the specific 
characteristics of the elements 
of a scene and in objects, rather 
than in the overall effect. Gilpin 
contrasted “picturesque beauty” 
with the “beautiful”: against the 
soft, smooth and emollient fea-
tures of the latter he pitched the 
rough, broken, ruined, wild. Whole 
categories of objects became 
“picturesque” – rugged hillsides 
as opposed to smooth glades and 
valleys, heaths and rutted tracks, 
ruins, ragged children, carthorses 
and banditti. These are not imbued 
with the psychological charge of 
Burke’s “Sublime “ and “beauti-
ful,” but are valued purely for their 
visual effect.

The minute discrimination 
between types of objects that 
became part of fashionable taste 
was one of the reasons the Ro-
mantic poet William Wordsworth 
so disliked the Picturesque. In 
The Prelude, he characterised its 
adherents as:

even in pleasure pleased
unworthily, disliking here, there
liking, by rules of mimic art 
transferred
to things above all art. (1909:109-
112) Book Twelfth 109-112; The 
Poetical Works of Wordsworth 
1909)

While there is no single expla-
nation for why the Picturesque 
became so popular, it is no 
coincidence that this phenomenon 
gained pace as the Industrial 
Revolution began to transform 
the landscape. The new factories 
and the accompanying urban 
developments altered people’s 
sense of their surroundings. Sud-
denly it was the wild places – the 
Scottish Highlands, the Welsh 
Mountains, the Lake District – that 
exerted a special pull. Such places 

“La Inter
nationale”
De hymne van de arbeidersbe-
weging markeert de cycli van 
enthousiasme en verslagenheid 
aan linkse zijde. Communard en 
dichter Eugène Pottier (1816-1887) 
schreef de tekst in juni 1871 
tijdens zijn vlucht naar Londen na 
de brutale aanval op de Commune 
door de strijdkrachten van Adolphe 
Thiers. Het gedicht van Pottier 
bevestigt nogmaals zijn geloof in 
de nakende overwinning van het 
proletariaat onder leiding van de 
Internationale Arbeidersbeweging. 
Toen Pierre Degeyter, een in Gent 
geboren houtbewerker, de tekst 
in 1888 in een lied verwerkte, 
was de Eerste Internationale van 
Marx reeds ontbonden, maar het 
lied werd bij de eeuwwisseling zo 
populair dat Lenin tegen 1913 kon 
beweren dat tientallen miljoenen 
mensen het gezongen hadden 
en Pottier kon uitroepen tot “een 
van de grootste liedpropagan-
disten” (Lenin 1966: 224; emfase 
in origineel). Van 1917 tot 1943 
diende La Internationale als het 
officiële volkslied van de Sovjet-
unie tot Stalin het verving door 
een volkslied dat was gecompo-
neerd door Alexander Alexandrov 
met tekst van Sergey Mikhalkov 
waarin de nationale identiteit 
werd benadrukt. La Internationale 
is ondertussen een geest in een 
lamp geworden die opnieuw wordt 
opgepoetst telkens wanneer een 
zaak een bredere gemeenschap 
wil aanspreken: antifascisten 
overal ter wereld zongen het lied 
uit solidariteit met de Spaanse 
Republiek in de jaren 1930, de 
openingszin is doorgesijpeld in de 
titel van het klassieke antikolo-
niaal pamflet Les Damnés de la 
Terre (1961), en het moedigde 
zowel de studentenprotesten 
in 1968 als de protesten op het 
Tiananmenplein in 1989 (Cull et al. 

2003: 182) aan.
CM

[Referenties]

Van het 
Pittoreske 
naar het 
Industriële 
Landschap
Het ‘pittoreske’ was een van 
de zeldzame concepten die zich 
uitsluitend bezighield met het 
visuele, althans oorspronkelijk, en 
zo in botsing kwam met bredere 
morele, politieke en sociale be-
schouwingen. Het werd omschre-
ven als “geschikt als onderwerp 
voor een schildering” en werd 
tijdens de tweede helft van de 
18e eeuw, dankzij de kunstenaar 
en schrijver William Gilpin, een 
enorm populaire aanpak en 
een essentieel instrument om 
landschappen en hun objecten 
te waarderen. Zijn geschriften 
over het pittoreske bereikten een 
hoogtepunt in zijn Three Essays 
(1792), evenveel bedoeld voor de 
reiziger als de kunstenaar. Gilpin 
legde uit dat de ‘pittoreske smaak’ 
specifieke kwaliteiten waardeerde 
in vergezichten en objecten. 
Deze kwaliteiten zijn zowel te 
onderscheiden van het ‘Verhe-
vene’ als van het ‘Mooie’, aldus 
de beroemde omschrijving van 
Edmund Burke in zijn Philosophical 
Enquiry (1757). Volgens Burke 
vinden de emotionele effecten van 
het Verhevene – terreur en ontzag 
– uitgelokt door grote natuurlijke 
schouwspelen, door rampen zoals 
lawines, door machtig geraas of 
diepe duisternis, hun oorsprong 
in de behoefte aan zelfbehoud; de 
mens wordt overweldigd door de 

ervaring en kan het Verhevene niet 
verstandelijk vatten. Het Mooie, 
daarentegen, is gerelateerd aan 
de rationele menselijke behoeften 
van liefde en genot.

Gilpins argument was dat geen 
van beide zich van nature lenen 
om picturaal te worden voorge-
steld. Het pittoreske leunt nauwer 
aan bij het Verhevene dan eender 
wat, maar verschilt er cruciaal 
van in die zin dat zij zich vooral op 
de specifieke kenmerken van de 
elementen van een scène en op 
objecten richt, in plaats van op het 
totaaleffect. Gilpin contrasteerde 
‘pittoreske schoonheid’ met het 
‘mooie’: tegenover de zachte, 
gladde en verzachtende eigen-
schappen van deze laatste stelde 
hij het ruwe, kapotte, vernietigde, 
wilde. Heel wat onderwerpen 
werden plots ‘pittoresk’: ruwe 
hellingen tegenover open plekken 
en valleien, heidevelden en paden 
met diepe voren, ruïnes, haveloze 
kinderen, trekpaarden en bandie-
ten. Deze zijn niet doordrongen 
van de psychologische lading van 
Burke’s ‘Verhevene’ en ‘mooie’, 
maar worden uitsluitend om hun 
visuele effect gewaardeerd.

Het minieme verschil tussen de 
soorten onderwerpen die tot de 
goede smaak gingen behoren, 
was een van de redenen waarom 
de romantische dichter William 
Wordsworth zo’n hekel kreeg aan 
het pittoreske. In The Prelude 
schetst hij de aanhangers van het 
pittoreske als volgt:

even in pleasure pleased	
unworthily, disliking here, there
liking, by rules of mimic art 
transferred
to things above all art. (1909:109-
112)

Hoewel er geen eenduidige 
verklaring voor bestaat waarom 
het pittoreske zo populair werd, is 
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resisted the march of civilisation 
and seemed to incarnate nature as 
its opposite.

At the same time, paradoxically, 
scenes of industry came to be 
seen as sublime, and industrial 
features and objects received the 
same treatment as the cottages 
and carthorses of the Picturesque. 
To paraphrase Arthur Elton (1938): 
[London Bulletin nos. 4-5, July 
1938] Romance once flourished in 
woods and trees, with shep-
herds and shepherdesses. In the 
nineteenth century, Romance left 
Arcady and ended in a railway 
station. 

Aesthetics of pollution
Mining machine

van der Leck, 
Bart
(b. 1876, Utrecht, Netherlands; d. 
1958, Blaricum, Netherlands)

Mijnwerkers (Miners), 1914
Aquarelle on paper, 19.4cm x 
29.4cm

Mine Landscape, 1914
Watercolour, 23.3cm x 20.1cm
Courtesy of Kröller-Müller 
Museum, Otterlo

In early 1914, the artist Bart van 
der Leck was commissioned to 
create a stained glass window 
for the offices of Müller & Co., a 
mining and shipping company with 
headquarters in the Netherlands. 
From April to June, van der Leck 
made sketches while surveying 
the company’s activities. Müller 
& Co. had large mines in the most 
important areas of iron ore deposit 
around Bilbao in Spain and Zac-
car in Algeria, and exported this 
crucial mineral down the Rhine 

to Germany’s industrial and coal 
mining heartland in the Ruhr.

Showing two perspectives on 
work underground, Mineworkers 
visually expresses the geographi-
cal dispersal of the company’s 
interests, as well as the manner 
in which those interests were 
underpinned by human labour. 
The figures on the left have an 
Egyptian-like combination of pro-
file and full frontal views similar 
to the monumental depiction of 
working people Van der Leck had 
been pursuing prior to the commis-
sion, while the repeating pattern 
of pit props on the right anticipate 
the form of geometric abstrac-
tion he would develop from 1916 
onwards. 

In addition to sketching workers, 
Van der Leck also sketched the 
landscapes around the mines. One 
such image, Mine Landscape, later 
became the basis for the centre 
panel of the ambitious triptych 
Composition 1916, no.4. The sharp 
profile of the hills against blank 
sky creates a strong sense of 
vertical hierarchies but the main 
result is that the sketch reads as 
much like a cross section as a 
perspective. These are all effects 
that would reoccur in the tension 
between flatness and pictorial 
space in the later triptych.
MW 

From the picturesque to the 
industrial landscape
Miner/Worker

van Lieshout, 
Erik
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 

consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

het geen toeval dat het fenomeen 
aan populariteit won terwijl de 
industriële revolutie het landschap 
begon te veranderen. Nieuwe 
fabrieken en bijhorende stedelijke 
ontwikkelingen veranderden de 
perceptie van mensen over hun 
omgeving. Plotseling oefenden 
ongerepte plaatsen als de Schotse 
Highlands, de bergen van Wales, 
het Lake District … een speciale 
aantrekkingskracht uit. Dergelijke 
plaatsen verzetten zich tegen de 
opmars van de beschaving en 
gaven gestalte aan de natuur als 
haar tegenpool.

Paradoxaal genoeg werden tegelij-
kertijd industriële landschappen 
als verheven aanzien; industriële 
aspecten en voorwerpen werden 
net zo behandeld als de huisjes en 
de trekpaarden uit het pittoreske. 
Om het met de woorden van 
Arthur Elton (1938) te zeggen: 
Romantiek bloeide ooit in bossen 
en bomen, met herders en herde-
rinnetjes. In de negentiende eeuw 
vertrok de romantiek uit Arcadië 
om te eindigen in een station.
DA

Esthetiek van pollutie
Mijnmachine

van der Leck, 
Bart 
(b. 1876, Utrecht, Nederland; d. 
1958, Blaricum, Nederland)

Mijnwerkers, 1914
Aquarel op papier, 19,4 cm x 
29,4 cm

Mijnlandschap, 1914
Waterverf, 23,3 cm x 20,1 cm
Collectie: Kröller-Müller 
Museum, Otterlo

Begin 1914 werd kunstenaar Bart 

van der Leck gevraagd om een 
glasschildering te maken voor het 
kantoor van Müller & Co., een 
mijnbouw- en scheepvaartbedrijf 
met hoofdzetel in Nederland. Van 
april tot juni maakte van der Leck 
schetsen terwijl hij de activitei-
ten op het bedrijf observeerde. 
Müller & Co. had grote mijnen in 
de belangrijkste ijzerertsgebieden 
rond Bilbao in Spanje en Zaccar 
in Algerije. Het exporteerde dit 
waardevolle mineraal via De Rijn 
naar het industriële en steenkool-
verwerkende zwaartepunt in het 
Duitse Ruhrgebied.

Mijnwerkers biedt twee perspec-
tieven op het werk onder de grond, 
en drukt daarmee visueel de geo-
grafisch gespreide belangen van 
het bedrijf uit, alsook de manier 
waarop die belangen geënt waren 
op menselijk labeur. De figuren 
links vertonen een soort Egypti-
sche combinatie van profiel- en 
frontale zichten, en hebben veel 
weg van de monumentale afbeel-
ding van werklui die van der Leck 
toepaste vóór deze opdracht. Het 
terugkerende motief van mijnhout 
aan de rechterzijde is dan weer 
een voorbode van de geometrische 
abstractie die hij vanaf 1916 zal 
ontwikkelen.

Van der Leck schilderde behalve 
mijnwerkers ook het landschap 
rond de mijnen. Een van die 
beelden, Mijnlandschap, werd 
later het centrale paneel van het 
ambitieuze drieluik Compositie 
1916, no. 4. Het scherpe profiel 
van de heuvels tegen de witte 
hemel roept een sterk gevoel van 
verticale hiërarchie op. Met als 
belangrijkste gevolg dat je de 
schets tegelijk als een door-
snede en als een perspectief kunt 
bekijken. Al deze effecten zouden 
terugkeren in de spanning tussen 
vlakheid en pictorale ruimte in het 
latere drieluik.
MW

van het schilderachtige naar 
het industriële landschap
Mijnwerker/Arbeider

van Lieshout, 
Erik
geb.1968, Rotterdam, Nederland, 
woont en werkt in Rotterdam, 
Nederland 

keine Kohle kein Holz, 2009-
2012
Ruimte vullende installatie met 
diverse media
Courtesy: Erik Van Lieshout

In Erik van Lieshouts keine Kohle 
kein Holz (geen steenkool, geen 
hout) worden een persoonlijk 
verhaal en een belangrijk moment 
in de geschiedenis van de film 
met betrekking tot mijnbouw met 
elkaar verweven. Alle aandacht 
van de kunstenaar was gericht 
op zijn beleving van de morele en 
financiële crisis van de moderne 
kunst toen zijn filmeditor ernstig 
ziek werd. Dit lag aan de basis 
van een bijkomende, persoonlijke 
crisis en leidde tot de productie 
van dit werk. Het resultaat is een 
gelaagde, multimedia installatie 
die architecturale elementen en 
beeldhouwkunst combineert in 
van Lieshouts typische, ruwe, 
geïmproviseerde, doe-het-zelfstijl. 
Het werk bestaat uit verschillende 
elementen, zoals de reconstructie 
van het ziekenhuisbed van de 
editor, meubilair geïnspireerd door 
de Nederlandse modernistische 
architect Rietveld en krachtige, 
expressionistische tekeningen in 
zwart. Centraal in de installatie 
staat echter een videoanimatie 
die hulde brengt aan de klassieke 
politieke documentaire Misère au 
Borinage (1933) van Joris Ivens 
en Henri Storck. van Lieshout 
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Livrets des 
ouvriers 
mineurs
Created in 1803 during the French 
regime and made obligatory by 
imperial decree ten years later, 
the livrets des ouvriers were 
officially-issued booklets that 
workers were required to submit 
to their employers, who used them 
to confirm a worker’s identity and 
provenance. They also served as 
unofficial records of a worker’s 
performance – both moral and 
professional – on the job, though 
this was legally forbidden in 1840. 
That same year, a royal decree in-
corporated the livret d’ouvrier into 
Belgian law, and livrets became 
widespread there after 1845. They 
were initially instituted as a way 
of controlling worker mobility and 
reinforcing supervisory controls. 
Early on, the livret d’ouvrier early 
perceived by workers as a mark 
of servitude. During the riots that 
shook the Borinage in the 1830s, 
the workers destroyed their livrets, 
after which their use was tempo-
rarily abandoned.

They were made entirely optional 
for a brief period beginning in 
1883, though many employers 
still demanded them from their 
employees (Dewier 2009). In 1889 
they were made mandatory once 
again in order to protect child and 
women labourers. A miner’s retire-
ment pension, established in 1911, 
was calculated based primarily on 
the information contained in the 
booklet.

The collection of livrets des 
ouvriers held at the Ecomusée du 
Bois-du-Luc is a valuable source of 
archival material on the lives and 

careers of miners during the 19th 
century. These booklets provide 
detailed information about each 
worker, including name, surname, 
parentage, date and place of 
birth, address, and profession, 
as well as a physical description 
and eventually a photograph. 
Functioning as both identity card 
and passport, these booklets can 
be used trace the movements of 
miners, to identify different migra-
tion patterns, and to understand 
the “physical and intellectual price 
paid in the coal mines” (Chapelle-
Dulière 1985: 103). More than 
mere administrative documents, 
these booklets form a portrait of 
the mine.
KH 

Memory practices
Miner/Worker

Long, Richard
b. 1945, Bristol, Great Britain

Bolivian Coal Line, 1992
Coal, 2.28 x 26m
Collection: De Pont, Tilburg

Richard Long is a sculptor, painter, 
photographer and hiker. Since 
the sixties, Long has undertaken 
hiking expeditions to all corners 
of the world, including the Andes, 
Canada, Iceland, Morocco, Nepal 
and Japan (Schneider 2003). 
While the actual experience of 
hiking is restricted to the viewer’s 
imagination, Long simulates it 
visually in pictures, texts and 
maps. His marked landscapes 
provide perspective using found 
materials in an often immeasur-
able context. The artist juggles 
with time, space, movement and 
locality.

Long’s Land Art shows a great deal 
of respect toward and engage-

ment with local natural resources. 
The artist brings this engagement 
to the context of the white cube, 
where he introduces three-dimen-
sional work that is conceptually 
linked to his hiking journeys and 
the marks he leaves. In 1992, the 
artist installed Bolivian Coal Line 
at De Pont for the opening of the 
museum and it has since been 
admitted to the collection as a 
permanent loan. The coals come 
from Bolivia. The twenty-six meter 
long black carpet relates formally 
to the conceptual work A Line in 
Bolivia (1981). In 1987 the artist 
installed a similar elongated coal 
carpet in Le Magazin in Grenoble.
MM 

Dark matter

de 
Loutherbourg, 
Philip James
(b. 1740, [CITY, COUNTRY]; d. 
1812, [CITY, COUNTRY])

Iron Works, Colebrookdale from 
The Romantic and Picturesque 
Scenery of England and Wales, 
1805
Aquatint, 29.5 cm x 38.5 cm
Courtesy of: Science Museum, 
London

De Loutherbourg trained as a 
painter in Paris and moved to 
London in 1771, where he became 
celebrated for devising visual 
and sound stage effects to sug-
gest fire, sun, moon, volcanoes 
and the noise of thunder, guns 
and wind. His “Eidophusikon,” 
a device like a large peepshow 
with moving scenes and dramatic 
light changes, is an ancestor of 
the cinema. De Loutherbourg’s 
paintings encompass sublime 

vormt de film om tot een pop-
penspel en gebruikt daarbij zeer 
abstracte houten personages die 
acteren op een klein, ronddraaiend 
podium (dat deel uitmaakt van de 
installatie als een beeldhouwwerk 
getiteld Edit Suite), afgewisseld 
met woorden op papier die doen 
denken aan protestslogans van 
arbeiders. Achter het hele project 
gaat een fragmentarisch verhaal 
schuil met betrekking tot het 
probleem van de ‘crisis’ – zowel 
persoonlijk als maatschappelijk 
en economisch, zowel vroeger als 
nu. Het concept ‘ziek zijn’, zowel 
van het menselijke lichaam als 
van het kapitalistische systeem, 
wordt metaforisch gelinkt met de 
benarde toestand en de strijd van 
het proletariaat die letterlijk in 
het lichaam van de mijnwerker is 
gegraveerd.
KG

Ivens, Joris en Henri Storck
Herinneringen in praktijk; 
Mijnwerker/Arbeider

Livrets des 
ouvriers 
mineurs de 
Bois-du-Luc. 
Een sociaal 
portret van de 
arbeiders in 
de schaduw
De verzameling werkboekjes die 
in het Ecomuseum van Bois-du-
Luc wordt bewaard, vormt een 
belangrijke bron van informatie 
over het leven en het werk van de 
mijnwerkers in de 19e eeuw.
De rol van het werkboekje is in de 

loop van de tijd veranderd. Werk-
gevers, die volgens Jean Neuville 
in “vrijwillige agenten” verander-
den, maakten handig gebruik van 
het boekje om toezicht en controle 
uit te oefenen. Voornamelijk met 
de wet van 30 december 1889 (die 
in 1892 in werking trad), werd het 
een middel om de werkomstandig-
heden van vrouwen en kinderen te 
beschermen.

Het werkboekje werd in 1803 
onder het Franse bewind inge-
voerd. Tien jaar later werd het 
bij keizerlijk besluit verplicht. 
In 1840 werd het boekje bij 
koninklijk besluit opgenomen in 
de Belgische wetgeving en vanaf 
1845 overal gebruikt. Om werk te 
kunnen vinden moesten arbeiders 
voortaan in het bezit zijn van zo’n 
boekje, dat door het provincie- of 
gemeentebestuur werd afgele-
verd. Bovendien waren ze verplicht 
om hun boekje, dat evenwaardig 
was aan hun ‘pas’, af te geven aan 
hun werkgever. Deze procedure 
moest verhinderen dat arbeiders 
te snel van werk veranderden en 
zorgde voor meer toezicht. Daaren-
boven lag het lot van de arbeiders 
in handen van de ingenieurs en 
de directeurs. Ondanks het verbod 
dat in artikel 8 van het Koninklijk 
Besluit van 30 december 1840 
werd geformuleerd, konden zij in 
het boekje opmerkingen noteren 
die op de grens tussen het morele 
en professionele balanceren.
Het duurde tot 1869 vooraleer het 
boekje de facto optioneel werd 
en in 1883 bij wet niet langer 
verplicht. Desondanks raakten de 
boekjes niet in onbruik. Werk-
gevers vroegen het nog vaak op 
en het werd nog lang gebruikt 
onder de naam “livret de travail” 
of werkboekje (Dewier, 2009). De 
wet van 13 december 1889 maak-
te het boekje opnieuw verplicht 
om de werkomstandigheden van 
de jongsten te beschermen. De 
pensioenuitkering van mijnwerkers 

– die in 1911 werd ingevoerd – 
werd aanvankelijk op basis van de 
gegevens uit het boekje berekend. 
Het boekje maakte het mogelijk 
om de arbeider precies te identifi-
ceren: naam, voornaam, afstam-
ming, geboortedatum en -plaats, 
woonplaats, beroep, handtekening 
en lichamelijke omschrijving werd 
uitgebreid omschreven omdat de 
pasfoto nog niet gebruikelijk was.

Dankzij het boekje, dat o.a. als 
identiteitskaart en pas diende, 
kunnen we de oude mijnwerkers 
traceren en de verschillende 
migratiegolven in kaart brengen. 
Het helpt met andere woorden 
om inzicht te krijgen in “de 
zware lichamelijke en intellectu-
ele tol die de mijn heeft geëist” 
(Chapelle-Dulière, 1985: 103). Het 
boekje is meer dan alleen maar 
een administratief document, het 
vormt een portret van de mijn.
KH

REFERENTIES

Long, Richard 
Geb. 1945, Bristol, Groot-Brittan-
nië

Bolivian Coal Line, 1992
Collectie: De Pont, Tilburg

Richard Long is beeldhouwer, 
schilder, fotograaf en wandelaar. 
Sinds de jaren 60 ondermeent 
hij wandelingen die hem naar 
alle uithoeken van de wereld 
brengen, van de Andes, Canada, 
Marokko, Bolivia, IJsland, Japan 
tot Nepal (Schneider 2003). De 
reële ervaring van het wandelen 
bestaat slechts in de verbeelding 
van de toeschouwer en wordt door 
de kunstenaar visueel geprikkeld 
met foto’s, tekst en gemarkeerde 
kaarten. We zien gemarkeerde 
landschappen die ons met gev-
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spectacles such as Coalbrookdale 
by Night (1801) as well as more 
picturesque scenes.
DA 

Coalbrookdale
From the picturesque to the 
industrial landscape

onden materialen een perspectief 
verschaffen in een vaak onmetel-
ijke context. De kunstenaar jong-
leert met tijd, ruimte, beweging en 
lokaliteit. 

De Land Art sculpturen van Long 
getuigen van een groot respect en 
engagement ten aanzien van de 
natuurlijke materialen ter plaatse. 
Die betrokkenheid neemt de 
kunstenaar ook mee naar de white 
cube context, waar hij driedimen-
sionaal werk binnen brengt dat 
conceptueel nauw verwant is en 
refereert aan de wandeltochten 
en landmarkeringen. Bolivian Coal 
Line werd in 1992 door de kunste-
naar in De Pont geïnstalleerd bij 
de opening van het museum en is 
sindsdien als permanente bruik-
leen in de collectie opgenomen. 
De steenkool is afkomstig uit Bo-
livia. Het zesentwintig meter lange 
zwarte tapijt is formeel enigszins 
verwant aan het conceptuele 
werk A Line in Bolivia (1981). In 
1987 installeerde de kunstenaar 
een gelijkaardig, langgerekt 
steenkooltapijt in Le Magazin in 
Grenoble.
MM

Donkere materie

de 
Loutherbourg, 
Philip James
(geb. 1740, (Strasbourg, Frankrijk;. 
overl. 1812, (Chiswick, Groot-
Brittannië)

Iron Works, Colebrookdale uit 
The Romantic and Picturesque 
Scenery of England and Wales, 
1805
Aquatint, 29,5 cm x 38,5 cm
Collectie: Science Museum, 
Londen

De Loutherbourg studeerde schil-
derkunst in Parijs en verhuisde 
naar Londen in 1771, waar hij 
beroemd werd met het bedenken 
van audiovisuele effecten die vuur, 
zon, maan, vulkanen en het geluid 
van de donder, geweren en wind 
imiteerden. Zijn Eidophusikon, een 
soort grote kijkdoos met bewegen-
de decors en dramatische licht-
veranderingen, is een voorloper 
van de bioscoop. De schilderijen 
van de Loutherbourg omvatten 
fantastische spektakels zoals 
Coalbrookdale by Night (1801) en 
andere pittoreske taferelen.
DA

Coalbrookdale
From the Picturesque to the 
Industrial Landscape
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Maciá, 
Oswaldo
b. 1960, Cartagena, Columbia; 
lives and works in London, U.K.

Martinete, 2011
Ten channel sound sculpture, 
low wattage light bulbs
Courtesy of the artist

The development and prolif-
eration of heavy machinery in the 
nineteenth and early twentieth 
centuries was accompanied by 
a worldwide acoustic revolution. 
Italian Futurist Luigi Russolo 
famously interpreted this as the 
birth of noise, which he lauded in 

a 1913 manifesto as a new model 
of musicality for the industrial era 
(see Russolo 2001). As the inter-
vening century brought successive 
waves of de-industrialisation to 
the urban centres of Europe and 
Anglo America, the sounds of 
industrial noise began to reverber-
ate from a receding spatial and 
temporal horizon. With Martinete, 
Oswaldo Maciá reanimates the 
defunct Waterschei mine with the 
sounds of five different anvils be-
ing struck by a variety of hammers 
in distinct, interwoven rhythms. 
These are distributed across 
ten separate channels of sound, 
arranged progressively along a 
narrow corridor and synchronised 
with dimly pulsating light bulbs. 

The interplay between silence and 
repetition in the sound sculpture 
serves as an acute sensory re-
minder of the timbres and rhythms 
of hard, heavy labour. Maciá takes 
the work’s title from the name of 
one of the oldest figures in Romani 
music, thus tracing a genealogy 
that links the emergent acoustic 
organisation of industrial noise to 
the rhythmic patterns and musical 
forms that have enlivened collec-
tive labour since the prehistoric 
advent of agriculture.
CMF 

Memory practices
Poetics of restructuring

The Legacy of Manifesta
What is Manifesta, the European biennial of Contemporary Art? The 
origins of Manifesta as an international art event are embedded in the 
social and political changes in the 1990s in Europe. Manifesta’s legacy is 
rooted in the time-frame of a geo-politically unbalanced Europe, before 
the fall of the Berlin Wall in 1989 reunited the previously separated East 
and West. Manifesta was initiated in the early 1990s by fifteen European 
countries and their national arts councils, who no longer accepted that, 
with the fall of the Berlin Wall, artistic practices from different parts 
of Europe could be detached from one another. Since Manifesta is the 
only roving biennial, changing its location every two years and not singly 
focusing on the concept of the art biennial as a representative, formatted 
event, Manifesta constantly needs to re-examine its original mandate. It 
responds to the changing dimensions of the artistic, social-cultural and 
political framework in which it operates. It reassesses the role that a bi-
ennial is able to play in ultra-peripheral or contested areas in Europe, and 
in its neighboring countries. Maintaining a flexible structure, constantly 
adapting to changing geo-political parameters, Manifesta’s mission 
has proved to be an immense challenge for a variety of reasons. The 
East-West focus in the 1990s has transformed into a need to facilitate 
North-South dialogue, reflecting the current changes within a European/
global hierarchy. Dialogue with other continents has been established 
in order to research and understand the failing position of Europe in a 
worldwide context.

Part of its strength is that Manifesta needs to prove itself as an ‘exis-
tential emergency’ every two years. From the beginning, a multitude of 
objectives has been fundamental, particularly artistic independence, tech-

Maciá, 
Oswaldo
geb. 1960, Cartagena, Colombia; 
woont en werkt in Londen, Groot-
Brittannië
Martinete, 2011
Geluidsinstallatie 
Courtesy de kunstenaar

De ontwikkeling en proliferatie 
van de zware machinebouw 
in de 19e en vroege 20e eeuw 
ging gepaard met een wereld-
wijde akoestische revolutie. De 
Italiaanse futurist Luigi Russolo 
interpreteerde dit (welbekend) 
als de geboorte van de noise. Hij 
verheerlijkte dit in een manifest 
uit 1913 als een nieuw model van 
muzikaliteit voor het industriële 
tijdperk (uit Russolo 2001). Terwijl 
de tussenliggende eeuw opeen-
volgende golven van de-industri-
alisatie naar de stedelijke centra 
van Europa en Anglo-Amerika 
bracht, begonnen de geluiden van 
de industriële noise te weer-
klinken vanuit een verdwijnende 
ruimtelijke en tijdelijke horizon. 
In zijn werk Martinete brengt 
Oswaldo Maciá nieuw leven in 
de verlaten mijn van Waterschei 
met het geluid van hamers die 
op een onmiskenbaar, verweven 
ritme inbeuken op vijf verschil-
lende aambeelden. Deze worden 
door tien aparte geluidskanalen 
verspreid die gradueel staan 
opgesteld in een nauwe gang. De 
wisselwerking tussen stilte en 
herhaling in de geluidsinstallatie 
doet dienst als een scherpzin-
nige zintuiglijke herinnering 
aan de klankkleur en ritmes van 
zware en intensieve arbeid. Maciá 
haalde voor de titel van zijn werk 
inspiratie uit de naam van een 
van de oudste personages uit de 
zigeunermuziek. Hiermee creëert 
hij een brug tussen de opkomende 
akoestische industriële noise en 
de ritmische patronen en muzikale 

vormen die de collectieve arbeid al 
stimuleren sinds de prehistorische 
komst van de landbouw.
CMF

Herinneringen in praktijk
Poëtica van de herstructurering
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nical excellence, inventive curatorial formats and the inclusion of diverse 
audiences. This was based on the development of innovative mediation 
systems, combined with a small, full-time administration. The need to 
change the focus from aesthetic concerns to production processes, and 
even art education, was strongly felt through all channels during the first 
decade of Manifesta’s existence. An entire generation of emerging cura-
tors embarked on their experimental careers with Manifesta, while more 
than 600 interdisciplinary artists from dozens of nations were invited to 
conceive new works, often free from the constraints of the art market. 
Nevertheless, we are aware of the recent, strong push to shift the focus 
from purely artistic practices to a more extensive program demanded by 
the wider public, although Manifesta has never seen public attendance 
figures as its overriding priority.

At the same time, Manifesta has taken its stance against nationalism, 
commercialism and the idea of the biennial being used as a leisure event 
of readymade culture. A crucial part of Manifesta’s discourse is when, 
where and how it has succeeded or failed in its consecutive attempts to 
address Europe’s role as an open, inclusive society and a new multi-
cultural entity. Based on the original parameters Manifesta set itself 
in the 1990s, what has worked and what has not? Manifesta seeks to 
identify those inter-cultural collaborations and social changes it has truly 
initiated on local, regional and international levels, plotting its role as an 
alternative, roving enterprise to study the DNA of Europe in its entirety. 
Did the transformation of power after the fall of the Berlin Wall really 
create an open climate for cultural exchange? Or was this simply the start 
of other political, monetary and governance conflicts, steered by rapid 
changes and imbalances in media, technology and ecology, affecting the 
global equilibrium? Even more pressingly, is such a visible biennial/insti-
tution like Manifesta the ideal, semi-public platform for the circulation 
of creative ideas by artists and curators, beyond the constraints of the 
commercial markets? Biennials help to measure the originality of an idea 
by spotlighting it on a stage. Manifesta has proved its ability to help the 
visitor to judge valid, creative processes, in both artistic and socio-polit-
ical terms, rather than falling into passive consumeristic habits. This is 
demonstrated by the fact that at least 10% of our audience participates 
in our various mediation activities.

From the start Manifesta employed a system of critical self-assessment 
to investigate the role and significance of its artistic and social practices. 
It needs to be flexible enough to reinvent itself, according to the needs of 
each upcoming edition. Through critical workshops (the Manifesta Coffee 
Breaks) and publications like Manifesta Journal and Manifesta Decade 
Book, Manifesta takes peer-reviewing and interactive criticism very 
seriously. It is willing to illustrate this by changing modalities, opposing 
authoritarian and prevailing consumerist models of blockbuster shows. 
This alternative role has sometimes been difficult to negotiate with audi-
ences and regional authorities. Manifesta always invested strongly in 
artistic research, in terms of exhibition-making, developing new modes to 
commission site-specific works and its capacity to train young profes-
sionals. At the same time, it has acted as a protagonist and a stimulus 
for regional artistic life, radiating energy between local administrations, 
cities and the biennial so that the latter can function as a catalyst for 
change. There is no prototype of how a Manifesta edition works, since 
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this depends on a multitude of parameters, conditions, expectations and 
production processes. 

Today, cultural funding systems are suffering as a result of the economic 
crisis in Europe. Due to a reassessment of the notion of biennials in gen-
eral, Manifesta envisions new models in which we re-identify our support 
structure through a combination of public and private funding. The 
biennial as an exhibition model might even be dated. Current demands by 
host cities and international partners see the potential to turn the bien-
nial into an art school, or to make Manifesta’s professional network and 
know-how available to a broader public in the non-Western art world.

The need and ability to link the biennial to the locality and its history is a 
priority. The importance of local research is reflected in Manifesta’s se-
riousness when it selects Host Cities and curatorial candidates for each 
edition and each team. Recent editions of Manifesta have set out to give 
visibility to local, regional and national factors concerning history, social 
issues and political autonomy, reflected in both the exhibition concept 
and choice of specially commissioned new works. The fact that more 
than 80% of the works at Manifesta 8 in Murcia were newly commis-
sioned by the biennial reflects our desire to negotiate and help resolve 
histories that may be controversial, and to allow Manifesta artists to 
function as research-based, critical individuals.
HF

Manifesta’s origins; European 
passport
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do 
eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim 
veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea 
commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id 
est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit 
amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore 
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad 
minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip 
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ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in 
voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore 
magna aliqua. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, 
sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit 
in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur 
sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore 
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident. 
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim 
veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea 
commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id 
est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in 
reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit 
amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore 
magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa 
qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse 
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, 
sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit 
in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur 
sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore 
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident. 
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt 
ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore 
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad 
minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip 
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ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in 
voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore 
magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ul-
lamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa 
qui officia deserunt mollit anim id est laborum. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse 
cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, 
sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Martin, John
(b. 1789, Haydon Bridge, England; 
d. 1854, Isle of Man, United 
Kingdom)

Bridge over Chaos, 1827
Mezzotint, [dimensions]

Satan Rousing the Hosts of 
Hell, 1827
Mezzotint, [dimensions]

The Country of the Iguanodon, 
1838
Mezzotint, 9.5cm x 15.6cm

The work of John Martin responds 
at many levels to the scientific, so-
cial and aesthetic changes rushed 
on by the Industrial Revolution. 
The subterranean marvels of the 
deep mines inspired his mezzotints 
for Milton’s epic Paradise Lost 
(1824-27). He also wrote numer-
ous technical pamphlets urging 
improvements to safety in coal 
mines and to London’s sewage 
systems. He was proud to call 
himself “designer and inventor” 
rather than artist (Campbell 2011: 
27).

Martin was the most original 
and successful print-maker of his 
time. Mezzotint was then a new 
process, using soft-steel printing 
plates: unlike the linear character 
of etching and line engraving, it is 
“printed from ink held in the raised 
roughened surface” of the plate 
to produce an overall effect (ibid 
25). Martin was unusual in that he 
“composed and designed his sub-
jects on the plates themselves” 
(Myrone and Austen 2011: 127). 
The density and variety of the 
blacks and the occasional gleam-
ing white highlights of prints such 
as Bridge over Chaos perfectly 
realise the vast, coal-dark under-
ground of Milton’s Hell.

By the beginning of the 19th cen-
tury, geology had pushed back the 
beginnings of the world into “deep 
time” (Bindman 2011: 43). Despite 
the millenarian appearance of 
his apocalyptic paintings, Martin 
seems to have accepted the 
radical new theory that the earth 
was millions of years old. The 
palaeontologist Gideon Mantell 
commissioned Martin to produce 

The Country of Iguanodon for the 
frontispiece to his The Wonders 
of Geology (1838), convinced that 
only an artist of his imagination 
and skill could do justice to the 
birth of the world. 

Carboniferous Era
Underground as Hell

Masereel, 
Frans
b. 1889, Blankenberge, Belgium; d. 
1971, Avignon, France

Mon Pays, 1956
Album with wood cuts
Manifesta 9 collection

Germinal, 1947
Paperback book with woodcuts
Manifesta 9 collection

Frans Masereel was internation-
ally renowned for his black and 
white woodcuts, whose socialist 
and humanist themes captured the 
atmosphere in Europe in the first 

Martin, John
(geb. 1789, Haydon Bridge, 
Engeland; overl. 1854, Isle of Man, 
Verenigd Koninkrijk)

Bridge over Chaos, 1827
Mezzotint, [afmetingen]

Satan Rousing the Hosts of 
Hell, 1827
Mezzotint, [afmetingen]

The Country of the Iguanodon, 
1838
Mezzotint, 9,5 cm x 15,6 cm

Het werk van John Martin beant-
woordt op verschillende vlakken 
aan de wetenschappelijke, sociale 
en esthetische veranderingen die 
de industriële revolutie op gang 
heeft gebracht. De ondergrondse 
wonderen van de diepe mijnen 
inspireerden zijn mezzotinten voor 
Miltons epos Verloren Paradijs 
(1824-1827). Hij schreef ook tal 
van technische pamfletten om te 
ijveren voor een betere veiligheid 
in de steenkolenmijnen en de Lon-
dense riolering. Trots noemde hij 
zichzelf “ontwerper en uitvinder” 

in plaats van kunstenaar (Camp-
bell 2011: 27).

Martin was de meest originele 
en succesvolle drukkunstenaar 
van zijn tijd. Mezzotint was toen 
een nieuw proces, waarbij men 
gebruik maakte van zachtstalen 
drukplaten: in tegenstelling tot 
het lineaire karakter van etsen en 
graveringen, wordt er “gedrukt 
met inkt die zich bevindt in het 
verhoogde ruwe oppervlak” van de 
plaat om een totaaleffect te ver-
krijgen (ibid 25). Martin was bij-
zonder omdat hij “zijn onderwer-
pen op de platen zelf samenstelde 
en ontwierp” (Myrone en Austen 
2011: 127). De dichtheid en de ver-
scheidenheid van de verschillende 
zwarttinten en de hier en daar 
glanzend witte accenten van prints 
zoals Bridge over Chaos geven de 
enorme, gitzwarte ondergrond van 
Miltons hel perfect weer.

Aan het begin van de 19e had 
de geologie het begin der tijden 
teruggebracht tot de “diepe tijd” 
(Bindman 2011: 43). Ondanks het 
duizendjarige voorkomen van zijn 
apocalyptische schilderijen, lijkt 

Martin te hebben ingestemd met 
de baanbrekende nieuwe theorie 
dat de aarde miljoenen jaren oud 
is. De paleontoloog Gideon Man-
tell gaf Martin opdracht om The 
Country of the Iguanodon te produ-
ceren voor de titelprent van zijn 
The Wonders of Geology (1838), 
in de overtuiging dat alleen een 
kunstenaar met zijn verbeelding 
en vaardigheid de geboorte van de 
wereld recht kon aandoen.

Carboon Landschap
Ondergrondse hel 

Masereel, 
Frans
Geb. 1889 Blankenberge, België; 
1971 Avignon, Frankrijk

Mon Pays, 1956
Publicatie met houtsneden
Collectie: Manifesta 9

Germinal, 1947
Paperback publicatie met 
houtsneden
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half of the twentieth century. At 
the Royal Academy of Fine Arts 
in Ghent, Masereel was strongly 
influenced by the realistic etching 
technique of Jules de Bruycker 
(1870–1945) (Florquin 1971:231). 
His search for a visual language of 
his own did not begin until he trav-
elled to Paris in 1910. Gradually 
he began to favour woodcutting, a 
medium that would reach a large 
and diverse public, and which at 
the same time would not interfere 
with the creation of an “original” 
image. According to Masereel, 
the woodcut was an “honest” art: 
it consists only of black, white 
and a piece of wood (ibid 236). As 
the “conscience of Europe” (Boon 
1973: 4), he cut the horrible war 
mentality in wood with Debout 
les Morts (1917) and 25 Images 
de la Passion d’un Homme (1918), 
among others. After World War II, 
he illustrated a great deal of liter-
ary works, including Baudelaire’s 
Les Fleurs du Mal (1946) and 
Zola’s Germinal (1947). Masereel 
paid tribute to his homeland with 
the series of woodcuts Mon Pays 
(1956) after having spent most of 
his life in France. Revisiting the 
places he knew from his past – 
Charleroi, Blankenberge, Limburg 
– he produced a collection of 100 
woodcuts, the originals of which 
were donated to the Royal Library.
MM 

Cycles of realism
Zola, Émile

Mass 
observation 
movement
Mass-Observation (M-O) was 
founded towards the end of 1936, 
in response to the coincidence 
of the Crystal Palace fire and 

abdication of King Edward VIII. 
The movement was comprised of 
Charles Madge’s and Humphrey 
Jennings’s Marxist-Surrealist 
archive of popular feeling, and 
Tom Harrisson’s participant-
observation study of the working-
class north of England. Styling 
itself as ‘an elementary piece of 
human organisation,’ M-O quickly 
attracted a following of thousands 
and co-ordinated groups of expert 
observers in London and Bolton. 
Its early reports covered such 
ground as the coronation of King 
George VI, the Munich Crisis, 
Blackpool nightlife, and ‘a slight 
case of totemism’ in a Lancashire 
village. Although M-O altered 
course drastically after the first 
few years—losing Jennings, and 
with him the group’s humour and 
surrealist eye—it continued to 
subvert the relationships between 
the government, the press, and 
their publics. By gathering only the 
‘facts’ of individual observations, 
dream reports, and opinions, M-O 
not only appeared to transcend 
academic theorizing and ideology, 
but it also compiled one of the 
most comprehensive and eccentric 
archives ever amassed. As a meta-
discipline, claiming to be of use 
to almost every science, to policy 
makers, and crucially to the people 
themselves, M-O outgrew itself, 
failing to recognise that no index 
of everyday life could be purely 
factual, no representation of 
opinion unmediated. Curiously, in 
losing a highly politicized version 
of surrealism, M-O had lost its 
own aesthetic organizing principle. 
During the War it was co-opted by 
the government, and post-War by 
advertising agencies. The archive 
is housed at the University of Sus-
sex and is now a treasure trove 
for social and cultural historians of 
the period.
BJ 

[Cross-references]

Matthys, 
Michaël
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 

Collectie: Manifesta 9

Frans Masereel verwierf interna-
tionale bekendheid met zijn zwart 
op wit, socialistisch en humanis-
tisch gedreven houtsneden die een 
Europese atmosfeer van de eerste 
helft van de 20e eeuw wisten 
te vatten. Masereel werd in de 
Academie in Gent sterk beïnvloed 
door de realistische etstechniek- 
en stijl van Jules de Bruycker 
(1870-1945) (Florquin 1971:231). 
Pas toen hij in 1910 naar Parijs 
trok, begon de zoektocht naar een 
eigen beeldtaal. Gaandeweg werd 
duidelijk dat hij zich best wist uit 
te drukken met de houtsnede, een 
medium dat een groot en divers 
publiek kon bereiken en tegelijk 
ook de creatie van een ‘origineel’ 
beeld niet in de weg stond. De 
houtsnede was volgens Masereel 
een ‘eerlijke’ kunst: je hebt alleen 
zwart, wit en een stuk hout (ibid 
236). Als het ‘geweten van Europa’ 
(Boon: 1973: 4) sneed hij de afs-
chuwelijke oorlogsrealiteit in hout 
met onder meer Debout les Morts 
(1917) en 25 Images de la Passion 
d’un Homme (1918). Na WOII 
illustreerde hij heel wat literaire 
werken, waaronder Les Fleurs 
du Mal (1946) van Baudelaire en 
Germinal (1947) van Zola. In 1956 
maakt Masereel een reeks hout-
sneden als eerbetoon aan Mon 
Pays. Het feit dat hij er al lang 
niet meer woonde – hij bracht 
het grootste deel van zijn leven in 
Frankrijk door – stimuleerde hem 
om terug te keren naar de plekken 
die hij kende van vroeger – Charl-
eroi, Blankenberge, Limburg… het 
resultaat is een collectie van 100 
houtsneden waarvan de originelen 
aan de Koninklijke Bibliotheek 
werden geschonken.
MM

Cycli van realisme
Zola, Emile

Mass 
observation-
beweging
De beweging Mass-Observation 
(M-O) werd opgericht rond het 
einde van 1936, als reactie op 
het toevallig samenvallen van de 
brand in het Crystal Palace en de 
troonsafstand van Koning Edward 
VIII. De beweging bestond uit het 
Marxistisch-Surrealistisch archief 
van volksgevoelens van Charles 
Madge en Humphrey Jennings en 
de participerende-observatiestudie 
van de arbeidersklasse in het 
Noorden van Engeland door Tom 
Harrisson. M-O kende zichzelf de 
titel ‘elementair onderdeel van de 
menselijke organisatie’ toe, trok al 
snel duizenden aanhangers aan en 
coördineerde groepen deskundige 
waarnemers in Londen en Bolton. 
De eerste verslagen handelden 
over onderwerpen als de kroning 
van Koning George VI, de crisis 
van München, het nachtleven in 
Blackpool en ‘een gering geval 
van totemisme’ in een dorp in 
Lancashire. Hoewel M-O na de 
eerste jaren een totaal andere 
koers insloeg – na het verlies van 
Jennings en met hem de humor 
en de surrealistische blik van de 
groep – bleef het de betrekkingen 
tussen de regering, de pers en 
hun publiek omverwerpen. Door 
enkel de ‘feiten’ van individuele 
waarnemingen, droomrapporten 
en meningen in te zamelen, leek 
M-O niet enkel academische 
theorie en ideologie te overstijgen, 
maar verzamelde het ook een van 
de meest uitgebreide en excen-
trieke archieven die ooit werden 
samengesteld. Als een metadis-
cipline die beweerde nuttig te 
zijn voor bijna elke wetenschap, 
beleidsmensen en vooral de men-
sen zelf, ontgroeide M-O zichzelf. 
Ze kon niet erkennen dat geen 

enkele index van het dagelijkse 
leven zuiver factueel kan zijn en 
geen enkele vertegenwoordiging 
van meningen zonder bemiddeling 
kan. Met het verlies van een sterk 
gepolitiseerde versie van het sur-
realisme, verloor M-O opmerkelijk 
genoeg zijn eigen esthetische 
organisatieprincipe. Tijdens de 
oorlog werd het gecoöpteerd door 
de regering en na de oorlog door 
de reclamebureaus. Het archief is 
ondergebracht in de University of 
Sussex en is nu een schatkamer 
voor sociale en culturele historici 
van die periode.
BJ

[Referenties]

Matthys, 
Michaël
geb. 1972, Charleroi, België; 
woont en werkt in Charleroi (Thuil-
lies), België 

Moloch, 2003
Aquatintetsen op koperen 
plaat, 
Copyright: de kunstenaar
Collectie: Musée des Beaux-
Arts, Charleroi 

La Ville Rouge, 2005-09
Tekeningen met koeienbloed, 
hars, 
Copyright: de kunstenaar 

De industriële geschiedenis van 
Charleroi (de plek waar Mi-
chaël Matthys thuis is) vormt de 
voedingsbodem voor zijn werk. In 
de 19e eeuw was deze regio het 
industriecentrum van de nieuwe 
staat België. De steenkool- en 
staalnijverheid was er in volle 
ontwikkeling tot het midden van 
de jaren 50 toen het merendeel 
van de mijnen en fabrieken werd 
gesloten. Dit heeft de stad in een 
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esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Meunier, 
Constantin
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 

dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Mies van der 
Rohe, Ludwig
b. 1886, Aachen, Germany; d. 
1969, Chicago, USA
 
Ludwig Mies van der Rohe was 
among the most important mod-
ernist architects. The technical 
innovations of his time gave him 
enormous constructive freedom, 
which he used to create rigorously 
coherent designs. He developed 
skeletal steel structures that 
would support substantial spatial 
variation and façades consisting 
entirely of glass. Mies thus had 
a great influence on the develop-
ment of the “International Style.” 
In 1934 he and his assistant Lilly 
Reich designed the Mining Depart-
ment of the propagandistic exhibi-
tion “Deutsches Volk-Deutsche 
Arbeit” (German People-German 
Labour) in Berlin, organised by the 
Nazi Party. Their joint contribution 
consisted of some large photo 
panels and two walls of salt and 

coal. These walls seemingly rein-
forced the severe axial orientation 
of the hall, but in front of these 
walls they added a couple of per-
pendicular lower walls of different 
dimensions and materials, meant 
to nullify the overbearing axial 
symmetry of the hall, so typical of 
Nazi ideology.
FL 

[Cross-references]

Het Mijndepot 
(The Mine 
Depot), 
Waterschei
After the closure of the last 
coal mine in Limburg in 1992, 
different heritage organisations 
mobilised to keep the memory of 
the mining past alive. In 1998 a 
few former miners united into the 
Society for the Preservation of the 
Mining Past. The Society aimed 
to preserve, commemorate and 
promote the region’s cultural and 
architectural heritage, focusing 
particularly on the mining sites 
of Waterschei and Winterslag, 
both in Genk. With the effort of 
many ex-miners, they developed 
an active tour operation at both 
mine sites and organised exhibi-
tions, screenings and memorial 
celebrations. In 2006 the non-
profit organisation was re-named 
Mijn-Verleden. Under this name, 
they developed an active and 
enthusiastic volunteer operation 
at the former headquarters of 
the Waterschei mine. In addition 
to offering guided tours of the 
protected building, Mijn-Verleden 
also began collecting mining 
objects under the name Het 
Mijndepot. This unique collec-
tion of mine material includes a 

economische crisis gestort waar-
van ze nooit helemaal is hersteld. 
Matthys presenteert in deze ten-
toonstelling twee werken: Moloch, 
een reeks aquatintetsen op kope-
ren plaat en La Ville Rouge, een 
reeks tekeningen gemaakt met 
koeienbloed en bedekt met hars. 
Moloch is een eerbetoon aan de 
metaalverwerkende industrie. De 
afdrukken zijn gebaseerd op foto’s 
en videobeelden gemaakt in staal-
fabriek Cockerill-Sambre in Charle-
roi en weerspiegelen de donkere, 
rokerige, smeulende sfeer. De 
ouderwetse techniek creëert een 
directe materiële schakel met het 
thema. Het werk zweeft tussen 
een soort documentair realisme, 
verhevenheid in de stijl van Pira-
nesi en retrofuturistische dystopie 
en heeft een heroïsch, Bijbels 
karakter (zoals wordt uitgedrukt 
in de titel: Moloch is de naam van 
een oude semitische god). Voor 
La Ville Rouge trok Matthys naar 
het centrum van Charleroi om een 
beeld te schetsen van de littekens 
die de dood van de geïndustriali-
seerde economie heeft achterge-
laten en van de fysieke herinnerin-
gen aan dat verleden in de vorm 
van gebouwen en monumenten. 
Net zoals Moloch is dit werk een 
expressionistische krachttoer gela-
den met oer-energie. Tegelijkertijd 
wordt het onzichtbare geweld van 
de ontneming van sociale rechten, 
dat symbolisch wordt weergege-
ven door het gebruikte materiaal, 
sterk gesuggereerd.
KG

Herinneringen in praktijk
De poëtica van de 
herstructurering
residu

Constantin 
Meunier 

Geb. 1831, Brussel, België; 1905, 
Brussel, België

Au pays noir, ca. 1893
Oieverf op doek, 81 x 94,5 cm
Collectie: Musée d’Orsay, Paris

Le Mineur, s.d.
Olieverf op doek, 45 x 30,5 cm
Collectie: Musée des Beaux-
Arts, Charleroi

Au pays noir (het zwarte land) 
ontleent zijn titel aan de Borinage, 
de streek rond Mons ten zuiden 
van België die tijdens de tweede 
helft van de 19de eeuw grondig 
transformeerde en uitgroeide tot 
een industrieel landschap van 
steenkoolontginning. Fabrieken en 
kleine arbeiderswijken bepaalden 
sterk de grauwe en grijze atmos-
feer van de regio, omsingeld door 
terrils en fabrieksschoorstenen. 
Constantin Meunier maakte kennis 
met de regio toen hij in opdracht 
van schrijver Camille Lemmon-
nier ca. 1888 diens roman La 
Belgique van een reeks gravures 
voorzag. De steenkoolindustrie 
in de Borinage en de metaal-
nijverheid van Cockerill maakten 
een diepe indruk op de kunste-
naar en vormden de katalysator 
voor de verdere ontwikkeling 
en koerswijziging binnen zijn 
oeuvre. Voortaan zou Meunier 
zich met zijn werk inzetten voor de 
arbeiders en zo een zware stempel 
drukken op sociaal-realistische 
kunst in België. Au pays noir 
oogt donker en triest, met hoge 
fabrieksschoorstenen die de met 
smog dicht geplamuurde lucht een 
dreigende ondertoon meegeven. 
Als door rook bevangen, hapt 
de horizon tevergeefs naar 
adem, er is geen levende ziel te 
bespeuren. Meunier overschouwt 
het landschap van op een afstand. 
Een stoomtrein komt vanuit de 
verte aangereden, een nieuwe 
lading steenkool staat klaar om 
te worden getransporteerd. Het 

kleurenpalet is gefragmenteerd 
aangebracht in bruine, gele, 
zwarte en grijze tinten, de grau-
wheid wordt slechts doorbroken 
door de rode bakstenen industriële 
panden. Au Pays Noir behoort tot 
een sterke verzameling van sociaal 
geëngageerde schilderijen en 
beeldhouwwerken die Constantin 
Meunier internationale bekend-
heid opleverden. Le Mineur toont 
een mijnwerker die schijnbaar 
op zijn gemak een sigaret rookt, 
wellicht zijn beurt afwachtend om 
zijn shift in de mijn aan te vatten. 
Meunier schilderde nog een versie 
van dit tafereel, Mineurs à la re-
cette du puits, waar eveneens een 
mijnwerker al zittend zijn beurt 
afwacht, maar nu samen met zijn 
collega’s, wat het tafereel een 
grotere geladenheid meegeeft. 
Le Mineur is vermoedelijk (beide 
werken zijn niet gedateerd) een 
voorstudie of detailvariant van het 
grotere doek.
MM

Van het pittoreske naar het 
industriële landschap
Ivens, Joris en Henri Storck

Mies van der 
Rohe, Ludwig
geb. 1886, Aken, Duitsland; overl. 
1969, Chicago, VS
 
Ludwig Mies van der Rohe 
was een van de belangrijkste 
modernistische architecten. De 
technische innovaties van zijn tijd 
boden hem een enorme bouwvrij-
heid die hij gebruikte om uiterst 
coherente ontwerpen te creëren. 
Hij ontwierp stalen skeletstruc-
turen die belangrijke ruimtelijke 
veranderingen ondersteunden en 
gevels die volledig bestonden uit 
glas. Zijn werk heeft dan ook een 
grote invloed uitgeoefend op de 
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variety of tools, machines, mine 
lamps and other objects related 
to labour in the mines. These are 
complemented by a short film of 
images from underground, a series 
of historical photographs, and 
several objects from everyday life 
in the residential area, including 
the flags of the different miners’ 
unions, St. Barbara imagery and 
books on Limburg’s mining history 
and related subjects.
KR 

Memory practices

Miner/worker
Of all the workers since the 
advent of the industrial revolu-
tion, perhaps none has captured 
the popular imagination as much 
as the coal miner. In his book The 
Road to Wigan Pier (1937), George 
Orwell elegantly sums up both the 
plight of the miner and his social 
role: “in the metabolism of the 
Western world the coal-miner is 
second in importance only to the 
man who ploughs the soil. He is 
a sort of caryatid upon whose 
shoulders nearly everything that 
is not grimy is supported” (1958: 
21). Orwell also wrote of the 
“splendour” of the coal miner and 
the fact that, “more than anyone 
else, perhaps, the miner can stand 
as the type of the manual worker, 
not only because his work is so 
exaggeratedly awful, but also 
because it is so vitally necessary 
and yet so remote from our experi-
ence, so invisible, as it were, that 
we are capable of forgetting it as 
we forget the blood in our veins” 
(ibid 34).

The coal miner has been portrayed 
in countless visual and literary 
representations, more often than 
not as a heroic, super-human 
figure or alternatively as a pitiful, 

downtrodden plebeian. Figures of 
the worker-hero have abounded 
in the Soviet industrial mythology 
as well as the Western proletariat 
and socialist narratives. Stere-
otypes of the miner abound: from 
the modern Vulcan to the dirty, 
primitive human workhorse; from 
the victim of capitalism to the 
enemy of ‘progress’ in the eyes 
of the neo-liberal ruling classes. 
Typecasting aside, miners have al-
ways been a resilient, tightly knit 
community, sharing a particular 
sense of solidarity and profes-
sional pride, quite distinct from 
other industries because of the 
hazardous environment they work 
in. In the mine, there is a highly 
developed sense of group cohe-
sion: everyone is in it together and 
everyone looks out for each other.

With the history of coalmining 
have also come a plethora of 
powerful narratives – visual as 
well as literary - many of which 
are contingent on that very fine 
line between life and death, and 
the anxiety of waiting. The history 
of coalmining is rife with extraor-
dinary drama and stories of heroic 
tenacity, a recent example being 
that of the remarkable rescue of 
the thirty-three Chilean miners 
trapped underground for sixty-nine 
days.

In Western Europe today, the job 
of the coal miner has become all 
but obsolete. Such is not the case 
in Asia, Africa, and the Americas 
where coal mining is booming and 
extraction is on the rise. Despite 
advances in technology, coal 
mining is still one of the most 
dangerous occupations in the 
world. But the perception of the 
coal miner has changed as the 
image of the heroic figure of the 
miner is no longer necessary to 
power the ‘post-industrial’ West, 
where labour is now understood 
as something predominantly im-

material or ‘clean,’ and the iden-
tity of the working class has been 
broken. Yet the miners continue to 
toil, often in places where where 
workers rights and safety are 
interpreted in very elastic ways.
KG 

On the question of production 
in the contemporary selection 
of Manifesta 9
Stakhanovism

Mining 
machine
Few landscapes have undergone 
as much fundamental physical 
change as the mining landscape 
of central Limburg. In a few 
decades, what was once an open 
agricultural landscape saw itself 
transformed into a Fordist produc-
tion machine.

On August 2, 1901, André Dumont 
first found coal1 in the open heath-
lands of the municipality of As 
at a depth of 541 metres. Seven 
large concessions of approxi-
mately 50 km² each were granted, 
considerably larger than those in 
Wallonia or the Netherlands. This 
is because it was thought that 
the sinking of pit shafts would be 
difficult and that profitability was 
not guaranteed. Those who could 
afford such a risk were major 
Belgian, French and Luxembourg 
industrial investors. Seven conces-
sion holders decided to use public 
heathlands, which were a vital 
link in an agricultural system that 
had survived and moulded the 
local landscape for centuries. As a 
result, the ecological equilibrium 
between meadows, fields, heath-
lands and the human population 
they were able to support was 
upset in a major way.

ontwikkeling van de Internationale 
Stijl. In 1934 ontwierp hij samen 
met zijn assistente Lilly Reich de 
mijnbouwafdeling van de propa-
gandatentoonstelling ‘Deutsches 
Volk – Deutsche Arbeit’ in Berlijn 
die werd georganiseerd door de 
nationaalsocialistische partij. Hun 
bijdrage bestond uit enkele grote 
fotopanelen en twee muren ge-
maakt van zout en steenkool. Deze 
muren benadrukten het sterk sym-
metrische karakter van de ruimte. 
Maar voor deze muren plaatsten 
ze enkele verticale muren met 
verschillende afmetingen en in 
verschillende materialen. Hierdoor 
wilden ze de overheersende asym-
metrie van de ruimte neutraliseren 
die zo kenmerkend was voor de 
nazi-ideologie.
FL

[Referenties]

Het 
Mijndepot, 
Waterschei
Na de sluiting van de laatste 
Limburgse steenkoolmijn in 1992 
ontstonden verschillende erfgoed-
verenigingen die het mijnverleden 
in herinnering wilden houden. 
In 1998 verenigden een aantal 
voormalige mijnwerkers zich 
onder de naam ‘Vereniging voor 
het behoud van het mijnverleden’ 
(V.B.M.V.). De vereniging had tot 
doel het behouden, beschermen, 
herwaarderen en ontsluiten van 
het cultureel en bouwkundig 
erfgoed. Hierbij lag de focus 
specifiek op de mijnzetel van 
Waterschei en Winterslag, beide 
in Genk. Een actieve gidsenwer-
king werd in beide mijnzetels 
uitgebouwd met inzet van veelal 
ex-mijnwerkers. Het opzetten van 
tentoonstellingen, filmvertoningen 

en herdenkingsfeesten behoorden 
tot hun dagactiviteit. In 2006 werd 
de vzw herdoopt tot vzw Mijn-
Verleden. Onder deze benaming 
werd een actieve en enthousiaste 
vrijwilligerswerking uitgebouwd 
in het voormalige hoofdgebouw 
van de mijn van Waterschei. 
Naast het aanbieden van een 
toeristisch aanbod, bestaande uit 
geleide rondleidingen doorheen 
het beschermde gebouw, werd 
een collectie mijnattributen 
onder de naam ‘Het Mijndepot’ 
verzameld. Een verzameling uniek 
mijnmateriaal met allerhande 
werktuigen, machines, mijnlampen 
en dergelijke wordt gepresenteerd 
en illustreren de ondergrondse 
mijnarbeid. Een introductiefilm 
toont beelden uit de ondergrond. 
Dit alles wordt aangevuld met on-
der andere een reeks historische 
foto’s en allerhande objecten uit 
het dagelijkse leven in de mijncité, 
verschillende verenigingsvlaggen, 
Sint-Barbarabeelden en boeken 
over de Limburgse mijngeschiede-
nis.
KR

herinnering in praktijk

Mijnwerker/
arbeider
Sinds de Industriële Revolutie 
heeft geen enkele arbeider zo tot 
de verbeelding gesproken als de 
mijnwerker. In zijn boek De weg 
naar Wigan (1937) bespreekt 
George Orwell zowel de positie 
van de mijnwerker als zijn rol in 
de samenleving op een elegante 
manier: “In de stofwisseling van 
de westerse wereld komt de mi-
jnwerker onmiddellijk na de man 
die de bodem ploegt. Hij is een 
soort smerige kariatide die op zijn 
schouders vrijwel alles torst wat 
niet smerig is” (1973: 24). Orwell 

schreef ook over de ‘pracht’ van 
de mijnwerker: “meer misschien 
dan ieder ander is de mijnwerker 
het prototype van de handarbeider, 
niet alleen omdat zijn werk zo 
heel verschrikkelijk is, maar ook 
omdat we er niet buiten kunnen 
terwijl het toch zó ver buiten onze 
waarneming ligt, als het ware zo 
onzichtbaar is dat we kunnen doen 
alsof het niet bestaat zoals het 
bloed in onze aderen” (ibid. 39).

De mijnwerker werd in ontel-
bare visuele en literaire werken 
voorgesteld als een heroïsch, 
bovenmenselijk figuur ofwel als 
een meelijwekkende, onderdrukte 
proleet. Afbeeldingen van de 
arbeider-held overspoelden zowel 
de industriële mythologie van 
de Sovjet-Unie als de Westerse 
arbeidersklasse en socialistische 
verhalen. Stereotypes van de 
mijnwerkers zijn overvloedig aan-
wezig: van de moderne Vulcanus 
(Romeinse God) tot het vuile, 
primitieve, menselijke werkpaard; 
van het slachtoffer van het 
kapitalisme tot de vijand van de 
‘vooruitgang’ zoals de neolib-
erale heersende klassen hem 
beschouwen. Maar alle typecast-
ing terzijde: mijnwerkers hebben 
altijd een veerkrachtige, hechte 
gemeenschap gevormd die een 
bepaald gevoel van solidariteit en 
professionele trots delen die sterk 
verschilt van de andere indus-
trieën door de gevaarlijke omgev-
ing waarin ze werken. In de mijnen 
heerst een sterk ontwikkeld gevoel 
van samenhorigheid. Iedereen 
deelt dezelfde zorgen en iedereen 
past op elkaar.

Samen met de geschiedenis van 
de steenkoolmijnen ontstond een 
overvloed aan sterke verhalen 
– zowel visueel als literair – die 
vaak grenzen aan de zeer dunne 
lijn tussen leven en dood en 
de angst van het wachten. De 
geschiedenis van de steenk-
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A vast production complex 
arose on the seven mining sites 
with an ingenuity and rational-
ity characteristic of engineers. 
The main building, with head 
office, was finished beautifully 
with Art-Nouveau elements, as 
in Waterschei, or with a nod 
to design elements from the 
Maasland style of architecture, 
as in the so-called coal mansion 
of Eisden. This was the public 
face of the company, appointed 
charmingly with flowerbeds and 
greenery. The two headgears with 
the winding engine house were 
the heart of the company. From 
here, people and goods would go 
underground, alternating with coal 
being brought up. Conveyors and 
small railway wagons transported 
the coal to washing and screen-
ing plants. From there, railway 
wagons would carry slag to the 
nearby slagheaps on the edge of 
the mining site, and coal either to 
the ports on the Albert canal or 
directly to industrial areas.

The sparsely populated Kempen 
region, with barely 20 inhabit-
ants per km² in the 19th century, 
failed to supply the number of 
workers needed (i.e., 44,000 in 
1948). Beautiful residential areas 
modelled on the English garden 
cities were built to attract new 
labourers. One wave of immi-
grants was soon followed by an-
other: Russians, Italians, Spanish, 
Greeks, Turkish, Moroccans. There 
are currently people of more than 
70 different nationalities living in 
Genk.

The residential areas and company 
premises formed one unit and 
were under the direct control of 
the management of the mining 
company. Each mining subsidiary 
with its constituent parts made 
up one production unit, connected 
by railway and canal networks to 
the other mining subsidiaries. In 

the open spaces of the remaining 
public land, thousands of hectares 
of pine forests were planted to 
yield wood needed for pit props. 
Every part of the landscape played 
its role in the production of coal. 
The seven mining subsidiaries, the 
slagheaps, the railways, canals 
and forests, the residential areas 
and people all formed one gigantic 
mining machine, with production 
and profit the ultimate goal.
PB 

Museum Mijnwerkerswoning 
Eisden
From the picturesque to the 
industrial landscape

1
This entry draws 
heavily on van 
Doorslaer (2002).

Monko, 
Marge
b. 1976, Tallin, Estonia; lives and 
works in CITY, COUNTRY

Norah’s Sister, 2009
Single channel video of 
photographs, 7 mins.
Courtesy of ???

Gender and class identities form 
two sides of the same coin in 
Marge Monko’s research on the 
way modern subjectivity is con-
stantly redefined by the conditions 
of production. Both in photography 
and videos, Monko produces 
narratives that underline the 
way the women’s aspirations are 
entangled with the fate of the eco-
nomic system. Like her series of 
photographs The Fall of Manufac-
ture (2009), Norah’s Sisters grows 
out of images of the Krenholm 
textile factory in Narva, Estonia. 
Formerly one of the Soviet Union’s 
biggest factories, with 120,000 

workers, its numbers have been 
in steady decline since the fall of 
the regime. Instead of document-
ing the decay of the workshop, 
however, Monko has chosen 
to produce a clash between 
economic times and artistic lan-
guages, allegorizing the predica-
ment of women’s emancipation 
in relation to the restructuring of 
industry under capitalism. Monko 
uses historical photographs of 
women workers at Krenholm to 
animate a fragment of a play 
written by Austrian Nobel prize 
winner Elfriede Jelinek (b. 1946), 
who is famous for addressing the 
difficulties of women’s lives in 
our times. The contrast between 
the aesthetic optimism of the 
images of propaganda of women’s 
work under socialism and a story 
about the closure of factories in 
post-industrial Europe results in 
a humorous and cunning reading 
of the uncertainties of women’s 
condition across decades and 
social systems.
CM 

On the question of production

Moore, Henry
b. 1898, Castleford, England; d. 
1986, Much Hadham, England

At the Coal Face, 1942
Drawing, 33.3 x 55.3cm
Courtesy of Withworth Art 
Gallery

Four Studies of Miners at the 
Coal Face, 1942
Drawing, 36.5 x 56.2cm
Courtesy of Henry Moore 
Foundation

Men Clearing Coal Face and 
Climbing Over Belt, 1942
Drawing, 27.5 x 64.7cm
Courtesy of Manchester City 

oolwinning is doordrenkt met 
buitengewoon drama en verhalen 
van heroïsche volharding. De 
opmerkelijke redding van de 33 
Chileense mijnwerkers die 69 
dagen klem zaten onder de grond, 
is hier een recent voorbeeld van. 

Vandaag is het beroep van 
mijnwerker nagenoeg overbodig 
geworden in West-Europa. In 
tegenstelling tot Azië, Afrika en 
Amerika, waar steenkoolwin-
ning steeds belangrijker wordt 
en de ontginning een hoge vlucht 
neemt. Ondanks de technologische 
vooruitgang blijft steenkoolwin-
ning een van de gevaarlijkste 
beroepen in de wereld. Maar de 
perceptie van de mijnwerker is 
veranderd omdat het beeld van 
de heroïsche figuur niet meer 
nodig is voor de versterking van 
het ‘postindustriële’ Westen. 
Het Westen waar arbeid als 
een hoofdzakelijk immaterieel 
of ‘clean’ iets wordt beschouwd 
en de identiteit van de arbeider 
versplinterd is. Toch blijft de mijn-
werker wroeten, vaak op plaatsen 
waar de rechten en veiligheid van 
de werklieden zeer ruim worden 
genomen.

Productie in de hedendaagse 
selectie van Manifesta 9
Stakhanovisme

The mining 
machine / The 
landscape 
machine
De 
mijnmachine
Weinig landschappen zijn op korte 

tijd zo fundamenteel van uitzicht 
veranderd als het mijnlandschap 
van midden Limburg. In enkele 
decennia werd een open agrarisch 
landschap getransformeerd in een 
fordistische productiemachine.

In de open heidevlakte van de 
gemeente As vindt André Dumont 
op 2 augustus 1901 de eerste 
steenkool1 op een diepte van 541 
meter. Er worden zeven grote 
concessies van ongeveer 50 km² 
verleend, ruim groter dan in 
Wallonië of Nederland. Er wordt 
immers verwacht dat de afdieping 
moeilijk zal zijn en de rentabiliteit 
niet vanzelfsprekend. Het zijn 
grote Belgische, Franse en Luxem-
burgse industriële investeerders 
die de sprong wagen. Zeven 
concessiehouders zoeken een 
groot terrein van ongeveer 5 km² 
voor hun bovengrondse activitei-
ten. Ze kiezen hiervoor de gemene 
gronden, de heidegronden die een 
essentiële schakel vormden in het 
agrarisch systeem dat gedurende 
eeuwen had standgehouden en 
het uitzicht van het landschap had 
bepaald. De nagenoeg ecologi-
sche samenhang tussen weiden, 
akkers en heidegronden en het 
aantal mensen dat hiervan kon 
leven werd grondig verstoord. Dit 
desolate heidelandschap met in de 
verte enkele kerktorens als baken, 
was rond de eeuwwisseling de 
inspiratiebron voor de Genkse 
schilderschool; kunstschilders die 
in de traditie van Constable en het 
nog nieuwe impressionisme op 
zoek waren naar de weidsheid, de 
stilte en het bijzondere licht dat 
ook vandaag nog in het zuiden van 
Genk zichtbaar is.

Op de zeven mijnterreinen werd 
met de inventiviteit en de rationa-
liteit die ingenieurs eigen is, een 
immense productie-eenheid uit 
de grond gestampt. Het hoofd-
gebouw, met de administratieve 
zetel, werd fraai uitgewerkt met 

elementen van art-nouveau zoals 
in Waterschei, of verwijzend naar 
de Maaslandse bouwstijl zoals 
het zogenoemde kolenkasteel van 
Eisden. Mooi ingeplant tussen 
bloemenperken en groen was 
dit de façade van het bedrijf, de 
vriendelijke vermomming van de 
machtige machine die erachter 
schuilging. De twee schacht-
bokken met het ophaalgebouw 
vormden het hart van het bedrijf, 
mensen en goederen gingen hier 
de ondergrond in, afgewisseld met 
de steenkool die opgehaald werd. 
Transportbanden en spoorwa-
gentjes voerden de kolen naar de 
was- en zeefinstallaties. Van daar-
uit vertrokken de spoorlijnen met 
steenafval naar de nabijgelegen 
terrils of steenhopen aan de rand 
van het mijnterrein en met steen-
kool naar de kolenhavens van het 
Albertkanaal of rechtstreeks naar 
de industriegebieden. 

Het dunbevolkte Kempische land-
schap, met in de 19de eeuw am-
per twintig inwoners per km², had 
niet de arbeidskrachten die nodig 
waren (44.000 in 1948) . Naar het 
model van de Engelse tuinsteden 
werden mooie woonwijken of 
mijncités gebouwd om nieuwe 
mensen aan te trekken. Werken 
in de mijn was toetreden tot een 
nieuwe maatschappij. De Katho-
lieke Kerk was bevreesd voor het 
toenemende socialisme en ook de 
vakbonden bleven op hun hoede, 
zij noemden de tuinwijk een 
‘gouden kooi’. Maar de ene golf 
immigranten kwam na de andere: 
Russen, Italianen, Spanjaarden, 
Grieken, Turken, Marokkanen … 
Genk heeft nu meer dan zeventig 
verschillende nationaliteiten.

De cités en de bedrijfsgebou-
wen en -terreinen vormden één 
geheel en stonden onder het 
rechtstreekse toezicht van de 
mijndirectie. Elke mijnzetel was in 
al zijn samenstellende delen één 
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Gallery

In 1941 Moore was commissioned 
by the War Artists’ Advisory Com-
mittee to draw men at work in the 
mines. He returned to Castleford 
Yorkshire, where he was born, 
and made sketches underground 
at Wheldale Colliery. Moore was 
the son of a miner, who had gone 
down the pit as a child of eight 
or nine but had taught himself in 
order to become a mines manager 
and was determined his children 
– Henry was the seventh of eight 
– should be educated. Moore, 
who was never romantic about the 
mines, was reluctant to accept the 
commission which he “approached 
coldly,” by comparison with his 
war-time shelter drawings, which 
naturally resonated with his sculp-
tures of reclining figures (Causey 
2010: 121). The 1941-2 drawings 
of miners are the only ones he 
ever did of people at work. While 
his sculptures normally have static 
poses, here Moore “had to look 
at men in violent action,” as he 
said (ibid 121). The drawings of 
vigorous male figures in deep, 
restricted, compressed spaces 
convey sensations of claustropho-
bia and physical effort similar to 
those in Zola’s novel Germinal: 
“The sloping roof was so low that 
for whole stretches of twenty or 
thirty metres [Etienne] had to walk 
bent double. The water came up 
to his ankles. [… A] chimney, cut 
into the seam, was used by the 
miners for access to all the side 
passages. It was exactly the width 
of the coal-seam, hardly sixty 
centimetres across…” (see 1993: 
37).
DA 

Underground as Hell

Munby, Arthur

b. 1828, York, England; d. 1910, 
Pyrford, England

The seven albums of photographs 
collected by Munby, a Victo-
rian barrister, poet and diarist 
of independent means, include 
many of pithead girls or female 
colliers. He arranged for them 
to be photographed in a studio, 
still coal-smeared and wearing 
their working gear of jackets and 
padded trousers. The photographs 
add a curious dimension to his 
activities as a social reformer, 
supporting female suffrage and 
education. (He taught Latin at the 
Working Women’s College.) His 
unstinting advocacy of the right of 
women to work, and his opposi-
tion, for instance, to the restriction 
on female labour in the mines, 
was accompanied by an obsessive 
interest in strong working class 
women, whom he studied, talked 
to and often had photographically 
recorded, noting age and height 
on the back of the photograph. 
That this was more than socially-
concerned anthropology is evident 
from his relationship with Hannah 
Collwick (1833-1909), a domestic 
servant whom he married but 
could not and would not acknowl-
edge publicly (Hudson 1974). The 
conflict between social position 
and sexual attraction remained 
unresolved. 
While undoubtedly casting light on 
the troubling “association of dirt, 
coal dust and working-class sexu-
ality” (Thesing 2000:13), Munby’s 
photographs also conform to well 
established 19th century photo-
graphic traditions of recording the 
costumes and customs of peoples 
exotic and local, as in cartes de 
visite. In Munby’s albums, among 
the photographs of collier women 
there are also images of French 
and Austrian peasant girls, circus 
pin-ups and “Zulu women.” 

Dirt

Museum 
Mijnwerkers
woning 
Eisden 
(Museum of 
the Miner’s 
House, 
Eisden)
The mining site of Eisden is actu-
ally the remarkable outcome of 
one hundred years of struggle to 
improve workers’ housing, and 
an indirect result of the late 19th-
century English ‘garden city’ move-
ment. The mining company did not 
build these spacious houses out 
of pure charity, however: their aim 
was to attract the best miners and 
to win their lifelong loyalty to the 
company.

The Museum and the town’s 
archives vividly represent the 
domestic life of local miners in the 
early 20th century. Built in 1925, 
the house was first inhabited by 
two Slovenian families. Later it 
was converted into an infant care 
centre, then again into emergency 
classrooms, and finally into a 
chaplain’s house. Today, this house 
is known in the region for being 
the most successful project in rais-
ing the historical awareness of the 
inhabitants and neighbours about 
the meaning of this exceptional 
residential area. The Museum 
was created in 1989 as the result 
of an initiative by a few local 
heritage institutions and with the 
participation of the local heritage 
community, who believed that 
although miners do not usually 

productie-eenheid, die door spoor-
wegen en kanalen met de andere 
mijnzetels werd verbonden. Op 
de open ruimte van de gemene 
gronden die nog restte, werden 
duizenden hectaren dennenbossen 
geplant, die nodig waren voor het 
ondergrondse stutwerk. Elk deel 
van het landschap speelde nu zijn 
rol in de productie van steenkool. 
De zeven mijnzetels, de terrils, de 
spoorlijnen, kanalen en bossen, 
de cités en de mensen vormden 
één gigantische mijnmachine met 
productie en winst als hoogste 
doel. Het landschap zelf werd een 
productiemachine, een land-
schapsmachine.

1
Van Doorslaer Bert, 
Koolputterserfgoed, 
een bovengrondse 
toekomst voor een 
ondergronds verleden, 
Hasselt 2002 – dit 
boek werd als 
basiswerk gehanteerd 
bij het schrijven van 
dit artikel

Monko, 
Marge
geb. 1976, Tallin, Estland; woont 
en werkt in Tallin, Estland

Norah’s Sister, 2009
video samengesteld uit 
archieffoto’s, 7 min.
Courtesy: Marge Monko

Gender en klasse-identiteiten 
vormen twee zijden van dezelfde 
munt in Marge Monko’s onderzoek 
naar de manier waarop moderne 
subjectiviteit voortdurend opnieuw 
wordt gedefinieerd door de 
productieomstandigheden. Zowel 
in fotografie als in video’s brengt 
Monko verhalen die beklemtonen 

hoe de verzuchtingen van vrouwen 
verstrikt geraken in het noodlot 
van het economisch systeem. 
Net als haar fotoreeks The Fall of 
Manufacture (2009), is Norah’s 
Sisters gegroeid uit beelden van 
de Krenholm textielfabriek in 
Narva, Estland. De fabriek was 
vroeger met 120.000 arbeiders 
één van de grootste fabrieken 
in de Sovjet-Unie, een aantal 
dat gestaag afnam sinds de val 
van het regime. In plaats van de 
ondergang van de fabriek weer te 
geven, koos Monko voor een clash 
tussen de economische tijden 
en artistieke talen, waarbij ze de 
moeizame emancipatie van de 
vrouw allegoriseert in relatie tot 
de herstructurering van de indus-
trie onder het kapitalisme. Monko 
gebruikt historische foto’s van 
vrouwelijke arbeiders in de Kren-
holm-fabriek om een fragment uit 
te beelden van een toneelstuk van 
de Oostenrijkse Nobelprijswinnaar 
Elfriede Jelinek (°1946), die erom 
bekend staat de moeilijkheden 
van vrouwen in deze tijden scherp 
te stellen. Het contrast tussen 
het esthetische optimisme van de 
propagandabeelden van vrouwen-
arbeid onder het socialisme en 
een verhaal over de sluiting van 
fabrieken in postindustrieel Europa 
resulteert in een humoristische en 
geraffineerde kijk op de onzekere 
situatie van vrouwen doorheen 
verschillende decennia en sociale 
systemen.
CM

Omtrent productie in het 
hedendaagse luik van Manifesa 
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Moore, Henry
geb. 1898, Castleford, Groot-
Brittannië, overl. 1986, Much 
Hadham, Groot-Brittannië

At the Coal Face, 1942
Tekening, 33,3 x 55,3 cm
Collectie: Withworth Art 
Gallery

Four Studies of Miners at the 
Coal Face, 1942
Tekening, 36,5 x 56,2 cm
Collectie: Henry Moore 
Foundation

Men Clearing Coal Face and 
Climbing Over Belt, 1942
Tekening, 27,5 x 64,7 cm
Collectie: Manchester City 
Gallery

In 1941 kreeg Moore opdracht 
van het Raadgevend Comite van 
Oorlogskunstenaars om arbeiders 
in de mijnen te tekenen. Hij keerde 
terug naar zijn geboorteplaats 
Castleford Yorkshire en maakte 
ondergrondse schetsen in de 
kolenmijn van Wheldale. Moore 
was de zoon van een mijnwerker 
die in de putten was afgedaald 
als kind van acht à negen jaar 
maar zichzelf had onderricht om 
mijnopzichter te worden. Hij vond 
dat zijn kinderen - Henry was de 
zevende van acht – naar school 
moesten gaan. Moore, die nooit 
lyrisch deed over de mijnen, was 
terughoudend om de opdracht 
te aanvaarden die hij “koeltjes 
benaderde” in vergelijking met zijn 
oorlogstekeningen, die van nature 
resoneerden met zijn sculpturen 
van achteroverliggende personen 
(Causey 2010: 121). De tekeningen 
van de mijnwerkers uit 1941-42 
zijn de enige die hij ooit heeft ge-
maakt van mensen aan het werk. 
Hoewel zijn sculpturen doorgaans 
rigide poses aanhouden, moest 
Moore hier “naar mannen in 
gewelddadige actie kijken”, zoals 
hij het noemde (ibid. 121). De te-
keningen van krachtige mannelijke 
figuren in diepe, beperkte, nauwe 
ruimtes geven een claustrofobisch 
gevoel en fysieke inspanning 
weer die vergelijkbaar is met die 
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grow to be very old, their lives and 
history should not be forgotten. 
Furthermore, an ‘eco-museum’ 
in the original sense of the term, 
the Museum offers a statement 
against and an alternative to 
the cluttering of the area with 
wild construction developments, 
seeking instead to preserve some 
of the neighbourhood’s authentic 
character.
BvD 

Memory practices

in de Zola’s roman De Mijn: “Zo 
laag was hier de schuin aflo-
pende zoldering dat zij twintig of 
dertig meter ver helemaal gebukt 
moesten lopen. Het water kwam 
tot hun enkels. […] De nauwe 
gang, die alle zijgangen verbond, 
was speciaal voor de mijnwerkers 
gemaakt. Hij was zo breed als de 
ader, nauwelijks zestig centime-
ter…”(zie 2002: 34).
DA

Ondergrondse Hel

Munby, Arthur
geb. 1828, York, Engeland; overl. 
1910, Pyrford, Engeland

De zeven fotoalbums die Munby, 
een victoriaans welstellend 
advocaat, dichter en dagboek-
schrijver, verzamelde, bevatten 
veel foto’s van mijnwerksters of 
vrouwelijke kompels. Hij zorgde 
ervoor dat ze in een studio werden 
gefotografeerd, nog steeds 
besmeurd met steenkool en in 
werkkledij, die bestond uit een jas 
en een gevoerde broek. De foto’s 
voegen een bijzondere dimensie 
toe aan zijn activiteiten als sociaal 
hervormer en voorstander van 
stemrecht en onderwijs voor 
vrouwen (hij was leraar Latijn aan 
het Working Women’s College). 
Munby was een vurig verdediger 
van het recht van vrouwen om 
te werken en zijn verzet tegen 
de beperking van vrouwenarbeid 
in de mijnen, bijvoorbeeld, ging 
gepaard met een obsessieve 
interesse voor vrouwen die tot de 
arbeidersklasse behoorden. Hij 
bestudeerde hen, praatte met hen 
en fotografeerde hen vaak. Hun 
leeftijd en lengte noteerde hij op 
de achterkant van de foto. Dat 
dit meer betekende dan interesse 
voor sociale antropologie blijkt uit 
zijn relatie met het dienstmeisje 

Hannah Collwick (1833-1909) met 
wie hij trouwde. Dit kon en wilde 
hij echter niet openlijk erkennen 
(Hudson 1974). Het conflict tus-
sen maatschappelijke positie en 
seksuele aantrekkingskracht bleef 
onopgelost. 
Hoewel de foto’s van Munby 
ongetwijfeld een licht werpen op 
de verontrustende “associatie 
van vuil, kolenstof en seksualiteit 
van de arbeidersklasse” (Thesing 
2000:13) bevestigen ze ook de 
gevestigde negentiende-eeuwse 
fotografische tradities om de kledij 
en de gewoonten van exotische 
volkeren en de lokale gemeen-
schap vast te leggen, zoals in 
cartes de visite. Munby’s albums 
bestonden niet alleen uit foto’s 
van vrouwelijke kompels, maar 
ook van Franse en Oostenrijkse 
boerenmeisjes, circus-pin-upgirls 
en ‘Zoeloevrouwen’. 

Vuil

Museum 
Mijnwerkers
woning 
Eisden
De mijncité van Eisden kan 
beschouwd worden als een 
vrij uitzonderlijk resultaat van 
honderd jaar strijd voor een betere 
arbeidershuisvesting en als een 
onrechtstreeks gevolg van de laat 
19e eeuwse Engelse ‘garden-city’ 
beweging. De mijnmaatschappij 
bouwde deze ruime woningen niet 
uit loutere menslievendheid. Men 
wilde de beste mijnwerkers aan-
trekken en hen tijdens hun actieve 
loopbaan aan het bedrijf binden.

Het museum van de mijnwer-
kerswoning en het cité-archief 

is uitgesproken representatief 
voor het 20e-eeuwse dagelijkse 
citéleven van de mijnwerker. 
De woning, gebouwd in 1925, 
werd eerst bewoond door twee 
Sloveense gezinnen, functioneerde 
later als kinderheil, als noodklas-
lokalen en als kapelaanwoning. 
Vandaag staat ze in de mijnregio 
bekend als het meest geslaagde 
project om bewoners én omwo-
nenden een historisch bewustzijn 
bij te brengen over de betekenis 
van deze uitzonderlijke historische 
woonplaats. 

Het museum werd opgericht 
in 1989 en is het resultaat 
van de overtuigingskracht van 
enkele lokale erfgoedactoren en 
de medewerking van de plaatse-
lijke erfgoedgemeenschap, en dit 
vanuit het besef dat mijnwerkers 
meestal niet oud werden, maar 
dat hun leven en geschiedenis niet 
mogen vergeten worden. Het is 
een ecomuseum in de oorspronke-
lijke vorm; het biedt een statement 
en positief alternatief tegen de 
‘verrommeling’ van deze locatie 
door een wildgroei aan verbouwin-
gen en koterijen, voor het behoud 
van het authentieke karakter van 
de wijk.
BvD

Herinnering in praktijk
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Newcomen 
Colliery 
Winding 
Engine, 
Coalbrook c. 
1790
Photograph, photographer un-
known, 19th century.

The Newcomen engine (1712), 
invented by the Dartmouth iron-
monger Thomas Newcomen (1663-
1729), solved one of the major 
problems of mining the deeper 
coal pits, which were constantly 
threatened by flooding. It trans-
formed the process of coal extrac-
tion by pumping the water using 
steam power. Although clumsy 
and dependent on large supplies 
of coal, it vastly increased output. 
The Newcomen winding engine 
shown here was installed at 
Coalbrookdale circa 1790.
DA 

Coalbrookdale

News from the Graveyard: On 
the Biennial as a Migratory 
Centre
Cuauhtémoc Medina

1
In the autumn of 2010, while reviewing the 23rd edition of the Sao Paulo 
Biennial, I was particularly struck by the implications of a work that had 
been censored and left as a mere carcass in the show: a massive instal-
lation titled, somewhat ironically, Bandeira Branca (White Flag) (2010) by 
Brazilian artist and writer Nuno Ramos. Placed right in the centre of the 
pavilion, Oscar Niemeyer and Hélio Uchôa’s Palace of Industries (1954), 
it consisted of a number of tall structures interspersed between minimal 
sculptures, shipyard machinery and cliffs, which served as pedestals for 
several massive loudspeakers. This stage was meant to serve as a roost 
for half a dozen local vultures, or burubús, which were to be isolated 
from the audience by means of black netting. An installation intended 
to be both symbiotic with and parasitical to the biennial as a whole, it 
ironically fell prey to animal rights activists who claimed that the lack of 
sunlight would put the vultures at risk of contracting fungal diseases, to 
say nothing of the uncomfortable feelings that contemporary morality has 
toward using animals for anything other than their slaughter.

Although Nuno Ramos’s installation had been neutralised, its evocative 
powers remained intact. While looking at the sheer accumulation of 
videos, installations, projects and images congregated in the three levels 
in the main venue at the Biennial, I suddenly had the impression that the 
spectres of those absent vultures were circling above us, a hallucinatory 
symptom of what was ailing us exhibition-goers below.

 For years now, visitors and participants to the world’s biennials have 
been complaining of a feeling of despair. Artists have the feeling that the 
specificity of their practices gets lost beneath the grand thematic and 
theoretical claims of the biennials’ organizers. Critics have the feeling 
that the tyrannical egos of the curators are given free rein. Audiences 
suspect that the proliferation of contemporary biennials around the world 
is contributing to a global cultural homogenisation, favouring a “usual 
suspects” list of artists while perpetuating stereotypical representations 
of local or regional forms of practice. At best, biennials are regarded as a 
“necessary evil,” rather than as an institutional structure that is constitu-
tive of the experience of art today.

Art biennials have become increasingly industrialised. With their lack of 
internal segmentation, hundreds of contemporary artists, and thousands 
of hours of videos, films, talks and actions, they demand days of hectic 
and frequently incomplete absorption from professional and amateur 
viewer alike. All this emphasis on geographical scale and extension 
overpowers the reflective capacity of any individual organism. Once upon 
a time, we imagine, a body could take it all in.

Ophaal­
machine uit 
de Kolenmijn 
van 
Newcomen, 
Coalbrook ca. 
1790
Foto, fotograaf onbekend, 19e 
eeuw

De stoommachine van Newco-
men (1712), uitgevonden door 
de Dartmouthse smid Thomas 
Newcomen (1663-1729), loste een 
van de belangrijkste problemen 
van de mijnbouw op: ertswin-
ning uit de diepere putten, die 
voortdurend bedreigd werden door 
overstromingen. Het veranderde 
het steenkoolwinningsproces door 
water met behulp van stoomkracht 
op te pompen. Hoewel onhandig 
en afhankelijk van grote hoe-
veelheden steenkool, kon het de 
productie stevig opschroeven. De 
hier getoonde ophaalmachine uit 
Newcomen werd circa 1790 in 
Coalbrookdale geïnstalleerd.
DA

Coalbrookdale

Nieuws vanop het kerkhof: 
over de biënnale als migratie­
centrum
Cuauhtémoc Medina

1
In het najaar van 2010, toen ik terugblikte op de 23ste editie van de 
biënnale in São Paulo, stond ik vooral versteld van de invloed van een 
bepaald werk dat werd gecensureerd en louter als skelet in de tentoon-
stelling was achtergelaten. Het ging om een enorme installatie met de 
ietwat ironische titel Bandeira Branca [Witte Vlag] (2010) door de Brazi-
liaanse kunstenaar en schrijver Nuno Ramos. Het bevond zich middenin 
het paviljoen, het Palácio das Indústrias [Paleis van Industrieën] (1954) 
van Oscar Niemeyer en Hélio Uchôa, en bestond uit enkele hoge structu-
ren afgewisseld met minieme beeldhouwwerken, scheepsmachines en 
klippen, die een voetstuk vormden voor verschillende zware luidsprekers. 
Deze opstelling moest dienen als slaapplaats voor een half dozijn lokale 
gieren of burubú’s, die door middel van zwarte netten van het publiek 
moesten worden afgescheiden. De installatie ging tegelijk een symbio-
tische en parasitaire verhouding met de biënnale aan. Ironisch genoeg 
werd ze veroordeeld door dierenrechtenactivisten die beweerden dat de 
gieren door gebrek aan zonlicht schimmelziekten dreigden op te lopen. 
Om maar te zwijgen over hoe moeilijk de hedendaagse moraal het heeft 
met het gebruik van dieren voor iets anders dan hun slachtvlees.

De installatie van Nuno Ramos werd dan wel geboycot, de evocatieve 
kracht ervan bleef intact. Terwijl ik de lange reeks video’s, installaties, 
projecten en beelden over de drie verdiepingen in het hoofdgebouw van 
de biënnale bekeek, kreeg ik plots het gevoel dat de geesten van de 
afwezige gieren boven onze hoofden cirkelden, een hallucinant symptoom 
van wat ons, tentoonstellingsbezoekers, beneden dwarszat.

Al jaren klagen bezoekers en deelnemers van biënnales wereldwijd over 
een zekere wanhoop. Kunstenaars hebben het gevoel dat de specificiteit 
van hun werk teloorgaat onder de grote thematiek en theoretische eisen 
van de organisatoren. Critici hebben het gevoel dat de tirannieke ego’s 
van de curatoren vrij spel krijgen. Het publiek vreest dat de toename van 
hedendaagse kunstbiënnales over de hele wereld bijdraagt tot cultu-
rele homogenisering. Dat werkt dan weer een usual suspects-lijst van 
kunstenaars in de hand, terwijl stereotiepe voorstellingen van lokale of 
regionale kunst in stand worden gehouden. In het beste geval worden 
biënnales beschouwd als een ‘noodzakelijk kwaad’, en niet als een insti-
tutionele structuur die de kunstbeleving van vandaag weergeeft.

Kunstbiënnales worden almaar meer geïndustrialiseerd. Ze missen een 
goede interne onderverdeling waardoor de honderden hedendaagse 
kunstenaars en duizenden uren aan video’s, films, gesprekken en acties, 
een dagenlange hectische en vaak onvolledige ‘opname’ vergen van 
de professionele en de gewone bezoeker. De klemtoon op geografische 
omvang en uitbreiding overstemt de reflectieve capaciteit van welk indi-
vidueel wezen ook. Ooit, vermoeden we, kon een lichaam het allemaal in 
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2
We are all familiar with the extended modern cultural trope that under-
stands the Museum as a cultural graveyard. The most powerful rendi-
tion of the ambivalence of the modern toward its cultural ghost-houses 
came from Theodor Adorno, who claimed that the proximity of the words 
“museum” and “mausoleum” was not merely phonetic. “Museums are 
like the family sepulchres [Erbbegräbnisse]of works of art. They testify to 
the neutralisation of culture” (1981:173). It is clear that Adorno’s dictum 
did not yearn for a tabula rasa. On the contrary, the idea that artworks 
would be incorporated into such a space of mourning was predicated by 
the fact that “their preservation [owed] more to historical respect than to 
the needs of the present” (ibid).

If the museum behaves as the family crypt of obsolete culture, at least 
it still provides a dignified service. It imposes an ordained narrative and 
spatiality, replete with all manner of consolation and mediation: rooms 
assigned to themes, epochs or civilisations; special emphasis given to 
certain niches and promontories; the careful maintenance of showcases, 
labels and stands; the interference of inscriptions laden with deep and 
technically precise thoughts; and the careful, melancholic placement of 
marble decorations, garlands and flowers. The contemporary art biennial, 
by contrast, calls to the mind an entirely different heterotopic apparatus, 
to borrow a concept from Michel Foucault. He identified “heterotopias” 
as “real spaces” in a given culture or civilisation that nonetheless remain 
symbolically outside or opposed to its territoriality (1998). The absent 
vultures hovering over Sao Paulo point us toward a different sort of de-
pository of the dead: namely, mass graves, where bones and half rotten 
fragments of the unborn and the undead mingle promiscuously, relating 
everything that we vaguely define as “utopian” back to traces of the past. 
According to such a vision, biennials are the sites of vast congregations 
of mourners, come to honour the passing of an imaginary, bygone era 
when the world seemed to be organized in a stable, comprehensible way. 
It is as if beneath the excitement around the biennial explosion of the 
end of the 20th Century, a parallel process of resistance and mourning is 
taking place, involving both the agents of cultural decentralisation along 
with the staunch defenders of the old cultural order. Even if we suffered 
from the exclusionary mechanisms of the modern-international era, we 
all miss the linearity of narratives and belongings.

Insofar as the respect we now accord our dead is dissipating like so much 
ash spewing from an overworked crematorium, the time may have come 
for a critical revision of the metaphors by which we understand the trans-
formations occurring in our cultural institutions today. For there is defi-
nitely an analogy to be drawn between the way the spaces of the dead 
are vanishing from our cities, and the way information and knowledge are 
dematerialising through the extension of the Internet and the delegation 
to film and video of the task of witnessing historical events. 

3
Considering these misgivings, why then assume the task of curating a 
biennial and – in deed as well as by word – why defend its existence 
and work towards its sustainability? Above all, because regardless of 
their specific agendas and programs, biennials are the arena for, a major 

zich opnemen.

2.
We zijn allemaal vertrouwd met de wijdverspreide moderne culturele 
metafoor die een museum als een cultureel kerkhof beschouwt. De meest 
krachtige vertolking van het dualisme van het moderne ten opzichte van 
zijn culturele spookhuizen, werd geformuleerd door Theodor Adorno, die 
beweerde dat de gelijkenis tussen de woorden “museum” en “mausole-
um” niet louter fonetisch was. “Musea zijn als familiegraven [Erbbegräb-
nisse] van kunstwerken. Ze getuigen van de neutralisatie van cultuur” 
(1981:173). Het is duidelijk dat Adorno’s uitspraak niet om een tabula rasa 
smeekte. Integendeel, het idee om kunstwerken onder te brengen in een 
dergelijke ruimte van rouw, werd onderbouwd door het feit dat “hun be-
waring eerder [diende] als historisch eerbetoon dan als een hedendaagse 
behoefte” (ibid).

Ook al fungeert het museum als familiecrypte van een vergeten cultuur, 
toch blijft het een waardige rol vervullen. Het legt een formele verhaal-
lijn en ruimtelijkheid op, compleet met alle nodige steun en bemiddeling: 
zalen voor alle thema’s, tijdperken en beschavingen; speciale klemtoon op 
bepaalde nissen en uitsprongen; het nauwgezette onderhoud van vitrines, 
etiketten en sokkels; de tussenkomst van bijschriften vol diepzinnige en 
technisch gedetailleerde gedachten; en de zorgvuldige, melancholische 
plaatsing van marmeren decoratie, guirlandes en bloemen. De heden-
daagse kunstbiënnale daarentegen, roept een compleet ander hetero-
topisch apparaat op, om een concept van Michel Foucault te gebruiken. 
Hij identificeerde ‘heterotopieën’ als ‘echte plaatsen’ in een bepaalde 
cultuur of beschaving die niettemin symbolisch buiten of tegenover hun 
territorialiteit staan (1998). De afwezige gieren boven São Paulo verwij-
zen naar een ander soort bestemming van de doden: massagraven, waar 
beenderen en wegrottende delen van ongeborenen en ongestorvenen 
door elkaar liggen, en alles wat we vaag als ‘utopisch’ beschouwen, te-
rugvoeren naar sporen uit het verleden. Vanuit dat oogpunt zijn biënnales 
de plek bij uitstek voor grote delegaties rouwenden die eer betuigen 
aan een denkbeeldig, vervlogen tijdperk toen de wereld op een stabiele, 
begrijpbare wijze georganiseerd leek. Het lijkt alsof naast de opwinding 
rond de biënnale-boom op het einde van de 20ste eeuw, een parallel 
proces van weerstand en rouw ontstaat. Die heeft zowel betrekking op 
de aanvoerders van culturele decentralisatie als op de felle voorvechters 
van het oude culturele bestel. Ook al lijden we onder de exclusivistische 
mechanismen van het modern-internationale tijdperk, toch missen we de 
lineariteit van verhaallijnen en ‘het ergens bij horen’.

Nu het respect dat we tegenwoordig onze dood toekennen vervliegt 
als de vele assen die uit een overactief crematorium spuien, wordt het 
misschien tijd voor een kritische revisie van de metaforen waarmee we 
de transformaties begrijpen die vandaag in onze culturele instellingen 
plaatsvinden. Er is tenslotte een duidelijk verband tussen de manier 
waarop begraafplekken uit de steden verdwijnen, en de manier waarop 
informatie en kennis dematerialiseren via de uitbreiding van het internet 
en de toenemende registratie van historische gebeurtenissen op film en 
video.



164 165

agent in, and a symbol of an overarching geopolitical and cultural shift. In 
fact, it would not be too far-fetched to claim that the substantial energy, 
resources and hope invested in biennials come from their significance as 
agents of the cultural decentralisation that saw the end to the exclusion-
ary tactics and geopolitics of modernity – a version of geopolitics that 
remains more or less intact in most other fields of cultural production and 
circulation.

More than one hundred biennials take place around the world each year, 
with all their demented, ephemeral accumulation of artistic production. 
This is both an outcome of and a monument to a 30-year-long struggle for 
cultural inclusion, as part of the reshaping of the geopolitics of contem-
porary art that took place in the final decades of the 20th century. This 
transformation was symbolically launched by the creation of the Havana 
Biennial in 1984, an event which aimed to invert the vectors of exclusion 
by attempting, for a few years, to establish an alternative circuit and to 
critically validate works and artists coming from the so-called periphery. 
Similar events quickly emerged in Istanbul (1987), Dakar (1990), Lyon 
(1991), Tijuana and San Diego (1991), Curitiba (1993), Sharjah (1993), 
Johannesburg (1995), Gwangju (1995) and Porto Alegre (1996). It was 
through the assault of alternative biennial centres like these that “the 
South” (in the more general sense) broke the lines of defence protecting 
the ancièn regime of the “international” modernist art world of the post-
war era, which depended on the assumption that the most advanced art 
was created in and diffused outwardly from a number of cultural centres 
fixed, not by chance, in the NATO nations.

In a similar vein, the so-called periphery was conceived as a receding 
horizon, perpetually ancillary in artistic, political and cultural terms when 
compared to modernism’s metropolises. The transitional (transnational) 
“biennial” ceased to designate an exclusive brand name, evolving into 
an indeterminate and multiplex genre of exhibitions. It transformed the 
preconceived symbolism of geography, training both audiences and 
practitioners to understand the contemporary as a process without a fixed 
location, as something that ought to occur through a planetary conver-
sation, situated along shared routes where the different political and 
artistic interests of a number of locations would have to be renegotiated 
with each new iteration. In part, this was due to the programmatic stance 
some of those events took toward dismantling the geographical and 
cultural biases of earlier art history. This effect was also a direct result 
of the changes in representation and social function implied by artworks 
that had to interact with social settings, audiences and cultural genealo-
gies different from those around which modernism’s narratives had been 
created. A great deal of the angst produced by contemporary biennials 
comes from the fact that they have made sure that nobody in any specific 
place can pretend to be the primary witness of the field of contemporary 
art. The more biennials there are, the more difficult it becomes to pretend 
to control knowledge or ownership of the logic, logistics and highlights of 
contemporary culture.

 Independently of any given biennial’s specific points of interest, the 
dissemination of the general form of the biennial itself illuminates an en-
tirely new scenario: the notion of a multiplicity of centres pregnant with 
instability and ephemerality. Each time a biennial is organised it gives 

3
Waarom dan, gezien deze bedenkingen, toch de rol van curator van een 
biënnale aanvaarden? En waarom – zowel in daden als in woorden – het 
bestaan ervan verdedigen en haar voortbestaan nastreven? Bovenal 
omdat biënnales, ongeacht hun specifieke agenda’s en programma’s, het 
platform zijn voor, een hoofdrolspeler zijn in, en het symbool zijn van een 
overwegend geopolitieke en culturele verschuiving. Het zou zelfs niet te 
ver gezocht zijn om te beweren dat de substantiële energie, middelen en 
hoop die in biënnales wordt geïnvesteerd, gebaseerd is op hun belang-
rijke rol in de culturele decentralisatie die een einde maakte aan de 
exclusivistische tactieken en geopolitiek van moderniteit – een vorm van 
geopolitiek die in de meeste andere domeinen van culturele productie en 
verspreiding min of meer intact is gebleven.

Wereldwijd vinden per jaar meer dan honderd biënnales plaats, met al 
hun gestoorde, kortstondige kunstverzamelingen. Dit is tegelijk een re-
sultaat en een aandenken aan een 30-jarige strijd voor culturele inclusie, 
als deel van de hervorming van de geopolitiek van de hedendaagse kunst 
die plaatsvond in de laatste decennia van de 20e eeuw. Deze transfor-
matie werd symbolisch geïntroduceerd door de Havana Biënnale in 1984. 
Hiermee wilde men de vectoren van exclusie omkeren door enkele jaren 
lang een alternatief circuit proberen te vestigen en door de werken en 
kunstenaars uit de zogenaamde periferie op te waarderen. Gelijkaardige 
initiatieven ontstonden al gauw in Istanbul (1987), Dakar (1990), Lyon 
(1991), Tijuana en San Diego (1991), Curitiba (1993), Sharjah (1993), 
Johannesburg (1995), Gwangju (1995) en Porto Alegre (1996). Precies 
door het offensief van alternatieve biënnales zoals deze versloeg het 
‘Zuiden’ (in meer algemene zin) de verdediging van het ancièn regime van 
de ‘internationale’ modernistische kunstwereld in de naoorlogse periode. 
Die steunde op de bewering dat de meest geavanceerde kunst werd ge-
creëerd en naar de buitenwereld werd verspreid vanuit een aantal vaste 
culturele centra, niet toevallig gelegen in de NAVO-landen.

Op gelijkaardige wijze werd de zogenaamde periferie voorgesteld als 
een terugtrekkende horizon, doorgaans bijkomstig op artistiek, politiek 
en cultureel vlak in vergelijking met de metropolen van het modernisme. 
De transitionele (transnationale) ‘biënnale’ stond niet langer voor een 
exclusief merk, en evolueerde naar een onduidelijk en uiteenlopend genre 
tentoonstellingen. Het transformeerde het vooropgestelde symbolisme 
van geografie, terwijl het zowel publiek als professional het hedendaagse 
leerde begrijpen als een proces zonder vaste locatie, als iets dat via een 
wereldse conversatie moet gebeuren. En dit langs gedeelde routes waar 
de verschillende politieke en artistieke belangen van een aantal locaties 
opnieuw zou moeten worden bepaald bij elke nieuwe start. Gedeeltelijk 
was dat te wijten aan het programmatisch standpunt vanwaaruit som-
mige van deze initiatieven de geografische en culturele vooroordelen van 
de vroegere kunstgeschiedenis wilde ontkrachten. Dit effect was tevens 
een rechtstreeks gevolg van de verschillen in voorstelling en sociale func-
tie geïmpliceerd door kunstwerken die moesten inspelen op een sociale 
context, publiek en culturele erfenis die verschilde van die waarrond het 
verhaal van modernisme was opgehangen. Een groot deel van de wan-
hoop gevoed door hedendaagse biënnales vloeit voort uit het feit dat ze 
ervoor hebben gezorgd dat niemand op welke plaats ook kan pretenderen 
de hoofdgetuige te zijn op het vlak van de hedendaagse kunst. Hoe meer 
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expression to a similar geographical ritual: the idea of (and the need for) 
staging the so-called “contemporary” as a cyclical ceremony that invests 
a provisional and symbolic geographical centre with visual, cultural and 
political narratives. Unlike in the past, these contemporary rituals mutate 
and evaporate as they migrate and traverse the six continents like some 
neo-gypsy caravan. In this light, the proliferation of biennials becomes 
critical in itself.

Biennials are one of the forms by which hypermodernity reflects and 
gives shape to its time and space, turning our grief at the (apparent) loss 
of cultural and geographical determinacy into a self-reflexive machine. If 
we refrain from lamenting the disorderly quality of biennials today, we 
might recognize that they also have a therapeutic value. That is, they 
hold the potential to reshape the art world into a space for making sense 
of the experience of political, critical and geographical complexity. From 
this perspective, their proliferation has become a secular ritual of the 
production and demolition of the plurality of cultural centres where the 
relevance of artistic practice is tested against different social and cultural 
settings and audiences. In that sense, the nomadic quality of Manifesta 
stands as an emblem of this quest to fashion the field of contemporary 
culture into an instrument of geopolitical transformation.

As a migratory centre of culture, the biennial still risks becoming another 
attempt to master a particular image of the world, by which the constant 
upheavals of global capitalism prevent stabilisation in any form other 
than as a cultural vortex. Thus the phantom of the mass grave might 
appear in a desperate attempt to monumentalise this time of constant 
trepidation, if not the chaos of its immense social energy. But maybe 
the feeling of order fostered by the “museum-mausoleum” was already 
irretrievably lost, even before expectations of the genealogy of modernity 
had gone. In that case, contemporary art would be a form of culture that 
refuses us the solace of fantasizing about a comprehensive mode of 
organisation. Maybe a transformation of institutions like biennials could 
help to deal with the loss of orientation that the process of geographical 
decentring and cultural dematerialization have brought to our civilisation, 
without intending in vain to reintroduce identities based on a sense of 
geographical and social fixity rather than in terms of an informed under-
standing of historical and social processes. 

It is no accident that the title Manifesta 9: The Deep of the Modern 
insists on calling attention to the abyss of modernism’s temporality. 
Although modernisation and capitalism do indeed have a threatening and 
overpowering appearance, we, the curators, are not convinced that the 
best cultural strategy today is to mimic their monstrosity. In dispelling the 
recurring dream of a vulture’s-eye view of the contemporary, our exhibi-
tion aims to go to ground – and indeed, to dig beneath it. In so doing, it 
attempts to fulfil Manifesta’s implicit promise by excavating something of 
the complex history of industrial production that lies sedimented below 
Genk. In connecting contemporary art production to a specific modern art 
history and to the forms and practices of a particular cultural heritage, we 
have endeavoured to map the more general social, economic and political 
processes that have shaped the present landscape. Our hope is that this 
project will add a new, temporal dimension to contemporary biennials’ 
critical arsenal and thus contribute something to the collective transfor-
mation of contemporary culture.

biënnales er zijn, hoe moeilijker het wordt om controle te claimen over 
kennis of eigendom van de logica, de logistiek en de hoogtepunten van 
de hedendaagse kunst.

Onafhankelijk van de specifieke belangen van een biënnale, brengt de 
verspreiding van de biënnale als algemene vorm een volledig nieuw 
scenario aan het licht: de idee van een veelvoud aan centra vol van 
instabiliteit en vluchtigheid. Bij de organisatie van een biënnale wordt 
telkens opnieuw uiting gegeven aan een gelijkaardig geografisch ritueel: 
de bedoeling (en de behoefte) om de zogenaamde ‘hedendaagsheid’ voor 
te stellen als een cyclische ceremonie die een tijdelijk en symbolisch geo-
grafisch centrum van een visueel, cultureel en politiek verhaal voorziet. In 
tegenstelling tot het verleden muteren en vervliegen deze hedendaagse 
rituelen terwijl ze migreren en de zes continenten doorkruisen als een 
neo-zigeunerkaravaan. In dat opzicht wordt de uitbreiding van biënnales 
vanzelf problematisch.

Biënnales zijn een van de vormen waarmee de hypermoderniteit 
reflecteert en vorm geeft aan haar tijd- en ruimtebepaling terwijl ze ons 
verdriet om het (schijnbare) verlies aan culturele en geografische be-
paaldheid in een zelf-reflexieve machine verandert. Zodra we ophouden 
met klagen over de slordige kwaliteit van biënnales vandaag, ontdekken 
we misschien de therapeutische waarde ervan. Ze bezitten namelijk de 
macht om de kunstwereld te herscheppen in een ruimte waar de beleving 
van de politieke, kritische en geografische complexiteit betekenis krijgt. 
Vanuit dat oogpunt wordt hun uitbreiding een profaan ritueel van de 
productie en vernietiging van de veelheid aan culturele ‘centra’ waar de 
relevantie van artistiek werk wordt getest tegen de verschillende sociale 
en culturele contexten en toeschouwers. In die zin is de nomadische 
aard van Manifesta typerend voor deze zoektocht om het domein van de 
hedendaagse cultuur om te vormen naar een instrument van geopolitieke 
transformatie.

Als migratiecentrum van cultuur riskeert de biënnale nog steeds een 
zoveelste poging te worden om een bepaald beeld van de wereld te 
vangen, waardoor de constante opstoten van globaal kapitalisme 
stabilisering verhinderen onder elke andere vorm dan als een culturele 
vortex. Bijgevolg verschijnt het spookbeeld van het massagraf misschien 
in een wanhopige poging om deze periode van constante beroering te 
monumentaliseren, of alleszins de chaos van de immense sociale energie 
ervan. Maar misschien was het gevoel van orde in de ‘museum-mauso-
leum’-analogie al onherroepelijk verloren nog voordat de verwachtingen 
van de genealogie van moderniteit waren verdwenen. In dat geval zou 
de hedendaagse kunst een cultuurvorm zijn die ons de illusie van een 
uitgebreide organisatievorm ontneemt. Misschien kunnen we door de 
transformatie van instellingen als biënnales het hoofd bieden aan het 
verlies van richting dat het proces van geografische decentralisatie en 
culturele dematerialisatie onze beschaving heeft opgeleverd. En dit, zon-
der vergeefs te proberen opnieuw identiteiten te introduceren gebaseerd 
op een gevoel van geografische en sociale bepaaldheid eerder dan op 
een onderbouwd begrip van historische en sociale processen. 

Het is geen toeval dat de titel Manifesta 9: The Deep of the Modern 
expliciet verwijst naar de peilloze diepte van de tijdelijkheid van het 
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Nostalgia and its Discontents
The word “nostalgia” comes from two Greek roots, nostos—-return 
home--and algia-—longing. I would define it as a longing for a home that 
no longer exists or has never existed. Nostalgia is a sentiment of loss and 
displacement, but it is also a romance with one’s own fantasy. Nostalgic 
love can only survive in a long-distance relationship. A cinematic image 
of nostalgia is a double exposure, or a superimposition of two images—
-of home and abroad, of past and present, of dream and everyday life. 
The moment we try to force it into a single image, it breaks the frame or 
burns the surface.

Is nostalgia ever what it used to be? Today it would not occur to us to 
demand a prescription for it. Yet in the seventeenth century, nostalgia 
was considered to be a curable disease, akin to a severe common cold. 
The word was coined by the ambitious Swiss student Johannes Hofer in 
his medical dissertation (1688). Hofer and his colleagues believed that 
opium, leeches, and a journey to the Swiss Alps would take care of nos-
talgic symptoms. Among the first victims of the newly diagnosed disease 
were various displaced people of the seventeenth century: freedom-
loving students from the Republic of Berne studying in Basel, domestic 
help and servants working in France and Germany, and Swiss soldiers 
fighting abroad. The epidemic of nostalgia was accompanied by the even 
more dangerous epidemic of “feigned nostalgia,” particularly common to 
soldiers tired of serving abroad, who revealed the contagious nature of 
“erroneous representations” and “afflicted imagination.”

 As a public epidemic, nostalgia was based on a sense of loss not limited 
to personal history. Such a sense of loss does not necessarily suggest 
that what is lost is properly remembered and that one still knows where 
to look for it. Nostalgia became less and less curable. By the end of the 
eighteenth century, doctors discovered that a return home did not always 
treat the symptoms. In fact, once at home, the patients often died. The 
object of longing occasionally migrated to faraway lands beyond the 
confines of the motherland. Just as today genetic researchers hope to 
identify a gene both for medical conditions, social behavior and even 
sexual orientation, so the doctors in the eighteenth and nineteenth 
century looked for a single cause, for one “pathological bone.” Yet they 
failed to find the locus of nostalgia in their patient’s mind or body. One 
doctor claimed that nostalgia was a “hypochondria of the heart” that 
thrives on its symptoms. From a treatable sickness nostalgia turned into 
an incurable disease. A provincial ailment, maladie du pays, turned into a 
disease of the modern age, mal du siècle.

modernisme. Hoewel modernisme en kapitalisme inderdaad als dreigend 
en dominerend voorkomen, zijn wij er als curatoren niet van overtuigd dat 
hun monsterlijke karakter kopiëren, de beste culturele strategie is. Door 
het terugkerende droombeeld van de gierenblik op het hedendaagse te 
bannen, wil onze tentoonstelling grond houden, en nóg dieper graven. Op 
die manier probeert ze de impliciete belofte van Manifesta te vervullen 
door een stukje van de complexe geschiedenis van de industriële pro-
ductie in Genkse bodem bloot te leggen. Door de hedendaagse kunstpro-
ductie te verbinden met een specifieke moderne kunstgeschiedenis en 
de vormen en praktijken van een bepaald cultureel erfgoed, hebben we 
geprobeerd de meer algemene sociale, economische en politieke proces-
sen te schetsen die het huidige landschap hebben bepaald. Onze hoop 
bestaat erin met dit project een nieuwe, tijdelijke dimensie toe te voegen 
aan het kritische arsenaal van de hedendaagse biënnales en dus bij te 
dragen aan de collectieve transformatie van de hedendaagse cultuur.

Nostalgie en haar misnoegen	
Het woord ‘nostalgie’ komt van twee Griekse stammen, nostos – terug-
keer naar huis – en algia – verlangen. Ik zou het omschrijven als een 
verlangen naar een huis dat niet meer bestaat of nooit heeft bestaan. 
Nostalgie is een gevoel van verlies en verplaatsing, maar het is ook een 
romance met je eigen fantasie. Nostalgische liefde kan enkel overleven 
in een langeafstandsrelatie. Een filmisch beeld van nostalgie is een 
dubbele belichting, of een overlapping van twee beelden – van thuis en 
elders, van vroeger en nu, van droom en het alledaagse. Van zodra we het 
in één enkel beeld dwingen, is het kader te klein of wordt het oppervlak 
overbelicht.

Is nostalgie ooit wat het vroeger was? Tegenwoordig komt het niet bij 
ons op om ermee naar de dokter te gaan. Maar in de 17e eeuw werd 
nostalgie als een behandelbare ziekte beschouwd, een beetje zoals 
een flinke verkoudheid. Het woord werd uitgevonden door de ijverige 
Zwitserse student Johannes Hofer in zijn medische proefschrift (1688). 
Hofer en zijn collega’s geloofden dat opium, bloedzuigers en een reis naar 
de Zwitserse Alpen de nostalgische symptomen zouden verhelpen. Onder 
de eerste slachtoffers van de recent gediagnosticeerde ziekte waren 
verschillende ontheemden uit de 17e eeuw: vrijheidslievende studenten 
uit Bern die in Basel studeerden, huishoudhulpen en bedienden in Frank-
rijk en Duitsland en Zwitserse soldaten die vochten in het buitenland. 
De nostalgie-epidemie ging gepaard met de nog gevaarlijkere epidemie 
van ‘geveinsde nostalgie’ die vooral voorkwam bij soldaten die het beu 
waren in het buitenland te dienen. Dit onthulde de besmettelijke aard van 
‘foutieve representaties’ en ‘gekwelde inbeelding’.

 Nostalgie als volksaandoening stoelde ook meer op een gevoel van 
verlies dat zich niet beperkte tot het persoonlijke verleden. Zo’n gevoel 
van verlies betekent niet noodzakelijkerwijs dat wat verloren is nog vers 
in het geheugen ligt en dat men nog weet waar het te vinden. Nostal-
gie werd steeds minder geneesbaar. Tegen het einde van de 18e eeuw 
ontdekten dokters dat een terugkeer naar huis de symptomen niet altijd 
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My hypothesis is that the spread of nostalgia had to do not only with 
dislocation in space but rather with the changing conception of time. 
Nostalgia was diagnosed at a time when art and science had not yet en-
tirely severed their umbilical ties and when the mind and body – internal 
and external well-being—were treated together. This was a diagnosis of 
a poetic science. And we should not smile condescendingly upon the dili-
gent Swiss doctors. Our progeny might poeticize depression and see it as 
a metaphor for a global atmospheric condition, immune to treatment with 
Prozac. Modern nostalgia is a mourning for the impossibility of mythical 
return, for the loss of an “enchanted world” with clear borders and val-
ues. It could be a secular expression of a spiritual longing, a nostalgia for 
an absolute, for a home that is both physical and spiritual, for the Edenic 
unity of time and space before entry into history. The nostalgic is looking 
for a spiritual addressee. Encountering silence, he looks for memorable 
signs, desperately misreading them.

In response to Enlightenment, with its emphasis on the universality of 
reason, romantics began to celebrate the particularism of sentiment. 
Longing for home became a central trope of “romantic nationalism.” It is 
not surprising that national awareness comes from outside the communi-
ty rather than from within. The nostalgic is never a native but a displaced 
person who mediates between the local and the universal. Many national 
languages, thanks to Herder’s passionate rehabilitation, discovered their 
own particular expression for patriotic longing. Curiously, intellectuals 
and poets from different national traditions began to claim that they 
had a special word for homesickness that was radically untranslatable: 
the Portuguese had their saudade, Russians, their toska, Czechs litost’, 
Romanians, dor--to say nothing of heimweh and mal de corazon. All those 
untranslatable words of national uniqueness proved to be synonyms 
of the same historical emotion. While the details and flavors differ, the 
grammar of romantic nostalgias all over the world is quite similar. “I long 
therefore I am” was the romantic motto.

Modern nostalgia is paradoxical in the sense that the universality of 
longing can make us more empathetic towards fellow humans, yet 
the moment we try to repair longing with a particular belonging, the 
apprehension of loss with a rediscovery of identity and especially of a 
national community and unique and pure homeland, we often part ways 
and put an end to mutual understanding. Algia—-longing—-is what we 
share, yet nostos (the return home) is what divides us. It is the promise to 
rebuild the ideal home that lies at the core of many powerful ideologies 
of today, tempting us to relinquish critical thinking for emotional bonding. 
The danger of nostalgia is that it tends to confuse the actual home and 
the imaginary one. In extreme cases it can create a phantom homeland, 
for the sake of which one is ready to die or kill. Unreflected nostalgia 
breeds monsters. Yet the sentiment itself, the mourning of displacement 
and temporal irreversibility, is at the very core of the modern condition.

The ambivalent sentiment permeates twentieth-century popular culture 
where technological advances and special effects are frequently used 
to recreate visions of the past, from the sinking Titanic to dying gladi-
ators and extinct dinosaurs. While making a claim of a pure and clean 

wegnam. Integendeel, patiënten stierven zelfs vaak bij hun terugkeer. 
Het object van het verlangen emigreerde soms naar oorden ver buiten 
de grenzen van het moederland. Net zoals genetische onderzoekers 
tegenwoordig een gen hopen te vinden dat zowel medische aandoenin-
gen, sociaal gedrag en zelfs seksuele geaardheid bepaalt, zo zochten de 
artsen in de 18e en 19e eeuw naar een enkele oorzaak, een ‘pathologisch 
bot’. Maar ze slaagden er niet in om de nostalgie te lokaliseren in de 
geest of het lichaam van hun patiënt. Eén dokter beweerde dat nostalgie 
een ‘hypochondrie van het hart’ was, die gedijt op zijn symptomen. Nos-
talgie veranderde van een behandelbare aandoening in een ongeneeslijke 
ziekte. Een provinciale kwaal, maladie du pays, werd een ziekte van het 
moderne tijdperk, mal du siècle.

Mijn hypothese is dat de verspreiding van nostalgie niet alleen met de 
ruimtelijke verplaatsing te maken had, maar wel met het veranderde 
begrip van tijd. Nostalgie werd vastgesteld in een tijd waarin kunst en 
wetenschap hun navelstreng nog niet helemaal hadden doorgeknipt en 
geest en lichaam – interne en externe gezondheid – nog samen werden 
behandeld. Dit was een diagnose van een poëtische wetenschap. En we 
moeten maar niet neerbuigend lachen met de kundige Zwitserse dokters. 
Ons nageslacht zal depressie straks misschien poëtiseren en het als een 
metafoor zien voor de wereldwijde atmosferische omstandigheden, die 
met Prozac niet kunnen worden behandeld. Moderne nostalgie is het 
rouwen om de onmogelijkheid van een mythische terugkeer, voor het 
verlies van een ‘toverwereld’ met duidelijke grenzen en waarden. Het kan 
een seculiere uitdrukking van spiritueel verlangen zijn, een nostalgie naar 
een absoluut gegeven, naar een fysieke en spirituele thuis, naar de pa-
radijselijke eenheid van tijd en ruimte vooraleer de geschiedenis begon. 
De nostalgicus is op zoek naar een spiritueal aanspreekpunt. Hij ontmoet 
echter alleen stilte, zoekt gedenkwaardige tekens en interpreteert ze 
verkeerd, uit wanhoop.

In reactie op de Verlichting, waar de nadruk lag op de universaliteit van 
de rede, begonnen romantici de eigenheid van het gevoel te bezingen. 
Naar huis verlangen werd een centrale trope van ‘romantisch nationa-
lisme’. Het is niet verwonderlijk dat nationale bewustwording eerder af-
komstig is van buiten de gemeenschap dan van binnenin. De nostalgicus 
is nooit een autochtoon, maar wel een ontheemd persoon die schippert 
tussen het lokale en het universele. Veel nationale talen, met dank aan 
Herders passionele rehabilitatie, ontdekten hun eigen manier voor het 
uitdrukken van hun patriottistisch verlangen. Vreemd genoeg begonnen 
intellectuelen en dichters uit verschillende nationale tradities te beweren 
dat ze een speciaal woord hadden voor heimwee dat fundamenteel 
onvertaalbaar was: de Portugezen hadden saudade, de Russen toska, 
Tsjechen litost’, Roemenen dor, om nog maar te zwijgen van heimweh en 
mal de corazon. Al deze onvertaalbare woorden van nationale uniciteit 
bleken synoniemen van de zelfde historische emotie. Hoewel details 
en nuances verschillen, is de grammatica van de romantische nostalgie 
wereldwijd vrij gelijkaardig. “Ik verlang dus ik ben” luidde het adagium 
van de romantiek.

Moderne nostalgie is paradoxaal in die zin dat de universaliteit van het 
verlangen ons empathischer kan maken ten opzichte van onze mede-
mens. Zodra we echter het verlangen proberen te compenseren met een 
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homeland, nostalgic politics often produces a mixed “glocal” hybrid of 
capitalism and religious fundamentalism, or of corporate state and Eura-
sian patriotism. The mix of nostalgia and politics can be explosive.

The nostalgia that interests me here is not merely an individual sickness 
but a symptom of our age, a historical emotion. Hence I will make three 
crucial points. Firstly, nostalgia in my diagnosis is not “antimodern.” It 
is not necessarily opposed to modernity but coeval with it. Nostalgia 
and progress are like Jekyll and Hyde: doubles and mirror images of one 
another. Nostalgia is not merely an expression of local longing, but a 
result of a new understanding of time and space that made the division 
into “local” and “universal” possible.

Secondly, nostalgia appears to be a longing for a place but actually it 
is a yearning for a different time: the time of our childhood, the slower 
rhythms of our dreams. In a broader sense, nostalgia is rebellion against 
the modern idea of time, the time of history and progress. The nostalgic 
desires to obliterate history and turn it into private or collective mythol-
ogy, to revisit time like space, refusing to surrender to the irreversibility 
of time that plagues the human condition. Hence the “past of nostalgia”, 
to paraphrase Faulkner, is not “even the past.” It could be merely a better 
time, or a slower time; time out of time, not encumbered by appointment 
books.

Thirdly, nostalgia, in my view, is not always retrospective; it can be 
prospective as well. The fantasies of the past determined by the needs 
of the present have a direct impact on the realities of the future. The 
consideration of the future makes us take responsibility for our nostalgic 
tales. Unlike melancholia, which confines itself to the planes of individual 
consciousness, nostalgia is about the relationship between individual 
biography and the biography of groups or nations, between personal and 
collective memory. While futuristic utopias might be out of fashion, nos-
talgia itself has a utopian dimension, only it is no longer directed toward 
the future. Sometimes it is not directed toward the past either, but rather 
sideways. The nostalgic feels stifled within the conventional confines of 
time and space. Prospective nostalgia is not post-modern but rather off-
modern; it invites to explore the side-alleys and lateral possibilities of the 
modern project, to move in zigzags like the knight in the game of chess, 
to unearth some unfullfilled dreams of critical modernity.

Instead of a magic cure for nostalgia, I will offer a typology that might 
illuminate some of nostalgia’s mechanisms of seduction and manipula-
tion. I distinguish between two main types of nostalgia: the restorative 
and the reflective. Restorative nostalgia stresses nostos (“home”) and at-
tempts a transhistorical reconstruction of the lost home. It lies at the core 
of recent national and religious revivals, and knows two main plots: the 
return to origins and the conspiracy. The rhetoric of restorative nostalgia 
is not about the “past” but rather about universal values, family, nature, 
homeland, truth. The rhetoric of reflective nostalgia is about taking time 
out of time and about grasping the fleeing present.

Restoration (from re-staure-—re-establish) signifies a return to the 
original stasis, to the prelapsarian moment. While restorative nostalgia 

bepaald thuishoren, het begrip van het verlies met een herontdekking van 
de identiteit en in het bijzonder van een nationale gemeenschap en uniek 
en puur thuisland, scheiden zich vaak onze wegen en houdt het weder-
zijdse begrip op. Algia – verlangen – brengt ons samen, maar Nostos 
– de terugkeer naar huis – verdeelt ons. Het is de belofte om de ideale 
thuis die aan de basis ligt van vele krachtige moderne ideologieën die 
ons ertoe verleiden om ons kritisch denken op te geven voor emotionele 
banden, herop te bouwen. Het gevaar van nostalgie bestaat erin dat ze 
de eigenlijke met de denkbeeldige thuis verwart. In extreme gevallen 
ontstaat een fantoomthuisland, waarvoor men bereid is te sterven of te 
doden. Ondoordachte nostalgie creëert monsters. Maar het eigenlijke 
gevoel, de rouw om de ontheming en de onomkeerbaarheid van de tijd 
zijn de kern van de moderne toestand.

Dit ambivalente gevoel doordringt de populaire cultuur van de 20e eeuw 
waarin technologie en speciale effecten regelmatig worden ingezet 
om beelden uit het verleden op te roepen, van de zinkende Titanic over 
stervende gladiatoren tot uitgestorven dinosaurussen. Terwijl we ons een 
puur en zuiver thuisland inbeelden, creëert een nostalgische politiek vaak 
een gemengde ‘glokale’ hybride van kapitalisme en religieus fundamen-
talisme, van corporatisme en Europees-Aziatisch patriottisme. De mix van 
nostalgie en politiek kan explosief zijn.

De nostalgie die mij interesseert is niet gewoon een individuele aandoe-
ning, maar een symptoom van onze tijd, een historische emotie. Daarom 
wil ik het over drie cruciale punten hebben. Ten eerste is nostalgie in mijn 
diagnose niet ‘antimodern’. Het is niet per se gekant tegen de moderni-
teit, maar een tijdgenoot ervan. Nostalgie en vooruitgang zijn zoals Jekyll 
en Hyde: dubbelgangers en afspiegelingen van elkaar. Nostalgie is niet 
alleen een uitdrukking van plaatselijk verlangen, maar wel het resultaat 
van een nieuw begrip van tijd en ruimte die de tweedeling ‘lokaal’ – 
‘universeel’ mogelijk maakte.

Ten tweede lijkt nostalgie het verlangen naar een plaats te zijn, maar 
eigenlijk is het een smachten naar een andere tijd: onze kindertijd, het 
tragere ritme van onze dromen. In bredere zin, is nostalgie een rebellie 
tegen de moderne idee van tijd, de tijd van de geschiedenis en vooruit-
gang. De nostalgische wil om geschiedenis uit te wissen en het in een 
private of gezamenlijke mythologie te veranderen, zowel tijd als ruimte 
opnieuw te beleven, zich niet overgeven aan de onomkeerlijkheid van de 
tijd die de menselijke toestand teistert. Vandaar dat “het verleden van de 
nostalgie”, om Faulkner te citeren, “niet eens het verleden is.” Het kon 
simpelweg een betere tijd zijn, of een tragere tijd; tijd buiten de tijd om, 
ongehinderd door afspraakagenda’s.

Ten derde is nostalgie naar mijn mening niet altijd retrospectief; ze kan 
ook prospectief zijn. De fantasieën van het verleden, bepaald door de 
behoeften van het nu, hebben een directe impact op de realiteit van de 
toekomst. De feitelijkheid van de toekomst noopt ons tot verantwoorde-
lijkheid voor onze nostalgische verhalen. Niet zoals bij melancholie, die 
zich beperkt tot het rijk van het individuele bewustzijn, draait nostalgie 
om de relatie tussen de individuele biografie en die van groepen of 
naties, tussen persoonlijk en collectief geheugen. Futuristische utopieën 
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returns and rebuilds one’s homeland with paranoiac determination, reflec-
tive nostalgia fears return with the same passion. Instead of a recreation 
of the lost home, reflective nostalgia can foster the creation of aesthetic 
individuality. Home, after all, is not a gated community. Paradise on earth 
might turn out to be another Potemkin village with no exit.

Reflective nostalgia is concerned with historical and individual time, 
with the irrevocability of the past and human finitude. Re-flection means 
new flexibility, not the re-establishment of stasis. The focus here is not 
on the recovery of what is perceived to be an absolute truth but on the 
meditation on history and the passage of time. To paraphrase Nabokov 
(1990:185f.), such nostalgics are often “amateurs of Time, epicures of 
duration,” who resist the pressure of external efficiency and take sensual 
delight in the texture of time not measurable by clocks and calendars.

If restorative nostalgia ends up reconstructing emblems and rituals of 
home and homeland in an attempt to conquer and spatialize time, reflec-
tive nostalgia cherishes shattered fragments of memory and temporal-
izes space. Restorative nostalgia takes itself dead seriously. Reflective 
nostalgia, on the other hand, can be ironic and humorous. It reveals that 
longing and critical thinking are not opposed to one another, as affec-
tive memories do not absolve one from compassion, judgment or critical 
reflection.

Reflective nostalgia does not pretend to rebuild the mythical place called 
home; it is “enamored of distance, not of the referent itself” (Stewart 
1984: 145). This type of nostalgic narrative is ironic, inconclusive, and 
fragmentary. It is precisely this defamiliarization and sense of distance 
that drives them to tell their story, to narrate the relationship between 
past, present, and future. The past is not made in the image of the 
present or seen as foreboding of some present disaster; rather, the past 
opens up a multitude of potentialities, non-teleological possibilities of 
historic development. We don’t need a computer to get access to the 
virtualities of our imagination: reflective nostalgia has been opening up 
multiple planes of consciousness.

In the twenty-first century millions of people find themselves displaced 
from their place of birth, living in voluntary or involuntary exile. Immigrant 
stories are the best narratives of nostalgia, not only because they suffer 
through it but because they challenge it. They are often framed as projec-
tions for nostalgias of the others who speak from a much safer place. 
Immigrants understand limitations of nostalgia and the tenderness of 
what I call “diasporic intimacy” that cherishes non native, elective affini-
ties. “Diasporic intimacy” is not opposed to uprootedness and defamil-
iarization but is constituted by it. So much has been made of the happy 
home-coming that it is time to do justice to the stories of non-return and 
the reluctant praise of exile. Non-return home in the case of some exiled 
writers and artists turns into a central artistic drive, a home-making in 
the text and artwork as well as a strategy of survival. Ordinary exiles too 
often become artists in life who remake themselves and their second 
homes with great ingenuity. Inability to return home is both a personal 
tragedy and an enabling force. That doesn’t mean that there is no nos-
talgia there, only that this kind of nostalgia precludes the restoration of 
the past. Diasporic intimacy does not promise an unmediated emotional 

mogen dan uit de mode zijn, nostalgie heeft zelf een utopische dimensie, 
al is die niet meer op de toekomst gericht. Soms is ze zelfs niet op het 
verleden gericht, maar eerder zijdelings. De nostalgicus voelt zich on-
derdrukt door de conventionele grenzen van tijd en ruimte. Prospectieve 
nostalgie is niet post-modern, maar eerder buiten-modern; ze nodigt uit 
om de zijpaadjes en de zijwaartse mogelijkheden van de moderniteit te 
verkennen, om zich zigzaggend te bewegen zoals het paard in het schaak-
spel, om onvervulde dromen van de kritische moderniteit op te graven.

In plaats van een wondermiddel tegen de nostalgie, zal ik een typologie 
voorstellen die sommige verleidings- en manipulatiemechanismen van 
de nostalgie kan belichten. Ik maak een onderscheid tussen twee types 
nostalgie: de restauratieve en de reflectieve. Restauratieve nostalgie 
onderstreept nostos (thuis) en tracht de verloren thuis transhistorisch 
te reconstrueren. Ze ligt aan de basis van recent nationale en religieuze 
heropleving, en kent twee belangrijke thema’s: de terugkeer naar de oor-
sprong en de samenzwering. De retoriek van de restauratieve nostalgie 
gaat niet over het ‘verleden’ maar wel over universele waarden, familie, 
natuur, thuisland, waarheid. De retoriek van de reflectieve nostalgie gaat 
over tijd uit de tijd halen en het voortvluchtige heden vatten.

Restauratie (van re-staure – opnieuw vestigen) betekent een terugkeer 
naar de oorspronkelijke staat, naar het moment vóór de zondeval. Terwijl 
de restauratieve nostalgie terugkeert en iemands thuisland opnieuw 
opbouwt met een paranoïde vastberadenheid, schuwt de reflectieve 
nostalgie een terugkeer met evenveel vuur. In plaats van een herstel-
ling van de verloren thuis, kan de reflectieve nostalgie de creatie van de 
esthetische individualiteit voeden. Thuis is, uiteindelijk, geen omheinde 
wijk. Paradijs op aarde zou uiteindelijk een zoveelste Potemkin-dorp kun-
nen worden zonder uitgang.

Reflecterende nostalgie houdt zich bezig de historische en individu-
ele tijd, met de onherroepelijkheid van het verleden en de menselijke 
eindigheid. Re-reflectie betekent nieuwe flexibiliteit, niet het herstel van 
de stasis. De nadruk ligt hier niet op het herstel van wat wordt gezien 
als een absolute waarheid, maar op de meditatie over het verleden en 
het verstrijken van de tijd. Om het met Nabokov (1990:185f.) te zeggen: 
dergelijke nostalgici zijn vaak “liefhebbers van de Tijd, epicuristen van de 
duur”, die aan de druk van externe efficiëntie weerstaan en genot halen 
uit de textuur van de tijd die klokken en kalenders niet kunnen meten.

De restauratieve nostalgie reconstrueert symbolen en rituelen van thuis 
en vaderland in een poging om tijd te veroveren en er een ruimtelijk ka-
rakter aan te geven; de reflectieve nostalgie koestert aan de andere kant 
verbrijzelde stukjes geheugen en geeft een temporaal karakter aan de 
ruimte. Restauratieve nostalgie neemt zichzelf doodserieus. Reflectieve 
nostalgie, echter, kan ironisch en humoristisch zijn. Het toont aan dat ver-
langen en kritisch denken niet tegenovergesteld zijn, net zoals affectieve 
herinneringen het niet onmogelijk maken om mededogen te voelen, te 
oordelen of kritisch na te denken.

Reflectieve nostalgie beweert niet dat de mythische plaats thuis weer 
opgebouwd kan worden; ze is “verliefd op de afstand, niet op de referent 



176 177

fusion, but only a precarious affection--no less deep, while aware of its 
transience.

Nostalgia, like globalization, exists in the plural. The sociology, politics, 
ethnography of nostalgia, the study of its micropractices and meganar-
ratives, remain as urgent as ever. Nostalgia reveals pluralities within 
cultures and not only external pluralisms. The mimetic desire for the 
nostalgias of the other goes beyond the East-West of Europe: often con-
scientious Europeans and Americans in their more or less genuine desire 
to understand the Eastern “other” turn the dream of multiculturalism into 
a reverse exoticism. They exaggerate the otherness of the other, preserv-
ing nostalgic difference while disregarding differences within the foreign 
culture and its forms of political authoritarianism and media manipula-
tion. Whether it’s a matter of past grievances or present self-assertion, 
one always has to recognize the modernity of the other, the shared world 
of modern reinvented traditions and transnational individual dreams for 
reform and improvement. While the story that nostalgics tell is one of 
local homecoming, the form of that story is hardly local. Contemporary 
nostalgias can be understood as a series of migrating cross-cultural plots 
that go beyond national attachments.
There is not much that is new about contemporary nostalgia circa 2011. 
In fact the word “contemporary,” used first in the current sense in 1633, 
is fifty years older than the word “nostalgia,” invented in 1688. At the 
end, the only antidote for the dictatorship of nostalgia might be nostalgic 
dissidence and a swerve of freedom. The off-modern project of today 
–that we already eye with anticipatory nostalgia from the hindsight of 
some potentially dystopian future—proposes to follow this mysterious 
swerve. Hopefully it would allow us to reflect on the prospective rather 
than retrospective dimensions of longing and to examine histories of 
what if, roads not taken and technologies that didn’t lead to the creation 
of the corporate giants of the Silicon Valley. Creative new media does 
not have to be driven solely by the existing technologies but also by 
estranging artistic techniques that reflect on the frameworks of technol-
ogy itself. It can result in the organization of the alternative platforms for 
knowledge and experience. Neither hyper nor cyber but another prefix 
that hasn’t been fixed yet.
SB

zelf” (Stewart 1984: 145). Dit soort nostalgische verhaal is ironisch, 
onbeslist en fragmentarisch. Het is juist deze vervreemding en het gevoel 
van afstand die hen drijft hun verhaal te vertellen, over de relatie tussen 
verleden, heden en toekomst. Het verleden wordt niet gemaakt naar het 
beeld van het heden of gezien als voorbode van een hedendaagse ramp; 
veeleer opent het verleden de deur naar een veelheid van mogelijkhe-
den, niet-teleologische mogelijkheden van historische ontwikkeling. We 
hebben geen computer nodig om toegang te krijgen tot de virtuele wereld 
van onze verbeelding: reflectieve nostalgie opent al langer verschillende 
lagen van ons bewustzijn.

In de 21e eeuw voelen miljoenen mensen zich ontheemd van hun 
geboorteplaats en leven ze in al dan niet vrijwillige ballingschap. Immi-
gratieverhalen zijn de beste nostalgische verhalen, niet alleen omdat ze 
eronder lijden, maar omdat ze ze aanvechten. Ze worden vaak aanzien als 
projecties voor de nostalgieën van anderen die vanuit een veel veiligere 
plek spreken. Immigranten begrijpen de beperkingen van nostalgie en de 
tederheid van wat ik ‘diasporische intimiteit’ noem, die niet-inheemse, 
optionele affiniteiten koestert. ‘Diasporische intimiteit’ staat niet tegen-
over ontworteldheid en vervreemding, maar overkoepelt het. Er is zoveel 
gepraat over de gelukkige terugkeer dat het tijd is om recht te doen aan 
de verhalen van niet-terugkeer en het aarzelende lof van de balling-
schap te zingen. De niet-terugkeer wordt in het geval van een aantal 
geëmigreerde schrijvers en kunstenaars tot een centrale artistieke drive, 
een thuis maken in tekst en kunstwerken, alsmede een strategie om te 
overleven. Gewone ballingen worden maar al te vaak kunstenaars van 
het leven die zichzelf en hun nieuwe thuis met veel vernuft herscheppen. 
De onmogelijkheid om terug te keren is zowel een persoonlijk drama als 
een stimulerende kracht. Dat betekent niet dat hier geen nostalgie aan-
wezig is, alleen sluit dit soort nostalgie de restauratie van het verleden 
uit. Diasporische intimiteit belooft geen compromisloze emotionele fusie, 
maar slechts een precaire affectie – niet minder diep, en tegelijk bewust 
van haar vergankelijkheid.

Nostalgie bestaat net als globalisering in het meervoud. De sociologie, 
de politiek, de etnografie van de nostalgie en de studie van microprak-
tijken en megaverhalen blijven even urgent als altijd. Nostalgie legt 
pluraliteiten bloot binnen culturen, en niet alleen externe pluralismen. 
Het geïmiteerde verlangen naar de nostalgieën van de andere gaat verder 
dan Oost-West-Europa: bewuste Europeanen en Amerikanen in hun min 
of meer oprechte wens om de oostelijke ‘andere’ te begrijpen, zetten de 
multiculturele droom om in een omgekeerd exotisme. Ze overdrijven het 
anders-zijn van de ander en behouden het nostalgische verschil terwijl 
ze geen rekening houden met de verschillen binnen de vreemde cultuur 
en de vormen van politiek autoritarisme en media-manipulatie. Of het 
nu over voorbije misnoegdheid of tegenwoordige zelfbevestiging gaat, 
men moet steeds de moderniteit van de ander erkennen, de gedeelde 
wereld van moderne, opnieuw uitgevonden tradities en transnationale, 
individuele dromen van hervorming en verbetering. Terwijl het verhaal dat 
nostalgici vertellen er een is van lokale thuiskomst, is de vorm van dat 
verhaal amper lokaal. Hedendaagse nostalgieën kunnen worden opgevat 
als een reeks migrerende, cultuuroverschrijdende thema’s die verder gaan 
dan de nationale bagage.
Er is niet zoveel nieuws aan de eigentijdse nostalgie circa 2011. Het 
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woord ‘eigentijds’, dat in zijn huidige betekenis pas in 1633 werd 
gebruikt, is vijftig jaar ouder dan het woord ‘nostalgie’, uitgevonden 
in 1688. Uiteindelijk is het enige tegengif tegen de dictatuur van de 
nostalgie misschien wel nostalgische dissidentie en een zwenking van 
de vrijheid. De buiten-moderniteit van vandaag – waar we nu reeds naar 
kijken met anticiperende nostalgie vanuit achteraf bekeken wijsheid van 
een potentieel dystopische toekomst – stelt voor om deze mysterieuze 
zwenking te volgen. Hopelijk geeft het ons de kans om na te denken over 
de prospectieve in plaats van de retrospectieve dimensies van verlangen 
en de geschiedenis te onderzoeken van wat als, oningeslagen wegen en 
technologieën die niet leidden tot de creatie van de reuzenbedrijven uit 
Silicon Valley. Creatieve nieuwe media moeten niet uitsluitend door be-
staande technologieën worden gedreven, maar ook door bevreemdende 
artistieke technieken die reflecteren over het kader van de technologie 
zelf. Het kan leiden tot de organisatie van alternatieve platformen voor 
kennis en ervaring. Niet hyper of cyber, maar een ander prefix dat nog 
niet vastligt.
SB
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Ondergrondse 
Vakschool 
models
Ca. 1955, variable dimensions
Courtesy of the Dutch Mining 
Museum, Heerlen, Netherlands

Like Belgian Limburg, Dutch Lim-
burg became an important mining 
region at the beginning of the 20th 
century. The heavy, dangerous 
nature of working underground 
required a solid education. Espe-
cially after the Second World War, 
Dutch mines formed professional 
training organisations. One of the 
most significant of these was the 
Ondergrondse Vakschool (Under-
ground Professional School), or 
OVS, founded in 1945. It offered 
a three-year course for boys aged 
14 to 17, consisting of classes 
in general knowledge, physical 
education and of course, mining 
techniques. Moreover, they would 
learn a variety of practical skills 
like woodworking and carpentry, 
which would come in handy when 
working in the mines. The OVS 
patterned its educational goals on 
the scouting philosophy developed 
in the books and manuals of Rob-
ert Baden-Powell, seeking to influ-
ence the future miners’ character 
formation (Wolf 2004). 

It was crucial that the lessons in 
mining technique be clear. To this 
end, instructors (mostly former 
miners) would use models of the 
underground workshop and the 
location of the coal layers. These 
were three-dimensional represen-
tations of how the coal producing 
area should be supported, how 
the coal should be transported to 
the gallery, or how those galleries 
should cut through the coal layers. 
With the help of these models, 
students would also learn that the 
coal layers did not occur perfectly 

flat or horizontal underneath the 
ground, but were usually uneven 
and tilting on an incline. The 
models were often made by senior 
students under the tutelage of 
their teachers using materials like 
plaster, wood and metal.
SL 

17 tons; Memory practices; 
Miner/Worker

Ondergrondse 
hel
Zie: Underground as Hell

Ondergrondse 
Vakschool 
maquettes
Ca. 1955, variabele dimensies
Courtesy: Nederlands Mijnmu-
seum, Heerlen

Net als in Belgisch-Limburg ont-
wikkelde zich in de Nederlandse 
provincie Limburg sinds het begin 
van de twintigste eeuw een be-
langrijke mijnbouwindustrie. Voor 
het zware en gevaarlijke werk 
ondergronds was een gedegen op-
leiding noodzakelijk. Vooral na de 
Tweede Wereldoorlog bouwden 
de Nederlandse mijnen een stelsel 
van interne bedrijfsopleidingen op. 
Een van de belangrijkste was de 
Ondergrondse Vakschool (OVS) die 
in 1945 werd opgericht. Dit was 
een driejarige opleiding voor jon-
gens tussen de 14 en 17 jaar. Op 
de OVS kregen de scholieren alge-
meen vormende vakken, lichame-
lijke opvoeding en uiteraard lessen 
in mijnbouwkunde. Daarnaast 
leerden ze allerlei praktische vaar-
digheden (zoals houtbewerking 
en schrijnwerk) en die hen in het 
beroep van mijnwerker van pas 
zouden komen. De OVS volgende 
hierbij de handboeken van Robert 
Baden-Powell, met als doel de 
beïnvloeding van karaktervorming 
van de toekomstige mijnwerkers 
(Wolf 2004). In de lessen stonden 
aanschouwelijk onderricht en 
zelfwerkzaamheid centraal. Zo 
maakten de docenten mijnbouw-
kunde (meestal zelf ervaren 
mijnwerkers) gebruik van maquet-
tes van het ondergrondse bedrijf 

en de ligging van kolenlagen. De 
maquettes lieten in driedimensi-
onale vorm zien hoe een pijler (de 
winplaats van de steenkool) moest 
worden onderstut, hoe de kolen 
werden afgevoerd naar galerijen 
en hoe die galerijen de steenko-
lenlagen doorsneden. Ook leerden 
de scholieren aan de hand van de 
maquettes dat kolenlagen niet 
mooi horizontaal in de ondergrond 
lagen, maar meestal geplooid en 
hellend werden aangetroffen. De 
modellen werden vaak gemaakt 
door ouderejaars vakscholieren 
onder leiding van hun docenten. 
Daarbij werden gips, hout en 
metaal als materialen gebruikt.
SL

17 Tons; Herinnering in praktijk
mijnwerker/arbeider
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Pabst, Georg 
Wilhelm
(b. 1885, Raudnitz, Austria-Hunga-
ry; d. 1967, Vienna, Austria)

Kameradschaft (Comradeship), 
1931
92 min.
Co-produced by Nero-Film AG 
in Berlin and Gaumont-Franco-
Aubert in Paris

Over the course of a career than 
spanned three and a half decades, 
Georg Wilhelm Pabst directed 
more than 30 feature films. Kamer-
adschaft was the penultimate 
work he produced in the Weimar 
Republic. Based on the events 
surrounding an accident in a 
Courrières coal mine in 1906, the 
film takes the heroic rescue effort 
as an opportunity to elaborate a 
timely allegory of internationalist 
worker solidarity. After learning 
that an explosion has trapped 
hundreds of French miners in 
their tunnels, off duty German 
miners on the other side of the 
border requisition their company’s 
rescue equipment and rush to 
lend their aid. Meanwhile, a trio 
of German miners already below 
ground on their side of the mine 
tries to reach their colleagues by 
navigating through the tunnels 
themselves, making quick work 
of the flimsy gate that separates 
the two nations. The ensuing 
encounter in the underground 
labyrinth evokes the hellish condi-
tions of coal mines as the rescuers 
confront piles of corpses buried 
in the wreckage, noxious gases, 
and nigh unbearable heat from 
the fires that smoulder throughout 
the network of tunnels. After 
the survivors of the accident and 
the rescuers have all emerged, 
a pair of celebratory speeches 
verbalizes the film’s ostensible 
message: “Kumpel ist Kumpel.” A 

miner is a miner, regardless of his 
nationality. In a final scene, edited 
out of some early versions of the 
film (Berman 1990: 116), a pair 
of officers inaugurates the newly 
refurbished gate separating France 
and Germany, each from his own 
side of the border.
CMF 

Miner/Worker
Underground as Hell

Perlee Parker, 
Henry
b. 1795, Devonport, England; d. 
1873, CITY, COUNTRY

Pitmen Playing Quoits, c. 1836
Oil on canvas, 76.2 x 63.5 cm
Courtesy of Science Museum, 
London

Parker was born at Devonport 
where his father taught marine 
and mechanical drawing. In 1816 
he moved to the North East, set-
tled in Newcastle and achieved 
success with his character por-
traits, history and genre scenes. 
He exhibited a painting from his 
series Pitmen at Play at the Royal 
Academy in 1836, which was 
favourably reviewed for being 
“so close to nature” although the 
subject was “not very refined” 
(Gray and Kanefsky 1982:73). 

Cycles of realism

Paulus de 
Châtelet, 
Pierre
b. 1881, Châtelet, Belgium; d. 
1959, Brussels, Belgium

Pays Noir sous la Neige, 1909
Oil on canvas, 115 x 85 cm
Courtesy of the Musée Jules-
Destrée, Charleroi

Growing up, Pierre Paulus was ex-
posed to the art world in his bour-
geois home near Charleroi. Initially 
he studied architecture but it soon 
becamse apparent that his true 
talent was painting. At first, Pau-
lus focused mostly on landscapes, 
painting colourful, neo-Impression-
ist work with almost no sign of 
human figures. Beginning in 1905, 
however, the artist directed his 
focus toward social realist images 
of the industrial landscapes in and 
around Charleroi. Meunier and 
Coubert were important reference 
points for the young Walloon, 
whose work remained faithful 
to his surroundings rather than 
partake from the stylistic currents 
of the international avant-garde 
movement. Paulus’s formative 
architectural training is betrayed 
by his carefully plotted images, 
which use lines and colours judi-
ciously to supported his composi-
tions. Although Paulus remained 
a colourist, his palette became 
quite dark: the primary shades in 
Pays Noir Sous la Neige (1909), for 
instance, are black and grey. Pays 
Noir depicts a hard coal factory in 
Châtelineau, on the banks of the 
Sambre River, a regular feature in 
Paulus’s paintings. The workers 
in the landscape melt into the 
environment, merging with the 
machinery and the atmosphere as 
a whole. This work was displayed 
along with ten other paintings by 
Paulus at the Grand Exposition of 
Charleroi at the Palais des Beaux-
Arts in 1911.
MM 

Landscape: From the 
picturesque to the industrial

Pabst, Georg 
Wilhelm
(Geb. in 1885, Raudnitz, Oos-
tenrijk-Hongarije; overl. in 1967, 
Wenen, Oostenrijk)

Kameradschaft (Comradeship), 
1931
92 min.
Coproductie van Nero-Film AG 
in Berlijn en Gaumont-Franco-
Aubert in Parijs

In de loop van zijn meer dan 35 
jaar lange loopbaan regisseerde 
Georg Wilhelm Pabst meer dan 30 
speelfilms. Kameradschaft was de 
voorlaatste die hij in de Weimar-
republiek regisseerde. De film is 
gebaseerd op de gebeurtenissen 
rond een ongeval in een steen-
koolmijn in Courrières in 1906 en 
maakt gebruik van de heroïsche 
reddingsoperatie om een pas-
sende allegorie te brengen van de 
internationale solidariteit onder 
arbeiders. Zodra Duitse mijnwer-
kers, vernemen dat honderden 
Franse mijnwerkers door een 
explosie gevangen zitten in hun 
tunnels, aan de andere kant van 
de grens, eisen ze de reddingsuit-
rusting van hun werkgever op om 
hun collega’s te hulp te snellen, 
hoewel ze niet van dienst zijn. 
Ondertussen proberen drie Duitse 
mijnwerkers die zich al in de 
ondergrondse tunnels aan Duitse 
zijde bevinden, hun collega’s te 
bereiken en breken ze snel door 
de dunne poort die beide landen 
scheidt. De ontmoeting die volgt in 
het ondergrondse labyrint brengt 
de helse werkomstandigheden 
in de steenkoolmijnen voor de 
geest: het reddingsteam stuit op 
tal van verbrande lichamen, giftige 
gassen en de amper draaglijke 
hitte van de vuren die in de wirwar 
van tunnels smeulen. Nadat de 
overlevenden van het ongeval en 
de redders veilig bovengronds zijn, 

verwoorden enkele feestelijke 
speeches de duidelijke boodschap 
van de film: “Kumpel ist Kumpel.” 
Een mijnwerker is een mijnwerker, 
ongeacht zijn nationaliteit. In de 
slotscène, uit enkele vroegere 
versies van de film gedistilleerd 
(Berman 1990: 116), huldigt een 
stel ambtenaren de pas opgeknap-
te poort die Frankrijk en Duitsland 
scheidt, elk aan zijn kant van de 
grens.
CMF

Mijnwerker/Arbeider
Underground as Hell 

Perlee Parker, 
Henry
geb. 1795, Devonport, Groot-
Brittannië, overl. 1873, Londen, 
Groot-Brittannië

Pitmen Playing Quoits, circa 
1836
Olieverf op doek, 76,2 x 63,5 
cm
Collectie: Science Museum, 
Londen

Parker werd geboren in Devon-
port, waar zijn vader marien en 
mechanisch tekenen doceerde. 
In 1816 verhuisde hij naar het 
noord-oosten, vestigde zich in 
Newcastle en boekte succes met 
zijn karakterportretten, historische 
en genretaferelen. Hij stelde een 
schilderij tentoon uit zijn reeks Pit-
men at Play in de Royal Academy 
in 1836, dat goed onthaald werd 
omwille van zijn “natuurgetrouw-
heid”, ook al was het onderwerp 
“weinig geraffineerd” (Gray en 
Kanefsky 1982:73).

Cycli van realisme

Poetics of Restructuring - 
Productie in de hedendaagse 
selectie van Manifesta 9
In zijn toonaangevende werk An Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations uit 1776, voorspelde Adam Smith al dat de arbeids-
verdeling tot een stijgende productiviteit zou leiden. Smith beweerde dat 
de arbeidsverdeling de stuwende kracht van de economische groei zou 
zijn. Anderzijds was hij ook een van de eersten om (in hetzelfde boek) 
de arbeidsverdeling te bekritiseren; hij waarschuwde dat de arbeiders 
onwetend en geïsoleerd zouden worden wanneer ze almaar dezelfde 
repetitieve handeling zouden uitvoeren. Dit is in zekere zin een vroege 
verwijzing naar Karl Marx’ concept van vervreemding, waarbij de arbeider 
vervreemdt van het product van zijn arbeid (Marx 1988). Vandaag definië-
ren we de productiecapaciteit van arbeiders als ‘menselijk kapitaal’. Door 
de georganiseerde combinatie van menselijk en fysiek kapitaal, alsook de 
technologische ontwikkeling, werd een enorme productiestijging mogelijk 
gemaakt, terwijl de prijzen laag werden gehouden. En dankzij de lage 
prijs per geproduceerd item, vormde dit lowcostproductiesysteem arbei-
ders om tot nieuwe klanten: de moderne consumptiecultuur was geboren.
Tijdens de vroege twintigste eeuw kon Henry Ford worden beschouwd als 
de eerste industrialist die arbeidsverdeling in zijn autofabriek toepaste: 
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Poetics of restructuring
On the question of production 
in the contemporary section 
of Manifesta 9
In his seminal study An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth 
of Nations of 1776, Adam Smith already foresaw that the division of 
labour would lead to an increase in productivity. Smith argued that the 
division of labour would prove to be the propelling force for economic 
growth. However, Smith was also the first to criticise (in the same book) 
the division of labour by warning that the workers were in danger of 
becoming ignorant and isolated upon being confined to a single repeti-
tive task. This, in a sense, already foreshadows Karl Marx’s concept of 
alienation, where the worker is estranged from the product of his labour 
(Marx 1988). Today we have learned to define the production capacity 
of workers as “human capital.” Through the organised combination of 
human and physical capital, as well as technological development, huge 
increases in productivity became possible, while prices could be kept low. 
And because of the low price per produced item, this low cost produc-
tion system turned workers into new customers and thus the modern 
consumer culture was born.
During the early twentieth century Henry Ford can be said to have been 
the first industrialist to have implemented the division of labour in his 
automobile factory, where workers were engaged on a production line, 
performing a single task over and over again. Charlie Chaplin presented 
the most caustic picture of this - and the consequences Smith had pre-
dicted - in his film Modern Times (1936). Production lines are nowadays 
almost entirely automated, and tasks are performed by high-tech robots, 
a development which in a sense was foreseen by Chaplin, in a hilarious 
scene in which a worker is fed lunch by a mechanical device.

At the end of the 20th century Post-Fordism has become the dominant 
system of economic production and consumption. Post-Fordism (also 
termed Flexibilism), in contrast to Fordism, is predominantly a service 
industry rather than one that produces tangible objects. It is characterized 
by small-scale production of specialised goods by expert workers, using 
new information technology (telecommunications, consumer service, 
banking, or information technology, for example). Consumer categories 
are seen as more important than the social class in which they belong.

The cognitive ability of workers, propelled by technological progress, is 
presently seen as the deciding factor in a nation’s wealth. It is particu-
larly the intellectual class with a high cognitive ability that enables the 
evolution of capitalism and the rise of wealth (Rindermann and Thompson 
2011).
Globalisation has enormously enlarged the possibilities to transfer goods, 
services, money, people and ideas among different countries around 
the world. The highly developed countries of the Western world take 
advantage of this by outsourcing their production to developing countries, 

arbeiders werden er tewerkgesteld in een productielijn, waar ze een-
zelfde taak telkens opnieuw uitvoerden. Charlie Chaplin presenteerde een 
ironische weergave hiervan – en van de gevolgen voorspeld door Smith – 
in zijn film Modern Times (1936). Productielijnen zijn de dag van vandaag 
bijna volledig geautomatiseerd, waarbij alle taken door hoogtechnolo-
gische robots worden uitgevoerd. Een evolutie die door Chaplin al werd 
gesuggereerd in een hilarische scène waarin een arbeider zijn lunch krijgt 
toegediend door een mechanisch toestel.

Op het einde van de 20e eeuw is het postfordisme het heersende sys-
teem van economische productie en consumptie geworden. Postfordisme 
(ook flexibilisme genoemd) is, in tegenstelling tot het fordisme, meer een 
dienstenindustrie dan een industrie die tastbare voorwerpen produceert. 
Ze wordt gekenmerkt door de kleinschalige productie van gespecialiseer-
de goederen door vakdeskundige arbeiders, die de nieuwe informatie-
technologie toepassen (telecommunicatie, klantenservice, of bankwezen, 
bijvoorbeeld). Klantencategorieën worden beschouwd als belangrijker 
dan de sociale klasse waartoe ze behoren.
Het cognitieve vermogen van arbeiders, gevoed door de technologische 
vooruitgang, wordt tegenwoordig gezien als beslissende factor voor de 
rijkdom van een natie. Vooral de intellectuele klasse met een sterk cog-
nitief vermogen maakt de evolutie van het kapitalisme en een stijgende 
welvaart mogelijk (Rindermann and Thompson 2011).
De globalisatie heeft de overdrachtsmogelijkheden van goederen, 
diensten, geld, mensen en ideeën tussen verschillende landen overal ter 
wereld, enorm verruimd. De hoog ontwikkelde landen van het Westen 
profiteren hiervan door hun productie uit te besteden aan ontwikkelings-
landen, waar arbeid goedkoper is, vakbonden en collectieve onderhan-
delingen minder belangrijk, milieureglementeringen minder streng en de 
winst voor multinationale bedrijven veel hoger kan zijn (Freeman 2009).
Op het einde van de 20e eeuw vond een verschuiving plaats van een 
producerende economie naar een diensteneconomie. In zijn invloedrijke 
tekst The Coming of Post-Industrial Society, voorspelde Daniel Bell de 
postindustriële beschaving. Volgens Bell zou de postindustriële bescha-
ving een verschuiving ondergaan van het vervaardigen van goederen 
naar het aanbieden van diensten. Nieuwe, op wetenschap gebaseerde 
industrieën zouden een centrale rol vervullen, aangevoerd door een 
nieuwe technische elite, en een nieuw principe van sociale gelaagdheid 
zou ontstaan als gevolg van de nieuwe economie (Bell 1973). De ‘zuivere’ 
arbeidsvormen van de dienstenindustrie bestaan uit: handel, bankwezen 
en financiën, informatie, communicatie, entertainment, vastgoed, logis-
tiek, veiligheid, management en technisch advies.

Westerse beschavingen hebben inderdaad hun vervuilende, rokerige, 
luidruchtige, machinaal aangedreven industrie achterwege gelaten, en de 
zware industrie overgeheveld naar ontwikkelingslanden waar de lonen 
lager zijn, vakbonden machteloos of afwezig zijn en reglementeringen 
minder dwingend of geheel onbestaand. Maar zelfs in ontwikkelingslan-
den is de dienstenindustrie aan een opmars bezig. In India, bijvoorbeeld, 
bedroeg het aandeel van de dienstenindustrie in 2007 al meer dan 55 % 
van het bruto nationaal product, waardoor India meer als een ontwikkeld 
dan als een ontwikkelingsland kan worden beschouwd.
De huidige financiële crisis heeft een nefaste invloed op de industrie en 
doet de industriële productie zodanig dalen dat almaar meer fabrieken de 
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where labour is cheaper, where unions and collective bargaining are less 
important, where environmental regulations are less strict and profits for 
multinational corporations can be much higher (Freeman 2009).
The end of the 20th century has seen a shift from a manufacturing 
economy to a service economy. In his influential text The Coming of 
Post-Industrial Society Daniel Bell forecasted the post-industrial society. 
According to Bell the post-industrial society would see a shift from the 
manufacturing goods to the offering of services. New science-based 
industries would take a central position, manned by a new technical elite 
and a new principle of social stratification would emerge as a conse-
quence of the new economy (Bell 1973). The service industry’s “clean” 
forms of work include: trading, banking and finance, information, com-
munication, entertainment, real estate, logistics, security, management 
and technical consultancy.

Indeed, western societies have left their polluting, smoky, noisy, machine 
propelled industry behind and moved their heavy industry to the develop-
ing countries where wages are lower, trade unions powerless or absent 
and regulations less stringent or entirely non-existent. But even in devel-
oping economies the service industry is booming. In India for example the 
share of the service industry was already more than 55 % of the gross 
domestic product in 2007, which defines India more as a developed than 
as developing nation.

The current financial crisis is having a devastating effect on manufactur-
ing and declining industrial production resulting in increasing factory 
closures (The Economist 2009). But even prior to that, the shift from the 
Fordist mode of production to what socio-economist Christian Marazzi 
(2011) has called “stock managerial capitalism” occurred because of 
“the exhaustion of the technological and economic foundations of Ford-
ism, particularly by the market saturation of mass consumption goods, 
the rigidity of productive processes, constant capital and the politically 
‘downwardly rigid’ working wage” (ibid 30). He argues that Fordist 
capitalism was “no longer able to ‘suck’ surplus value from working 
class labour” (ibid). In order to increase profits this resulted in lower 
wages, and attempts to circumvent the unions. The automatisation and 
robotisation of entire labour processes, the delocalisation to low-wage 
countries, the creation of a flexible labour reservoir and the diversification 
of consumption models did the rest. The very concept of accumulation 
of capital has been transformed: “It no longer consists, as in the Fordist 
period, of investment in constant and variable capital (wage), but rather 
of investment in apparatuses of producing and capturing value produced 
outside directly productive processes”(ibid 54; emphasis in original). 
Facebook (and its imminent IPO) would be an apt example.

In light of these developments, the contemporary section of Manifesta 9 
has been conceived as a reflection on the question of production and the 
shifts that have taken place in the post-industrial era. Taking as its point 
of departure the legacy of mining and the repercussions of industrial 
capitalism, the contemporary section brings together a tight selection 
of artistic responses to the changes incurred to the productive system 
around the world.1 It traces the shift from industrial to post-industrial pro-
duction, looking into shifting centres and geographies of production, eco-
nomic restructuring of the productive system, and changing conditions of 

1
Contrary to the inflationary tendencies of 
recent biennials - too many artists, too 
many locations, too few resources spread 
too thinly - the curatorial team of the 
contemporary section decided to opt for 
a smaller number of artists, and a close 
working relationship during the develop-
ment of each artist’s project, with a focus 
on a specific question: that of production 
and productivity, as outlined above.

deuren sluiten (The Economist 2009). Maar zelfs voorheen al gebeurde 
de verschuiving van een fordistische productiewijze naar wat Christian 
Marazzi (2011) een “voorraadbeheersend kapitalisme” noemde door “de 
uitputting van de technologische en economische beginselen van het 
fordisme, in het bijzonder door de marktverzadiging van massaconsump-
tiegoederen, de starheid van de productieprocessen, constant kapitaal en 
de politiek ‘neerwaarts rigide’ arbeidslonen” (ibid). Hij argumenteert dat 
het fordistische kapitalisme “niet langer in staat was om meerwaarde 
te ‘zuigen’ uit de arbeidersklasse” (ibid). Om de winst te verhogen 
moesten de lonen dus worden verlaagd, en pogingen ondernomen om de 
vakbonden te omzeilen. De automatisering en robotisering van volledige 
arbeidsprocessen, de delokalisatie naar lagelonenlanden, de creatie 
van een flexibele arbeidsreserve en de diversificatie van consumptie-
modellen deden de rest. Het concept zelf van accumulatie van kapitaal, 
werd getransformeerd: “Het bestaat niet langer, zoals in de fordistische 
periode, uit investeringen in constant en variabel kapitaal (loon), maar 
wel uit investeringen in apparaten voor het produceren en vasthouden 
van waarde geproduceerd buiten rechtstreeks productieve processen (ibid 
54; klemtoon in origineel). Facebook (en zijn nakende beursintroductie) is 
hiervan een treffend voorbeeld.

Tegen de achtergrond van deze ontwikkelingen werd het hedendaagse 
gedeelte van Manifesta 9 opgevat als een reflectie op het onderwerp 
van productie en de verschuivingen die in het postindustriële tijdperk 
hebben plaatsvonden. Met als vertrekpunt het nalatenschap van het 
mijnwezen en de gevolgen van het industriële kapitalisme, verzamelt het 
hedendaagse gedeelte een strakke selectie van artistieke replieken op 
de veranderingen die het productiesysteem wereldwijd heeft ondergaan.1 
Het schetst de verschuiving van industriële naar postindustriële produc-
tie, en zoomt in op verschuivende centra en geografieën van productie, 
economische herstructurering van het productiesysteem, veranderende 
arbeidsomstandigheden, en materiële productie in het algemeen. Het 
hedendaagse gedeelte van Manifesta 9 onderzoekt de nalatenschap van 
de mijnbouw en de industrialisering, de materiële resten, de ‘afdruk’ die 
ze heeft nagelaten op het milieu en de transformaties op het gebied van 
werk en productie vandaag, in een wereld van industrieel en postindus-
trieel kapitalisme, en de nieuwe economische en arbeidsomstandighe-
den die hieruit voortvloeien. De tentoonstelling is niet opgevat als een 
parcours met een lineaire curatoriële samenhang, maar eerder als een 
‘archipel’ van individuele artistieke posities. Deze reflecteren elk op een 
complex web van vragen, opgeworpen door de praktijken en gevolgen 
van de postindustriële productie en de economische en sociale relaties 
die ze voortbrengen.

De aangehaalde onderwerpen en vragen zijn talrijk en complex: een 
onderzoek naar de organisatie en werking van massaproductie in formele 
en informele economieën (Burtynsky, Izquierdo); de gevolgen van het 
fordisme op de werkvloer, de performativiteit van arbeid, het onderwerp 
‘zinvolheid’ versus ‘zinloosheid’ van werk, het probleem van vervreemde 
arbeid, en de Sisyphus-dimensie van repetitieve handelingen van ‘werk’ 
(Furlan, Amorales, Haifeng, Kozakis & Vaneigem, Timmermans); de or-
ganisatie van productiesystemen en -patronen en de sociale organisatie 
hierbinnen (Shen); de retrofuturistische ‘archeologie’ van de industriali-
sering, en de verzameling, weergave en documentatie van de materiële 

1
In tegenstelling tot de inflationaire 
trends van recente biënnales -te veel 
kunstenaars, te veel locaties, te weinig 
middelen te karig verspreid- besliste het 
curatorenteam van het hedendaagse 
gedeelte om te kiezen voor een kleiner 
aantal kunstenaars, en een nauw samen-
werkingsverband tijdens de ontwikkeling 
van het project van elke kunstenaar, met 
de klemtoon op een specifieke vraag: 
die van productie en productiviteit, zoals 
hierboven uitgelegd.
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labour, and material production in general. The contemporary section of 
Manifesta 9 probes the legacy of coal mining and industrialism, its mate-
rial residues, the ‘imprint’ it has left on the environment and transforma-
tions today in terms of work and production, in a world of industrial and 
post-industrial capitalism, and the new economic and labour conditions 
that have come with them. The exhibition has been conceived not as a 
parcours with a linear curatorial narrative but rather as an “archipelago” 
of individual artistic positions reflecting on a complex web of issues that 
spring from the practices and effects of and post-industrial production 
and the economic and social relations these engender.

The questions and issues raised are numerous and complex: a probing 
into the organisation and workings of mass manufacturing in formal as 
well as informal economies (Burtynsky, Izquierdo); the repercussions of 
Fordism on the workforce, the performativity of labour, the question of the 
‘usefulness’ versus ‘uselessness’ of work, the problem of alienated la-
bour, and the Sisyphean dimension of repetitive actions of ‘work’ (Furlan, 
Amorales, Haifeng, Kozakis & Vaneigem, Timmermans); the organisation 
of systems and patterns of production and the social organisation within 
these (Shen); the retro-futurist ‘archaeology’ of industrialism, and the col-
lection, display and documentation of the material residues of industrial 
production (Huner); the sensory recollection of past systems of labour 
(Macia); the historiography or commemoration of the activities of indus-
trial conglomerates, and the question of archiving and memory (Boom); 
the comparative relationship between ‘making’ and ‘production’ in art as 
in manufacturing, the concept of work as ‘idea’ or activity in pre- and post 
industrial labour, and the question of cognitive labour (Schlingenhoff, 
Cain); the role of art in modernist industrial utopias (Jitrik, Apostol); the 
question of social engineering, the relationship between architecture 
and industrialism and how the former responded to the collective needs 
of the social masses (Konrad); the current economic crisis, the plight of 
workers, and historical precedents (Van Lieshout); strategies of survival 
for those working in taxing conditions (Macotela); the disempowerment 
of the labour force – female as well as male – and the reactions to this 
(Monko, Cvijanović); the impact of the demise of industry on communi-
ties which have been shaped by and depended on it, its inscription both 
on the bodies and the landscape of those affected (Karikis, Matthys, 
IRWIN); the cyclical movements of goods and products and the cycles 
of labour, production, circulation and consumption under globalisation 
(Jafri); the accumulation of capital, economic neo-colonialism and the 
quest for new territories necessary for capitalist expansion (Woods, 
Raqs Media collective); the problem of pollution and the accumulation 
of waste (Vanden Eynde); the demise of grandiose visions of Socialist 
industrialism and progress, their crumbled metaphors of power and their 
material and often pernicious remains (Fontaine, Selander, Biscotti); the 
deployment of waste products of coal and their largely unknown and 
extensive deployment in manufacturing, medicine and the military (Torfs); 
entrepreneurship, product development, economic restructuring, the 
marketing of cultural products and the increasingly slippery line between 
art and business in a capitalist economy (Campbell, Heiremans & Vermeir, 
Visible Solutions); the elusive and codified nature of contemporary capital 
in the light of virtual and fictitious money and the financialisation of 
capital (Goldin & Senneby); and finally, a reflection on possible political 
alternatives in a post-ideological, unipolar world of global capitalism (Van 

resten van industriële productie (Hüner); de sensorische herinnering aan 
vroegere arbeidssystemen (Macia); de geschiedschrijving of nagedachte-
nis van activiteiten van industriële conglomeraten, en het onderwerp van 
archivering en aandenken (Boom); de vergelijkende relatie tussen ‘maken’ 
en ‘productie’ in kunst zoals in de nijverheid, het concept van werk als 
‘idee’ of activiteit in pre- en postindustriële arbeid, en het onderwerp 
van cognitieve arbeid (Schlingenhoff, Cain); de rol van kunst in moder-
nistische utopieën (Jitrik, Apóstol); het onderwerp van maatschappelijke 
stuurkunde, de relatie tussen architectuur en industrialisering en hoe 
eerstgenoemde beantwoordde aan de collectieve noden van de sociale 
massa (Konrad); de huidige economische crisis, de plicht van arbeiders, 
en historische precedenten (Van Lieshout); overlevingsstrategieën voor 
hen die leven in moeilijke omstandigheden (Macotela); de disempower-
ment van de beroepsbevolking – zowel vrouwelijk als mannelijk – en 
de reacties hierop (Monko, Cvijanović); de impact van de ineenstortende 
industrie op de gemeenschappen die erdoor werden gevormd en ervan 
afhankelijk waren, de getekendheid van de lichamen en het landschap 
van de getroffenen (Karikis, Matthys, IRWIN); de cyclische beweging van 
goederen en producten en de cycli van arbeid, productie, circulatie en 
consumptie onder de globalisering (Jafri); de accumulatie van kapitaal, 
economisch neokolonialisme en de zoektocht naar nieuwe terreinen voor 
kapitalistische uitbreiding (Woods, Raqs Media collective); het probleem 
van vervuiling en de ophoping van afval (Vanden Eynde); de ondergang 
van grootse visies van de socialistische industrialisering en evolutie, hun 
afbrokkelende metaforen van macht en hun materiaal en vaak ellendige 
overblijfselen (Fontaine, Selander, Biscotti); de toepassing van afvalstof-
fen van steenkool en hun algemeen onbekende en brede toepassing in de 
nijverheid, geneeskunde en het leger (Torfs); ondernemerschap, product-
ontwikkeling, economische herstructurering, de marketing van culturele 
producten en de almaar vager wordende scheiding tussen kunst en zaken 
in een kapitalistische economie (Campbell, Heiremans & Vermeir, Visible 
Solutions); de misleidende en gecodificeerde aard van hedendaags 
kapitaal in het licht van virtueel en fictief geld en de financialisering van 
kapitaal (Goldin & Senneby); en ten slotte, een reflectie op mogelijke 
politieke alternatieven in een postideologische, unipolaire wereld van 
wereldkapitalisme (Van Harskamp).
	
De ‘mijnmachine’ mag dan wel vergeten zijn in Europa, elders is ze 
springlevend. De droom van ‘schone energie’ blijft een verre utopie: 
steenkoolproductie blijft stijgen, en de wereld verbrandt meer kool dan 
ooit. Ondanks een diepe bezorgdheid om het milieu gaat de plundering 
van natuurlijke grondstoffen maar door. De vervuiling in ontwikkelings-
landen neemt toe terwijl we in de ontwikkelde wereld de gevolgen, 
het afvalprobleem en de vernietiging van natuurlijke biotopen, blijven 
ontkennen. De verantwoordelijkheid wordt doorgeschoven naar volgende 
generaties. De economie, de financialisering van kapitaal, en de drang 
naar onstuitbare winststijging zijn de belangrijkste drijfveren van de 
politiek, de economie en alle gezaghebbenden. De ondergang van het 
communisme, dat op zijn minst enig tegengewicht bood tegen de exces-
sen en ongelijkheden van het kapitalisme, signaleerde de onverminderde 
vaart van laatstgenoemde, en de ondergang van sociale instituten en 
richtlijnen die mensen beschermden die niet in staat waren om deel te 
nemen aan, te wedijveren binnen of profijt te halen uit het kapitalisti-
sche casino. In zijn vroege werk The Violence of Financial Capitalism, 
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Harskamp).

The ‘mining machine’ may have become obsolete in Europe, but it is alive 
and kicking elsewhere. The dream of “clean energy” remains a remote 
utopia: coal output is on the rise, and the world is burning more coal than 
ever before. Despite grave concerns for the environment, the plundering 
of earth’s natural resources continues, pollution in the developing world 
is on the rise while in the developed world we are still in denial about 
its effects, the problem of waste, and destruction of natural biotopes. 
Responsibility is deferred to later generations. The economy, the 
financialisation of capital, and the obsession with ceaseless increases 
in profit have become the primary motors driving politics, economics 
and those who decide. The demise of communism, which at least in a 
sense provided a kind of counter-balance to the excesses and inequali-
ties of capitalism, signalled the unabated gallop of the latter, and the 
demise of social institutions and policies which protected people who 
are not able to partake, compete in or profit from the capitalist casino. 
In his timely book The Violence of Financial Capitalism Christian Marazzi 
warns of the dangers of financialisation and systemic crisis of capitalism 
which has rendered finance incomprehensible, unmanageable and out 
of control, and which transforms human beings into fixed capital. Taking 
sub-prime lending as a leading example he argues that “in order to raise 
and make profits, finance also needs to involve the poor, in addition to 
the middle class. In order to function, [this] capitalism must invest in the 
bare life of people who cannot provide any guarantee, who offer nothing 
but themselves. It is a capitalism that turns bare life into a direct source 
of profit” (2011: 40). The principle of profitability is now imposed on 
society as a whole. This need for growth reinforces social regression and 
destroys social cohesion. This form of exploitation of the entire corpus 
of humanity has been termed ‘biocapitalism.’ Whereas capitalism once 
primarily transformed raw materials into consumer goods using machines 
and physical labour, biocapitalism uses not only the physical qualities 
of the workers, but the entire person. Striking examples are Facebook 
and Google, which tap valuable information from users, which can then 
be used to turn them into willing consumers. This leads increasingly to 
the marginalisation of paid labour and the valorisation and instrumen-
talisation of free user labour. With these circumstances in mind, and the 
increasing disregard for human beings and their social fabric, we might 
just have reached a tipping point. Capitalism will no doubt continue 
unabated since there – as yet – has been no vision of a political or eco-
nomic programme that has managed to usurp it. But as the gap between 
developed and underdeveloped countries seems difficult to close; as once 
comfortable, democratic societies, particularly in Europe, experience the 
demise of the welfare state, where social security, education and culture 
are being cut back; as the banking system becomes increasingly fragile 
and precarious; as the idea of civil society becomes marginalised in the 
drive for the privatisation and de-regulation of practically everything; 
and as questions of national safety and security become pretexts for 
increasing surveillance and limits on freedom, it is certain that a large 
segment of the “99%” (Huxley 1947) will experience grave social and 
economic circumstances in years to come.2 One thing is for sure: we will 
not be able to eat our i-Phones nor find comfort on Facebook unless there 
is a fundamental move away from the complacency for which we are 
responsible.
KG 

Accumulation
Geo-capitalism
Poetics of restructuring

2
Aldous Huxley responded in a letter of 
21 April 1947 to a request by his brother 
Julian, Director-General of UNESCO, for 
his comments on the proposed Universal 
Declaration of Human Rights: “(...) think 
of what ninety nine percent of the human 
race want – food, shelter, a secure 
family life and to be left alone by bosses 
and busybodies. Unfortunately the one 
percent who are interested in power and 
ideals and ideologies are the ones who 
call the tune.”

waarschuwt Christian Marazzi voor de gevaren van de financialisering 
en de systemische crisis van het kapitalisme dat financiën onbegrijpelijk, 
onbeheersbaar en oncontroleerbaar heeft gemaakt en dat mensen in vast 
kapitaal omzet. Met subprime-leningen als voorbeeld voert hij aan dat 
“om winst te maken en te doen stijgen, het geldwezen ook toegankelijk 
moet zijn voor de armen, naast de middenklasse. Om te kunnen functio-
neren, moet [dit] kapitalisme investeren in het zuivere leven van mensen 
die geen garantie kunnen geven, enkel zichzelf kunnen bieden. Het is een 
kapitalisme dat zuiver leven omzet in een rechtstreekse bron van winst” 
(2011: 40). Het principe van winstgevendheid wordt nu opgelegd aan 
de maatschappij als geheel. Deze behoefte aan groei versterkt sociale 
regressie en vernietigt sociale samenhang. Deze vorm van uitbuiting van 
de hele mensheid wordt ‘biokapitalisme’ genoemd. Waar kapitalisme 
ooit grondstoffen tot consumptiegoederen verwerkte door middel van 
machines en fysieke arbeid, gebruikt het biokapitalisme niet alleen de 
fysieke capaciteiten van de arbeiders, maar de hele persoon. Opvallende 
voorbeelden zijn Facebook en Google, die belangrijke informatie van hun 
gebruikers verzamelen, om van hen gewillige consumenten te maken. Dit 
leidt almaar meer tot de verdringing van betaalde arbeid en de opwaar-
dering van gratis gebruikersarbeid. Met deze omstandigheden in het 
achterhoofd, en de toenemende minachting van mensen en hun sociaal 
netwerk, bereiken we misschien net een keerpunt. Het kapitalisme zal 
beslist onverminderd voortduren gezien geen enkel politiek of econo-
misch beleid het voorlopig heeft kunnen omverwerpen. Maar gezien de 
kloof tussen ontwikkelde en ontwikkelingslanden moeilijk te dichten valt; 
gezien ooit comfortabele, democratische beschavingen – vooral in Europa 
– de ondergang van hun welvaartsstaat beleven, waar wordt bespaard op 
sociale zekerheid, onderwijs en cultuur; gezien het banksysteem almaar 
delicater en onveiliger wordt; gezien het idee van een burgermaatschap-
pij verdrukt wordt in de drang naar privatisering en deregularisering van 
zowat alles; en gezien problemen met de nationale beveiliging en be-
scherming voorwendsels worden voor verhoogde bewaking en vrijheids-
begrenzing, is het zeker dat een groot deel van de “99%” (Huxley 1947) 
de komende jaren ernstige sociale en economische verwikkelingen zullen 
kennen.2 Eén ding is zeker: we zullen onze iPhones niet kunnen opeten 
of soelaas vinden bij Facebook tenzij we radicaal afstand nemen van de 
verwaandheid waarvoor we zelf verantwoordelijk zijn.
KG
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Aldous Huxley antwoordde in een brief 
van 21 april 1947 op een verzoek van zijn 
broer Julian, Directeur-Generaal van de 
UNESCO, naar zijn commentaar op de 
voorgestelde Universele Verklaring van 
de Rechten van de Mens: “(...) denk aan 
wat negenennegentig procent van het 
menselijk ras wenst – eten, onderdak, 
een veilig familieleven en gevrijwaard 
blijven van bazen en bemoeiallen. Helaas 
is het die één procent die macht, idealen 
en ideologieën nastreeft, die de toon zet].
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Aesthetics of 
Pollution
The long term natural process of 
converting dead organic matter 
first into peat bogs and eventually 
into hard coal first attracted the 
technological interest of mining 
in the 9th century. It nevertheless 
took until the advent of steam 
engines in the 18th century for 
coalmining to be perfected. Coal 
became emblematic of industrial 
modernization, producing energy 
for the factories and with it, soot 
in the cities and on landscapes. 
Carried on draft of circulating 
air, particles of dense pollution 
penetrated everyday life in indus-
trialized regions: soot covered the 
city’s buildings, infiltrated people’s 
clothes, and deeply affected the 
lungs of all inhabitants. Thus, 
industrial pollution from coal 
burning determined the bodily 
experience and consciousness of 
industrial capitalist societies. Even 
more, it became the new, unavoid-
able environmental aesthetics of 
everyday life.

The experience of pollution 
shaped new standards of collec-
tive visual and olfactory percep-
tion in urban industrial environ-
ments, attracting the attention of 
artists throughout the entire l9th 
century. They were inspired by 
such innovations as the sfumato 
that Leonardo had introduced in 
the Renaissance and the baroque 
use of clouds to express the power 
of divine redemption. During the 
Industrial Revolution, the newly 
polluted air gave rise to new 
interpretations of the atmosphere. 
British and French painters in 
particular directed their gazes to-
wards the polluted skies. Constan-
tin Meunier, Claude Monet, J. M. 
W. Turner, and especially James 
Whistler transformed the floating 
dust particles into sources of artis-

tic material. His Nocturne in Grey 
and Silver (1873-75) sublimated 
the grey colour of pollution into 
a highly effective and emblem-
atic pictorial tool of modernism. 
The particles expelled from coal 
heating and industrial production 
fused with natural meteorological 
phenomena such as fog, dissolving 
the urban objects represented in 
such paintings and transforming 
them into autonomous visual ele-
ments of modern, abstract artistic 
invention.

The polluted sky persisted as 
an aesthetic sensation until the 
1970s. It damaged health but also 
generated aesthetic excitement, 
affecting the formation of collec-
tive identity in industrial socie-
ties. Only recent interdisciplinary 
aesthetic research, guided by a 
critical environmental attitude, 
has shown how polluted many late 
19th century cities actually were: 
from the atmospheric scattering 
of sunlight in Monet’s images of 
London, physicians have tried to 
deduce the levels of pollution. 
In the second half of the 20th 
century, photography claimed 
a stronger discursive power in 
environmental matters. Photo-
graphic paper, celluloid film and 
today digital media are screens for 
displaying pollution as a sign of 
global capitalist decay.

Ironically, many industrial and 
mining regions in the West have 
lost their productive power, and 
their post-industrial melancholy 
(with high rates of unemploy-
ment, and mines converted into 
museums and cultural heritage 
sites) expands under clear skies. 
The catastrophic aesthetics of 
pollution are now confined to 
car-crowded mega cities. This 
melancholic aspect of the contem-
porary environment was already 
anticipated by the philosopher 
Robert Burton in the early 17th 

century: “Such as is the air, such 
be our spirits?” (2001: XXX).
PK 

Dirt

Portrait of 
Mr. Spyros 
Roumeliotis 
and Polyxeni 
Papoutsi
Photographer unknown, ca. 
1956
Torn photograph, stitched 
together, 6 x 8 cm.
Private collection.

In 1957 Mr. Spyros Roumeliotis 
left Chalcis, on the Greek island of 
Euboea, to join the thousands of 
miners who formed the social and 
genetic pool of Limburg. Like many 
men then as now, Roumeliotis had 
to leave his wife, Polyxeni, behind. 
The couple signified their wish to 
be reunited by tearing their only 
photograph in two, so that the 
husband could carry the image of 
his wife, and the wife could keep 
the image of her husband at home. 
A year later, Polyxeni arrived to 
Belgium with their two children, 
and they stitched the portrait back 
together with needle and thread.
This gesture marks an historical 
return as well as a reunion across 
geographical distance. Ancient 
Greeks used to mark contracts 
through material symbola, which 
frequently consisted of a token 
made of clay or bone and divided 
into halves. Contracting parties 
would break these tokens so 
as to be able to guarantee their 
identities upon rejoining the two 
fragments (Shell 1993: 32ff.). This 

De esthetiek 
van pollutie
Het natuurlijke langetermijn-
proces waarmee dood, organisch 
materiaal eerst in veengrond en 
uiteindelijk in steenkool wordt 
omgezet, kreeg voor het eerst 
technologische aandacht van de 
mijnbouw in de 9e eeuw. Toch 
duurde het tot de komst van de 
stoommachine in de 18e eeuw 
voor de mijnbouw volwassen 
werd. Kolen werden het symbool 
van de industriële modernisering. 
Ze leverden de fabrieken energie 
en zorgden zo ook voor roet in 
de steden en in het landschap. 
Gedragen door de lucht, drongen 
opeengepakte deeltjes pollutie het 
dagelijkse leven van de geïndus-
trialiseerde gebieden binnen: roet 
bedekte de gebouwen in de stad, 
kroop in onze kleding, en tastte de 
longen aan van alle inwoners. Op 
die manier bepaalde de industriële 
vervuiling afkomstig uit steenk-
oolverbranding de lichamelijke 
ervaring en het bewustzijn van 
industriële kapitalistische samen-
levingen. Sterker nog, het werd de 
nieuwe, onvermijdelijke milieu-
esthetiek van alledag.

Pollutie leidde tot een nieuwe col-
lectieve visuele en olfactorische 
perceptie in stedelijke industriële 
omgevingen, wat de aandacht trok 
van kunstenaars doorheen de hele 
19e eeuw. Ze werden geïnspireerd 
door innovaties zoals de sfuma-
totechniek die Leonardo Da Vinci 
had ingevoerd in de renaissance 
en het barokke gebruik van wolken 
om de kracht van de goddelijke 
verlossing uit te drukken. Tijdens 
de industriële revolutie gaf de 
recent vervuilde lucht aanzet tot 
nieuwe interpretaties van de 
atmosfeer. Vooral Britse en Franse 
schilders richtten hun blikken op 
de vervuilde hemel. Constantin 

Meunier, Claude Monet, J.M.W. 
Turner en vooral James Whistler 
veranderden de zwevende stof-
deeltjes in bronnen van artistiek 
materiaal. Whistlers Nocturne 
in Grey and Silver (1873-75) 
sublimeerde de grijze kleur van de 
vervuiling in een enorm effectief 
en symbolisch picturaal instrument 
van het modernisme. De deeltjes 
die werden uitgestoten door de 
steenkoolverbranding en de indus-
triële productie, vermengden zich 
met natuurlijke weersverschijnse-
len zoals mist en vervagen zo de 
stedelijke elementen die weerge-
geven zijn in zulke schilderijen. Dit 
maakt ze tot alleenstaande visuele 
elementen van de moderne, ab-
stracte, artistieke vindingrijkheid.

De vervuilde lucht bleef een 
esthetisch element tot de jaren 
70. Het schaadde de gezondheid 
maar zorgde ook voor esthetische 
opwinding, wat de vorming van 
een collectieve identiteit in indus-
triële samenlevingen beïnvloedde. 
Alleen recent interdisciplinair 
esthetisch onderzoek, geleid door 
een kritische houding tegenover 
het milieu, toonde aan hoe ver-
vuild veel steden aan het eind van 
de 19e eeuw eigenlijk waren: uit 
de atmosferische verstrooiing van 
zonlicht in Monets beelden van 
Londen hebben fysici geprobeerd 
om de gradatie van de pollutie af 
te leiden. In de tweede helft van 
de 20e eeuw, eiste de fotografie 
een sterkere discursieve rol op 
in milieuaangelegenheden. Foto-
papier, celluloidfilm en moderne 
digitale media geven ons een 
inkijk in vervuiling als een teken 
van globaal kapitalistisch verval.

Ironisch genoeg hebben veel 
industriële en mijnbouwregio’s in 
het Westen hun productiekracht 
verloren. Hun postindustriële 
melancholie (met hoge werkloos-
heidscijfers en mijnen omgebouwd 
tot musea) ontvouwt zich onder 

een heldere hemel. De rampzalige 
esthetiek van vervuiling is nu 
beperkt tot de wereldsteden die 
kreunen onder de verkeerschaos. 
Dit melancholische aspect van het 
hedendaagse milieu werd reeds 
voorspeld door de filosoof Robert 
Burton in de vroege 17e eeuw: “Zo 
de lucht, zo ons gemoed?” (2001: 
XXX).
PK

Vuil

Portret van 
Mr. Spyros 
Roumeliotis 
en Polyxeni 
Papoutsi
Onbekende fotograaf, ca. 1956
Gescheurde foto, aan mekaar 
genaaid, 6 x 8 cm.
Privécollectie.

In 1957 verliet dhr. Spyros 
Roumeliotis zijn geboortestad 
Chalcis, gelegen op het Griekse 
eiland Euboea, om de duizenden 
mijnwerkers te vervoegen die de 
sociale en genetische pool van 
Limburg zouden vormen. Zoals 
velen toen en nu, moest Roumelio-
tis zijn vrouw Polyxeni achterlaten. 
Het paar drukte hun wens om 
herenigd te worden uit door hun 
enige foto in twee te scheuren. 
Zo kon de man een foto van zijn 
vrouw meenemen en de vrouw 
thuis een foto van haar echtgenoot 
bijhouden. Een jaar later kwam 
Polyxeni met hun twee kinderen 
in België wonen en naaiden ze het 
portret terug aan elkaar met naald 
en draad.

Dit gebaar staat voor een histo-
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is the origin of the concept of the 
symbol: the power of a fragment 
to recall a unity or whole which 
is not visible, as described in 
Aristophanes’s speech in Plato’s 
Symposium: each of us is “a mere 
tally of a person, one of two sides 
of a filleted fish, one half of an 
original whole” (2008: 24 [191D]).
CM 
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Memory practices

Prayer mats
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 

dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Production
The usual meaning of “to work 
up from raw material, fabricate, 
manufacture (material objects)” 
is a reduction of the etymology of 
the Latin producere, which meant 
“to lead or bring forth” (The Oxford 
English Dictionary, 2nd ed., 2004). 
Modern economists have tended 
to narrow the concept of produc-
tion even more tightly around a 
notion of “the useful.” Thus, for 
Jean Baptiste Say the “production 
of wealth” was distinguished from 
any other form of creation as the 
reproduction of “existing materials 
under another form” where “there 
is a creation, not of matter, but of 
utility” (1821: 2).

Karl Marx argued that under 
capitalism, “production appears 
as the aim of mankind and wealth 
as the aim of production,” in deep 
contrast with previous social 
formations which, despite their 
limitations, viewed the human 
being “as the aim of production” 

(1993: 487f.). He also criticized the 
distinction between “productive” 
and “unproductive” activities (and 
between the “useful” and the 
“useless”) as a purely ideologi-
cal judgment about the extent to 
which a specific activity contrib-
utes to the accumulation of capital 
(ibid 273).

Such a critique of the modern 
concept of production ran parallel 
to Marx’s own anthropology, 
which posited labour, production 
and self-production as defining 
the human condition. Whereas 
animals such as bees or ants 
“produces what it immediately 
needs ,” Marx described humans 
as able to produce unconstrained 
by physical need, for their goal 
was none other than “creating an 
objective world by his practical 
activity, in working-up inorganic 
nature.” (1988: 76-77). When 
Marx defined production as “the 
appropriation of nature on the part 
of an individual within and through 
a specific form of society” (1993: 
87), he not only alluded to histori-
cal forms of property and social re-
lations, but to the degree to which 
knowledge and technique become, 
in the industrial age, “direct” 
forces of production, because 
natural materials are “transformed 
into organs of the human will over 
nature” and “general social knowl-
edge” (i.e., science and culture) 
become the “organs of social 
practice” (ibid 706).

In the early 1970s, Jean Baudril-
lard criticized Marxism (as well 
as thinkers like Gilles Deleuze) for 
being unable to escape “an unbri-
dled romanticism of productivity” 
(1975: 19) and unwilling to “con-
ceive of a mode of social wealth 
other than that founded on labour 
and production” (ibid 30). Yet, as 
Giorgio Agamben has pointed 
out, “Everywhere, even where 
Marx’s thought is condemned and 

rische en geografische terugkeer. 
De oude Grieken tekenden hun 
contracten gewoonlijk met 
materiële symbola, doorgaans 
een symbool gemaakt uit klei of 
been dat vervolgens in twee werd 
gebroken. Beide partijen deden 
dit om zich van hun identiteit 
te kunnen vergewissen bij het 
opnieuw samenvoegen van de 
stukken (Shell 1993:32ff). Hier 
ligt de oorsprong van het concept 
symbool: het vermogen van een 
stuk om een onzichtbare een-
heid op te roepen. Dit wordt ook 
beschreven in Aristophanes’ 
toespraak in Plato’s Symposion: 
“… dus eigenlijk een complement 
of pendant van de Ene Mens die 
evenals een platvis toont dat hij 
doormidden is gesneden zodat wat 
één was, twee geworden is (2010: 
19 (191D).”
CM
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Prayer mats

De bidmat
Om te kunnen bidden heeft een 
moslim een zuiver oppervlak 
nodig; draagbare, gemakkelijk op 
te bergen bidmatjes bieden de 
gelovige dergelijke garantie. Ge-
woonlijk is een bidmat rechthoekig 
en groot genoeg voor één persoon. 
Er bestaan echter ook bredere 
matten voor meer personen. Deze 
dienen meestal niet voor persoon-
lijk gebruik, maar worden vooral in 
de moskeeën gebruikt. 

De bidmat kan vervaardigd worden 
uit heel diverse materialen zoals 
vacht (vooral schapenvacht), leer, 
riet, wol, katoen en polyester. 
De meeste materialen en stoffen 
kunnen gebruikt worden, zolang ze 
maar zuiver en halal zijn. Zo kan 
bijvoorbeeld varkensleer of -vacht 
niet gebruikt worden. De keuze 

wordt voornamelijk bepaald door 
plaatselijk beschikbare (grond)
stoffen, cultuur, technologie en 
eventueel budget.

De oudste bidmatten van de 
islamitische gemeenschap worden 
bewaard in Turkse musea en mu-
sea voor Islamitische Kunst. Deze 
dateren van de vijfde eeuw, nog 
voor het ontstaan van de islam. 
De bidmatjes worden zo sober en 
simpel mogelijk gehouden om de 
concentratie van de bidder niet 
te verstoren en er zijn geen vaste 
regels voor versiering en kleur. We 
zien echter veel gelijkenissen in de 
tekeningen van matjes uit verschil-
lende regio’s en culturen. Vaak 
voorkomend is de Heilige Haram 
of Ka’ba in Mekka en de moskee 
in Medina. Tijdens het bidden 
dient de bovenkant van de bidmat 
naar de richting van de Ka’ba te 
wijzen. Na het bidden wordt de 
bidmat meestal terug opgevouwen 
en weggelegd om te voorkomen 
dat er met vuile schoenen over 
wordt gelopen.
FC

17 Tons

Productie
De gebruikelijke betekenis 
“voortbrenging door inspan-
ning en arbeid, o.m. van wat in 
de natuur aanwezig is.” is een 
verenging van de etymologie van 
het Latijnse woord producere, wat 
“voortleiden” betekent. (Van Dale, 
13de herziene uitgave, 1999). 
Hedendaagse economen hebben 
de neiging gehad om het concept 
productie nog verder toe te spitsen 
op de betekenis van “het nuttige”. 
Voor Jean Baptiste Say was de 
“productie van rijkdom” dus te 
onderscheiden van andere vormen 
van creatie als het herproduceren 
van “bestaande materialen in een 

andere vorm” waarbij “sprake is 
van creatie, niet van materie, maar 
van nut” (1821:2).

Karl Marx wees erop dat “produc-
tie [in kapitalistische systemen] 
het doel wordt van de mens en 
rijkdom het doel van die produc-
tie,” wat in schril contrast staat 
met de vroegere sociale formaties 
die, ondanks hun beperkingen, 
de mens zagen “als doel van 
de productie” (1993:487f.). Hij 
bekritiseerde ook het onderscheid 
tussen “productieve” en “onpro-
ductieve” activiteiten (en tussen 
het “nuttige” en “nutteloze”) als 
een puur ideologisch oordeel over 
in hoeverre een bepaalde activiteit 
bijdraagt tot de vergaring van 
kapitaal (ibid 273).

Een dergelijke kritiek op de 
moderne idee van productie 
komt overeen met Marx’ eigen 
antropologische visie, waarin 
arbeid, productie en zelf-productie 
bepalend zijn voor de toestand van 
de mensen. Terwijl dieren als bijen 
en mieren enkel “produceren wat 
ze onmiddellijk nodig hebben”, 
zijn mensen volgens Marx in staat 
om te produceren zonder zich te 
laten beperken door wat nodig is. 
Hun doel is immers niets anders 
dan het “praktisch produceren 
van een objectieve wereld, de 
bewerking van de anorganische 
natuur” (1988:76-77). Toen Marx 
productie definieerde als “de 
inbeslagneming van de natuur 
door een individu binnen en door 
een bepaalde samenlevingsvorm” 
(1993:87), had hij het niet alleen 
over de historische vormen van 
eigendom en sociale relaties. Hij 
verwees ook naar hoe belangrijk 
kennis en techniek werden in het 
industriële tijdperk als “directe” 
motors van productie. Natuurlijke 
materialen worden immers om-
gezet in “organen van menselijke 
beschikking over de natuur” en 
“algemene sociale kennis” (d.w.z. 
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refused, man today is the living 
being who produces and works” 
(1999: 74). In that sense, the 
modern age has split the ancient 
Greek concept of poiesis (ποίησις) 
in two, opposing products (derived 
from technical means) with poetic 
“works of art” identified with 
originality or authenticity (ibid 
60f.).
CM 

[CROSS-REFERENCES]

Putheks
The Flemish folk figure of the 
putheks (pit witch) has its origins 
in the eighteenth-century history 
of Belgium. Catheleyn Cuypers 
(ca. 1700 - 1725), better known as 
Leyn Weckx, was the illegitimate 
daughter of a very poor couple 
living in a small house in Exel-
Hechtel (now Hechtel-Eksel) (Tiele-
mans 2009). She was accused of 
various acts of arson, and in one 
case two people were killed in a 
fire that she allegedly started. She 
was also charged with witchcraft, 
and found guilty after confessing 
to her crimes. On June 16, 1725, 
her right hand was cut off, after 
which she was asphyxiated to 
death and her corpse burned. The 
site of her execution is known as 
“Witch’s Mountain.” According to 
one folktale, however, Weckx is 
said to have escaped into a well 
as she was being transported from 
the court to the place of execution. 
The tale has survived orally for al-
most three centuries, during which 
time her escape route eventually 
transformed from a well into a 
coal-mine.
ET 

Geerts, Paul
Memory practices

wetenschap en cultuur) worden 
de “organen van sociale praktijk” 
(ibid 706).

In het begin van de jaren 70 
bekritiseerde Jean Baudrillard het 
Marxisme (alsook filosofen als Gil-
les Deleuze) omdat ze niet in staat 
zouden zijn om te ontsnappen aan 
een “ongebreidelde romantisering 
van productiviteit” (1975:19) en 
zich geen “manier van sociale rijk-
dom [zouden kunnen voorstellen] 
die niet is gebaseerd op arbeid 
en productie” (ibid 30). Maar, zegt 
Giorgio Agamben, “Overal, ook 
daar waar Marx wordt veroor-
deeld en verworpen, is de mens 
vandaag het levende wezen dat 
produceert en werkt” (1999:74). In 
die zin heeft het moderne tijdperk 
het Oud-Griekse concept poiesis 
(ποίησις) opgesplitst in twee, waar-
door producten (voortkomend uit 
technische middelen) tegenover 
het poëtische (kunstwerken, in 
verband gebracht met originaliteit 
of authenticiteit) komen te staan 
(ibid 60f).
CM

[REFERENTIES]

Putheks
De Vlaamse volksfiguur de putheks 
gaat terug tot de achttiende eeuw 
in België. Catheleyn Cuypers (ca. 
1700 – 1725), beter gekend als 
Leyn Weckx, was de onwettige 
dochter van een straatarm koppel 
dat in een huisje in Exel-Hechtel 
(nu Hechtel-Eksel) woonde (Tiele-
mans 2009). Ze werd beschuldigd 
van verschillende brandstichtin-
gen. In één geval stierven twee 
mensen in een brand die zij naar 
verluidt had aangestoken. Ze werd 
ook vervolgd voor hekserij en 
schuldig bevonden nadat ze haar 
misdaden had opgebiecht. Op 16 
juni 1725 werd haar rechterhand 

afgekapt waarna ze werd verstikt, 
vervolgens werd haar lichaam ver-
brand. De plaats van haar executie 
staat bekend als “de Heksenberg”. 
De volkslegende echter verhaalt 
de ontsnapping van Weckx via een 
put terwijl ze van de rechtbank 
naar haar executieplaats werd 
gebracht. Dit verhaal werd bijna 
drie eeuwen lang mond-aan-mond 
doorverteld. Doorheen de jaren ve-
randerde haar ontsnappingsroute, 
van een put in een kolenmijn.
ET

Geerts, Paul
Herinneringen in praktijk
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Raqs Media 
Collective
On the Capital of Accumulation, 
2010
Video diptych, 50 min. 

Rosa Luxemburg’s contribution to 
social theory lies in having shown 
that capitalist accumulation de-
pends on the appropriation of the 
resources coming from nature and 
“from all corners of the earth, seiz-
ing them, if necessary by force, 
from all levels of civilization and 
from all forms of society” (Luxem-
burg 2003: 338). Her redefinition 
of global economic process as “a 
relationship between capital and 
a non-capitalist environment” 
(ibid 398) inspired this video essay 
by the RAQS Media Collective. 
Exploring Berlin, Warsaw and 
Bombay/Mumbai, the video 
reflects on Luxemburg’s legacy 
(as well as on the uncertain fate 
of her dead body) and testifies 
to the continuing process of 
scavenging by which capitalism 
effectively tramples the globe. 
Insights that surface in the film 
such as “Can the relations that 
we desire be written in terms of 
addition and subtraction?/ Can 
a factory die in one place and be 
born in another?” lead toward a 
new sensory epistemology where 
factories are reincarnated, affects 
redefine the idea of gross product, 
and the abundance of capitalism is 
a pale shadow of the exuberance 
of life and desire. Thoughts like 
these gesture toward an as-yet 
unwritten treatise called The 
Capital of Accumulation, which 
the RAQS brew from out of a 
long and devoted familiarity with 
Luxemburg that can be traced back 
to the abridged version published 
in Delhi by Kamunist Kranti in 
1990, a leftwing student group 
that included one of the members 
of RAQS.

CM 

Accumulation
Geo-capitalism

Residue
The father of modern chemistry, 
Antoine Lavoisier, used the term 
residuum to refer to a substance 
left behind after a chemical reac-
tion took place (1790). Picture the 
chemical reaction taking place 
when a reactive substance such as 
potash or lime is exposed, inside 
a hermetic glass vessel, to air, a 
compound gas. Once the reaction 
occurs, the remaining portion of 
gas that did not react with the 
lime or potash is the residue.

To determine the nature of that 
residue, “small trials are to be 
made of it by experiments” (ibid 
325). One might introduce a 
lighted wick in the jar; if the com-
pound contains some oxygen, the 
wick will stay lit. The brightness of 
the flame will indicate whether it 
contains more or less oxygen than 
does air. “If, on the contrary, the 
taper be instantly extinguished, 
we have strong reason to presume 
that the residuum is chiefly com-
posed of azotic gaz” (ibid).

The chemical industry – indeed, 
industry in general – brings thou-
sands of ingredients into contact 
with each other. Reactions are 
then catalysed to yield the desired 
products. Each of these reactions 
churns out residues: the unde-
sired, although not necessarily 
harmful, outcomes of production. 
As industry’s bastard progeny, 
residues first and foremost cause 
chagrin: here’s ballast to be dis-
posed of, raising production costs 
without contributing to profits.

When industry was in its infancy, 

factory owners didn’t trouble 
themselves too much with resi-
dues; they were simply disposed. 
Nineteenth century coal burning 
plants produced steam to power 
machines, and their chimneys 
spewed the resulting smoke 
straight out in the atmosphere 
without any thought to its content. 
Only later did pollution problems 
arise, forcing operators to take ac-
tion. It appeared that the fine ash 
suspended in such exhaust had 
potential uses. Fly ash contains 
silicon dioxide and calcium oxide, 
as well as aluminum oxide and 
ferrous oxide (Helmuth 1987). 
These minerals are also the 
ingredients of cement; reusing the 
microscopic particles from coal 
exhaust enables the production of 
Portland cements less dependent 
on virgin resources. Once a harm-
ful waste-product, fly ash became 
a marketable good. 

Likewise, crude oil refineries were 
slow in finding a use for their most 
important residue: asphalt, the 
stickiest outcome of fractional dis-
tillation. A breakthrough occurred 
in the 1870s, when someone 
invented a new road-paving 
material: finely crushed rocks held 
together by asphalt (Pasetto 2003). 
The market for this new by-prod-
uct proved even more gigantic.

Such stories of material thought-
fulness sketch the outlines of a 
utopia: a consumer society that 
functions as a perfectly balanced 
ecology, where nothing is lost and 
nothing is wasted. Unfortunately, 
just because a product is poten-
tially useful does not make it a 
necessity. Today, only a fraction of 
fly ash is used in cement produc-
tion; the rest is dumped. We no 
longer build enough roads to use 
all the asphalt that pours out of 
oil refineries, but the consumption 
of coal and oil around the world 
nevertheless increases inexorably. 

Raqs Media 
Collectief
On the Capital of Accumulation, 
2010
Videotweeluik, 50 min. 

Rosa Luxemburgs bijdrage aan 
sociale theorie ligt in het aantonen 
dat kapitalistische accumulatie 
gebaseerd is op het vergaren van 
natuurlijke bronnen en bronnen uit 
“alle hoeken van de aarde, ze in 
beslag te nemen, desnoods met 
geweld, uit alle lagen van de be-
schaving en uit alle samenlevings-
vormen” (Luxemburg 2003:338). 
Haar herdefiniëring van het 
wereldwijde economische proces 
als een “relatie tussen kapitaal en 
de niet-kapitalistische omgeving” 
(ibid 398) diende als inspiratiebron 
voor dit video-essay van het Raqs 
Media Collectief. De video verkent 
Berlijn, Warschau en Mumbai 
(vroeger Bombay) en stemt zo tot 
nadenken over de nalatenschap 
van Rosa Luxemburg (alsook over 
het onzekere lot van haar stoffe-
lijke overschot). Bovendien getuigt 
hij van de voortdurende zoektocht 
waarmee het kapitalisme de 
wereld verovert. De film brengt be-
paalde inzichten naarboven zoals 
“Kunnen de relaties die we ver-
langen uitdrukken in termen van 
optellen en aftrekken? Kan een 
fabriek hier doodgaan en elders 
opnieuw geboren worden?”. Deze 
inzichten leiden tot een nieuwe, 
zintuiglijke kennistheorie waarin 
fabrieken kunnen reïncarneren, 
gevoelswaarden het concept van 
het brutoproduct herdefiniëren en 
waarin de weelde van het kapita-
lisme slechts een bleke schim is 
van de uitbundigheid van het leven 
en verlangen.
Dergelijke ideeën wijzen in de 
richting van een nog ongeschreven 
traktaat, getiteld The Capital of 
Accumulation, dat ontsproten is 
uit een jarenlange en toegewijde 

liefde voor Luxemburg en zijn 
oorsprong vindt in de verkorte 
versie die in 1990 werd uitgege-
ven in Delhi door Kamunist Kranti, 
een linkse studentenverenging 
waartoe een van de Raqs-leden 
behoorde.
CM

Accumulatie
Geokapitalisme

Residu
Antoine Lavoisier, grondlegger van 
de moderne scheikunde, gebruikte 
de term residu om te verwijzen 
naar de substantie die achterbleef 
als resultaat van een chemische 
reactie (1790). Neem nu de che-
mische reactie van een reactieve 
substantie zoals kaliumcarbonaat 
of kalk, die in een luchtdichte 
glazen bokaal wordt blootgesteld 
aan lucht, een gasverbinding. 
Wanneer de reactie plaatsvindt, is 
het overblijvende gas dat niet met 
het kaliumcarbonaat of de kalk 
reageerde, het residu.

Om de aard van dit residu te bepa-
len “moeten er kleine testen mee 
worden uitgevoerd via experimen-
ten”. Zo kan men een brandende 
wiek in de bokaal leggen; zolang 
de gasverbinding zuurstof bevat, 
blijft de wiek branden. De sterkte 
van de vlam geeft aan of er meer 
of minder zuurstof aanwezig is dan 
in lucht. “Wanneer de kaars echter 
onmiddellijk uitdooft, is dat voor 
ons een sterke aanwijzing om aan 
te nemen dat het residu hoofdza-
kelijk uit azotisch gas bestaat”.

De chemische industrie – de in-
dustrie in het algemeen, in feite – 
brengt duizenden ingrediënten met 
elkaar in contact. Door specifieke 
reacties komen zo de gewenste 
producten tot stand. Elk van deze 
reacties brengt residu’s voort: de 

ongewenste, maar daarom niet 
noodzakelijk schadelijke, gevolgen 
van productie. Als ongewenst 
bijproduct zorgen residu’s vooral 
voor veel last. Het is een hoop 
afval dat moet worden wegge-
werkt en zo de productiekosten 
doet oplopen zonder ook maar iets 
op te leveren.

In het begin van het industriële 
tijdperk hielden fabriekseige-
naars zich maar weinig bezig met 
residu’s; ze werden achteloos 
weggewerkt. Negentiende-eeuw-
se steenkoolfabrieken leverden 
stoom om machines aan te drijven. 
De rook die daarbij geproduceerd 
werd, kwam via de schoorstenen 
rechtstreeks in de atmosfeer 
terecht, zonder dat men stil stond 
bij het effect daarvan. Pas toen de 
gevolgen voor het milieu duidelijk 
werden, werden exploitanten 
verplicht om actie te ondernemen. 
Zo bleek dat de fijne stofdeeltjes 
in dergelijke uitlaatgassen konden 
worden verwerkt. Vliegas bevat 
siliciumdioxide en calciumoxide, 
maar ook aluminiumoxide en 
ijzeroxide. (Helmuth 1987). Die mi-
neralen zijn tevens de ingrediën-
ten voor cement; door hergebruik 
van microscopische deeltjes uit de 
steenkoolverbranding is men dus 
minder afhankelijk van natuurlijke 
grondstoffen voor de productie van 
Portlandcement. Vliegas promo-
veerde dus van een afvalproduct 
naar een verhandelbaar goed.

Op dezelfde manier vonden ruwe 
olieraffinaderijen na lange tijd een 
bestemming voor hun belangrijk-
ste residu: asfalt, het meest plak-
kerige goedje dat na fractionele 
distillatie achterblijft. In de jaren 
1870 kwam er een doorbraak, toen 
iemand een nieuw materiaal als 
wegverharding uitvond: fijnge-
malen steentjes samengehouden 
door asfalt (Pasetto 2003). De 
markt voor dit nieuwe bijproduct 
bleek nóg groter te zijn.
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Carbon dioxide – that other rem-
nant of combustion, that residue 
of animal life that in turn fuels 
photosynthesis – now clutters 
the atmosphere in such quantities 
that it has become a liability. The 
accumulation of residue remains 
one of the main products of the 
industrial age.
R 

Exhibitions “are material 
forces,” too
[cross-references]

Rittase, 
William
b. 1894, Baltimore, USA; d. 1968, 
CITY, COUNTRY

Industrial Scenes, 1930
Gelatin silver print, 41.9 x 
41.9cm
Courtesy of Jack Shear

William Rittase studied photog-
raphy while serving in the US 
Army (Kirstein 1932:PG), working 
as a professional photographer in 
Philadelphia after the First World 
War. His images of a glorified 
American manufacturing sector – 
populated sparsely, when at all, by 
human figures – were published 
extensively in advertisements and 
magazines like Fortune. Industrial 
Scenes was later reprinted as a 
photo-mural and included under 
the title “Steel” in the exhibition 
“Murals by American Painters and 
Photographers” at the Museum of 
Modern Art in New York.
CMF 

Aesthetics of pollution

Dergelijke verhalen van mate-
riële bedachtzaamheid roepen 
het beeld op van een utopie: 
een consumptiemaatschappij 
die functioneert als een perfect 
gebalanceerde ecologie, waar 
niets verloren gaat of verkwist 
wordt. Helaas beschouwt men een 
potentieel bruikbaar product niet 
altijd als noodzakelijk. Momen-
teel gaat slechts een fractie van 
vliegas naar de productie van 
cement, de rest wordt gedumpt. 
En we bouwen geen voldoende 
wegen meer om alle asfalt te 
verwerken dat afkomstig is uit de 
olieraffinaderijen. De wereldwijde 
consumptie van steenkool en olie 
stijgt nochtans onverbiddelijk. 
Koolstofdioxide – een ander 
restant van verbranding, dat af-
komstig is van dierlijk leven en op 
zijn beurt de fotosynthese voedt – 
komt in dergelijke hoeveelheden in 
de atmosfeer terecht dat het een 
ware bedreiging vormt. Kortom, 
de opstapeling van residu’s blijft 
een van de hoofdproducten van de 
industrialisatie.
R

tentoonstellingen zijn ook 
“materiële krachten”

Rittase, 
William
geb. 1894, Baltimore, VS; overl. 
1968, STAD, LAND

Industrial Scenes, 1930
Gelatine zilverdruk, 41,9 x 41,9 
cm
Ter beschikking gesteld door 
Jack Shear

William Rittase studeerde fotogra-
fie terwijl hij zijn legerdienst deed 
bij het US Army (Kirstein 1932:PG), 
en werkte als professioneel foto-

graaf in Philadelphia na de Eerste 
Wereldoorlog. Zijn beelden van 
een opgehemelde Amerikaanse 
productiesector – met weinig of 
geen menselijke figuren – wer-
den uitvoerig gepubliceerd in 
advertenties en magazines zoals 
Fortune. Industrial Scenes werd 
later herdrukt als muurfoto en 
onder de titel Steel ondergebracht 
in de tentoonstelling Murals by 
American Painters and Photograp-
hers in het Museum of Modern Art 
in New York.
CMF

De esthetiek van pollutie

Rook, kleuren 
en bruiklenen
Zie: Smoke, colors and loans
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Saint-
Barbara, 
patron saint 
of the mine 
workers 
According to the stories, the holy 
martyr Barbara lived in Nicomedia, 
today called Izmit (Turkey), in the 
3rd century A.D. She was the 
daughter of Dioscorus, a pagan 
priest, who decided to lock his 
daughter in a tower to distract her 
attention from potential marital 
candidates. In the tower, Barbara 
converted to Christianity. She was 
put before a judge and tortured 
so that she would renounce 
her newfound belief, but she 
persevered. After a failed attempt 
to escape she was punished with 
fire, beaten and humiliated. She 
was condemned to death and 
decapitated by her own father. He 
was struck by lighting on the spot 
and burned alive. Because of her 
perseverance and enduring faith, 
Barbara of Nicomedia was soon 
proclaimed holy and people would 
call upon her for all sorts of assist-
ance, including protection against 
lighting. She also became the 
patron against sudden death and 
numerous dangerous professions. 
In addition to firemen, soldiers 
and electricians, miners celebrate 
her Saint Day on December 4. In 
her iconography, her most famous 
attribute was the tower, often 
completed with a martyr’s palm. 
Miners replaced the palm with 
a lamp, possibly because of the 
physical resemblance (Reulens 
2006). December 4 was declared 
a holiday for miners in Limburg. 
Primarily a day of feasting, it also 
included the traditional sacrament 
of the Eucharist and the awarding 
of a so-called Laureate of Labour, 
as well as occasional processions 

through the miners’ villages. After 
the mine closed, the holiday of 
Saint Barbara has remained very 
important, as a day when ex-
miners come together to feast and 
remember their shared history.
KR 

Memory practices
Putheks

Schlingelhoff, 
Bea
b. 1971, CITY, Germany; lives and 
works in New York, U.S.A.

I Am Too Christian for Art, 2012
Silkscreen print installation, 
DIMENSIONS
Courtesy of the artist

Taking recourse to graphic design 
as the modern means of visual 
and political agitation par excel-
lence, Bea Schlingelhoff explores 
the legacy of the intellectual and 
social upheavals of the Left. Her 
tactic involves mixing a post-punk-
pop aesthetic with a sloganeer’s 
erudition in the history of radical 
politics and thought. Her “graphic 
monument” to French visionary 
philosopher Simone Weil (1909-
1943), displayed on the walls of 
the balcony of the Waterschei 
mine, pays homage to Weil’s 
systematic pessimism about the 
fate of industrial civilisation in the 
1930s. In her “Reflections Con-
cerning the Causes of Liberty and 
Social Oppression,” Weil analysed 
“what it is that links oppression in 
general and each form of oppres-
sion in particular to the system of 
production” (2004:54). Weil dared 
to think that liberation was out of 
sight: “With the industrial convict 
prisons constituted by the big 
factories, one can only produce 
slaves and not free workers, still 

less workers who would form a 
dominant class” (ibid 112). Schlin-
gelhoff brings the life and words 
of revolutionary women like Weil 
to the fore, resuscitating their dis-
sident voices in order to challenge 
both the current conservative 
outlook as well as the putatively 
radical ideologies of the “collec-
tivities” of the present.
CM 

Poetics of restructuring

Selander, Lina
(b. 1973, Stockholm, Sweden)

Anteroom of the Real, 2011
HD video, 23 min.

Lenin’s Lamp Glows in the 
Peasant’s Hut, 2011
HD video, 23 min.; showcase 
with 18 uranium plates; metal 
plaquette, 90 x 50cm.

Lina Selander offers a subtle 
meditation on the long-term 
historical effects provoked both 
socially and ethically by the Soviet 
utopia of the production of energy, 
summarized in Lenin’s slogan 
from 1920: “Communism is Soviet 
Power plus the electrification of 
the whole country” (Lenin 1966: 
516). In the The Anteroom of the 
Real the artist’s hands flip through 
photographs of Pripyat, Ukraine, 
which became a ghost city as a 
result of plutonium pollution after 
the Chernobyl disaster of 1986. 
Beyond the photographs them-
selves, the video registers the 
rhythm and movements of their 
passing as a metaphor for thought 
processes, revealing the extent 
to which Selander treats them as 
portable glances of social memory 
embedded in a material. The ele-
ments of Lenin’s Lamp equally re-
ject an idea of films, photographs 

Sint-Barbara, 
patrones 
van de 
mijnwerkers
Volgens de verhalen leefde de 
heilige martelares Barbara in de 
derde eeuw na Christus in Nico-
demië, het huidige Izmit (Turkije). 
Ze was de dochter van Dioscorus, 
een heidens priester, die besloot 
zijn dochter op te sluiten in een 
toren om haar aan de aandacht 
van potentiële huwelijkskandi-
daten te onttrekken. In de toren 
bekeerde Barbara zich tot het 
christendom. Op voorspraak van 
een rechter werd ze gefolterd om 
haar nieuwgevonden geloof af 
te zweren. Ze volhardde. Na een 
mislukte ontsnappingspoging werd 
ze gegeseld met vuur, geslagen 
en vernederd. Ze werd ter dood 
veroordeeld en hierop eigenhandig 
door haar vader onthoofd. Hij werd 
ter plaatste neergebliksemd en 
verbrandde levend. 
Omwille van haar doorzettings-
vermogen en onwrikbare geloof 
werd Barbara van Nicodemië al 
snel heilig verklaard en aanroepen 
om allerhande bijstand. Haar be-
scherming tegen bliksem behoort 
tot de oudste van haar patronaten. 
Ze werd ook de beschermheilige 
bij een plotse dood en voor tal 
van gevaarlijke beroepen. Naast 
brandweerlui, soldaten en elektri-
ciens vierden ook mijnwerkers op 
4 december haar naamdag.
In de iconografie is haar bekendste 
attribuut de toren, vaak aangevuld 
met een martelaarspalm. In de 
iconografie werd dit attribuut, 
mogelijk omwille van de fysieke 
gelijkenis, in mijnwerkersstre-
ken soms vervangen door een 
mijnlamp (Reulens, 2006). Vier 
december was een algemene 
verlofdag voor de mijnwerkers in 
de Limburgse mijnstreek. Naast 

de traditionele eucharistieviering 
en toekenning van zogenaamde 
Laureaat van Arbeid werd er die 
dag vooral gefeest. Soms trok ook 
een processie door de mijncité.
Na de sluiting van de mijnen is 
de feestdag van Sint-Barbara 
van groot belang gebleven; het 
is een dag waarop het gedeelde 
mijnverleden door in hoofdzaak 
ex-mijnwerkers in herinnering 
gehouden wordt.
KR

Herinnering in Praktijk
Putheks

Schlingelhoff, 
Bea
geb. 1971, Waiblingen, Duitsland; 
woont en werkt in New York, VS

I Am Too Christian for Art, 2012
Installatie met 9 zeefdrukprints, 
200 x 150 cm
Courtesy Bea Schlingelhoff

Met grafiek als hét moderne me-
dium bij uitstek om voor visuele en 
politieke opschudding te zorgen, 
onderzoekt Bea Schlingelhoff de 
erfenis van de intellectuele en 
sociale beroering van de Links 
progressieven. Haar tactiek 
bestaat er in een post-punk-pop 
esthetiek te vermengen met slo-
ganeske eruditie in historische en 
radicale politieke overtuigingen. 
Het ‘grafisch monument’ dat aan 
het balkon rond de sale de fête in 
Waterschei tentoongesteld wordt, 
brengt hommage aan de Franse 
visionaire filosofe Simone Weil 
(1909-1943) en haar systematisch 
pessimisme over het lot van de 
industriële civilisatie in de jaren 
30. In haar werk “Reflections 
Concerning the Causes of Liberty 
and Social Oppression” analy-
seerde Weil “wat onderdrukking 

in algemene zin en elke specifieke 
vorm van onderdrukking met het 
productiesysteem gemeen heb-
ben” (2004:54). Weil durfde te 
stellen dat bevrijding buiten bereik 
lag: “Met de industriële ‘gevange-
nissen’ die door de grote fabrieken 
worden opgericht, creëer je enkel 
slaven en geen vrije arbeiders, 
en nog minder arbeiders die een 
dominante klasse kunnen vormen” 
(ibid. 112). Schlingelhoff brengt 
het leven en de woorden van 
revolutionaire vrouwen zoals Weil 
in de belangstelling door hun 
dissidente stemmen nieuw leven 
in te blazen om zowel de huidige 
conservatieve opvatting als de 
vermeende radicale ideologieën 
van de ‘gemeenschappen’ van 
vandaag in twijfel te trekken.
CM

Poëtica van de herstructurering

Selander, Lina
(geb. 1973, Stockholm, Zweden)

Anteroom of the Real, 2010-
2011, HD video, 14 min 
Lenin’s Lamp Glows in the 
Peasant’s Hut, 2011, HD 
video, 23 min.; vitrine met 
18 uraniumplaten; metalen 
plakaat, 90 x 50cm.

Lina Selander geeft een subtiele 
kijk op de historische gevolgen op 
lange termijn, zowel op sociaal 
als ethisch vlak, die werden 
veroorzaakt door de Sovjet-utopie 
betreffende energieproductie zoals 
samengevat in Lenins slogan uit 
1920: “Het communisme is Sov-
jetmacht plus de elektrificatie van 
het gehele land”. In The Anteroom 
of the Real bladert de kunstenares 
door foto’s van Pripyat, een stad 
in Oekraïne. Pripyat veranderde in 
een spookstad door de plutoni-
umvervuiling die ontstond na de 
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or videos as neutral accretions of 
visual information. The elements 
of this installation are to be seen 
both as material witnesses of the 
experience of modernisation and 
as agents of the very same his-
tory. From Dziga Vertov’s film The 
Eleventh Year (1928) to images of 
fossils in museums and snowfields 
stained by coal, Selander’s images 
consist of sensory materials. In the 
same manner as the photographic 
plates she has exposed to uranium 
radiation or the metal plate with 
text that reflects the light of her 
video projections, these form part 
of a “natural history” of what tran-
spires at a slower pace than the 
events of politics and ideology.
CM 

[Cross-references]

Shen, Kuai
b. 1978, Guayaquil, Ecuador; lives 
and works in Cologne, Germany

0h!M1gas: biomimetic 
stridulation environment
Ant colony, plexibox structure, 
turntables, audio, camera, 
monitor
Courtesy of the artist

Kuai Shen conceived 0h!m1gas 
out of the functional similarity 
between a turntables (a cultural 
artefact that produces sound) and 
the ingenious stridulation organ of 
some species of ant (a biological 
artefact responsible for social 
organisation). Ants are social be-
ings that function in self-sufficient 
and highly organised matriarchal 
colonies. Each ant is born with an 
assigned task, which contributes 
to the welfare of the entire colony. 
Some ant species are well known 
for cutting green leaves, which 
makes a scratching sound, or 
stridulation. The green leaves are 

taken to the nest and processed 
by other ants until they become a 
mush. The fungus that grows from 
this mush then feeds the colony. 

0h!m1gas is thus a “biomimetic 
stridulation environment” that 
translates the movement and the 
scratching sounds of the ants into 
an audiovisual installation. Two 
turntables respond to movement 
within the colony and register the 
resulting collective stridulation 
sounds via 

a needle on a vinyl record. Shen 
hereby explores the relation-
ship between the sociality and 
productivity of ants on one hand, 
and human technology on the 
other. For Manifesta 9, Oh!m1gas 
hais been installed in the former 
office of the General Director of 
the Waterschei minee company 
in Waterschei. One important 
detail from that survives in the 
office’s interiore left overs of that 
interior, shows a bee, sculpted-
carved in wood. This. This detail 
shows a remarkable symbolic-
carving is a clear indication of 
the symbolic relationship that 
the Director perceived between 
the structure of his company and 
aspect of the way a the division 
of labour in the colonies of social 
insectsbeehive (like described by 
Maurice Maeterlinck in La Vie des 
Abeilles) and the way it organises 
itself, symbolically relates to the 
organisation of a mine company, 
from the Directors point of view.
MM 

Poetics of restructuring

Sime, Sidney
b. 1867, Manchester, England; d. 
1941, Worplesdon, England

Title, YEAR

MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of ???

Sidney Sime became one of Great 
Britain’s most brilliant illustrators 
in the Victorian era, applying the 
language of mystery. However, 
this was a no walk in park. The 
Sime family was poor, and as a 
child, Sidney was forced to work 
in the mines of Yorkshire (Thesing 
2000:22). He worked there for five 
years and developed a tremendous 
trauma from the experience, which 
would later be reflected in his 
drawings. With almost no educa-
tion, he drifted from job to job 
until he finally developed his tal-
ent at the Liverpool School of Arts. 
When he was twenty years old, he 
travelled to London with an empty 
pocketbook and the ambition 
to pursue a career as a book il-
lustrator. New printing techniques 
lowered the bar for many small 
magazines (which didn’t usually 
last very long). Sime succeeded in 
selling his drawings to the Daily 
Graphic, The Illustrated London 
News, The Sketch, The Tatler, 
The Pall Mall Gazette, The Strand 
Magazine and The Idler, among 
others. Sime’s work is brimming 
with apocalyptic visions. He was a 
master of the grotesque, often tar-
geting the rich and politicians. In 
1904 he became acquainted with 
the Irish aristocrat Lord Dunsany, a 
master in writing fantastic stories, 
and Sime, with his dark drawings, 
was the only illustrator that the 
author deemed able to embellish 
his work. The Gods of Pegana 
(1905) was the first product of a 
long and productive collaboration, 
during which Dunsany also wrote 
many stories inspired by Sime’s 
illustrations.
MM 

Underground as Hell

Tsjernobylramp in 1986. Behalve 
de foto’s zelf registreert de video 
ook het ritme en de bewegingen 
waarin ze de revue passeren, als 
metafoor voor onze denkproces-
sen. Het geeft weer hoe Selander 
de foto’s gebruikt als draagbare 
indrukken van het sociaal geheu-
gen, vastgelegd in materiaal. De 
elementen in Lenin’s Lamp verwer-
pen op dezelfde wijze het idee van 
films, foto’s en video’s als neutrale 
samensmelting van visuele in-
formatie. De elementen van deze 
installatie zijn enerzijds bedoeld 
als materiële getuigen van de 
modernisatiebeleving, anderzijds 
als actoren binnen dezelfde 
geschiedenis. Van Dziga Vertovs 
film The Eleventh Year (1928) tot 
beelden van fossielen in musea 
en sneeuwvelden bezoedeld door 
steenkool; Selanders beelden 
bestaan uit zintuiglijke materialen. 
Net als de aan uranium blootge-
stelde fotoplaten of het metalen 
plakaat met tekst dat het licht van 
haar videoprojecties weerspiegelt, 
behoren deze beelden tot een ‘na-
tuurlijke geschiedenis’ die trager 
komt bovendrijven dan politieke en 
ideologische fenomenen.
CM

[Referenties]

Shen, Kuai
Geb. 1978, Guayaquil, Ecua-
dor, woont en werkt in Keulen 
Duitsland

0h!m1gas: biomimetic 
stridulation environment, 2012
Mierenkolonie, plexibox 
structuur, draaitafels, audio, 
camera, monitor
Courtesy Kuai Shen

Kuai Shen creëerde 0h!m1gas 
vanuit de functionele gelijkenis 
tussen de draaitafel – een cultu-

reel artefact dat instaat voor ge-
luidproductie – en het ingenieuze 
stridulatie orgaan van sommige 
mierensoorten – als een biolo-
gisch artefact verantwoordelijk 
voor sociale organisatie. Mieren 
zijn sociale wezens die functioner-
en in een op zichzelf staande, ma-
triarchaal georganiseerde kolonie. 
Elke mier die wordt geboren krijgt 
een precieze taak toebedeeld 
en draagt zo bij tot het welzijn 
van de gehele kolonie. Sommige 
mierensoorten staan er om bekend 
bladgroen te ‘versnijden’, wat een 
scratchgeluid (stridulatie) met zich 
meebrengt. Het bladgroen wordt 
naar het nest gebracht en door 
andere mieren tot bladermoes ver-
sneden. De schimmel die daaruit 
voortkomt, genereert voedsel 
voor de kolonie. 0h!m1gas is een 
biomimetische stridulatie omgev-
ing die de beweging en scratchge-
luiden van de mieren vertaalt naar 
een audiovisuele installatie. Twee 
draaitafels reageren op de ve-
randeringen binnen de kolonie en 
registreren de daarmee gepaard 
gaande collectieve stridulatie 
geluiden via een naald op een 
vinylplaat. Shen onderzoekt hierbij 
het communicatieve verband 
tussen de beweging van mieren – 
hun sociale activiteit en productiv-
iteit – en menselijke technologie. 
0h!m1gas werd geïnstalleerd 
in de voormalige bureau van 
de directeur van de Waterschei 
mijn. Een klein doch belangrijk 
detail dat in dit kantoor gespaard 
bleef, is de in hout gesculpteerde 
figuur van de bij. Dit detail staat 
symbool voor de manier waarop 
de directeur de structuur van zijn 
mijnbouwbedrijf identificeerde 
met de wijze waarop insecten zich 
in een kolonie organiseren.
MM

Poetics of restructuring

Sime, Sidney
Geb. 1867, Old Hulme, Manches-
ter, Groot-Brittannië; gest. 1941, 
Worplesdon, Groot-Brittannië

The Great Pavement
Idler, januari 1898, 757

Sidney Sime groeide tijdens het 
Victoriaanse tijdperk uit tot een 
van Groot-Brittannië ’s meest 
briljante illustratoren, die de taal 
van het mysterie machtig was. 
Nochtans werd het hem niet in de 
schoot geworpen. De familie Sime 
was arm en als kind werd Sidney 
gedwongen om als mijnwerker 
in de koolmijn van Yorkshire te 
werken (Thesing 2000:22). Hij 
werkte er vijf jaar en hield er een 
immens trauma aan over dat hij 
later vaak zou verwerken in zijn 
tekeningen. Amper geschoold, 
hopte hij van job naar job, om 
tenslotte zijn talent te ontwikkelen 
aan de Liverpool School of Arts. 
Op twintigjarige leeftijd trok hij 
vol ambitie maar zonder geld naar 
Londen, waar hij het wilde waar-
maken als boekillustrator. Nieuwe 
druktechnieken verlaagden de 
drempel voor tal van kleine 
magazines (die vaak een kort leven 
beschoren waren). Sime slaagde 
er in zijn tekeningen aan de man 
te brengen bij onder meer Daily 
Graphic, The Illustrated London 
News, The Sketch, The Tatler, 
The Pall Mall Gazette, The Strand 
Magazine en The Idler. Het werk 
van Sidney Sime staat bol van de 
apocalyptische visioenen. Hij was 
een meester in het groteske, vaak 
zijn pijlen gericht op les riches en 
de politiek. In 1904 kwam hij in 
contact met de Ierse aristocraat 
Lord Dunsany, een meester in 
het schrijven van fantastische 
verhalen en Sime was voor hem 
de enige illustrator die titel waar-
dig om zijn werk te verluchten 
met zijn duistere prenten. The 
Gods of Pegana (1905) was het 
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Smithson, 
Robert
b. 1938, Passaic, U.S.A.; d. 1973, 
near Amarillo, U.S.A.

King Kong Meets the Gem of 
Egypt, 1972
Photo collage, 26.5 x 45cm
Courtesy of the Institut 
Valencia d’Art Moderne

Nonsite, Site Uncertain, 1968
Steel, cannel coal, 38 x 228.6 x 
228.6cm
Courtesy of the Detroit Institute 
of Arts, Detroit

Lake Edge Crescents – Egypt 
Valley, Ohio / Hanna Coal 
Reclamation Project (unrealised 
work)
Drawing in pencil, 19 x 24cm
Courtesy of James Cohan 
Gallery

In 1971 Robert Smithson inaugu-
rated a new artistic discipline: 
“Land Reclamation Art.” In 
the Dutch town of Emmen he 
constructed Broken Circle / Spiral 
Hill in a deserted quarry. Shortly 
thereafter he wrote to a series of 
American companies that were 
active in the exploitation and 
reclamation of open-air mines. 
Smithson approached the Hanna 
Coal company about creating the 
earthwork Lake Edge Crescents 
in Egypt Valley, Ohio. He saw his 
art not only as a substitute for 
reclamation but also as a kind of 
hinge or focal point in the dialectic 
of destruction and reclamation. 
His sketch shows a strong formal 
similarity to Broken Circle but the 
materials (amongst others, the 
covers with off-white chalk and 
Crown Vetch, a legume used to 
forestall erosion) were specifically 
related to the mine company’s 
operation. Moreover, the construc-
tion he would introduce was more 

than five times bigger. Smithson 
thought that Egypt Valley had the 
appropriate scale for his art. In a 
collage from the same period, he 
associated the GEM of Egypt, a 
Giant Earth Mover at the Hanna 
Coal company, with King Kong, the 
grotesque gorilla that terrorised 
downtown Manhattan. With these 
types of confrontations Smith-
son’s works dismantle Western 
modernity’s linear and idealistic 
concept of progress. The dialecti-
cal relationship between site and 
nonsite also bears witness to this: 
no single notion offers a total 
image; the actual artwork exists in 
the dialectical movement between 
the centre (the nonsite) and the 
outskirts (the site) (see Smithson 
1996). Nonsite, Site Uncertain 
– in which the origin (and as a 
result, the Site) is indeterminate 
in both space and time – gets its 
meaning and its sense from the 
shapes in which the rough mate-
rial of coal as well as the charts 
of the Site are presented. With 
the shape of its components, this 
Nonsite points toward perspective 
and cartography, two powerful 
instruments or containers for the 
modern gaze, as well as to the 
pyramidal monuments of ancient 
civilizations. Moreover, this formal 
display also refers to Smithson’s 
famous drawing, Heap of Lan-
guage. Here, the viewer’s gaze is 
confronted with its own rules and 
materiality.
FM 

Dark matter
Landscape: From the 
picturesque to the industrial

Smoke, 
colours and 
loans

If one were to pinpoint the intel-
lectual impulse of the art historical 
section of Manifesta 9 to a single 
quotation, this would be found 
in Lewis Mumford’s inventive 
explanation of the rejection of 
colour in painting as a conse-
quences of the air pollution of the 
19th century: “The enfeeblement 
of elementary taste-discrimination 
extended to other departments 
than food: colour-discrimination 
became feeble, too: the darker 
tones, the soberer colours, the 
dingier mixtures, were preferred to 
pure bright colours, and both the 
pre-Raphaeilites and the Impres-
sionist painters were reviled by 
the bourgeoisie because their pure 
colours were thought ‘unnatural’ 
and ‘inartistic’” (1961:537).

Independently of the scientific 
value of Mumford’s interpretation 
of the extended aesthetic conse-
quences of the rise of “coketown,” 
his insight on the role of the Indus-
trial Revolution in the dialectic 
between novelty and tradition 
in the visual diet of modern art 
induced the curator of Manifesta 
9 to dream up the possibility of 
using the former Waterschei coal 
mine to display works by the 
likes of Claude Monet, Joseph 
M. W. Turner, Vincent Van Gogh 
and James Whistler, as well as 
that of trying to borrow the Rosa 
Luxemburg’s herbarium, now held 
at the State Archives in Warsaw, 
which she compiled in 18 fragile 
notebooks while botanising in her 
German prison cell between 1913 
and 1918 (see Luxemburg 2009). 
None of those loans material-
ised, either because the works in 
question were committed to other 
projects or out of conservatorial 
concerns. Curatorial dreams, too, 
can choke in smoke.
CM 

Aesthetics of pollution; The 
Age of Coal

eerste resultaat van een lange en 
vruchtbare samenwerking waarbij 
Dunsany andersom ook vaak ver-
halen schreef bij zijn illustraties.
MM

REFERENTIES

Smithson, 
Robert
geb. 1938, Passaic, VS; gest. 1973, 
nabij Amarillo, VS

King Kong Meets the Gem of 
Egypt, 1972
Fotocollage, 26,5 x 45 cm
Collectie: Institut Valencia d’Art 
Moderne

Nonsite, site uncertain, 1968
Staal, steenkool, 38 x 228,6 x 
228,6 cm
Collectie: Detroit Institute of 
Arts, Detroit

Lake Edge Crescents – Egypt 
Valley, Ohio / Hanna Coal 
Reclamation Project (unrealised 
work)
Potloodtekening, 19 x 24 cm
Courtesy of James Cohan 
Gallery

In 1971 initieerde Robert Smithson 
een nieuwe kunstdiscipline: 
‘landreconversiekunst’. In het 
Hollandse Emmen construeerde 
hij Broken Circle / Spiral Hill in 
een verlaten groeve. Kort daarna 
schreef hij een reeks Amerikaanse 
bedrijven aan die actief waren in 
de exploitatie en reconversie van 
openluchtmijnen. Smithson stelde 
de Hanna Coal Company voor om 
in Egypt Valley, Ohio, de Earth 
Sculpture Lake Edge Crescents 
te realiseren. Hij beschouwde 
zijn kunst niet als een substituut 
voor reconversie maar als een 
soort scharnier of brandpunt in 

de dialectiek van verwoesting en 
reconversie. Het schetsontwerp 
vertoont een sterke formele 
overeenkomst met Broken Circle 
maar de materialen (onder andere 
de bedekkingen met gebroken 
witte kalksteen en kroonwikke, 
een groente) waren specifiek 
verbonden met de werking van 
het mijnbedrijf. Bovendien was 
de voorgestelde constructie meer 
dan vijf keer groter. Smithson 
vond dat Egypt Valley de geschikte 
schaal bezat voor zijn kunst. In 
een collage uit dezelfde periode 
associeerde hij de Gem of Egypt, 
een gigantische graafmachine 
van de Hanna Coal Company, met 
King Kong, de reusachtige gorilla 
die terreur zaait in downtown 
Manhattan. In dit soort confronta-
ties haalt Smithsons oeuvre het 
lineaire en idealistische vooruit-
gangsdenken van de Westerse 
moderniteit onderuit. Daar getuigt 
ook de dialectische relatie tus-
sen de site en de nonsite van: 
geen enkel standpunt biedt een 
totaalbeeld; het eigenlijke kunst-
werk bestaat uit de dialectische 
pendelbeweging tussen het 
centrum (de nonsite) en de rand 
(de site) (zie Smithson 1996). In de 
Nonsite – site uncertain krijgt de 
steenkool, waarvan de herkomst 
(en bijgevolg de site) in ruimte 
noch tijd precies gesitueerd kan 
worden, pas betekenis en zin door 
de vormen waarin zowel het ruwe 
materiaal als de kaarten van de 
site gepresenteerd worden. Deze 
nonsite verwijst in haar vormelijke 
karakteristieken zowel naar het 
perspectief als naar de cartografie, 
twee krachtige instrumenten of 
‘containers’ van de moderne blik. 
Bovendien refereert de formele 
opstelling van het werk aan Smith-
son’s gekende tekening, Heap of 
Language. Hier wordt de blik van 
de toeschouwer met haar eigen 
wetmatigheden en materialiteit 
geconfronteerd.
FM

Donkere Materie
Landschap: van het pittoreske 
naar het industriële

Smoke, colours and loans

Rook, kleuren 
en bruiklenen
Als je de intellectuele impuls van 
het kunsthistorische gedeelte van 
Manifesta 9 zou willen terugbren-
gen tot een enkele quote, dan 
kan je die vinden in de creatieve 
verklaring van Lewis Mumford 
over de afwijzing van kleur in de 
schilderkunst als een gevolg van 
de luchtvervuiling in de 19e eeuw: 
“De verzwakking van de elemen-
taire smaakwaarneming breidde 
zich uit naar andere departemen-
ten dan deze van voedsel. Ook 
de kleurwaarneming verzwakte: 
donkere tinten, sobere kleuren, 
vale mengsels kregen de voorkeur 
op pure, heldere kleuren en zowel 
de prerafaëlieten als de impres-
sionistische schilders werden 
beschimpt door de bourgeoisie 
omdat hun kleuren ‘onnatuurlijk’ 
en niet ‘kunstzinnig’ waren” 
(1961:537).
Los van de wetenschappelijke 
waarde van de interpretatie van 
Mumford over de grote estheti-
sche gevolgen van de opkomst 
van ‘cokesstad’ bracht zijn mening 
over de rol van de industriële 
revolutie in de dialectiek tussen 
vernieuwing en traditie in het visu-
ele dieet van moderne kunst de 
curator van Manifesta 9 aan het 
dromen over het tentoonstellen 
van meesterwerken van kunste-
naars zoals Claude Monet, Joseph 
M.W. Turner, Vincent Van Gogh en 
James Whistler in de voormalige 
kolenmijn in Waterschei.
Het herbarium van Rosa Luxem-
burg werd eveneens met alle 
wil van de wereld, maar zonder 
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Soi, Praneet 
b. 1971, Calcutta, India; lives and 
works in Amsterdam, Netherlands

Kumartuli Printer, Notes on 
Labor, 2010
Slide show
Courtesy of ???

Praneet Soi invites contemplation 
of the sturdy relationship between 
manuality and apparatus, craft and 
context, which characterises the 
workshops of cities in the Third 
World. His slide show parses out 
the gestures of a printer’s hands 
as he interacts with an ancient 
pedal operated press in Calcutta. 
As the operator feeds paper into 
his anachronistic machine, it spits 
out grainy, high contrast images 
of his own hands, immersed in 
labour.

This staged reflection on a produc-
tive process emerges amidst other 
slides that establish the context 
of manufacturing: cropped shots 
of tools and cans of ink, samples 
of receipts and other printed 
matter, views of the workspace. 
The self-referential character of 
these “notes on labour” responds 
to a logic that, although it does 
permeate a substantial propor-
tion of works that originate in 
the global South, is profiled with 
extraordinary precision in Soi’s 
piece: namely, the way the idea 
of a craft appears increasingly 
untenable in relation to the new 
means of production, because of 
which the artist must refer to the 
Southern context. By incorporating 
an intimate relationship between 
body and apparatus, written in 
the grease stains on the opera-
tor’s hands, the ‘anachronism’ of 
Third World urban craftsmen 
comes to look like a ‘humanised’ 

border around modernisation. 
To be sure, these craftsmen no 
longer form the utopian horizon 
of a return to devout, anonymous 
and community-based work: this 
is merely the space of a relatively 
less abstracted activity than the 
destiny offered to us by global 
capitalism’s mix of automation and 
generalised unemployment.
CM 

Poetics of restructuring

Soviet 
Propaganda 
The October Revolution of 1917 
replaced Kerensky’s Provisional 
Government with the world’s first 
workers’ state. Visual propa-
ganda in the form of monuments, 
posters, painted trains and ships, 
films and photographs was quickly 
mobilised, and in the beginning 
enjoyed the exuberance of the 
abstract and constructivist designs 
of avant-garde artists such as 
El Lissitsky, Rodchenko and the 
suprematists Malevic and Nathan 
Altman, as well as more conven-
tional figurative images. During 
the Civil War agitprop (agitational 
propaganda) trains were sent 
throughout Russia to tell the popu-
lation about the ongoing struggles 
in defence of the Revolution. The 
message of El Lissitsky’s famous 
poster, “Beat the Whites with 
the Red Wedge”, was more often 
conveyed in satirical images of 
bloated capitalists and heroic red 
army soldiers.

In 1919 Lenin made a series 
of gramophone recordings of 
speeches which set the tone for 
future years: “Soviet power is 
not a miracle-working talisman. 
It does not, overnight, heal all the 
evils of the past – illiteracy, lack of 

culture, the effects of a barbarous 
war, the aftermath of predatory 
capitalism. But it does pave the 
way to socialism. It gives those 
who were formerly oppressed the 
chance to straighten their backs 
and, to an ever increasing degree, 
take the whole government of the 
country, the whole administration 
of the economy, the whole man-
agement of production, into their 
own hands” (quoted in King 2009: 
85). Strategic changes like Lenin’s 
New Economic Policy of 1921, 
which encouraged small-scale, pri-
vately run industries and services, 
were conveyed through posters, as 
were literacy, health and produc-
tivity campaigns. Lenin’s slogan 
“Communism is Soviet Power Plus 
the Electrification of the Whole 
Country” inspired some of the 
greatest of the Soviet poster art-
ists, such as Gustav Klutsis.

In 1917 Lenin appointed the Bol-
shevik intellectual Lunacharsky as 
the first Commissar of Education 
and Enlightenment; by the time 
he left office in 1929 virtually the 
whole country was literate and nu-
merate. Like Trotsky, Lunacharsky 
had a tolerant attitude to all forms 
of creative activity and defended 
avant-garde Soviet artists. In 1924 
Lenin died and Stalin took power. 
By the early 1930s the avant-garde 
had been largely suppressed and 
socialist realism, with its cheerful 
images of factory workers and 
farm girls, had taken over. None-
theless, some of the inventiveness 
and dynamism of the earlier years 
is apparent in publications like 
Stroim (Building) and USSR in 
Construction, the legendary propa-
ganda magazine (1930-1941) that 
featured radical photo-graphics by 
artists like El Lissitsky and Rod-
chenko. Such publications were 
also the visualisation of Stalin’s 
first Five-Year Plan (1928-1932), 
which involved rapid industrialisa-
tion and the forced collectivisation 

resultaat aangevraagd bij het 
Staatsarchief in Warschau. Dit 
herbarium telt achttien fragiele 
notitieboekjes met planten die ze 
verzamelde en bestudeerde tijdens 
haar gevangenschap tussen 1913 
en 1918 (zie Luxemburg 2009). 
Geen enkele van deze bruiklenen 
werden toegestaan, ofwel omdat 
ze werden toegewezen aan andere 
projecten, ofwel omwille van 
conserveringsmotieven. Ook de 
dromen van curatoren kunnen in 
rook opgaan.
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De esthetiek van pollutie
Het steenkooltijdperk

Soi, Praneet 
geb. 1971, Calcutta, India; woont 
en werkt in Amsterdam, Neder-
land 

Kumartuli Printer, Notes on 
Labor, 2010
Diavoorstelling 
Courtesy…

Praneet Soi roept op tot bezin-
ning over de sterke relatie tussen 
handmatige en machinale arbeids-
processen alsook tussen ambacht 
en context die de stedelijke 
werkplaatsen in derdewereldlan-
den karakteriseert. De diavoorstel-
ling analyseert de bewegingen 
die een drukker met zijn handen 
maakt als hij werkt met een oude 
pedaalaangedreven drukpers in 
Calcutta. Als de operator papier in 
de ouderwetse machine invoert, 
komen er korrelige afdrukken met 
een hoog contrast tevoorschijn van 
zijn handen tijdens de uitvoering 
van zijn taken. 

Deze geënsceneerde reflectie over 
een productieproces vindt plaats 
tijdens de weergave van andere 
dia’s over de context van het druk-

kerijwezen: bijgesneden foto’s 
van gereedschap en inkthouders, 
voorbeelden van ontvangstbewij-
zen en ander gedrukt materiaal en 
beelden van de werkplaats. Het 
naar zichzelf verwijzende karakter 
van deze ‘aantekeningen over 
arbeid’ spelen in op een logica 
die – hoewel heel wat werken uit 
ontwikkelingslanden hiervan door-
drongen zijn – met uitzonderlijke 
nauwkeurigheid wordt weerspie-
geld in dit kunstwerk van Soi. 
De idee van een ‘ambacht’ lijkt 
namelijk steeds onhoudbaarder 
met betrekking tot nieuwe produc-
tiemiddelen een referentie van de 
kunstenaar aan de context van het 
Zuiden. Door een intieme relatie 
tussen lichaam en machine – tot 
uiting gebracht in de vetvlekken op 
de handen van de arbeider – in het 
werk te integreren, lijken de ‘ana-
chronismen’ van ambachtslieden 
in steden van derdewereldlanden 
een ‘vermenselijkte’ grens rond 
modernisering te creëren. Deze 
ambachtslieden vormen uiteraard 
niet langer de utopische horizon 
van een terugkeer naar godvruch-
tige, anonieme arbeid die wordt 
uitgevoerd binnen een gemeen-
schap. Dit is slechts de ruimte 
waar een betrekkelijk minder 
abstracte activiteit plaatsvindt dan 
het lot dat ons werd aangeboden 
in de vorm van automatisering en 
algemene werkloosheid, twee ei-
genschappen van het wereldwijde 
kapitalisme.
CM

Poëtica van de herstructurering 

Sovjet
propaganda
Door de Oktoberrevolutie van 
1917 werd de voorlopige regering 
van Kerensky vervangen door 
de eerste arbeidersstaat ter 

wereld. Er werd al snel een 
visuele propaganda in de vorm van 
monumenten, affiches, geschil-
derde treinen en schepen, films en 
foto’s gemobiliseerd. Aanvankelijk 
waren de excentrieke abstracte 
en constructivistische ontwerpen 
van avant-gardekunstenaars als 
El Lissitsky en Rodchenko, de 
suprematisten Malevic en Nathan 
Altman, maar ook veeleer conven-
tionele figuratieve afbeeldingen 
populair. Tijdens de agitprop 
(agitatie en propaganda) ten tijde 
van de burgeroorlog reden treinen 
door Rusland om de bevolking, ter 
verdediging van de revolutie, te 
informeren over de aanhoudende 
problemen in het land. De bood-
schap op El Lissitsky’s bekende 
affiche ‘Versla de Witten met de 
Rode Wig’ werd vaak vermeld op 
satirische cartoons van arrogante 
kapitalisten en heldhaftige solda-
ten van het Rode Leger. 

In 1919 maakte Lenin een reeks 
grammofoonopnames van toe-
spraken die de toon zetten voor de 
volgende jaren: “De Sovjetmacht 
is geen talisman die wonderen 
verricht. Ze kan onmogelijk al het 
kwaad van het verleden in één 
nacht tijd genezen: analfabetisme, 
gebrek aan cultuur, de effecten 
van een barbaarse oorlog, de 
nasleep van het plunderende 
kapitalisme. De Sovjetmacht 
baant de weg voor het socialisme. 
Ze biedt degenen die vroeger 
werden onderdrukt de mogelijk-
heid een trotse houding aan te 
nemen en beetje bij beetje het 
volledige bewind van het land, het 
volledige beheer van de economie, 
het volledige management van 
de productie in eigen handen te 
nemen.” (geciteerd in King 2009: 
85). Strategische mogelijkheden – 
zoals Lenins Nieuwe Economische 
Politiek in 1921, die kleinscha-
lige privébedrijven en -diensten 
bevorderden – werden net als 
geletterdheid, gezondheid en pro-
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of agriculture; this was the begin-
ning of Stalin’s un-Marxist theory 
of ‘Socialism in One Country,’ and 
his aim to transform the backward 
Soviet Union into a gigantic indus-
trial power.
DA 

Stakhanovism

Stakhanovism
The story of Alexey Stakhanov 
(1906-1977) is a marker of the 
centrality of the coalminer as a 
symbol of production in the 20th 
century. On August 31, 1935, Sta-
khanov, a pneumatic pick operator 
in the Tsentralnaya-Irmino mine 
in Kadievka, set a new “All-Union 
record” by digging 102 tons of coal 
in 5 hours and 45 minutes, at a 
time when the norm was around 
6.5 tons per shift (Siegelbaum 
1990: 66ff.). The scoop was due to 
a great extent to the initiative of 
Konstantin Petrov, the party organ-
izer (partorg) at Central Irmino. 
However spontaneous, it came in 
handy for the Stalinist hierarchy, 
which, needing to increase the 
production quotas of the Five Year 
Plan, launched a “Stakhanovite 
movement” aimed first at increas-
ing the output of mines in the 
Donbass region (ibid). Following in 
the steps of Stakhanov, all kinds of 
“heroes of the labour front” kept 
setting productivity records in any 
number of industries, projecting 
an image of material and political 
achievement built around the 
slogan “Life is joyous, comrades” 
(ibid 226). The craze reached the 
point where even demographic 
policy proposals in 1936 spoke 
candidly of rewarding mothers 
with many children as “Stakhano-
vites of child-bearing” (Siegel-
baum and Sokolov 2000: 203, 100).
The outcome of the campaign 
was mixed, at times lowering the 

quality of products and affecting 
wages and other workers. Critics 
of Stalinism, like Leon Trotsky, 
denounced the movement as 
secretly reintroducing the “piece-
work payment” principle and 
abolishing nonworking time, while 
further pampering bureaucrats 
(Trotsky 1972: 80). In the long run, 
“Stakhanovite” has become an 
epithet to deride people who are 
overachievers in their jobs.

The cultural effects of Soviet 
labour heroes were as contradic-
tory as the movement itself. Sta-
khanovism was hailed by socialist 
realist artists and the emergent 
Soviet entertainment industry. 
Propaganda cartoons like Victori-
ous Destination (1939), directed 
by L. Amalrik, D. Babichenco and 
V. Poloknikov, instilled in Soviet 
children a belief in the economic 
superiority of the Soviet Union 
over the capitalist West, which 
became, in the post-war period, 
the most significant political 
fiction of the Soviet system. Simi-
larly, Grigori Alexandrov, formerly 
a cameraman for Sergei Eisenstein 
and one of Joseph Stalin’s favour-
ite directors, adapted the epics of 
overproduction to the American 
style musical.

One does not need to subscribe 
the thesis that Stalin was “the im-
mediate heir to constructivist po-
etics” (Groys 1992: 36) to be awed 
by the fact that Soviet avant-garde 
artists such as Gustav Klutsis and 
El Lissitzky devoted some of their 
best works of graphic design to 
Stakhanovist propaganda and the 
policies of the Five Year Plan, in 
part because their productionist 
ideology was compatible with 
the regime’s rhetoric of labour. 
In any event, Klutsis’s services 
to Stalinist propaganda did not 
spare him from being imprisoned 
and shot in a prison camp in 1938 
(Wood 1992: 20). Neither did it 

forestall the demise of the Soviet 
avant-garde.
CM 

Miner/Worker
Production

Stella, Joseph
b. 1877, Muro Lucano, Italy; d. 
1946, New York, U.S.A.

Smoke Stacks, c. 1921
Oil on canvas, 104.1 x 88.9cm
Courtesy of Indiana University

In Smoke Stacks, Joseph Stella 
approached the rigid, backlit forms 
of a coal-powered factory with the 
same veneration he brought to the 
cityscape of his adoptive home, 
New York, and in particular to his 
later renditions of the Brooklyn 
Bridge (see Jaffe 1970:57f.). Here, 
the kaleidoscopic frenzy of colours 
of his earlier, Futurist-inspired 
paintings were tempered by his 
experiences producing illustra-
tions for the Pittsburgh Survey, a 
report on the working conditions 
of American steel workers (see 
May 1991). The diffuse edges of 
the smoke rising ominously from 
the Smoke Stacks lend an almost 
mystical aura to the hard-edged 
factory below, while the vibrant 
hues of red and yellow radiating 
into the deep blue sky presage 
the dangerous beauty of the 
industrial chemical disaster in Don 
DeLillo’s novel White Noise: “Ever 
since the airborne toxic event, 
the sunsets had become almost 
unbearably beautiful. Not that 
there was a measurable connec-
tion. If the special character of 
Nyodene Derivative (added to the 
everyday drift of effluents, pollut-
ants, contaminants and deliriants) 
had caused this aesthetic leap 
from already brilliant sunsets to 
broad towering ruddled visionary 

ductiviteitscampagnes via affiches 
gecommuniceerd. Lenins slogan 
‘Communisme is Sovjetmacht 
plus de elektrificatie van het hele 
land’ inspireerde enkele van de 
belangrijkste posterkunstenaars 
van de Sovjet-Unie, waaronder 
Gustav Klutsis.
	 In 1917 benoemde 
Lenin de bolsjewistische intel-
lectueel Lunacharsky tot de eerste 
volkscommissaris van Onderwijs, 
Voorlichting en Wetenschappen. 
Aan het einde van zijn ambtsperio-
de in 1929 kon nagenoeg iedereen 
in het land lezen, schrijven en 
rekenen. Net als Trotsky stelde 
Lunacharsky zich tolerant op ten 
opzichte van alle vormen van crea-
tiviteit en verdedigde hij avant-
gardistische Sovjetkunstenaars. 
In 1924 stierf Lenin en nam Stalin 
de macht over. Tegen het begin 
van de jaren 30 was de avant-
garde grotendeels verdreven en 
vervangen door het socialistisch 
realisme, gekenmerkt door vrolijke 
beelden van fabrieksarbeiders en 
boerenmeisjes. Toch wordt de vin-
dingrijkheid en dynamiek van de 
jaren daarvoor nog weerspiegeld 
in publicaties als Stroim (Gebouw) 
en USSR in Construction, het le-
gendarische propagandatijdschrift 
(1930-1941) met radicale foto’s 
van kunstenaars als El Lissitsky en 
Rodchenko. Dergelijke publicaties 
gaven ook Stalins eerste vijfjaren-
plan (1928-1932) visueel weer dat 
was gericht op de snelle industri-
alisatie en de verplichte collecti-
visatie van de landbouw. Dit was 
het begin van Stalins niet-marxis-
tische theorie van het ‘socialisme 
in één land’ en zijn doelstelling om 
de onderontwikkelde Sovjet-Unie 
om te vormen tot een reusachtige 
industriële macht.
DA

Stakhanovisme

Stakhanovisme
Het verhaal van Alexey Stakhanov 
(1906-1977) illustreert de centrale 
positie van de mijnwerker als 
symbool van productie in de 20e 
eeuw. Stakhanov was drilboorwer-
ker in de Tsentralnaya-Irmino-mijn 
in Kadievka. Op 31 augustus 1935 
vestigde hij een nieuw ‘All-Union-
record’ door in 5 uur en 45 minu-
ten 102 ton steenkool te delven, 
terwijl het normale tempo in die 
tijd ongeveer 6,5 ton per shift 
bedroeg (Siegelbaum 1990: 66ff.). 
De stunt was in grote mate aan-
gestuurd door Konstantin Petrov, 
de partijorganisator bij Central 
Irmino. Ze was dan wel spontaan 
ontstaan maar kwam als geroepen 
voor de stalinistische hiërarchie 
die de productiequota’s van het 
vijfjarenplan wilde opvoeren. Zo 
ontstond het stakhanovisme, een 
beweging die in een eerste fase 
de opbrengst van de mijnen in de 
Donbass-regio wilde verhogen 
(ibid). In navolging van Stakhanov 
bleven allerlei “helden van het 
arbeidsfront” productierecords 
vestigen in tal van industrietakken. 
Op die manier gaven ze uiting aan 
materiële en politieke prestaties 
gebaseerd op de slogan “Het 
leven is vrolijk, kameraden” (ibid 
226). Het ging zelfs zo ver dat 
het demografisch beleid in 1936 
openlijk sprak over het belonen 
van moeders met veel kinderen, 
de zogenaamde “Stakhanovisten 
van het kraambed” (Siegelbaum 
en Sokolov 2000: 203, 100). 
Het resultaat van de campagne 
was geen onverdeeld succes en 
zorgde nu en dan voor een lagere 
productkwaliteit en beïnvloedde 
ook de lonen en andere arbeiders. 
Tegenstanders van het stalinisme, 
zoals Leon Trotsky, betichtte 
de beweging ervan dat ze het 
‘collectief stukloon’ opnieuw 
wilde invoeren en niet-gewerkte 
tijd wilde afschaffen, terwijl de 
bureaucraten in de watten werden 

gelegd. Uiteindelijk kreeg de term 
‘stakhanovist’ een spottende bij-
klank voor al wie op de werkvloer 
té graag presteert.

De culturele invloed van de 
arbeidershelden in de Sovjet-Unie 
was even tegenstrijdig als de 
beweging zélf. Het stakhanovisme 
werd toegejuicht door socialistisch 
realistische kunstenaars en de 
opkomende Sovjet-entertain-
mentindustrie. Propagandistische 
tekenfilms zoals Victorious 
Destination (1939), geregisseerd 
door L. Amalrik, D. Babichenco 
and V. Poloknikov, voedde de 
Sovjetjeugd met een geloof in 
het economisch overwicht van de 
Sovjet-Unie ten aanzien van het 
kapitalistische Westen. Een geloof 
dat in de naoorlogse periode de 
grootste politieke leugen van het 
Sovjetsysteem bleek. Verder ver-
taalde Grigori Alexandrov, vroeger 
cameraman voor Sergei Eisenstein 
en één van Stalins favoriete regis-
seurs, de heldenverhalen van de 
overproductie naar het model van 
de Amerikaanse musical.

Men hoeft het beslist niet eens te 
zijn met de stelling dat Stalin “de 
onmiddellijke erfgenaam van de 
constructivistische poëzie” was, 
(Groys 1992: 36) om ontzag te 
tonen voor avant-garde kunste-
naars zoals Gustav Klutsis en El 
Lissitzky. Zij wijdden een aantal 
van hun belangrijkste grafische 
werken aan de stakhanovistische 
propaganda en het vijfjarenplan-
beleid, onder meer omdat hun 
productie-ideologie in dezelfde 
lijn lag als het werkethos van het 
regime. Hoe dan ook, ondanks zijn 
bijdragen aan de stalinistische 
propaganda werd Klutsis in 1983 
opgesloten en neergeschoten 
in een gevangenenkamp (Wood 
1992: 20). Evenmin konden ze de 
ondergang van de avant-garde in 
de Sovjet-Unie verhinderen.
CM
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skyscapes, tinged with dread, no 
one had been able to prove it” 
(1999: 162).
CMF 

Aesthetics of pollution
The Age of Coal
Smoke, colours and loans

Sutherland, 
Graham 
Vivien
b. 1903, Streatham, England; d. 
1980, London, England

Outcast coal production, 
depositing earth from buckets, 
1943
Gouache on paper, 70 x 85.3cm
Collection: Aberdeen Art 
Gallery, Aberdeen, UK

Graham Sutherland is a British 
painter of imaginative landscapes, 
still lifes and portraits. His work 
often draws on the wonderful 
diversity of rich shapes in nature. 
Abstracting these, his work 
sometimes acquires a surrealistic 
radiance. His landscapes are full 
of angular lines, distorted forms, 
painfully bright yellows and fiery, 
glowing reds. He loved to work in 
Pembrokeshire country in South 
West Wales, a region known 
for its coalmining; Outcast coal 
production, depositing earth from 
buckets was made there. It shows 
two large, symmetrically posi-
tioned slag heaps on either side 
and a smaller one in the middle. 
Two draglines with pointy crane 
arms on the top left and right 
corners, pierce like thorns into the 
frame. The digging buckets of the 
two draglines dump their cargo on 
the slag heaps in tandem, like two 
vomiting prehistoric monsters. A 
remarkable detail in this gouache 

gives rise to an imaginative inter-
pretation: the bottom of the left 
mountain appears to be lifted, like 
the edge of a rug, and the waste 
up front seems ready to be swept 
underneath.
FL 

From the picturesque to the 
industrial landscape

Mijnwerker/Arbeider; Productie

Het 
Steenkool
tijdperk: Een 
Ondergrondse 
Geschiedenis 
van het 
Moderne
Zie: The Age of Coal: An 
Underground History of the 
Modern

Stella, Joseph
geb. 1877, Muro Lucano, Italië; 
overl. 1946, New York, VS

Smoke Stacks, ca. 1921
Olieverf op doek, 104,1 x 88,9 
cm
Collectie: Indiana University

In Smoke Stacks benaderde Jo-
seph Stella de rigide, in tegenlicht 
gevormde contouren van een 
steenkoolfabriek met eenzelfde 
verering als die welke hij had voor 
de skyline van de stad die zijn 
thuis was geworden: New York, 
en in het bijzonder voor zijn latere 
schilderijen van de Brooklyne 
Bridge (zie Jaffe 1970:57f). De 
caleidoscopische kleuruitspat-
tingen in zijn vroegere, futuristisch 
geïnspireerde schilderijen werden 
hier getempered door de ervaring 
die hij opdeed als illustrator bij 
Pittsburgh Survey, een blad dat 
verslag deed van de werkomstan-
digheden van Amerikaanse staal-
arbeiders (zie mei 1991). De vage 

randen van de rook die onheilspel-
lend uit de Smoke Stacks opstijgt, 
verleent de hard omlijnde fabriek 
een haast mythische aura, terwijl 
de levendige kleurverlopen van 
rood en geel tegen de diepblauwe 
lucht de gevaarlijke schoonheid 
van het industriële chemische inci-
dent aankondigen in Don Delillo’s 
roman White Noise: 
“Vanaf het moment van het 
zwevende gifgebeuren waren de 
zonsondergangen bijna ondraag-
lijk mooi geworden. Niet dat er 
een meetbaar verband bestond. 
Als het speciale karakter van 
Nyodeen-derivaat (gevoegd bij 
de dagelijkse lading vervuilers, 
verontreinigers, besmetters en 
hallucinogenen) had geleid tot 
die esthetische sprong van al zo 
schitterende zonsondergangen 
naar weids torenende roodaarden 
visionaire hemelpanorama’s die 
niet vrij van dreiging waren, dan 
was niemand erin geslaagd dat te 
bewijzen.” (1985: 170).
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De esthetiek van pollutie
Het steenkooltijdperk
Rook, kleuren en leningen

Sutherland, 
Graham 
Vivien 
Geb. 1903, Streatham, Groot-
Brittannië – 1980, Londen, Groot-
Brittannië

Outcast coal production, 
depositing earth from buckets, 
1943
gouache on paper, 70 x 85,3 cm
Collectie: Aberdeen Art Gallery, 
Aberdeen, UK
Section 2. From the Picturesque 
to the Industrial Landscape

Graham Sutherland is een Brits 
schilder van fantasievolle land-
schappen, stillevens en portretten. 
Zijn werk is dikwijls geënt op de 
wonderlijke verscheidenheid van 
de vormenrijkdom in de natuur. 
Door die te abstraheren krijgt zijn 
werk soms een surrealistische uit-
straling. Zijn landschappen zitten 
vol hakerige lijnen, verwrongen 
vormen, pijnlijk felle gele kleuren, 
en vurig gloeiende rode kleuren. 
Hij werkte graag in de landelijke 
omgeving van Pembrokeshire, 
een graafschap in het zuidwesten 
van Wales, een streek die ook 
bekend staat om zijn steenkool-
winning. De gouache Outcast coal 
production, depositing earth from 
buckets is in deze regio gecreëerd. 
We zien twee grote, symmetrisch 
geplaatste terrils aan weerszij-
den van een kleinere terril in het 
midden. Links en rechts priemen 
twee puntige kraanarmen van 
graafmachines als stekels boven 
de voorstelling uit. De graafbak-
ken storten gelijktijdig hun vracht 
op de top van de terrils, als twee 
brakende prehistorische monsters. 
Naast zwart en wit is de voorstel-
ling uitsluitend opgebouwd uit de 
gele en rode kleuren die Suther-
lands werk typeren. Een merk-
waardige bijzonderheid in deze 
gouache geeft aanleiding tot een 
fantasievolle beschouwing. De 
onderkant van de linkse terril lijkt 
opgetild te worden, als de punt 
van een tapijt. We zien het afval 
vooraan liggen, klaar om onder het 
tapijt te worden geveegd.
FL

Van het pittoreske naar het 
industriële landschap
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Timmermans, 
Ante
b. 1976, Ninove, Belgium; lives 
and works in Ghent, Belgium

Make a molehill out of a 
mountain (of work), 2012 
Installation, 7.8 x 25m
Courtesy of the artist

The Waterschei mine inspired 
Ante Timmermans to create the in 
situ installation, Make a molehill 
out of a mountain (of work). Today 
the mine is a silent witness to a 
brief but intense industrial past. 
After a little under 65 years of 
coal production, the landscape had 
been permanently transformed. 
Make a molehill reflects on the 
idea that thousands of miners 
worked underground to end up 
with an accumulation of coal 
waste in the shape of a mountain. 
Part performance and part installa-
tion, the piece trades the claus-
trophobia of mine tunnels for the 
mental confinement of an office, 
replete with metal racks and white 
tube lights. Stacks of blank paper 
are piled on the racks, ready to be 
processed. The artist perforates 
page after page, sealing them 
with a variety of stamps and piling 
his cuttings in a heap. As sheet 
after sheet passes across desk of 
‘The Antenaar’ (a pun on the Dutch 
word ambtenaar, or bureaucrat), 
the miners’ labours are trans-
formed into an administrative task, 
ultimately resulting in a molehill of 
confetti. What matters here is not 
the result, but the Sisyphean effort 
itself. The artist supplements the 
installation with drawings – a 
visual precipitation of the stream 
of thought in its entirety – and a 
game of tick-tack-toe – a mental 
escape from his own self-imposed 
labour conditions.
MM 

Accumulation
Poetics of restructuring
Residue

Tomaszewski, 
Yan
b. 1984, Lille, France; lives and 
works in Paris, France

Module, 2011-2012
Art fair exhibition booth
Courtesy of the artist and Kevin 
Kaliski

Proposition pour une musée sur 
une île déserte, 2009
HD video, 12 min.
Courtesy of the artist???

Yan Tomaszewski’s work analyses 
built environments, distilling 
and playing with their constitu-
ent elements. His projects have 
focused at different scales, toying 
with the grammar and lexicon of 
architectural space, as well with 
the macroscopic processes of 
designing cityscapes. With Propo-
sition pour une musée sur une île 
déserte, he formulates a pro-
posal for the redevelopment of the 
iconic Renault site on the Seguin 
Island in Paris. The video follows 
the artist as he hikes through the 
ruins of the former industrial site, 
climbing over rubble, wandering 
around like an adventurer. All of a 
sudden the explorer becomes an 
architect with big plans, drawing 
the outlines of a generic museum 
with blue chalk on the sand.

In 2011, Tomaszewski recon-
figured the space of the Salon 
de Montrouge, which he re-
landscaped from within by lending 
his 20m² exposition space to Kevin 
Kaliski, a 14-year-old collector of 
artefacts and stories related to 
the coal-mines in northern France. 

By giving his exhibition module 
to someone else, he ‘abstracted’ 
from his position as young emerg-
ing artist and from the symbolic 
value of the “booth,” in both its 
artistic and architectural forms.
MM 

Kaliski, Kevin
Memory practices

17 Tons: 
Memory 
practices
To conceive of memory in terms of 
its practice is to take into account 
its social and cultural manifesta-
tions; it is to be attentive to the 
variety of techniques by which 
collectivities revive, re-imagine, 
re-interpret and re-activate the 
past (Ricoeur 2004). Memory 
is inscribed on the surface of a 
photograph, whether of a lover or 
an employee. It resides in the heft 
of a pneumatic pick, and accrues 
in the callous on an experienced 
embroiderer’s index finger. It lies 
coiled in the smell of a prayer 
mat, as well as in the prescribed 
sequence of gestures that would 
bring one’s nose close enough 
to breathe it in. Understanding 
memory as a practice allows us 
to perceive how immaterial social 
and economic structures can 
become corporeal (and corporate) 
realities (Bourdieu 1977): what 
we remember and the ways we 
remember it serve to differentiate 
us along lines of gender, class, 
ethnicity, religion, and nationality.

Memory is alive: it exists in 
insoluble dialectical tension with 
the forces of oblivion. The mate-
rial traces of the past are thus 
forever open to renegotiation. 
Upon retelling in a new context, 

Timmermans, 
Ante 
Geb. 1976 Ninove, België, woont 
en werkt in Gent, België

Make a molehill out of a 
mountain (of work), 2012
Installatie, 7,8 x 25 m
Courtesy: Ante Timmermans

De mijnsite van Waterschei 
inspireerde Ante Timmermans 
tot het creëren van de in situ 
installatie, Make a molehill out 
of a mountain (of work). Vandaag 
is de mijn stille getuige van een 
kort maar (arbeids)intensief 
industrieel verleden. Net geen 65 
jaar actief, werd het landschap 
onomkeerbaar getransformeerd. 
Make a molehill out of a moun-
tain (of work) reflecteert over de 
idee dat duizenden mijnwerkers 
ondergronds aan de slag gingen 
om uiteindelijk met een gigan-
tische berg steenkoolafval over 
te blijven. Deels performance, 
deels installatie, verruilt het werk 
de claustrofobische mijngangen 
voor de mentale engte van een 
kantoor, metalen rekken en witte 
tl-verlichting incluis. Op de rekken 
liggen stapels blanco papier, klaar 
om te worden verwerkt. Pagina na 
pagina wordt door de kunstenaar 
geperforeerd en voorzien van 
een reeks stempels. De overge-
bleven papiersnippers worden 
op een hoopje gegooid. Blad na 
blad gaat door de handen van de 
‘Antenaar’. Een prikklok registreert 
de werkuren. Het werk van de 
mijnwerkers wordt op adminis-
tratief niveau getild en resulteert 
in een molshoop confetti. Niet 
het resultaat is van belang, wel 
de sisyfusarbeid an sich. Meer 
nog dan dat echter creëert de 
kunstenaar een poëtische totaa-
linstallatie die gevoed wordt door 
tekeningen – als visuele neerslag 
van de gedachtestroom bij dit 

alles – en een oxo-spel… Noem 
het een ‘mentale’ ontsnapping 
aan de eigenhandig opgezette 
arbeidscondities.
MM

Accumulatie
Arbeid in Hedendaagse Kunst
Poëzie van de herstructurering
Residu

Tomaszewski, 
Yan 
º1984, Lille, France

Module, 2011-2012
Kunstbeurs stand
Courtesy: Yan Tomaszewski & 
Kevin Kaliski

Proposition pour un musée sur 
une île déserte, 2009
HD video, 12 min.
Courtesy: Yan Tomaszewski

Yan Tomaszewski onderzoekt in 
zijn werk de mechanismen van de 
‘constructie’; architecturale con-
texten bespeelt hij op meerdere 
niveaus – in detail jonglerend met 
architecturale glossaria tot macro-
scopische processen op steden-
bouwkundig vlak. Met Proposition 
pour un musée sur une île déserte 
mengt hij zich in het debat omtrent 
de toekomst van de iconische 
Renault site op Ile Seguin in Parijs. 
De video volgt de kunstenaar, 
gepakt en gezakt de ruïnes van de 
industriële site beklimmend. Als 
een echte avonturier wandelt hij 
over het achtergebleven steen-
gruis, tot hij een gegeven moment 
van hoed wisselt en architect 
wordt met grootse plannen. Met 
blauw krijt tekent hij de contouren 
van een ‘universeel’ museum.

In 2011 gaf Tomaszewski zijn 20 
m² expositieruimte in Salon de 

Montrouge aan Kevin Kaliski, 
een 14-jarige gepassioneerde 
verzamelaar van artefacten en 
verhalen gerelateerd aan de 
steenkoolmijnen in Noord-Frankri-
jk. Hij ‘abstraheerde’ daarmee zijn 
eigen positie als jong, opkomend 
artistiek talent, en evengoed 
ook de symbolische waarde van 
een expositie ’stand’, zowel in 
artistieke als architecturale zin. 
MM

Kaliski, Kevin
Herinneringen in praktijk

17 Tons:
Herinneringen 
in praktijk
Om herinneringen in de praktijk 
te vertalen, moet men rekening 
houden met sociale en culturele 
uitingen; we moeten aandacht 
hebben voor de verscheiden-
heid van technieken waarmee 
gemeenschappen het verleden 
heruitvinden, herinterpreteren en 
doen heropleven (Ricoeur 2004). 
Herinneringen zitten in het opper-
vlak van een foto gegrift, of het nu 
om een minnaar of een werknemer 
gaat. Ze schuilen in het gewicht 
van een pneumatisch pikhouweel 
en stapelen zich op in het eelt op 
de wijsvinger van een ervaren bor-
duurster. Ze liggen opgerold in de 
geur van een bidmat, maar ook in 
de voorgeschreven reeks gebaren 
die je overhalen om dichterbij te 
komen en ze op te snuiven. Wan-
neer herinneringen in hun ‘praktijk’ 
worden geïnterpreteerd, kunnen 
immateriële sociale en economi-
sche structuren begrepen worden 
als lichamelijke (en collectieve) 
realiteiten (Bourdieu 1977): wat 
we ons herinneren en de lichame-
lijke manier waarop we het ons 
herinneren, onderscheidt ons op 
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an old folktale might take on 
unexpected meanings; with the 
passage of time, the rough texture 
of a disused miner’s uniform might 
find itself draping the body of an 
entirely different kind of labourer. 
This “mutability of the past” (Or-
well 1949: 219) lends it – as well 
as the kindred injunction “never 
[to] forget” – an inescapably politi-
cal character.
CMF 

[CROSS REFERENCES?]

Torfs, Ana
b. 1963, Mortsel, Belgium; lives 
and works in Brussels, Belgium

Stain, 2012
Mixed media installation, 20 
prints framed with differently 
coloured glass (53.5 x 53.5 
cm), goose feathers, 4 displays 
tables (327.5 x 68.5 cm), audio 
recording.
Courtesy of the artist

In her work Ana Torfs often revis-
its history, and the ways it is in-
terpreted, narrated, and archived. 
By extension, she is preoccupied 
with knowledge and perception, 
and the gap between what we see 
and what we know. Stain consists 
of 20 prints framed with differ-
ently coloured glass, presented 
on 4 display tables, and an audio 
recording. With this work Torfs 
continues her preoccupation with 
science, systems of classification 
and taxonomy by means of an 
interplay between text and image. 
The starting point for Stain is an 
investigation into synthetic colours 
derived from coal tar, a by-product 
of coke manufacture. In 1856 
the first coal tar dye, generally 
known as mauve, was patented by 
the British chemist W. H. Perkin 
(Garfield 2002). This discovery 

led to the growth of an entire 
industry built around manufactur-
ing synthetic textile dyes, which 
now number several thousand, 
and subsequent developments in 
pharmaceuticals, explosives, pho-
tography, food colouring, etc. Torfs 
drew inspiration for the prints 
in the piece from a 1910 trade 
catalogue by Bayer’s Dye Factory. 
Starting with the heading of a 
specific colour’s name – “Congo 
Red,” for example – Torfs selected 
images connected to it, each im-
age bearing a number. It seems as 
if the captions referring to the im-
ages are missing, but Torfs saved 
these for the audio track of her 
work, which features a woman’s 
voice reading off the colours and 
contextualising statements in no 
discernible order. Stain provides 
carefully considered ‘clues,’ but 
not the whole story, leaving it up 
to the viewer to investigate further 
meanings.
KG 

Residue

vlak van gender, klasse, etniciteit, 
religie en nationaliteit.

Herinneringen leven: hun bestaan 
zit verweven in de dialectische 
spanning met de kracht der 
vergetelheid. De materiële sporen 
uit het verleden staan dus altijd 
open voor herinterpretatie. Bij het 
navertellen van een oude fabel in 
een nieuwe context, kan er een 
onverwachte betekenis ontstaan; 
na verloop van tijd kan de ruwe 
textuur van een oud mijnwer-
kersuniform zich plots rond het 
lichaam van een heel ander soort 
arbeider draperen. Deze “maak-
baarheid van het verleden” (Orwell 
1949: 219) verleent het – evenals 
het verwante gebod “nooit [te] 
vergeten” – een onvermijdelijk 
politiek karakter.
CMF

[REFERENTIES?]

Torfs, Ana
geb. 1963, Mortsel, België; woont 
en werkt in Brussel, België 

Stain, 2012
Installatie met diverse media, 
20 afdrukken ingelijst met glas 
in verschillende kleuren (53,5 
x 53,5 cm), ganzenveren, 4 
uitstaltafels (327,5 x 68,5 cm), 
geluidsopname.
Courtesy: de kunstenaar 

In haar werk neemt Ana Torfs 
vaak de geschiedenis onder de 
loep en de manier waarop ze 
wordt geïnterpreteerd, verteld en 
gearchiveerd. Ze besteedt boven-
dien ook aandacht aan kennis en 
perceptie en aan de kloof tussen 
datgene wat we zien en datgene 
wat we weten. Stain bestaat uit 
twintig afdrukken, ingelijst met 
glas in verschillende kleuren en 
tentoongesteld op vier uitstalta-

fels, alsook een geluidsopname. 
Met dit werk verdiept Torfs zich 
opnieuw in wetenschap, clas-
sificatiesystemen en taxonomie 
door de interactie tussen tekst en 
beeld. Het uitgangspunt van Stain 
is een onderzoek naar syntheti-
sche kleuren die zijn afgeleid van 
koolteer, een bijproduct van de 
productie van cokes. In 1856 werd 
de eerste synthetische organische 
kleurstof, algemeen bekend als 
mauve, gepatenteerd door de 
Britse chemicus W. H. Perkin (Gar-
field 2002). Deze ontdekking leidde 
tot de groei van een volledige 
industrie rond de vervaardiging 
van synthetische textielverf die 
ondertussen bestaat uit duizenden 
ontwikkelingen op het gebied 
van farmaceutica, explosieven, 
fotografie, kleurstoffen voor 
voedingsmiddelen, enz. Torfs liet 
zich voor de afdrukken in het werk 
inspireren door een catalogus van 
de Friedrich Bayer verffabriek uit 
1910. Op basis van de naam van 
een specifieke kleur, bijvoorbeeld 
‘congorood’, selecteerde Torfs 
foto’s die ermee verbonden zijn 
en die elk een nummer dragen. 
Het lijkt alsof de bijschriften die 
verwijzen naar de foto’s ontbre-
ken, maar Torfs verwerkt ze in de 
geluidsopname die deel uitmaakt 
van het kunstwerk. Men hoort een 
vrouwenstem die de kleuren en 
bijbehorende uitleg in willekeurige 
volgorde leest. Stain geeft voor-
zichtige ‘aanwijzingen’, maar geeft 
niet het hele verhaal prijs. Het is 
aan de kijker om diepere beteke-
nissen in het werk te ontdekken.
KG

Residu
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Underground 
as Hell
The underground has been a real 
as well as metaphorical hell. In 
Paradise Lost, Milton portrays 
Hell as a dark and bottomless 
abyss, a great flaming furnace, 
and an illimitable ocean without 
dimensions, presided over by 
Chaos and Night. The artist John 
Martin gave the most graphic 
visualisation to these images; an 
engineer and practical reformer, 
he also published “A Plan for 
Purifying the Air and Preventing 
Explosion in Coalmines” (1829). A 
hundred years later the filmmaker 
and artist Humphrey Jennings 
(1907-1950), who belonged to the 
British documentary film move-
ment (c. 1930-1950) and to Mass 
Observation, made films of mining 
communities, and at the same 
time spent many years collecting 
texts and images to construct 
an imaginative history of the 
Industrial Revolution, which he 
equated with Pandæmonium and 
described in terms reminiscent of 
William Blake: “Pandæmonium 
is the Palace of All the Devils. 
Its building began c. 1660. It will 
never be finished – it has to be 
transformed into Jerusalem. The 
building of Pandæmonium is the 
real history of Britain for the last 
three hundred years […]” (Jen-
nings 1985: Pandæmonium Part 
One, 1660-1729 Observations and 
Reports, pp3-43 [p. 5]). Jennings 
started his unfinished archive with 
Paradise Lost and the building of 
Satan’s capital Pandæmonium by 
the fallen angels. 

Émile Zola’s description of the 
pit accident in Germinal, realistic 
as his devastating account of 
mining conditions in Northern 
France in the 1880s is, reveals 
sublime underground landscapes 
like those of Paradise Lost: “[...] 

enormous caves could be glimpsed 
through the broken lining…
while the waters of the Torrent, 
that underground sea with its 
uncharted tempests and ship-
wrecks, spilled forth as if a sluice 
had been opened. He went further 
down, lost in the midst of greater 
and greater gulfs, battered and 
spun by a maelstrom of springs, 
so weakly lit by the little red star 
that flew downwards beneath him 
that he thought he saw the streets 
and the crossroads of a ruined city 
far off in the patterns made by 
the great moving shadows” (Zola 
1993: 469).

Equally terrifying as the unimagi-
nable depths and distances of the 
underworld were the cramped and 
confined conditions of the mines. 
At the coal face the hewers often 
worked in narrow openings, often 
only with the space to inch their 
bodies in horizontally so “that they 
were more or less flattened be-
tween the roof and the wall, drag-
ging themselves around on their 
knees and elbows […] In order to 
get at the coal, they had to stay 
stretched out on one side with 
their necks twisted, so that they 
could swing their arms far enough 
back to wield their short-handled 
picks at an angle” (ibid 39). Similar 
scenes were increasingly recorded 
in photographs such as those by 
the Reverend Cobb and in draw-
ings by artists like Henry Moore 
who made trips underground, 
as well as by pitmen like Gilbert 
Daykin. Emerging daily from 
the real hell of the pits and the 
metaphorical Hell underground, 
the miner understandably became 
something of a hero figure.
DA 

Miner/Worker

Underground as Hell

Ondergrondse 
hel
De ondergrond is zowel letterlijk 
als figuurlijk te omschrijven als 
een hel. In Verloren Paradijs 
portretteert Milton de hel als een 
donkere en bodemloze afgrond, 
een grote vlammende oven en 
een onmetelijke oceaan zonder 
einde, geregeerd door Chaos 
en de Nacht. Kunstenaar John 
Martin gaf aan deze beelden een 
erg grafische voorstelling. Als 
ingenieur en praktische hervormer 
publiceerde hij ook A Plan for 
Purifying the Air and Preventing 
Explosion in Coalmines (1829), een 
plan voor het zuiveren van de lucht 
en het voorkomen van explosies 
in steenkoolmijnen. Filmmaker 
en kunstenaar Humphrey Jen-
nings (1907-1950), die behoorde 
tot de British documentary film 
movement (ca. 1930-1950) en de 
Mass Observation, zou honderd 
jaar later films maken in mijn-
bouwgemeenschappen, en tevens 
jarenlang teksten en beelden 
verzamelen om een fantasierijke 
geschiedenis van de industriële 
revolutie op te bouwen, die hij 
vergeleek met het pandemonium 
en beschreef in termen die doen 
denken aan William Blake: “Het 
pandemonium is het Paleis aller 
Duivels. De bouw ervan begon 
ca. 1660. Het zal nooit worden 
afgewerkt – het moet omgevormd 
worden tot Jeruzalem. De bouw 
van het pandemonium is de echte 
geschiedenis van Groot-Brittannië 
in de laatste driehonderd jaar 
[...]” (Jennings 1985:5). Jennings 
begon zijn onvoltooide archief met 
Verloren Paradijs en de bouw van 
Satans hoofdstad Pandemonium 
door de gevallen engelen. 

De beschrijving door Émile Zola 
van het mijnongeluk in De Mijn – 
realistisch als zijn verwoestende 

relaas van de mijnomstandigheden 
in Noord-Frankrijk in de jaren 1880 
is – onthult sublieme ondergrond-
se landschappen, zoals die uit 
Verloren Paradijs: “[...] daarachter 
waren enorme gaten te zien […] 
stroomde in grote massa’s naar 
beneden, terwijl de wateren van 
de “Torrent”, die onderaardse zee 
met haar onbekende stormen en 
schipbreuken, als door een open 
sluis naar beneden stortten. Hij 
ging nog verder naar benedenm 
verloren te midden van die steeds 
groter wordende gapingen, 
slingerend en gebeukt door die 
stortregen en met slechts zó 
weinig licht van de rode ster van 
zijn lamp die beneden hem hing, 
dat het hem toescheen of hij in de 
verte straten en pleinen zag van 
een verwoeste stad te midden van 
die grote bewegende schaduwen.” 
(Zola 2002: 350).

Even angstaanjagend als de on-
voorstelbare diepten en afstanden 
van de onderwereld waren de be-
nauwde en ingesloten omstandig-
heden van de mijnen. Aan de kool-
wand werkten de houwers vaak in 
smalle nissen, vaak alleen met de 
ruimte om hun lichaam horizontaal 
naar binnen te bewegen zodat ze 
“als het ware platgedrukt tussen 
dak en wand, op hun knieën en el-
lebogen moesten kruipen […] Om 
de steenkool te kunnen loshouwen 
moesten zij met verdraaide hals 
en opgeheven armen op hun zij 
liggen en het houweel, de scherpe 
bijl met de korte steel, dwars voor 
zich uitzwaaien.” (ibid 35). Gelijk-
aardige taferelen werden in toene-
mende mate vastgelegd op foto’s 
zoals die van de dominee Cobb en 
in tekeningen van kunstenaars als 
Henry Moore, die ondergrondse 
reizen maakte, maar ook door 
mijnwerkers, zoals Gilbert Daykin. 
Door dagelijks te verrijzen uit de 
hel van de mijnen en de figuur-
lijke hel onder de grond, werd de 
mijnwerker begrijpelijkerwijs een 

soort held.
DA

Mijnbouwer/Arbeider
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Vega 
Macotela, 
José Antonio
b. 1980, Mexico City, Mexico; lives 
and works in Amsterdam, Holland

Study of Exhaustion, 2012
Used quid of coca leaves, 5 x 4 
x 2 cm
Courtesy of the artist

José Antonio Vega Macotela’s 
work takes informal modes of 
exchange as opportunities to 
investigate the ways that seem-
ingly banal material objects can 
serve as poetic measures of time. 
One such object litters the mines 
of Oruro and Potosí in Bolivia 
in the form of boleos, wads of 
coca leaves that are discarded 
after having been packed into a 
miner’s cheek over the course of a 
workday. The analgesic properties 
of unrefined coca leaves assuage 
the miners’ hunger and dispel 
their aches and pains, allowing 
them to work long shifts on little 
food and with little rest, thereby 
transforming a bodily debt into 
mineral riches. Coca also figures 
prominently in ritual offerings to 
Tio, a devilish figure whom Boliv-
ian miners regard as the spiritual 
owner of the mine: in exchange 
for coca leaves and cigarettes de-
posited at his underground altars, 
Tio grants miners permission to 
withdraw mineral resources from 
his property (Taussig 1980). The 
boleo in Study of Exhaustion was 
amassed and sculpted in a miner’s 
cheek over the course of a day’s 
labour; to obtain it, Vega spent 
ten days at the miner’s beck and 
call. The object thus sits at the 
confluence of multiple chains of 
equivalence, linking wage labour, 
spiritual intercession, and artistic 
practice in a single, entangled 
economy.

CMF 

Miner/worker
Residue

Venet, Bernar
(b. 1941, Château-Arnoux-Saint-
Auban)

Coal heap, 1963
Coal, variable dimensions

Bernar Venet’s Coal Heap ranks 
among the very first instances 
of the heap as a characteristic 
typology of contemporary art and 
predates several works from the 
late Sixties and Seventies that 
make use of coal as an art mate-
rial. It reflects the young Venet’s 
interest in intensely black materi-
als and anti-form minimalism, 
also apparent in his tar paintings 
of the same year. Although Coal 
Heap cannot be regarded as a 
fully-fledged conceptualist work, 
it does foreshadow conceptual art 
by separating the work as such 
from the physical object given to 
behold. The certificate, sold in 
1974 and lost after the owner’s 
death, read: “Coal Heap, sculpture 
of indeterminate form, 1963.” This 
implies that this artwork consists 
not of a definite body of material 
but in the exhibition of a quantity 
of coal dumped directly on the 
floor – meaning that the material 
cannot be arranged according to 
any formal pattern. Also indeter-
minate are all the other param-
eters of the display: for example, 
the heap can be put at the centre 
of a room or against a wall or 
in a corner, it can be made of a 
large or relatively small amount of 
coal, etc. Moreover, the exhibited 
material may be disposed after the 
show. Any new formulation of the 
Coal Heap only requires that the 
person in charge obtain the suit-

able quantity of coal. As a conse-
quence of this proto-conceptualist 
mode, the Coal Heap can also 
potentially be shown in several 
places at the same time, even 
without its author’s knowledge.
TL 

[Cross-references]

Vercheval, 
Georges
b. 1934, Charleroi, Belgium

Terril à Marcinelle-Haies, 1970
Gelatin silver print, 40 x 39.9 
cm
Collection: Musée de la 
Photographie, Charleroi

One who mentions Georges 
Vercheval, automatically thinks of 
the Musée de la Photographie in 
Charleroi, which he co-founded 
in the Walloon industrial city 
in 1987 and managed for more 
than 10 years (Canonne 2012). 
An experienced professor in the 
history of photography, he has 
also taught at many institutes and 
schools in Brussels and around 
Charleroi since the sixties. On 
top of that, his commitment to 
actively and politically support-
ing art and culture in his birth-
place has always been strong, 
so much so that people might 
forget that Vercheval is primarily 
a photographer, working mainly 
in Charleroi since the 1950s. His 
images rarely if ever include hu-
man figures, though his subjects 
do reveal human activity. In that 
sense, Vercheval approaches the 
landscape like a topographer does. 
In the 1970s he photographed a 
series of slag-heaps that power-
fully demonstrate the distinctive 
character of the region. These 
are changing landscapes, formed 
over time. The slag-heap in Terril 

Vega 
Macotela, 
José Antonio
geb. 1980, Mexico Stad, Mexico; 
woont en werkt in Amsterdam, 
Nederland

Study of Exhaustion – the 
equivalent of Silver, 2011
Gebruikte tabakspruim van 
cocabladeren, 5 x 4 x 2 cm
Courtesy: de kunstenaar, 
Rijksacademie Amsterdam

In zijn werk maakt José Antonio 
Vega Macotela gebruik van infor-
mele uitwisselingsmogelijkheden 
om onderzoek te voeren naar de 
manier waarop ogenschijnlijk 
banale materiële voorwerpen 
dienst kunnen doen als poëtische 
tijdsindicatoren. Een van zulke 
voorwerpen bezoedelt de mijnen 
van Oruro en Potosí in de vorm 
van boleos, propjes cocablade-
ren die de mijnwerkers hebben 
uitgespuugd na er een volledige 
werkdag op te hebben gekauwd. 
De pijnstillende werking van 
ongezuiverde cocabladeren stilt 
de honger van de mijnwerker en 
verdooft zijn kwaaltjes en pijn 
waardoor hij lange shiften kan 
draaien met weinig eten en weinig 
rustpauzes. Zo betaalt hij een li-
chamelijke tol in ruil voor minerale 
rijkdommen. Coca wordt ook vaak 
gebruikt bij rituele offergaven aan 
Tio, een demonische figuur die 
de Boliviaanse mijnwerkers zien 
als de geestelijke eigenaar van 
de mijn: in ruil voor cocabladeren 
en sigaretten die de mijnwerkers 
achterlaten bij zijn ondergrondse 
altaar, geeft Tio toestemming om 
minerale middelen aan zijn eigen-
dom te onttrekken (Taussig 1980). 
De boleo uit Study of Exhaustion 
– The equivalent of Silver hoopte 
zich op en kreeg vorm in de mond 
van de mijnwerker tijdens de 

dagelijkse arbeid. Om de boleo te 
verkrijgen, werkte Vega tien dagen 
als hulpje van de mijnwerkers. Het 
voorwerp ligt aan de basis van 
de versmelting van verschillende 
gelijkwaardigheidsstructuren en 
verbindt loonarbeid, geestelijke 
tussenkomst en kunstbeoefening 
in één enkel, verstrikt stelsel.
CMF

Mijnwerker/arbeider
Residu

Venet, Bernar
(Geb. in 1941, Château-Arnoux-
Saint-Auban)

Coal heap, 1963
Steenkool, variabele 
afmetingen

Coal Heap van Bernar Venet is 
een van de eerste kunstwerken 
waarbij materie op een hoop als 
kenmerkende typologie van heden-
daagse kunst, centraal staat. Het 
loopt vooruit op verschillende 
werken uit de late jaren 60 en 70 
die steenkool als kunstmateriaal 
gebruiken. Dit werk weerspie-
gelt de interesse van de jonge 
Venet voor gitzwarte materialen 
en een minimalisme dat wars 
is van elke vorm, een gegeven 
dat ook tot uiting komt in zijn 
teerschilderijen die hij datzelfde 
jaar realiseert. Hoewel Coal Heap 
niet als volwaardig conceptueel 
werk kan worden beschouwd, 
luidt het onderscheid tussen het 
werk zelf en het fysieke voorwerp 
dat tentoon wordt gesteld, de 
conceptuele kunst in. Op het cer-
tificaat dat in 1974 werd verkocht 
en verloren ging na het overlijden 
van zijn eigenaar, stond: “Coal 
Heap, sculpture of indeterminate 
form, 1963.” Dit impliceert dat het 
kunstwerk niet uit een welbe-
paalde materiaalmassa bestaat, 

maar uit de tentoonstelling van 
een hoeveelheid steenkool die 
rechtstreeks op de vloer wordt 
gedumpt – wat betekent dat het 
materiaal niet volgens een formeel 
patroon kan worden uitgestald. 
Ook de andere parameters van de 
opstelling zijn onbepaald: zo kan 
de hoop in het midden van een 
kamer worden gelegd of tegen een 
muur of in een hoek, of worden 
gevormd door een grote of eerder 
kleine hoeveelheid steenkool enz. 
Bovendien kan het tentoonge-
stelde materiaal na afloop van de 
expositie gewoon worden wegge-
gooid. Om een nieuwe Coal Heap 
te realiseren, moet men gewoon 
de vereiste hoeveelheid steenkool 
hebben. Een gevolg van deze 
proto-conceptualistische methode 
is dat de Coal Heap simultaan op 
meerdere plekken getoond kan 
worden, zelfs zonder medeweten 
van de auteur.
TL

[Referenties]

Vercheval, 
Georges
Geb. 1934, Charleroi, België

Terril à Marcinelle-Haies, 1970
Zilverprint, 40 x 39,9 cm
Collectie: Fotografiemuseum 
Charleroi

Wie Georges Vercheval zegt, 
denkt automatisch aan het 
Fotografiemuseum in Charleroi 
dat sinds 1987 in de Waalse 
industriestad mede door hem 
werd opgericht en meer dan tien 
jaar werd geleid (Canonne, 2012). 
Als doorwinterd professor in de 
fotografiegeschiedenis was hij 
ook actief in diverse instituten 
en scholen in Brussel en in en 
rond Charleroi. Daar bovenop 
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à Marcinelle-Haies recounts its 
own topographic history, silently 
condensing past, present and 
future simultaneously: from the 
origin of the coal layers to human 
intervention and the transforma-
tion to a mountain of waste. We 
see a sharply framed image, like 
a geometric application that he 
superimposes on the slag-heap. 
Vercheval intentionally chose the 
image for its almost feminine 
beauty, its balanced shape. Today, 
more than forty years later, this 
photograph is testimony to an 
impressive industrial past.
MM 

From the picturesque to the 
industrial landscape

Vermeir, 
Katleen 
and Ronny 
Heiremans
Vermeir b. 1973, Bornem, Belgium; 
lives and works in Brussels, 
Belgium
Heiremans b. 1962, Heist-op-den-
Berg, Belgium; lives and works in 
Brussels, Belgium

The Residence (A Wager for the 
Afterlife), 2012
Single-channel video, 35 
minutes
Courtesy of the artists

Katleen Vermeir and Ronny 
Heiremans create dense narra-
tives that explore the complex 
entanglements between art, the 
economy, real estate, and urban 
development. The Residence 
(a wager for the afterlife) was 
produced in collaboration with Ma 
Wen, an artist and architect who 

doubles as the video’s protago-
nist, an artist–entrepreneur who 
views the world primarily in terms 
of a market economy. With the 
backdrop of construction sites – 
real and virtual – and ambitious 
property development projects, 
Ma Wen explains his belief in 
progress, prosperity, and the good 
life through the accumulation of 
wealth, with art providing ‘added 
value’ and social status, quoting 
a variety of sources, including 
lifestyle magazines, official white 
papers and literary works. As the 
plot unfolds we learn that Ma 
Wen has been commissioned by 
a wealthy investor to design a 
‘house’ for his afterlife. The video 
is a biting commentary on gentri-
fication, the contagious nature of 
capitalism and its constant quest 
for new territories. The video 
deliberately revels in expensive 
condos, fancy interiors, fashion 
shows, and art openings, but an 
ominous sub-text emerges all 
the same: Ma Wen’s long-haired 
alter ego and the people excluded 
from gated communities signal 
the absurd emptiness of a market 
based on fiction, creating value 
out of nothing.
KG 

Accumulation
Poetics of restructuring

Visible 
Solutions, LLC
Established in 2010 by Sigrid Viir 
(1979), Taaniel Raudsepp (1978) 
and Karel Koplimets (1986); based 
in Tillinn, Estonia

Despite having been galvanised by 
the Estonian Ministry of Culture’s 
recent orientation toward prioritis-
ing the promotion of “creative 

industries,” Visible Solutions, 
LLC promotes a radical attitude 
toward the imminent convergence 
of poetics and business. The 
company regards the idea that art 
is a speculative, reflective and free 
individual activity as an outmoded 
socialist luxury that has been re-
placed by the surge of production 
in immaterial goods and services 
sluiced through the “flexible job 
structure” that has turned young 
‘Bohemians’ into a reserve army 
of unemployed freelancers. Rather 
than battling the so-called “pre-
carization” of work, where “former 
alternative living and working 
techniques will become socially 
hegemonic” (Lorey 2009:196), Vis-
ible Solutions, LLC joins the ranks 
of what they dub the “creativariat” 
(Porri 2010:44): the new intellectu-
al class at the service of schizo-
phrenic capitalist freedom, which 
consists of absolute submission to 
market forces. Every time Visible 
Solutions crosses a new fron-
tier to hoist its banner of Adam 
Smith’s “invisible hand,” it brings 
with it a whole office inventory of 
neoliberal products and attitudes. 
In the unlikely event that VS does 
not flood the market with its neo-
capitalist accessories, it still could 
sell off the unwanted product as 
a second-hand ideological critique.
CM 

Poetics of restructuring

is zijn engagement om kunst en 
cultuur in zijn geboortestreek 
actief (politiek) te ondersteunen, 
altijd groot geweest, zodanig dat 
men zou vergeten dat Vercheval 
in de eerste plaats ook fotograaf 
is, sinds de jaren 50 voornamelijk 
actief in zijn geboortestreek. 
We zien zelden tot nooit een per-
soon in beeld verschijnen hoewel 
zijn onderwerpen sterk getuigen 
van menselijke ‘activiteiten’. In die 
zin benadert Vercheval het landsc-
hap zoals een topograaf dit doet.
In de jaren 70 fotografeerde hij 
een reeks terrils die sterk het 
karakter van de regio uitmaken. 
Het zijn landschappen in verander-
ing, door de tijd en geschiedenis 
gevormd. Terril à Marcinelle-Haies 
verhaalt haar eigen topografische 
geschiedenis; het geeft op een 
verstilde manier tegelijk verleden, 
heden en toekomst weer: van het 
ontstaan van de steenkoolaardla-
gen tot de menselijke interventie 
en transformatie tot afvalberg. We 
zien een scherp gekadreerd beeld, 
als een geometrische applicatie 
die hij toepast op het terrillandsc-
hap. Vercheval koos het beeld be-
wust omwille van haar (bijna vrou-
welijke) schoonheid, haar vorm in 
balans, en tegelijkertijd is het een 
foto die vandaag, meer dan veertig 
jaar later, als documentaire beeld 
wordt ingezet, getuigend van een 
impressionant en determinerend 
industrieel verleden.
MM

Van het pittoreske naar het 
industriële landschap

Vermeir, 
Katleen 
en Ronny 
Heiremans

Vermeir geb. 1973, Bornem, 
België; woont en werkt in Brussel, 
België
Heiremans geb. 1962, Heist-op-
den-Berg, België; woont en werkt 
in Brussel, België

The Residence (A Wager for the 
Afterlife), 2012
Eénkanaalsvideo, 35 minuten
Courtesy: de kunstenaars

Het werk van Katleen Vermeir en 
Ronny Heiremans wordt opge-
bouwd rond een aantal gecon-
centreerde verhaallijnen die de 
complexe verwevenheid van kunst, 
economie, vastgoed en stedelijke 
ontwikkeling blootleggen. The Re-
sidence (a wager for the afterlife) 
kwam tot stand in samenwerking 
met Ma Wen, een kunstenaar en 
architect die doubleert als prota-
gonist in de video, een kunste-
naar-ondernemer die de wereld 
bekijkt vanuit de markteconomie. 
Tegen de achtergrond van bouw-
werven – zowel reëel als virtueel 
– en ambitieuze vastgoedontwik-
kelingsprojecten, verklaart Ma 
Wen zijn geloof in vooruitgang, 
welvaart en het ‘goede leven’ 
door de accumulatie van rijkdom, 
waarin kunst een ‘toegevoegde 
waarde’ en sociale status biedt. 
Hij vermeldt daarbij verschillende 
bronnen, waaronder lifestyle 
magazines, officiële witboeken 
en literaire werken. Naargelang 
het plot zich ontvouwt, ontdekken 
we dat Ma Wen door een rijke 
investeerder werd gevraagd een 
‘huis’ te ontwerpen voor diens 
leven na de dood. De film is een 
scherpe commentaar op gentrifi-
catie, de besmettelijke aard van 
het kapitalisme en zijn constante 
zoektocht naar nieuw terrein. De 
film doet zich bewust tegoed aan 
dure flats, stijlvolle interieurs, 
modeshows en vernissages, 
maar een dreigende ondertoon 
dient zich tegelijk aan: Ma Wens 
langharige alter ego en diegenen 

die buitengesloten worden uit die 
‘gated communities’, wijzen op de 
absurde leegheid van een markt 
die rond fictie is opgebouwd en 
waarde creëert uit niets.
KG

Accumulatie
Poëtica van de herstructurering

Visible 
Solutions, LLC
Opgericht in 2010 door Sigrid Viir 
(1979), Taaniel Raudsepp (1978) en 
Karel Koplimets (1986); gevestigd 
in Tallinn, Estland

Ondanks het feit dat Visible 
Solutions, LLC zwaar werd getrof-
fen door de onlangs genomen 
beslissing van het Estse ministerie 
van Cultuur om prioriteit te geven 
aan de promotie van ‘creatieve 
industrieën’, staat de onderneming 
voor een radicale houden ten 
aanzien van de onvermijdelijke 
samensmelting van poëzie en het 
zakenleven. 

Visible Solutions, LLC is van 
mening dat kunst als een 
speculatieve, reflectieve en vrije 
individuele activiteit een achter-
haald socialistisch luxeartikel 
is dat werd vervangen door de 
grotere productie van immateri-
ële goederen en diensten. Deze 
abstracte producten beheersen de 
“flexibele werkstructuur” die jonge 
“bohemiens” heeft omgetoverd 
in een reserveleger van werkloze 
freelancers. In plaats van de strijd 
aan te gaan met de zogenaamde 
“destabilisatie” van arbeid waarbij 
“vroegere alternatieve manie-
ren van wonen en werken de 
overheersende sociale norm zullen 
worden” (Lorey 2009:196), sluit 
Visible Solutions, LLC zich aan bij 
wat ze het “creativariaat” (Porri 
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2010:44) noemen: de nieuwe intel-
lectuele klasse ten dienste van 
schizofrene kapitalistische vrijheid 
die bestaat uit de volledige onder-
werping aan marktkrachten. Tel-
kens de onderneming een nieuwe 
grens oversteekt om zijn vlag van 
Adam Smiths ‘onzichtbare hand’ 
te hijsen, nemen ze een volledige 
kantoorinventaris mee, bestaande 
uit neoliberale producten en op-
vattingen. In het onwaarschijnlijke 
geval dat de Verenigde Staten de 
markt niet overspoelen met hun 
neokapitalistische accessoires 
kunnen ze het ongewenste product 
nog steeds verkopen als een twee-
dehandse ideologische kritiek.
CM

Poëtica van de herstructurering

Vuil
Zie: Dirt
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Was vergeht / 
Was besteht / 
Was entsteht
Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor

Lorem ipsum dolor sit amet, 
consectetur adipisicing elit, sed 
do eiusmod tempor incididunt ut 
labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 
pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in 
culpa qui officia deserunt mollit 
anim id est laborum. Ut enim 
ad minim veniam, quis nostrud 
exercitation ullamco laboris nisi ut 
aliquip ex ea commodo consequat. 
Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum 
dolore eu fugiat nulla pariatur. 
Excepteur sint occaecat cupidatat 
non proident. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor in-
cididunt ut labore et dolore magna 
aliqua. Ut enim ad minim veniam, 
quis nostrud exercitation ullamco 
laboris nisi ut aliquip ex ea com-
modo consequat. Duis aute irure 
dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat 
nulla pariatur. Excepteur sint 
occaecat cupidatat non proident, 
sunt in culpa qui officia deserunt 
mollit anim id est laborum. Ut 
enim ad minim veniam, quis nos-
trud exercitation ullamco laboris 
nisi ut aliquip ex ea commodo 
consequat. Duis aute irure dolor 
in reprehenderit in voluptate velit 
esse cillum dolore eu fugiat nulla 

pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident. Lorem 
ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipisicing elit, sed do eiusmod 
tempor incididunt ut labore et 
dolore magna aliqua.
XX 

Lorem
Ipsum

Waterschei 
Planning 
Archive
The collection of about 6,000 
drawings from the André Dumont 
Mine in Waterschei, held at the 
National Archives Office in Has-
selt, represents just a small frac-
tion of the antic holdings. These 
drawings were removed from the 
‘living’ plan holdings in the mid 
1980’s by the planning office; for 
the time being, the remainder 
are kept at the Mining Museum 
in Beringen. The collection at 
the National Archives consists 
mostly of designs from the first 
phase of the mine’s development, 
including plans for streets and 
residential areas as well as draft 
designs and plans for the main 
building and for structures that 
were transferred or sold to other 
agencies. The archive also holds 
plans for projects that were either 
terminated or removed, including 
camps for prisoners of war and 
their subsequent re-development, 
housing and facilities outside the 
residential area.

The level of planning detail 
safeguarded at the André Dumont 
Mine is probably best illustrated in 
over 380 designs that were drawn 
for the construction and design of 
the managing director’s villa and 
grounds. In addition to construc-

tion plans, the design office was 
also responsible for a wide range 
of printed matter, such as diplo-
mas, safety posters, programmes 
for fairs, etc. This sub-collection 
not only provides a detailed record 
of initial ideas and surviving build-
ings, but also of a large number of 
structures and installations that 
have since disappeared or that 
remained a ‘colonial’ dream.
BvD 

Memory practices

Whistler, 
James Abbot 
McNeill
b. 1834, Lowell, U.S.A.; d. 1903, 
London, England

Nocturne in Grey and Gold – 
Piccadilly, 1881-83
Watercolour on paper, 22.2 x 
29.2cm
Courtesy of the National 
Gallery, Dublin

London smog was an uncommonly 
noxious brew from the Victorian 
era to the 1950s. Industrial as 
well as domestic coal combus-
tion continuously launched tiny 
particles of soot into the air, 
where they jostled with urban 
dust, animal waste, and vegetable 
matter: “When fogs formed, this 
protean cloud bound with water 
vapor, thickening into a brown, 
opaque paste” (Otter 2008:83). 
It was no hyperbole, then, when 
nineteenth-century admirers of 
James Whistler’s Nocturne in Grey 
and Gold – Picadilly hailed it as 
“quite characteristic and astound-
ing almost” (Irish Times, quoted in 
AUTHOR YEAR:224). Whistler had 
constructed his watercolour out of 
increasingly dark washes of grey 

Gronbach, 
Eva
° 1971, Keulen, Duitsland; woont 
en werkt in Keulen, Duitsland

Was vergeht / Was besteht / 
Was entsteht, 2012
Textiel, variabele dimensies
Courtesy Eva Gronbach

Eva Gronbach gebruikt de bekend-
heid en vertrouwdheid met de 
modewereld om haar publiek te 
confronteren met verdrongen of 
traumatische geschiedenissen om 
zo een proces van collectieve ge-
nezing aan te moedigen. Haar col-
lectie German Jeans refereert aan 
de transformerende historische en 
culturele processen van de-indus-
trialisatie in Europa en tegelijk 
brengt ze oorspronkelijke mijnwer-
kersuniformen binnen in de flashy 
wereld van de haute couture. Ook 
voor Was vergeht / Was besteht 
/ Was entsteht gebruikt Gronbach 
werkkleding van mijnwerkers; hier 
stapelt ze de uniformen op tot een 
ware mijnterril, een symbool van 
solidariteit en collectieve kracht. 
De kledingstukken bieden een 
overzicht en herzien tegelijkertijd 
de geschiedenis van de prêt-à-por-
ter. Gronbach speelt namelijk met 
een tegenstrijdigheid die eigen is 
aan de geschiedenis van het kapi-
talisme door de gebruikswaarde 
van anonieme industrieproducten 
en de ruilwaarde van kunstvoor-
werpen – die de handtekening van 
de maker dragen – met elkaar in 
evenwicht te brengen. Mijn-
werkersuniformen zijn tenslotte 
typische industrieproducten, voor 
zover industrieel vervaardigde 
kledij tot de oorspronkelijke 
Europese industriële verbruiksgoe-
deren behoorde, en mijnwerkers 
een typisch voorbeeld zijn van 
industriearbeiders. Met deze 
installatie doet Gronbach dit ogen-
schijnlijk levenloze gebruiksartikel 

herleven als een nutteloos object 
met een kunstmatig opgedreven 
waarde. De duurzaamheid van de 
gerecycleerde materialen vormt 
een uitdaging voor de economisch 
gecontroleerde verouderingscyclus 
van mode.
UB

17 Tons
Poëtica van de herstructurering

Plannen
archief 
Waterschei 
Collectie: 
Algemeen 
Rijksarchief, 
Hasselt
De collectie van ongeveer 6.000 
oude plannen van de André 
Dumontmijn van Waterschei die 
in het Algemeen Rijksarchief van 
Hasselt worden bewaard, vormen 
slechts een kleine fractie van het 
plannenarchief van deze mijnzetel. 
Deze mijnplannen werden door 
de verantwoordelijken van het 
tekenbureel / plannenarchief 
midden jaren 80 al uit het ‘levend 
plannenbestand’ verwijderd en 
naar de archiefkelders afgevoerd. 
Het overgrote deel van dit archief 
wordt voorlopig bewaard in het 
Mijnmuseum van Beringen. De 
collectie van het Rijksarchief bezit 
voornamelijk ontwerpen uit de 
eerste fase van de mijnuitbouw 
met onder meer stratenpatronen, 
cité-inrichting, voorontwerpen en 
plannen voor het hoofdgebouw, 
maar ook van gebouwen die al 
overgedragen of verkocht waren 
aan andere instanties. Ook plan-
nen van tijdelijke projecten die 

definitief voorbij en afgebroken 
waren, vinden we er terug: krijgs-
gevangenenkampen en hun naoor-
logse uitbreidingen, woningen en 
voorzieningen buiten de cité.

Hoe gedetailleerd de André 
Dumontmijn te werk ging, kan men 
misschien nog het best illustreren 
aan de hand van de meer dan 380 
ontwerpen die voor de bouw en 
inrichting van de villa en park voor 
de directeur-gerant getekend zijn. 
Naast plannen van het gebouwde 
erfgoed werd er op het tekenbu-
reel ook allerlei drukwerk vormge-
geven als diploma’s, veiligheidsaf-
fiches, kermisprogramma’s, enz. 
Deze deelcollectie documenteert 
niet alleen gedetailleerd over de 
eerste ideeën en nog bestaande 
gebouwen, maar ook over heel 
wat gebouwen en installaties 
die inmiddels verdwenen of een 
‘koloniale’ droom gebleven zijn.
BvD

Herinnering in praktijk

Whistler, 
James Abbot 
McNeill
geb. 1834, Lowell, VS; overl. 1903, 
Londen, Groot-Brittannië

Nocturne in Grey and Gold – 
Piccadilly, 1881-83
Aquarel op papier; 22,2 x 29,2 
cm
Collectie: National Gallery, 
Dublin

Van de victoriaanse tijd tot de 
jaren 50 kan de smog in Londen 
als een buitengewoon en bovenal 
ongezond brouwsel beschouwd 
worden. Door de industriële en 
huishoudelijke verbranding van ko-
len kwamen onophoudelijk kleine 
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(ibid), a technique that perfectly 
merited the analogy with the tonal 
studies of Chopin’s from which 
he borrowed the title for this and 
other nocturnal scenes. The muted 
gaslight punctuating Whistler’s 
befogged London had its origins, 
of course, in coal. Since the early 
nineteenth century, the chemical 
mastery of coal gas had revolu-
tionised the art of illuminating 
city streets: historian Wolfgang 
Schivelbusch has called this the 
“industrialization of light” (1988). 
From our own historical vantage 
point on the other end of this proc-
ess, Whistler’s Nocturnes offer a 
poignant visual counterpart to the 
city lights that now relentlessly 
streak the urban night sky.
CMF 

Aesthetics of pollution
The Age of Coal
Smoke, colour, and loans

Woods, Paolo
b. YEAR, CITY, COUNTRY; lives and 
works in CITY, COUNTRY

Chinafrica, 2007
MATERIALS, DIMENSIONS
Courtesy of ???

Paolo Woods engages in long-term 
photographic research projects 
that are news-related but not 
ephemeral media stories or ‘hard 
news.’ He has travelled to many 
countries wracked with political, 
social or economic upheaval, 
spending years in each place to 
gain an in-depth understanding of 
its society. In the series Chinaf-
rica, Woods explores the recent 
economic conquest of the African 
continent by China, which could 
be considered a form of neo-co-
lonialism. In recent years Chinese 
corporations have made mas-
sive investments in the African 

continent in search of coveted raw 
materials. As a result, Chinese 
companies, entrepreneurs and 
approximately 500,000 Chinese 
immigrants have moved to Africa 
to make their fortune. Woods 
documents both large industrial 
projects and smaller businesses: 
factories in Nigeria, Chinese 
restaurants and karaoke bars in 
Lagos, dam projects and timber 
exploitation in the Congo, copper 
extraction in Zambia, villas built 
on expropriated land in Brazzaville, 
new housing projects in Algeria, 
and highway constructions across 
the continent. His images focus 
on the conditions and incidents of 
everyday life and work, conveying 
differing senses of cultural values, 
but also hinting at the complici-
ties between African politicians 
and Chinese businessmen, as the 
former sell off their resources 
and land. They also document the 
interactions and often strained 
relations between Africans and 
Chinese: from scenes of social 
conviviality to scenes of tension 
in the workplace, where labour 
conditions are often harsh and 
exploitative. Chinafrica is a telling 
portrait of socio-economic shifts in 
a globalised world, and the human 
relations they engender.
KG 

Geo-capitalism
Labour in contemporary art

roetdeeltjes in de lucht terecht 
waar ze werden vermengd met 
stedelijk stof, uitwerpselen van 
dieren en plantaardige materie: 
“Bij mistvorming vermengde deze 
veranderlijke wolk zich met water-
damp tot een dikke, bruine, opake 
pasta (Otter 2008:83). 19e-eeuwse 
bewonderaars van James Whis-
tlers schilderij Nocturne in Grey 
and Gold – Picadilly overdreven 
dan ook niet toen ze het omschre-
ven als “erg kenmerkend en haast 
verbazingwekkend” (Irish Times, 
geciteerd in AUTEUR JAAR:224). 
Whistler had zijn waterverfschil-
derij gecreëerd met een kleuren-
palet bestaande uit verschillende 
schakeringen van grijs (ibid), 
een techniek die terecht kon 
worden vergeleken met de tonale 
composities van Chopin waaraan 
hij de titel voor deze en andere 
nachtelijke scènes ontleende. Het 
zachte licht van de gaslantaarn 
dat het in nevel gehulde Londen 
van Whistler benadrukt, kwam 
uiteraard voort uit steenkool. 
Sinds het begin van de 19e eeuw 
had de chemische kennis van 
kolengas een radicale verandering 
teweeggebracht op het gebied 
van straatverlichting: de historicus 
Wolfgang Schivelbusch noemde 
dit de “industrialisering van ver-
lichting” (1988). Vanuit ons eigen 
historisch perspectief aan de 
andere kant van dit proces, bieden 
de Nocturnes van Whistler een op-
vallende visuele tegenhanger van 
de stadsverlichting die vandaag 
gestaag door de nachtelijke hemel 
flitst.
CMF

De esthetiek van pollutie
Het steenkooltijdperk
Rook, kleur en bruiklenen

Woods, Paolo
geb. 1970, Amsterdam, Nederland; 

woont en werkt in Haïti

Chinafrica, 2007
Fotografie, 100 x 100 cm
Courtesy: Paolo Woods/
Institute

Paolo Woods houdt zich bezig 
met langdurige fotografische 
onderzoeksprojecten die nieuws-
gerelateerd, maar geen vluchtige 
mediaverhalen of ‘harde nieuws-
feiten’ zijn. Hij reisde vele landen 
af die door politieke, sociale 
of economische onrust werden 
geteisterd, en nam ook de tijd om 
een grondig inzicht te krijgen in de 
verschillende lokale maatschap-
pelijke structuren. In de reeks 
Chinafrica, verkent Woods de 
recente economische verovering 
van het Afrikaanse continent door 
China, wat als een soort neokolo-
nialisme kan worden beschouwd. 
Chinese ondernemingen deden de 
voorbije jaren massale investerin-
gen in het Afrikaanse continent op 
zoek naar gegeerde grondstoffen. 
Chinese bedrijven, ondernemers 
en ongeveer 500.000 Chinese 
immigranten verhuisden bijgevolg 
naar Afrika om winst te maken. 
Woods documenteert zowel grote 
industriële projecten als kleinere 
bedrijven: fabrieken in Nigeria, 
Chinese restaurants en karaoke-
bars in Lagos, damprojecten en 
houtnijverheid in Congo, koperwin-
ning in Zambia, villa’s gebouwd op 
onteigend terrein in Brazzaville, 
nieuwe huisvestingsprojecten in 
Algerije en de aanleg van snelwe-
gen over het hele continent. Zijn 
beelden belichten de omstan-
digheden en gebeurtenissen van 
het dagelijkse leven en werk, en 
onthullen uiteenlopende begrippen 
van culturele waarden. Tegelijk 
verwijzen ze naar de medeplichtig-
heid tussen Afrikaanse politici en 
Chinese zakenlui, waarbij eerstge-
noemden hun hulpbronnen en land 
uitverkopen. De beelden tonen ook 
de interactie en vaak gespan-

nen relaties tussen Afrikanen en 
Chinezen: van scènes van sociale 
gemoedelijkheid tot scènes van 
spanning op de werkplek, waar 
de arbeidsomstandigheden vaak 
hard en uitbuitend zijn. Chinaf-
rica is een verhalend portret van 
socio-economische verschuivingen 
in een geglobaliseerde wereld, en 
de menselijke relaties die daaruit 
voortvloeien.
KG

Geokapitalisme
Arbeid in hedendaagse kunst
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Zola, Émile
b. 1840, Paris, France; d. 1902, 
Paris, France

Germinal, 1884-85

The thirteenth in Émile Zola’s 
twenty-volume Rougon-Macquart 
series, Germinal grew out of the 
author’s desire to dedicate one 
of his novels to the revolutionary 
struggles of his day. A string of 
violent confrontations precipitated 
by coal miners’ strikes in northern 
France afforded Zola what he 
called “a superb landscape in 
which to set my book” (quoted 
in Lethbridge 1993:xii). In early 
1884, as Zola was occupied with 
researching his novel, he had 
occasion to visit the mine in Anzin, 
where 12,000 miners were then 
striking. He spent a week talking 
with union officials and even 
descended into the pit at nearby 
Denain (ibid). This brief visit was 
an integral part of Zola’s natural-
ist programme: “the novelist 
is equally an observer and an 
experimentalist. The observer 
in him gives him the facts as he 
has observed them […]. Then the 
experimentalist appears and […] 
sets his characters going in a cer-
tain story […]” (quoted in Baguley 
1990:262). Zola’s method proved 
more effective than perhaps even 
he had anticipated, as critics at 
the time were so captivated by the 
novel’s depiction of the “appalling 
conditions in which the proletariat 
lived and worked” (Lethbridge 
1993:xxi) that they were sceptical 
of the novel’s optimistic conclu-
sion. Germinal closes with Étienne 
forecasting the consummation 
of his earlier presentiment that 
“Deep down in the mines an army 
was growing, a future crop of citi-
zens, germinating like seeds that 
would burst through the earth’s 
crust one day into the bright 
sunshine” (Zola 1993:288.).

CMF 

Cycles of realism
Miner/worker
Underground as Hell

Zwartberg 
drama
A commotion began brewing with 
the announcement that the Zwart-
berg mine in Genk would be clos-
ing. A strike started spontaneously 
underground when the first of the 
workers received their termination 
notices. Aboveground, incensed 
workers destroyed whatever came 
across their path, and on January 
31, 1966, the miners headed for 
Waterschei and Winterslag to 
solicit their colleagues’ solidarity. 
The threat of a widespread strike 
was met by intense repression 
from the Gendarmerie: two people 
were killed and seven were seri-
ously injured.

Twenty years later, Mr. Châtel, first 
President of the Court of Cassa-
tion, forwarded the Gendarmerie’s 
files on the strike to Lieutenant 
General De Vos, Inspector General 
of the Gendarmerie. The archives 
begin with a historical note and 
a chronological sequence of the 
facts reported by the Gendarme-
rie. This introduction was drafted 
by Mr. Châtel, requested by the 
former Minister of the Interior 
Alfons Vranckx (1965–1966) under 
whom he was the deputy chief. He 
had followed the events in Genk 
closely at that time. The dossier 
contains administrative records 
and a collection of confidential 
documents, reports on extraordi-
nary events, telex messages, staff 
messages and copies of brochures 
distributed at many demonstra-
tions. The Gendarmerie’s response 
to the situation was not justified 

anywhere in these files, nor was 
the public outcry at their actions 
ever included in the Gendarmerie’s 
reports or communications.

These files, which contain a 
unilateral view of the past, have 
never before been made public. 
Their disclosure will now open 
the historical record to revision by 
testimony from local witnesses to 
the events.
JH 

Memory practices

Zola, Émile
geb. 1840, Parijs, Frankrijk; overl. 
1902, Parijs, Frankrijk

De mijn 1884-85

De mijn is het dertiende boek in de 
20-delige Rougon-Macquartreeks 
van Émile Zola. Hij schreef deze 
roman omdat hij een van zijn 
werken wilde wijden aan de revo-
lutionaire sfeer van zijn tijd. Een 
aaneenschakeling van geweld-
dadige confrontaties, bespoedigd 
door stakingen van mijnwerkers 
in het noorden van Frankrijk, 
bood Zola wat hij noemde “een 
prachtig landschap waar mijn boek 
zich kan afspelen” (geciteerd in 
Lethbridge 1993:xii)]. Toen Zola 
begin 1884 onderzoek deed voor 
zijn roman, kreeg hij de gelegen-
heid een bezoek te brengen aan 
de kolenmijn in Anzin waar 12.000 
mijnwerkers staakten. Een week 
lang praatte hij met vakbonds-
afgevaardigden en hij ging zelfs 
een kijkje nemen in de mijn in de 
naburige gemeente Denain (ibid). 
Dit korte bezoek maakte integraal 
deel uit van Zola’s naturalistische 
programma: “de romanschrijver is 
evenzeer een waarnemer als een 
experimentalist. De waarnemer in 
hem biedt hem de feiten zoals hij 
ze heeft waargenomen [...]. Dan 
duikt de experimentalist op die 
[...] zijn personages in een bepaald 
verhaal in actie laat komen [...]” 
(geciteerd in Baguley 1990:262). 
De methode van Zola bleek doel-
treffender te zijn dan hij zelf wel-
licht had verwacht; critici waren 
zo gefascineerd door de manier 
waarop de “zeer slechte omstan-
digheden waarin het proletariaat 
woonde en werkte” (Lethbridge 
1993:xxi)] in het boek werden 
beschreven dat ze sceptisch 
stonden tegenover de optimisti-
sche ontknoping. Aan het einde 
van De mijn voorspelt Étienne 
dat zijn voorgevoel werkelijkheid 

zal worden: “Een zwart, wrekend 
leger, dat langzaam ontkiemde in 
de voren, dat groot werd voor de 
oogsten van een volgende eeuw, 
groeide. Hun ontplooiing zou de 
aarde spoedig doen openbarsten” 
(Zola 2002:391).
CMF

Cycli van realisme
Mijnwerker/arbeider
Ondergrondse hel 

Zwartberg 
drama
Na de aankondiging van de slui-
ting van de mijn in Zwartberg, be-
gon de commotie zich in Genk en 
daarbuiten te manifesteren. Toen 
de eerste ontslagbrieven werden 
uitgedeeld, ontstond er een 
spontane staking ondergronds. 
Buiten op het terrein vernielden 
de mijnwerkers alles wat hun pad 
kruiste. Op 31 januari 1966 trokken 
ze naar Waterschei en Winterslag, 
op zoek naar solidariteit bij hun 
collega’s. De dreiging van een 
wijds verspreide staking werd 
beantwoord door harde repressie 
door de Rijkswacht: twee mensen 
werden gedood en zeven anderen 
zwaar gewond.

Twintig jaar na de sluiting maakte 
dhr. Châtel, Eerste Voorzitter van 
het Hof van Cassatie, de bundel 
archieven van de Rijkswacht rond 
de staking over aan luitenant-
generaal De Vos, inspecteur-
generaal van de Rijkswacht. De 
archieven worden ingeleid door 
een historische duiding en een 
chronologische opvolging van 
de feiten, gerapporteerd door de 
Rijkswacht. Deze inleiding werd 
opgesteld door dhr. Châtel, op ver-
zoek van de toenmalige Minister 
van Binnenlandse Zaken Alfons 
Vranckx (1965-1966) bij wie hij 

toen adjunct-chef was. Hij heeft 
de gebeurtenissen in Genk toen op 
de voet gevolgd. Het dossier bevat 
administratieve nota’s, vertrouwe-
lijke documenten, verslagen over 
buitengewone gebeurtenissen, 
telexberichten, stafberichten en 
kopieën van brochures, uitgedeeld 
op de diverse betogingsmanifesta-
ties. Het gecontesteerd optreden 
van de Rijkswacht wordt hierin 
nergens verantwoord, evenmin de 
publieke opinie en kritiek op hun 
optreden. 

De Rijkswacht dossiers zijn tot 
op heden nog nooit vrijgegeven. 
Het belang van de ontsluiting 
die thans wordt aangeboden, is 
historisch des te boeiender omdat 
de getuigen van weleer hun een-
zijdige kijk op de feiten eventueel 
kunnen bijschaven.
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