#1 2021

MAGAZINE VOL
.| INSPIRATIE OVER |}
'\ SCANDINAVISCHE J's
' THRILLERS /g

HKILLINGSPANNEND *

\/erholeh vgq ’é
ern Lier Horst &

“Thomas Enger
ngnur Jonasson

Column Will_.Deein .
‘Een Brit in
Scandinavié’

=

PUZZEL&WIN
EEN BOEKENPAKKET




— ADVERTERTENTIE —

The best of European TV
and beyond!

Olnfur Darei Olafsson &

FATURMOS T BABEEL BFGERLENE MO ORIAISEN BATRAED
PEACEMAKER

Lo

FACE TO FACE

R

THE BRIDGE - BOYHOOD - GIRL - THE KILLING - FLEABAG - ZERO ZERO ZERO
GOMORRA - THE NEW POPE - BAUHAUS - LIBERTY - STHLM REQUIEM
PICNIC AT HANGING ROCK - BERLIN 56 - BORGEN - SHOKUZAI - LEVIATHAN
en nog veel meer.

L

Boramin

P Google Play Ga naar: www.mylum.tv @um

Y mcl o
‘ App Store voorheen www.lumiereseries.com



EDITORIAL

Hej alla spanningslisare!

oor u ligt de eerste editie van Scandi,
een magazine gewijd aan Scandina-
vische thrillers.

In het roerige jaar 2020, waarin ons
wereldje wat kleiner werd doordat we allemaal
veel meer thuis zaten, bleek lezen meer dan ooit
een manier om even heerlijk te ontsnappen aan
de dagelijkse realiteit. En hoe doe je dat beter
dan met een spannend boek? Daarom beginnen
we het nieuwe jaar met dit magazine, waarin we
aandacht besteden aan de beste Scandinavi-
sche thrillerschrijvers van dit moment.

Sinds enkele jaren staat de maand januariin
het teken van de Scandinavische thriller. Het is
eigenlijk bijzonder dat we een subgenre binnen
de misdaadfictie definiéren aan de geografi-
sche bepaling ervan. Immers, dat doen we niet
met Amerikaanse of Britse thrillers. Wat is er
zo bijzonder of uniek aan de Scandinavische
thriller? Hierover lees je in dit magazine een
interessant artikel van de hand van Marinus van
de Velde, een van de drijvende krachten achter
het thrillerblog Thrillzone.

Officieel bestaat Scandinavié uit Zweden,
Noorwegen en Denemarken. Echter, onder
Scandinavische thrillers scharen wij ook boeken
vit Finland en lIJsland, omdat die vaak dezelfde
onmiskenbare Scandisfeer hebben. In Scandi
vind je dan ook een artikel over de lJslandse

auteur Ragnar Jénasson, alsmede een kort
verhaal van zijn hand dat nog niet eerder in het
Nederlands werd gepubliceerd.

Houd tijdens een drukke werkdag even een korte
fika met een kop sterke koffie en een kanelbulle,
terwijl je je verliest in het exclusief voor dit ma-
gazine geschreven korte verhaal van de Noorse
auteurs Jorn Lier Horst en Thomas Enger en lees
het interview met Cilla & Rolf Bérijlind over hun
drijfveren en hun maatschappelijke betrokken-
heid.

Kruip na je bezoek aan een Scandinavische
woonwinkel onder een dekentje op de bank en
lees over het Deense fenomeen hygge. Geniet
van korte verhalen van Katrine Engberg en Jens
Lapidus, ontdek welk nieuwtje de Deense auteur
Jens Henrik Jensen voor ons in petto heeft en
waarom we een Britse auteur in een magazine
over Scandinavische thrillers vinden. Na het
lezen van Scandi weet je het allemaal.

Gott néje med magasinet!

Hartelijke groet,

Ausam Sandins

hoofdredacteur Scandi
acquirerend redacteur fictie A.W. Bruna Uitgevers

scandi - 3






Wak A jo ol
W%mv?

7 Interview met Cilla & Rolf Borilind

Sterke plots, maatschappelijk engagement en charis-
matische personages die worstelen met levensechte
conflicten. Bestsellerauteurs Cilla & Rolf Borjlind over hun
drijfveren.

12 Kort verhaal - Geen paniek

Een verhaal van Ragnar Jonasson. Siglufjérdur, het dorp
vlak onder de poolcirkel waar Jonasson opgroeide en al
zijn thrillers zich afspelen, is opnieuw het decor van een
onheilspellend verhaal.

22 De kracht van Scandinavische thrillers
De Scandinavische thriller is ongekend populair. Wat
bepaalt het succes van dit genre, maar ook: wat zijn
aanraders?

26 Column - Een Brit in Zweden

De Brit Will Dean emigreerde voor de liefde naar Zwe-
den. Voor zijn gezin bouwde hij eigenhandig een houten
huis diep in de bossen in een zeer afgelegen stuk van het
land. Daar schrijft hij zijn internationaal bejubelde thril-
lerserie over de dove verslaggever Tuva Moodyson.

27 Nieuws — The Chestnut Man

Goed nieuws voor fans van Oktober en de tv-serie
The Killing.

34 wat wordt jouw bestemming?

Als je op vakantie gaat, is er niks leuker dan een thriller
die zich afspeelt op de plek waar jij op dat moment bent.
Acht literaire thrillerlocaties.

36 Kort verhaal - De verrassing

‘Jijen ik, en datgene wat wij de afgelopen jaren samen
hebben gedaan... dat komt in een boek. Exclusief voor
Scandi schreven Jarn Lier Horst & Thomas Enger een
dialoog.

40

MAAK KANS OP EEN
BOEKENPAKKET:

41 Kort verhaal - Kerstin Stréms
lichtbruine ogen

Jens Lapidus belicht de duistere kant van de Zweedse
samenleving in een rauwe en filmische schrijfstijl. Een
kort verhaal van zijn hand.

44 Voorpublicatie - De duisternis
tussen ons

Rolf Bérilind schreef samen met zijn dochter Molly
een intense psychologische thriller over de duistere
geschiedenis van een familie. Lees alvast een voor-
publicatie.

52 Kort verhaal - De vrouw met de
zware koffer

Katrine Engberg zet je op het verkeerde been
in dit spannende korte verhaal.

64 De favorieten van Jens Henrik
Jensen

Acht vragen aan de auteur van de Oxen-serie, over
de getraumatiseerde oorlogsveteraan Niels Oxen.
Kunnen we een vijffde deel verwachten?

En meer

10 Leestips

11 Nieuws

21 Plaats vitgelicht

40 Zweedse puzzel

48 Scandinavische cultuur
51 Meer leestips

62 |uisterboeken

65 Recept
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INTERVIEW

Verontwaardigin
is goede brandsto

In de bergen buiten Arjeplog
wordt een dode man gevonden.
Zo begint Cilla & Rolf Borjlinds
meest recente thriller Bevroren
goud, een eigentijds verhaal dat in
een moordend tempo wordt verteld.




INTERVIEW

Cilla en Rolf Béorilind zijn de meest gevierde scenarioschrijvers van
Zweden. Hun crimeseries en -films worden gekenmerkt door sterke
plots, maatschappelijk engagement en charismatische personages die
worstelen met levensechte conflicten. Zes vragen aan Cilla en Rolf.

In jullie boeken stellen jullie altijd misstanden aan de
kaak, niet als hoofdlijn maar altijd als onderdeel van
het spannende verhaal. In Bevoren goud spelen het
klimaat en vervuiling een belangrijke rol. Waarom
hebben jullie voor deze thema's gekozen?

‘We kregen het idee door een aflevering van het Zweedse
televisieprogramma Uppdrag Granskning. Die aflevering
ging over hoe Afrika de vuilnisbelt van Europa wordt.

Je zag bergen gebruikte technologische apparaten

die naar het continent geéxporteerd waren, zegt Rolf
Borilind.

‘Afgelopen herfst werd ontdekt dat er vaten met giftig
afval in de Oostzee waren gedumpt. De vraag is of ie-
mand ze uit het water durft te halen, omdat ze blijkbaar
zo kwetsbaar zijn dat ze kunnen breken en het vergif in
zee kan stromen.

Cilla en Rolf Bérilind verbergen hun verontwaardiging
over de arrogantie die grote bedrijven soms tentoon-
spreiden als ze winstbelangen boven milieuaspecten
plaatsen niet. Verontwaardiging is goede brandstof.

Ze geeft energie.

In Bevroren goud volgen we opnieuw de jonge politie-
agent Olivia Rénning en Tom Stilton, de voormalige
rechercheur die dakloos is geweest. Voor welke vit-
dagingen komen Olivia en Tom deze keer te staan?
‘Het overkoepelende thema in dit boek is wat er gebeurt
als een duister verleden je inhaalt en je dwingt tot
wanhopige acties om oude wandaden te verbergen.
Tijdens een warme zomer in de Zweedse bergen in het
noorden wordt het lichaam van een man in de smel-
tende sneeuw gevonden. Olivia Rénning wordt er door
haar nieuwe baas naartoe gestuurd om te helpen bij het

WIST JE DAT...

...Cilla & Rolf momenteel schrijven aan hun
zevende Ronning & Stilton-thriller? Het boek
zal in het najaar van 2021 verschijnen.

8 _ scandi

'Olivia en Tem 2 haost
vienden geweiden en hot
beterr we 2o lerem kemmen, foe
MO W M 24 Aeven.’

onderzoek. Het wordt veel dramatischer dan ze verwacht
als de helikopter waarin ze vliegt neerstort. Ze moet
vechten om te overleven, niet alleen door het ongeluk en
de ruige natuur, maar ook door de dreiging van ande-
ren die op de plaats delict arriveren. Een van hen schiet
Olivia neer.

Als Olivia in het ziekenhuis uit haar narcose ontwaakt,

is ze vastbesloten om degene die haar heeft neerge-
schoten te vinden en de moord op de man in de sneeuw
op te lossen. Tom Stilton en de gepensioneerde Mette
Olsater helpen haar met de identificatie van de man.
Hij blijkt een bedrijfsleider te zijn naar wiens verdwijning
ze twintig jaar geleden samen met Olivia's vader on-
derzoek hebben gedaan. Het trio probeert te begrijpen
wat er in het verleden is gebeurd. Dat brengt ze naar de
zeebodem voor de kust van Gambia en naar de Tweede
Wereldoorlog en het tragische lot van een groep Noor-
se verzetsstrijders. De waarheid is zowel schokkend als
verdrietig.

Jullie hebben films en televisieseries gemaakt, waar-
onder de Martin Beck-reeks. Waarom hebben jullie de
stap naar het schrijven van jullie eigen thrillers gezet?
‘We hebben inderdaad filmscripts gemaakt van de boe-
ken van Arne Dahl en Henning Mankell. De eerste zesen-
twintig Martin Beck-afleveringen zijn echter onze eigen
verhalen, maar wel met de belangrijkste personages van
de boeken van Sjéwall & Wahlé6.

Je kunt dus zeggen dat het na twintig jaar schrijven voor
film en tv een natuurlijke ontwikkeling was om onze eigen
boeken te schrijven. Het was een vitdaging. We wilden
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INTERVIEW

onze eigen personages en ons eigen universum creéren,
zonder alle productiebeperkingen die televisie en film
met zich meebrengen!

Net als hun voorbeelden Sjowall en Wahl66 hebben
Cilla en Rolf een gezamenlijke taal gevonden. Hoe
werkt dat, samen een boek schrijven?

‘We lezen elkaars teksten voortdurend. We kennen
elkaars toon en kunnen elkaars schrijfstijl imiteren, dus
weten we achteraf niet wie wat heeft geschreven. Als
we een filmscript schrijven bestaat dat voor 92 procent
uit dialoog en die vaardigheid hebben we goed onder
de knie. Als je een boek schrijft moet je echter nadenken
over de ontwikkeling van de personages en moet de taal
de drijfveer achter het verhaal zijn, zegt Cilla Borilind.

Bevroren goud speelt
zich voor een groot deel
af in Arjeplog. Dat is te
danken aan het feit dat
het echtpaar Borilind
veel tijd in het gebied
doorbrengt. Ze houden
zich daar bezig met hun
favoriete hobby: vissen.
‘We houden van de om-
geving en wilden die in
het boek opnemen.

‘Een schrijfproject duurt ongeveer zes maanden. Het deel
dat het langst duurt is het vinden van het verhaal. Ik zie
de plot in de boeken altijd als een film in mijn hoofd, die
ik daarna opschrijf in de vorm van een boek. Niet alles is
in steen gebeiteld. Soms veranderen we het geslacht van
een personage en kijken we wat er gebeurt. Maar lang-
zamerhand zijn we ongecompliceerder geworden. We
hebben het verhaal vereenvoudigd en hebben niet zoveel
losse eindjes die aan het eind moeten samenkomen.
Bevroren goud is een chronologisch verhaal, zegt Rolf.

Net als Sjéwall & Wahl66 en Henning Mankell zijn jullie
geinteresseerd in en betrokken bij onze samenleving en
gebruiken jullie je thrillers om de huidige vitdagingen

in de maatschappij aan te kaarten. Is dat een bewuste
keuze?

Ja. Onze ambitie bij het creéren van een nieuw verhaal is
altijd dat het een weerspiegeling moet zijn van onze tijd
en de misdaden die er op dit moment worden gepleegd.
We beginnen met iets wat ons boos maakt en bezighoudt
en gebruiken onze “criminele formule” om de heden-
daagse misstanden te beschrijven en in de schijnwerpers
te zetten!

Van de eerste twee boeken van de serie zijn de
televisieseries Springvloed en Springvioed 2
gemaakt. Komt er een derde seizoen?

‘Nee, op dit moment niet. De beslissing over doorgaan
met de serie ligt bij svT (de Zweedse televisie). Wat ons
betreft zouden we graag een derde seizoen zien!

scandi- 9
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SOREN SVEISTRUP
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Liesbeth—Boekhandel Thomas, Bergen

Bevroren goud
van Cilla & Rolf Borjlind

Ik heb de nieuwste Borjlind met
veel plezier gelezen! Het was fijn Janna Navis — Boekhandel Dominicanen,
om opnieuw kennis te maken met Maastricht

de sympathieke hoofdpersonen

Olivia en Tom. Het speelt zich af in Ol(tOber

het noorden van Zweden, waar een .
lijk wordt gevonden. Dit blijkt er al van Sgren Sveistrup
twintig jaar te liggen en Olivia gaat

op onderzoek uit. Ze raakt betrok- ID(/f, boek leest echt als
ken bij een helikoptercrash, en dit .

is nog maar het begin. Er gebeurt (274 m/(’/(/)’l/' ”‘V ;l/@(’ ;W/t/

ontzettend veel wat op een gewel- damv @G‘{‘V o @/{;YV Wm,

dige manier allemaal samenkomt.

. ’
Ik heb er weer van genoten! WW(’/Z(VYV'

Han van den Pol — de Elburger Boekhandel, Elburg

De hondenmoorden
van Jens Henrik Jensen

De Deense journalist Jens Henrik

Jensen schreef de Oxen-serie: een
internationaal zeer gewaardeerde
thrillerreeks. In het eerste deel, De

De meiSjeS hondenmoorden, maken we kennis

met de hoofdfiguren: de eigenzinnige

7Z0n der naam oud-militair Niels Oxen met pTss en

o zijn sympathieke partners Margrethe
van Mikaela Bley Franck en hoofd van de inlichtingen-

dienst Axel Mossman. Zij gaan de
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m(/kfada/ '5 W%M strijd aan met een duister syndicaat:
als een

het mysterieuze Danehof.
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weet wit te wesrken. spanning en een goede plot houden.

Fred van Berge — Blz. Boekhandel Hedel
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NIEUWS

- NIEUWE TRILOGIE LAGERCRANTZ -

Een moderne
Sherlock Holmes-sage

- David Lagercrantz, die het
schrijven van de Millennium-serie
overnam van wijlen Stieg Larsson,
werkt aan een nieuwe serie: de
Rekke/Vargas-reeks. Norstedts, de
Zweedse uitgever van Lagercrantz,
omschrijft de nieuwe trilogie als ‘een
moderne Sherlock Holmes-sage'.
De hoofdpersonages zijn een jonge
politieagent, opgegroeid in een ruige
buurt, en een oudere professor die
gespecialiseerd is in psy%hopo'rhie en
||| 'ondervragingstechnieken. ‘lk vind het
| geweldig om nieuwe personages tot
leven te brengen, aldus Lagercrantz.
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Ragnar Jonasson

schrijfft moderne whodunits
vol verrassende wendingen

WIST JE DAT...

...in het plaatsje Siglufijérdur

de succesvolle lJslandse

Netflixserie Trapped
 (Ofcerd) is opgenomen?
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Ragnar Jénasson groeide
op in Siglufjoréur, een idyl-
lisch vissersplaatsje in het
onherbergzame noorden van
IJsland, dat alleen bereikbaar
is via een smalle bergtunnel.
Inmiddels is Jonasson een be-
kroonde, internationale best-
sellerauteur en woont hij met
zijn gezin in Reykjavik. Daar
geeft hijles aan de rechtenfa-
culteit van de universiteit. We-
reldwijd verkocht hij tot dusver
meer dan 1 miljoen boeken in
21 talen. Siglufiordur blijft voor
Jénasson een bron van inspira-
tie; veel van zijn thrillers spelen
| zich af in zijn geboortedorp. Ari
Thor, een jonge politieagent,
begint er in Sneeuwblind aan
zijn eerste baan, ver van zijn
vriendin in Reykjavik en ver van
de demonen uit zijn verleden.
In het vervolg, Inktzwart,

& \orstelen Ari en zijn collega’s
van het piepkleine politieteam
opnieuw met een complexe
zaak. Verwacht van Jonassons
boeken geen bloedstollende
spanning en hoofdstukken

vol actie. De kracht van deze
schrijver ligt juist in zijn zorg-
vuldig opgebouwde verhalen,
zijn sfeervolle, filmische be-
schrijvingen en de onderhuidse
spanning. Het zijn moderne
whodunits vol verrassende
wendingen.

FOTO: ALENA TIMOFEEVA /UNSPLASH

INTERVIEW

Wat is je favoriete moordwapen

om te gebruiken in je thrillers?
Soms zou ik willen dat ik helemaal
geen moordwapens 'nodig’ had in
mijn boeken. Ik ben namelijk meer
geinteresseerd in de vraag: waar-
om zou iemand een moord willen
plegen? Welke extreme omstandig-
heden leiden tot zo'n verschrikke-
liijke daad? Dus de daadwerkelijke
methodiek om te doden is niet zo
belangrijk voor me als de psycholo-
gie achter die daad.

De meeste van je thrillers spelen
zich af in Siglufjordur. Als je één
boek op een andere plek zou laten
afspelen, welke zou dat dan zijn?
Ik denk dat schrijvers het beste
kunnen schrijven over plekken die
ze goed kennen, en voor mijis dat
[Jsland. Mijn land heeft zoveel
interessante locaties om te onder-

zoeken en te verkennen. Een van mijn

boeken (The Island) uit een andere
serie speelt zich af op een klein
eilandje genaamd Ellidaey, een van
mijn favoriete plekken in IJsland. Het
was heerlijk om die plek als locatie
te gebruiken. Het boek dat ik nu aan
het schrijven ben speelt zich af in een
klein jachthutje in de Hooglanden
van lJsland.

Welke misdaadroman had je zelf

wel willen schrijven, en waarom?
De moord op Roger Ackroyd door
Agatha Christie. Het is een van de
beste thrillers ooit en de meest baan-
brekende misdaadroman aller tijden.

Als je een beroemde acteur kon

kiezen om de rol van Ari Thér te
spelen, wie zou dat dan zijn?
Thor Kristjansson, een IJslandse
filmster die in diverse |Jslandse en
internationale films en series heeft
gespeeld, zoals bijvoorbeeld in de
Hollywoodfilm Dracula Untold.

Je hebt familie in Nederland
wonen, dus je komt er regel-
matig. Wat is je favoriete plek in
Nederland?
Ja, mijn tante en haar gezin wonen in
Noordwijkerhout, dus kies ik die fijne
plaats!

Het korte verhaal op de

volgende bladzijden, 'G.een
paniek), speelt zich opnieuW
afinde claustrofobische
setting van het dorp vlak
onder de poolcirkel.

—
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een paniek; zei de onbekende man.
Paniek was natuurlijk het eerste wat ze voelde.
Het was kerstavond in Siglufjérdur, het noordelijkste plaatsje
in IJsland. Het had dagenlang gesneeuwd en de straten en
huizen waren overdekt met sneeuw. Het zag er mooi uit, maar was ook nogal
vermoeiend voor een alleenstaande moeder met een zoontje. Haar auto had
geen vierwielaandrijving, dus ze probeerde niet eens om hem te gebruiken en
nu was hij ook nog eens ingesneeuwd. Ze moest elke ochtend door de sneeuw
ploeteren om haar zoontje naar de creche te brengen, waarna ze naar haar
werk ging in de plaatselijke supermarkt.
Ze woonde nog maar een paar maanden in Siglufjordur en moest nog wennen
aan het zware winterse klimaat. Siglufjorour was niet haar eerste keus geweest,
maar ze had er familie wonen en de prijs van onroerend goed lag er veel lager
dan in de hoofdstad Reykjavik, waar de prijzen de pan uit rezen. Ze was hier
niet echt gelukkig, maar het was te doen. Eerst moest ze haar moeilijke schei-
ding maar eens te boven zien te komen.
Haar ex, de vader van haar zoontje, had wat geld. Dat wist ze, maar ze had er
nog niets van gezien en ze ging er niet van uit dat dat ooit zou gebeuren. Haar
eerste prioriteit was daarom zelfvoorzienend te zijn, voor haar kind te kunnen
zorgen zonder hulp van buiten. Op dit moment leek dat allemaal te lukken.
Het kelderappartement was klein, maar netjes. De huur was heel laag, ze had
wat spaargeld en verdiende redelijk bij de winkel, dus al met al deed ze het
prima. Ze moest alleen tegen zichzelf blijven zeggen dat het tijdelijk was, dat
ze moest blijven sparen en dan uiteindelijk terugkeren naar de grote stad.
‘Geen paniek; herhaalde ze en ze zag angst in zijn ogen.
‘Je moet me binnenlaten, ze zijn naar me op zoek. Hij stond in de deur-
opening.
Voor ze iets kon doen, had de onbekende man zijn voet naar binnen gezet en
zonder nadenken had ze zelfs een stap opzij gedaan. Het enige wat ze zag was
het pistool in zijn hand.
‘Maak je alsjeblieft geen zorgen. Het pistool is ter verdediging. Ik zou het
nooit tegen jou gebruiken. Het spijt me heel erg, maar ik denk echt dat ze me
willen doden’
Het was een jonge man, misschien halverwege de twintig, iets jonger dan zij,
en hij zag er niet uit als een crimineel.
Uiteindelijk lukte het haar iets samenhangends uit te brengen: “Wat wil je van
me?’

‘Ik heb alleen een schuilplaats nodig’




Op een bepaalde manier was hij sympathiek, ze wilde hem bijna helpen, maar
daar kon natuurlijk geen sprake van zijn: ‘Je moet weggaan, alsjeblieft, je kunt
hier niet blijven’

Hij stond al in haar kleine woonkamer, met de kunstkerstboom in de hoek.
Er lag wat speelgoed op de grond, dat net was uitgepakt. Ze had in een boek
zitten lezen, het enige boek dat ze met Kerstmis had gekregen, van haar tante,
die in Siglufjérour woonde. Het was een traditie geweest in het huis waar ze
was opgegroeid, zoals in de meeste huizen in IJsland, om op kerstavond een
boek te lezen, bij voorkeur met IJslandse chocolade erbij. Ze had ervoor
gezorgd dat er een doos chocolade in huis was, die geopend naast het boek op
de bank lag.

De onbekende met het pistool had de stilte van de heilige nacht doorbroken.
Waarom had ze in vredesnaam de deur opengedaan?

Misschien had ze gedacht dat op kerstavond niemand met kwade bedoelingen
aanklopte.

‘Wil je alsjeblieft de lichten uitdoen? Waar is de lichtknop?’ zei hij met over-
tuiging in zijn stem, maar er was nog een lichte trilling in zijn stem te horen.
Een teken van angst.

‘We kunnen het licht niet uitdoen op kerstavond. Dat zou er pas verdacht
uitzien, zei ze. Ze stond midden in de kamer en was verbaasd over haar eigen
antwoord. Het enige waar ze aan dacht was haar zoontje, dat diep in slaap was
in zijn kamer. Nog maar vijf jaar oud. Om de een of andere reden geloofde ze
de man met het pistool. Ze geloofde dat hij haar geen kwaad zou doen, dat hij
echt voor iemand op de vlucht was. Ze was pas echt bang voor degene voor

wie hij op de vlucht was.

‘Alsjeblieft, het moet!” Hij schreeuwde bijna. ‘Ze zijn me misschien gevolgd
deze straat in. Ik weet het niet zeker, maar ik kan geen risico nemen. Toen
voegde hij eraan toe: ‘En ik mag jou niet in gevaar brengen. Het spijt me heel
erg’

Ze wees naar het lichtknopje, dat half schuilging achter de kerstboom.
Eigenlijk had ze een echte boom gewild, maar ze had zoveel aan haar hoofd.
De kunstboom nog een keer gebruiken had een verstandige en praktische
keuze geleken.

Hij sprong bijna door de kamer om het licht uit te doen. Opeens stonden ze
daar in het donker. Even zag ze helemaal niets. Ze hoorde alleen zijn snelle

ademhaling en wist dat hij vlak bij haar stond. Ze had geen idee wat er nu zou




gebeuren. Als haar zoontje niet in huis was geweest, had ze de kans gegrepen
om weg te rennen, zo snel mogelijk naar de deur, de straat op, de stille kerst-
nacht in.

Dat deed ze echter niet. Ze stond stil en wachtte. Na een poosje raakten haar
ogen gewend aan de duisternis en zag ze hem bewegen. Hij liep langs haar
heen naar het raam.

‘Op de grond!” schreeuwde hij.

Zij schrok en liet zich op de grond vallen. ‘Wat... wat gebeurt er?’

“Ze zijn buiten. Ik zie ze’

‘Voor de deur?’

‘Nee, maar in de straat. Ik weet niet of ze gezien hebben waar ik naar binnen
ging’

‘Wat willen ze?’

“Ze komen voor mij. Ze willen me doden’

‘Te doden?’ Ze fluisterde.

‘Ik heb iets van ze gestolen’

Toen voegde hij eraan toe, alsof het ineens bij hem opkwam: Je bent toch
alleen in huis, he?’

Ze was niet van plan geweest hem over haar zoontje te vertellen, maar er was
iets in de toon van zijn vraag waardoor ze dacht dat hij hen eerder wilde
beschermen dan kwaad doen.

Ze aarzelde en zei toen: ‘Nee!

‘Nee? Wat bedoel je?’ vroeg hij scherp.

‘Mijn kind ligt hiernaast te slapen’

‘In godsnaam, haal hem daar weg. Is er een achteruitgang?’

Ja. Die komt uit op de volgende straat. Ze kunnen hem daar niet zien’

Ze voegde eraan toe: ‘We gaan allebei’

‘Nee, zei hij en zijn stem klonk opeens vastberaden. ‘Alleen de jongen. Ik heb
jou hier nodig’

‘Wat bedoel je?’ Ineens was ze doodsbang.

‘Jou heb ik nodig als onderpand. Misschien doen ze mij niets als jij tussen ons
in staat. Ik wil het leven van een kind niet op het spel zetten. Hij voegde eraan
toe: Tk ben geen monster’

Ze voelde haar hart in haar keel kloppen. Ze besefte nu volledig, voor het
eerst, dat haar leven gevaar liep.

‘Kan hij ergens heen?’ vroeg de man geconcentreerd. ‘Zorg dat hij naar buiten

gaat’




‘Tk moet hem aankleden, zijn jas pakken. Weet je wel hoe koud het buiten is?’
‘Doe dat dan. Tenzij je wilt dat hij hier is als ze komen!” schreeuwde hij. ‘Waar
stuur je hem naartoe? Je mag hem niet naar de politie sturen of zo’

‘Mijn tante woont verderop in de straat. Hij kent de weg. Ik zeg hem... dat
hij... dat hij daarheen moet gaan en moet vragen of hij bij haar kan blijven
omdat ik opeens weg moet. Goed?’

‘Oké’

Ze lag nog altijd op de grond.

De man bleef naar het raam kijken. ‘Ze zijn hier! Ze kijken naar het huis hier-
naast. Ik weet niet hoeveel tijd we nog hebben. Sta op, zorg dat die jongen hier
weg komt’

‘Ik... ik... moet zijn jas pakken’

‘Geen tijd. Stuur hem gewoon weg’

Ze stond op en rende naar de slaapkamer van de jongen. Hij sliep zo rustig,
maar ze moest hem wakker maken. ‘Lieverd, je moet naar het huis van tante
gaan, even maar. Mama moet weg. Kun je erheen rennen en haar vragen of je
daar kunt blijven, een uurtje of zo?’

‘Mama, waarom? Ik ben moe’

‘Doe gewoon wat ik zeg, zei ze, misschien te streng. Ze verhief nooit haar
stem tegen de jongen. ‘Schiet op. Je weet de weg toch?’

‘Natuurlijk, mama’ Hij stond op, in zijn pyjama. Ze gaf hem zijn pantoffels.
‘Doe deze aan. Ze trok hem ook een dikke wintertrui aan. Toen leidde ze hem
naar de achterdeur, opende die en stuurde hem de donkere nacht in. Ze keek
hem na toen hij wegrende, het achtererf op en toen de volgende straat in, waar
ze hem niet meer kon zien.

Even dacht ze eraan om ook weg te rennen, maar ze keek achterom en zag de
man die naar haar stond te kijken. ‘Zo is het goed, zei hij. ‘Sluit de deur en

kom mee. We kunnen dit samen aan. Het spijt me heel erg, dat weet je, maar

ik wil deze dag, deze nacht overleven’

Nu begon ze te huilen. ‘Waarom... waarom kwam je bij mij? Waar heb ik dit
aan verdiend?’
‘Nergens aan. Het was toeval, zo gaan dingen soms. Het spijt me, maar je

moet met me mee komen’

Hij had een stoel in het midden van de woonkamer gezet.
‘Ga zitten. Ik ben hier, op de bank, achter je. Nu moeten we wachten’
En het wachten begon en duurde tot in de nacht.

Ze zat op de stoel, durfde zich niet te bewegen, durfde niet eens achterom te




kijken, maar ze voelde en hoorde dat hij daar zat. Ze vroeg zich af of dit haar
laatste nacht zou zijn. Er gebeurde niets. Het leek uren te duren, ze had alle
gevoel voor tijd verloren. Er was nergens een klok te zien en ze had geen
horloge.

Op een bepaald moment viel ze bijna in slaap, maar ze dwong zichzelf om
wakker te blijven. Nog iets langer.

Toen viel ze echt in slaap.

Het was ochtend toen ze eindelijk wakker werd. Eerst wist ze niet precies wat
er gebeurd was, waarom ze in een stoel had zitten slapen, maar toen kwam het
allemaal terug. Ze keek achterom.

Daar zat hij.

‘We hebben iets langer gewacht, zei hij. Het pistool was er nog, maar hij was
niet meer zo nerveus. Het was alsof de rollen werden omgedraaid. Opeens
was hij de situatie de baas. De jager in plaats van de gejaagde.

“Zijn... zijn ze gekomen?’ vroeg ze.

Toen dacht ze aan haar zoon. Was hij nog bij haar tante? De hele nacht?
Waarom was er niemand komen kijken? Om te zien hoe het met haar was?
‘Nee, er is niemand gekomen, antwoordde hij rustig. ‘Er is nooit enig gevaar
geweest.

Ze stond op. ‘Wat bedoel je? Nooit enig gevaar?’

‘Ga alsjeblieft zitten. Het is bijna voorbij. Ik heb je mobiel. Je moet nog heel
even bij me blijven. Dan ga ik weg en ben je vrij om door te gaan met je leven’
‘Waarom... waarom... waarom ben je gekomen?’

‘Je ex-man vroeg het me. Hij heeft de jongen nu. Alles is in orde. Ze zijn het
land uit. Je zult ze geen van beiden nog terugzien. Het gaat uitstekend met het
kind. Maak je geen zorgen’

Nu gilde ze.




een dorp waar niemand de waarheid wil kennen.
En waar geheimen een levenswijze zijn.

ARGNRH JONESSON

SHEEU

Als een jonge vrouw halfnaakt in
de sneeuw wordt aangetroffen en
een gerespecteerd schrijver zijn
dood tegemoetvalt ontdekt de
jonge politieagent Ari Thér dat
hij niemand in de kleine gemeen-
schap van Siglufjoréur echt kan
vertrouwen, en dat geheimen en
leugens er een levenswijze zijn.

‘Waarom hebben we 20
lang op deze verrukkeh]kf:
thriller moeten wachten?

SNEEUWBLIND
Midprice €12,99
E-book € 9,49
Luisterboek € 10,99
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INKTZWART

Op een heldere zomeravond,
aan de oever van een stille fjord
in Noord-1Jsland, wordt een man
op brute wijze doodgeslagen. Als
een vulkaanuitbarsting een as-
wolk veroorzaakt die het heldere
midzomerlicht verduistert, verlaat
een jonge verslaggever Reykjavik
om op onderzoek uit te gaan. Ze
is zich er niet van bewust dat het
leven van een onschuldig persoon
op het spel staat.

Ragnar Jonasson
INKTZWART
Paperback €20,99

E-book €11,99
Luisterboek € 15,99

RAGKAS 10NASSON

PO0L
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POOLNACHT

1955. Twee jonge stellen ver-
huizen naar de onbewoonde,
geisoleerde fjord Hédinsfjérdur.
Hun verblijf eindigt abrupt wan-
neer een van de vrouwen onder
mysterieuze omstandigheden om
het leven komt. De zaak wordt
nooit opgelost. Vijftig jaar later
probeert Ari Thor te achterhalen
wat er die noodlottige avond
gebeurde.
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Ragnar Jonasson
POOLNACHT
Paperback €20,99

E-book €11,99
Luisterboek € 15,99



anaf het midden van de der-
tiende eeuw kwam het Deense
parlement bijeen op het
kasteel voor wat vanaf de veertiende
eeuw bekend werd als het Danehof.
i Verschillende belangrijke gebeur-
tenissen vonden er plaats, zoals bij-
. voorbeeld het selecteren van erfge-
namen van de troon, het aannemen
van verdragen en het veroordelen
| van de moordenaars van een koning.
Het kasteel en het stadje spelen een
centrale rol in De schaduwmannen
van Jens Henrik Jensen: de moord op
de directeur van het kasteelmuseum
vormt het startschot voor een reeks
schokkende gebeurtenissen.
Momenteel wordt het kasteel volle-
dig gerestaureerd. In 2023 heropent
het voor het publiek.

)l

» Fragment De schaduwmannen:

Ontzag. Dat was waarschijnlijk wat
hem altijd overviel als hij in de buurt
van het eerbiedwaardige kasteel
van het stadje kwam. Dat was niet
omdat het oude gebouw uit de
middeleeuwen pittoresk was of dra-
matisch met schietgaten, poorten,
torens en spitsen. Ooit was het een
deel van een vestingwerk geweest,
maar vandaag was het gewoon een
_ enorme, bakstenen vleugel. Datgene
| wat echt indruk op hem maakte was
. de geschiedenis van het kasteel. En
| als geboren Nyborger maakte het
hem ook trots dat zijn stadje vroeger
de koningsstad van Denemarken
was geweest. Nyborg was de plek
{ geweest waar de macht zich had
bevonden. De Kopenhagers konden
| wat dat betreft nog veel leren, want
de meesten wisten alleen dat er een
beruchte gevangenis in Nyborg
was, en dat was heel jammer.




DE SCANDITHRILLER

TEKST: MARINUS VAN DE VELDE

Het spannende boek is onverminderd populair. Logisch, er is veel hoogstaande kwaliteit
tussen het almaar vitdijende aanbod te vinden. Wie een blik werpt in de lokale boekhan-
del, ziet dat het aanbod aan vaderlandse thrillers nog steeds groot is. Maar een tweede
blik laat zien dat onze noorderburen aan een stevige opmars bezig zijn. De Scandinavische
thriller is zeer geliefd. Wat bepaalt het succes van dit genre, maar ook: wat zijn aanraders?

Scandinavié?

Eerst is het interessant om te kijken
wat de ‘Scandinavische thriller’
precies omvat. De term Scandina-
visch Schiereiland omvat de landen
Zweden, Noorwegen en delen van
Finland. Politiek gezien valt Dene-
marken er ook onder, en historisch of
cultureel kun je [Jsland er zelfs onder
scharen. Dit wordt het Norden ge-
noemd, en zo snappen we ook direct
de term Nordic noir, zoals de Scan-
dithriller ook wel wordt genoemd.

De grondleggers

In de jaren zestig, toen het genre van
het spannende boek in Nederland
nog in de kinderschoenen stond,
werd Zweden, en al snel de rest van
Scandinavié, ‘opgeschrikt’ door een
schrijverspaar met de naam Maj
Sjéwall en Per Wahlé6. De toenmali-
ge journalisten ontmoetten elkaar in
het Stockholm van begin jaren zes-
tig. Die toevallige ontmoeting heeft
tot op de dag van vandaag enorme
gevolgen voor de thrillerwereld.

In de tijdspanne van 1965 tot 1975
publiceerden ze tien boeken, een
reeks maatschappijkritische po-
litieromans. Hun doel: aantonen
dat het uiterlijke vertoon van een
succesvolle Zweedse welvaartsstaat
slechts een dun laagje vernis was
waaronder criminaliteit en fraude
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hoogtij vierden. De boeken sloegen
in als een bom. Maar vooral zetten
Siéwall en Wahlé6 een standaard
voor misdaadfictie die de jaren erna
menigmaal is gekopieerd, in meer of
minder succesvolle mate. Een aantal
zaken van Sjéwall en Wahlé6 vormt
een soort kapstok voor auteurs

die op hun schouders probeerden

te staan. Kijk alleen maar naar de
hoofdpersoon, Martin Beck. Hij is

Beck is een soort antiheld: hij leest graag boeken over
zeeslagen, slaapt slecht en heeft vaak last van zijn maag.

een inspecteur bij de Zweedse poli-
tiebrigade die zich bezighoudt met
moord. Beck is een soort antiheld:
hij leest graag boeken over zeesla-
gen, slaapt slecht en heeft vaak last
van zijn maag. Hij heeft geen grote
mond en ondergaat de - vaak slech-
te — beslissingen van zijn leidingge-
vende stoicijns. Toch is het een man
met een scherpe geest. En ziehier, de
speurder en tegelijkertijd antiheld




De oorspronkelijke omslagen van de Millennium-trilogie.

is geboren, tegen een achtergrond
van slechte besluiten in de hogere
Zweedse overheidsregionen.

Mensen die regelmatig een Scandi-
thriller oppakken zullen bij het lezen
van het bovenstaande bijna een
soort blauwdruk zien van latere
protagonisten van andere Scandi-
navische thrillerauteurs. Wie bijvoor-
beeld interviews leest met groothe-
den als wijlen Stieg Larsson of de
Noorse Jo Nesbg, zal merken dat zij
enorm opkijken tegen het duo dat
hun decennia eerder voorging.

Toch is het wel opvallend dat het,

na 1975 toen Per Wahlé6 overleed,
geruime tijd stil bleef. Tot de jaren
negentig, toen schrijvers als H&kan
Nesser, Ake Edwardson en natuur-
lilk Henning Mankell doorbraken.
Zij bliezen het genre nieuw leven

in en in sommige gevallen werd de
Scandithriller zelfs naar een hoger
niveau getild. Neem bijvoorbeeld
wijlen Henning Mankell. Hij schreef
tientallen jeugdboeken, toneelstuk-
ken en ook politiethrillers. De Zweed
is vooral bekend van dat laatste: zijn
reeks over de eigengereide politie-
inspecteur Kurt Wallander is een ge-
slaagde voortzetting van de erfenis
van Sjowall en Wahlé6. Wallander
maakt in de boeken een knap vit-
gewerkte persoonlijke ontwikkeling

door, waarin Mankell liet zien goed
naar zijn voorgangers te hebben
gekeken.

Stieg Larsson

Tot zover de twintigste eeuw. Het
moge duidelijk zijn, het fundament
voor het genre van de Scandithriller
is toen gelegd. Maar ook al is het
fundament uvitstekend, het huis moet
ook solide genoeg zijn om het tot
een succes te maken. En dat ge-
schiedde in 2004, toen de Zweedse
onderzoeksjournalist en auteur Stieg
Larsson overleed, maar drie manus-
cripten naliet: Mannen die vrouwen
haten, De vrouw die met vuur speelde
en Gerechtigheid. De uitgever pakte
het op en publiceerde de drie boeken
achtereenvolgens in 2005 en 2006,
als de Millennium-trilogie. Het is
jammer dat Larsson niet van het suc-
ces heeft kunnen genieten, want dat
was gigantisch. Alle drie de boeken
werden bekroond met onder andere
de prestigieuze Glazen Sleutel. Al
snel na het succes volgde de publica-
tie in andere landen, waaronder ook
in Nederland. De boeken werden het
gesprek van de dag. Zelfs niet-thril-
lerliefhebbers repten erover en de
trilogie is in menig Nederlandse boe-
kenkast te vinden. Ook de Zweedse
films en de Hollywoodremakes met
Daniel Craig in de hoofdrol waren
blockbusters. Overigens, als je een
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Stieg Larsson

Het is jammer dat Larsson
niet van het succes heeft
kunnen genieten, want dat
was gigantisch.

verfilming van de Millennium-trilogie
wilt bekijken, bekijk dan de Zweedse,
die vertolkt mijns inziens Larssons
visie het beste.

Ook Stieg Larsson was schatplichtig
aan de grondleggers van de Scan-
dithriller. De standaard die Sjowadll
en Wahlé6 veertig jaar eerder zet-
ten, bouwde Larsson op meesterlijke
wijze uit. De twee hoofdpersonen
spreken tot de verbeelding. Onder-
zoeksjournalist Mikael Blomkvist

is mede-eigenaar van het onder-
zoeksblad Millennium en zit in een
midlifecrisis. Hij is net veroordeeld
voor smaad en trekt zich terug uit
het publieke leven. Een enigszins
getormenteerde man dus, maar met
het personage Lisbeth Salander
trok Larsson pas alle registers open.
Zeis een computerhacker met een
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misbruikverleden en staat onder
toezicht van de Zweedse staat.

In zijn trilogie is Larsson expliciet
kritisch ten aanzien van de Zweed-
se staat. Hij legt problemen als
vrouwendiscriminatie en -misbruik
bloot, alsook machtsmisbruik door
de staat zélf. Het zijn onderwerpen
die in de Scandithriller van na 2000
vaak terugkomen: fraude door de
overheid, en hoogtij vierende crimi-
naliteit onder het dunne waas van
Noordse welvaart.

De omgeving

De personages en de maatschap-
pijkritische noot zijn dus vaste pijlers
van de Scandithriller. Toch onder-
scheidt deze zich ook nog op een
andere manier van bijvoorbeeld de
Nederlandstalige of Angelsaksische
thriller: door het slimme gebruik van
de omgeving waarin de boeken zich
afspelen. Hoe verder je naar het
noorden komt, hoe onherbergzamer
de natuur immers wordt.

Arctische thriller

Voor een écht beklemmende

en spannende ervaring moet je

bij een van de subgenres van de
Scandithriller zijn. De zogeheten
‘Arctische thriller’: dat zijn boeken die
zich vooral in Groenland en lJsland
afspelen. Oké, Groenland is dan in
de letter van het woord geen Scan-
dinavié, maar schurkt er qua traditie
wel tegen aan. Het is een autonoom
gebied binnen het koninkrijk Dene-
marken. In jaargetijden waarbij het
niet licht of niet donker wordt, is het
er voor personages nog lastiger
vertoeven dan in de sneeuw van
bijvoorbeeld Oslo of Stockholm.

Een blik op lJsland, met zijn kou,
wind en vaak meedogenloze natuur,
laat zien dat er daar een groeiend
contingent schrijvers aan de weg
timmert dat slim gebruikmaakt

van de onvergeeflijke omgeving.
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Fiadrargljtfur in 1Jsland

Zo kennen we in Nederland de
boeken van grondlegger Arnaldur
Indridason, Yrsa Sigurdardéttir en
sinds dit jaar ook Ragnar Jonasson.
Wie Jénassons Inktzwart leest, ziet
dat ook hij goed heeft gekeken naar
de reuzen die hem zijn voorgegaan:
hij is maatschappijkritisch en brengt
een jonge rechercheur naar voren
die ook, zij het in lichte mate, valt
onder de typische Scandithriller-pro-
tagonisten: hij is onzeker, heeft een
wankele relatie en weet niet goed
wat hij met zijn leven moet. Wat de
thrillers van |Jsland echter expliciet
onderscheidt van de thrillers van het
Scandinavische schiereiland, is het
taalgebruik. IJslandse auteurs zijn to
the point, sober en rechtlijnig in hun
taalgebruik. Je zult er geen prach-
tige volzinnen vinden, maar taal die
recht op zijn doel afgaat.

Islandse auteurs zijn to
the point, sober en recht-
lijnig in hun taalgebruik.

® 63°46'36.0"N 18°10'31.5"W

Dan Groenland. De Deense auteur
Mads Peder Nordbo heeft jarenlang
op Groenland gewoond en situeert
zijn thrillers daar ook. Ook Nordbo
kent zijn klassiekers: zijn beschrij-
vingen van de natuur zijn prachtig
en beangstigend, het bloed van zijn
slachtoffers spat van de pagina’s,
maar vooral de beschrijvingen van
de Groenlandse maatschappelijke
problemen maken indruk: incest,
kindermisbruik, alcoholisme. In de
wereld van Nordbo kun je Groen-
land, mocht je ooit op reis willen,
beter vermijden.

Overigens hebben de arctische
thrillers nog iets met elkaar gemeen:
de Amerikaanse militaire aanwezig-
heid in Groenland en IJsland is een
dankbare bron voor thrillerauteurs.
Zowel om een spannende verhaallijn
neer te zetten, alsook door het te
gebruiken om een kritische noot te
laten horen. Want de Amerikanen
brachten naast veel geld ook crimi-
naliteit en een grote dosis arrogantie
mee. Veel inwoners van beide landen
zagen de Amerikanen liever gaan



dan blijven. Het zijn vaste ingredi-
enten voor auteurs als Nordbo en
Indridason.

Het onherbergzame noorden

Als we onze blik richten op Finland,
zien we ook daar veel raakvlakken
met het reguliere’ Scandigenre.
Finland is een dunbevolkt gebied en
hoe verder je naar het noorden reist,
hoe onherbergzamer het wordt. Een
vitstekende plek om spannende thril-
lers te situeren. Onder andere Kati
Hiekkapelto maakt daar dankbaar
gebruik van. Zij zet in De kolibrie
haar protagonist Anna Fekete aan
het werk. Fekete is een dochter van
immigranten en werkt bij de politie.
De Finse maatschappelijke proble-
men ondervindt zij aan den lijve:
een hoog wapenpercentage onder
de bevolking gecombineerd met
discriminatie en racisme zorgt voor
een broeierige situatie in het donkere
Finland.

Speurderskoppel

Met het risico onvolledig te zijn is

er nég een ingrediént dat telkens

in Scandithrillers terugkomt: vaak
speurt de lezer mee met een kop-
pel. Dit is niet direct een ingrediént
waarmee dit genre onderscheidend
is ten opzichte van bijvoorbeeld de
Angelsaksische thriller. Want wie
kent Sherlock Holmes en zijn sidekick
Watson niet? Of Wexford en Burden
van de legendarische auteur Ruth
Rendell. Dus echt uniek is dit gege-
ven niet, maar het is wel een facet
dat veelvuldig door Scandinavische
schrijvers wordt gebruikt. Waar
Martin Beck en Kurt Wallander

nog alleen speurden, voeren latere
auteurs in het genre ook een koppel
op. Blomkvist en Salander zijn al ge-
noemd en ook de moderne auteurs
maken hier gebruik van. Het Zweed-
se schrijversechtpaar Cilla en Rolf
Borilind, dat aanvankelijk film- en
televisiescenario’s schreef, creéerde

een succesvolle thrillerreeks. Die be-
gon met Springvloed en introduceer-
de het koppel Olivia Rénning en Tom
Stilton. De Bérilinds zijn in hun schrij-
ven iets minder kritisch op de Zweed-
se maatschappij, maar hebben wel
goed naar hun voorgangers gekeken
als het gaat om de uvitwerking van
hun personages. Zowel Rénning als
Stilton hebben een karrenvracht aan
onverwerkt verdriet mee te torsen,
waarbij Stilton ook nog eens aan
lagerwal is geraakt en zelfs dakloos
is geworden. Ze vullen elkaar echter
goed aan en een bijzondere samen-

Veel Scandithrillers bevat-
ten elementen als snelheid,
actie en geweld.

werking is geboren, eentje die nu al
zes delen voortduurt en waarvan het
eind nog niet in zicht is.

Ook andere auteurs, zoals Samuel
Bjerk, maken slim gebruik van een
speurderskoppel. Zijn Mia Kriger
en Holger Munch gaan al een paar
afleveringen mee. Het opvoeren van
twee karakters zit dus in het bloed
van de Scandithriller: de afwisseling
van de personages zorgt ervoor

dat de interesseboog van een lezer
langer gespannen blijft.

Evolutie

Het zijn niet de slimsten of sterksten
die overleven, maar degenen die zich
het best aanpassen. Deze woorden
van Charles Darwin gaan ook op
voor het thrillergenre. In hun tijd wa-
ren Sidwall en Wahl66 vernieuwend.
Nesser, Larsson en latere auteurs
zetten hun traditie voort. Maar om te
overleven moet je meeveranderen.
De huidige maatschappij is snel en
door de technologische vernieu-
wingen heb je informatie van over
de hele wereld binnen een seconde

binnen. Mensen willen vermaakt
worden en hebben een overschot
aan keuze. Auteurs als M.J. Arlidge
en Robert Bryndza hebben dit gezien
en schrijven snelle, heftige thrillers.
Ook Scandinavische auteurs doen
dit. In de hedendaagse Scandithril-
lers zie je de maatschappijkritische
blik zeker nog terug, maar deze
raakt wat meer op de achtergrond.
Wat inmiddels in veel Scandithril-
lersis ingebed, zijn elementen als
snelheid, actie en geweld. Expliciete
moordsceénes vinden hun weg naar
de boeken van onze noorderburen
en dat is logisch: de maatschappij
verandert en de boeken dus ook.
Maar natuurlijk zouden Scandithril-
lers geen Scandithrillers zijn als de
wat oudere speurdersgarde hier niet
over zou klagen. Zo weet Tom Stilton
nog steeds niet goed om te gaan met
een smartphone...

Waar de grondleggers van de jaren
zeventig en de decennia tot de eeuw-
wisseling maatschappijkritisch waren
over de welvaartsstaat, is er ook in
dat opzicht wel wat veranderd. Wie
kijkt naar Jens Lapidus, bekend van
zijn Stockholm-trilogie, ziet dat er
onder het vernis van de welvaarts-
staat iets anders broeit: de spanning
rondom ‘het immigratieprobleem’ en
de grote werkloosheid onder die be-
volkingsgroep. Lapidus laat zien dat
dit weer leidt tot een toename van
criminaliteit. Op zoek naar het snelle
geld worden er in het Zweden van
Lapidus veel misdrijven gepleegd.

Vertaling naar de televisie

In de traditie van de Angelsaksische
thriller was het een kwestie van tijd
dat ook de Scandithriller de over-
stap maakte naar tv. Voor mensen
die niet gek zijn op lezen &f niet
genoeg kunnen krijgen van hun
favoriete hoofdpersonen, is het fijn
dat de thrillers ook terugkomen op
de beeldbuis. In Engeland was dit al
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jaren gemeengoed en is nagenoeg
elke bekende thrillerreeks vertaald
naar de televisie. En wie Netflix
opstart, ziet het werk van menig
thrillerauteur vit het noorden terug
als bewerking voor televisie.
Wellicht zijn deze televisieseries ook
weer positief is voor de boeken-
markt: mensen die de serie of film
bekeken, komen er op die manier
achter dat deze gebaseerd is op een
boek(enreeks).

We trekken het nog even door.

Het succes van de Scandithriller in
boekvorm heeft er ook voor gezorgd
dat er ‘television only’-thrillerseries
zijn verschenen. Dus niet gebaseerd
op een boek, maar op een script dat
rechtstreeks voor de televisie is ge-
schreven. En dat blijkt een prachtige
katalysator voor het succes van de
Scandithriller.

Series die succesvol zijn, maar niet
verfilmd naar aanleiding van een
boek, zijn bijvoorbeeld The Bridge
(oorspronkelijke titel: Bron) en The
Killing (Forbrydelsen). The Bridge

is een Deens-Zweedse combinatie,
waarvan de naam slaat op de brug
tussen de twee landen. De serie was
zo succesvol, dat er een - minder
succesvolle - Brits-Franse én een
Amerikaanse remake The Tunnel
verscheen; natuurlijk niet met een
brug in de hoofdrol, maar met de
tunnel tussen de twee landen. Daar-
mee was het nog niet klaar, want ook
de Amerikanen deden een duit in
het zakje met een remake onder de
naam The Bridge, gesitueerd tussen
Mexico en de VS.

The Killing is een Deense hitserie die
stamt uit 2007. De hoofdrol is voor
inspecteur Sarah Lund, die met een
collega de verkrachting en moord op
een jong meisje onderzoekt. Uitein-
delijk draaiden er drie seizoenen van
de serie. Interessant om te weten is
dat het scenario van deze serie is
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De serie The Bridge was
zo succesvol, dat er een
Brits-Franse remake
verscheen.

geschreven door niemand minder
dan Seren Sveistrup, van wie eind
2019 de bestseller Oktober ver-
scheen. Ook The Killing ging de grote
plas over en kreeg een remake in de
VS onder dezelfde titel. Met deze
tv-serie gebeurde iets interessants:
hij was zo succesvol, dat de Britse
auteur David Hewson het scenario
ombouwde naar een boekenreeks.
Het kan dus ook andersom, en laat
nog eens goed zien: de tentakels van
de Scandithriller reiken ver.

Succes

Scandinavische misdaadfictie is dus
onverminderd hot en is na een halve
eeuw de kinderschoenen ontgroeid.
In een veranderende wereld buigt
het genre ook mee, maar zonder zijn
afkomst te verloochenen.

Waarom lezen Nederlanders zo
graag Scandithrillers? Wij vroegen
het aan enkele auteurs en men gaf

R D URE

verschillende antwoorden, maar er
zit wel een rode draad in. Naast de
redenen die hierboven zijn genoemd,
willen mensen ook graag vermaakt
worden. Het liefst door uit de eigen,
vertrouwde omgeving te stappen.
Stefan Ahnhem, auteur van on-

der meer Motief X, noemt nog een
andere reden. Hij geeft aan dat

de traditie van de Scandinavische
thriller beginnende auteurs helpt.
De infrastructuur van uitgevers en
bijbehorende publiciteit is groot,
ook internationaal. 'Maar succes
bréngt ook succes, zegt hij. Meer-
dere facetten zorgen er dus voor
dat de Scandithriller onverminderd
populair blijft. In Nederland, maar
ook daarbuiten, want de combinatie
van een maatschappijkritische noot,
de ongerepte natuur en levensechte
personages is een prachtige vlucht
uit het eigen leven.

MARINUS VAN DE VELDE is
hoofdredacteur van Thrillzone,
hét online platform over
thrillers. Neem eens een kijkje
op www.thrillzone.nl


https://www.thrillzone.nl
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The Chestnut Man

gebaseerd

op het boek
Oktober van
Soren Sveistrup

&

° o botk om
te bm@dﬁ@m

— Het Parool over Oktober

fgelopen september zijn in
A Kopenhagen de opnames

begonnen van The Chestnut
Man. Deze nieuwe Netflix-serie in het
Nordic Noir-genre is gebaseerd op
het veelgeprezen boek Oktober van
Seren Sveistrup, de bedenker van
The Killing.
De hoofdrollen worden vertolkt door
actrice Danica Curcic (The Mist,
Equinox) en Mikkel Boe Felsgaard
(The Rain, A Royal Affair).
The Chestnut Man neemt de kijker
mee op een duistere en onvoorspel-
bare jacht op een moordenaar, die
als griezelig visitekaartje kastanje-
mannetijes achterlaat bij zijn slacht-
offers. Dan wordt plotseling één
zaak gekoppeld aan een spraak-
makende vermissingszaak.
Het verhaal wordt verteld in zes
afleveringen en wordt geproduceerd
door sam Productions (Ragnarok)
en geregisseerd door Mikkel Serup
(The Killing). Seren Sveistrup zelf is
de uitvoerend producent.
De serie zal wereldwijd op Netflix
verschijnen. De lanceringsdatum
moet nog worden aangekondigd,
maar verwacht wordt dat de serie in
het najaar van 2021 te zien zal zijn.

www.netflix.com/thechestnutman

De serie
The Chestnut man
wordt verwacht in
het najaar van
2021



https://www.netflix.com/thechestnutman
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Een Brit in Zweden

huis is een door ons zelf
gebouwd houten huis in het
hart van een vitgestrekt
elandenbos in Zweden.
We putten water uit onze eigen bron
(het is bruin en smaakt naar spij-
kers). We vellen onze eigen bomen
en hakken ons eigen hout voor de
kachel en het fornuis. We hebben
geen telefoon. lk ben een Brit en leef
nu al negen jaar in de rust van de
Zweedse wildernis. Ik prijs me daar
zeer gelukkig mee.
Tuva Moodyson, mijn hoofdfiguur,
zou mijn leven verschrikkelijk vin-
den. Verachtelijk zelfs. Tuva is heel
erg een stadsmens, afkomstig vit
Stockholm. Ze is een foodie. Ze is
doof. Ze heeft in Londen gewoond
en gewerkt. Ze houdt van biljarten
en van chillen met haar vrienden. Ze
neemt haar baan als enige fulltime-
verslaggever van de krant Gavrik
Posten heel serieus. En ze is werkelijk
doodsbang voor de natuur.
Helaas voor Tuva heb ik haar in
een klein, claustrofobisch, Twin
Peaks-achtig stadje midden in Zwe-
den neergezet. Een stadje met één
bank en één bar en één hotel. Een
beklemmend oord waar iedereen
alles van elkaar weet. Waar roddel
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als een bosbrand om zich heen grijpt
en de haat diep gaat. En het wordt
nog erger voor Tuva. Het stadje
Gavrik wordt gedomineerd door het
Utgardbos, een donker, dichtbe-
groeid dennenbos waar het wemelt
van elanden en jagers en geheimen.
Mijn eigen bos is minder onheilspel-
lend. Een paar kilometer verderop
heb ik buren. Ze zijn niet gevaarlijk,
ze zijn heel aardig. Al lachen ze wel
vaak over de toestand van mijn hout-
stapels. Ik leer nog steeds.

Ik schrijf in een blokhut van ruw hout,
verwarmd door een houtkachel. Mijn
sint-bernard en mijn Noorse boskat
houden me gezelschap. We hebben
hier geen winkels. Geen cafés of
bioscopen of boekhandels. Het leven
is heel rustig en traag. Ik heb veel tijd
om te lezen en te schrijven.

De Tuva Moodyson-romans beschrij-
ven iets van het ontzag dat ik voor
de noordse wildernis heb. Ik voel me
gelukkig in de wilde natuur. Als een
kind in een snoepwinkel. Tuva is een
buitenstaander in Gavrik, net zoals ik
dat ben in mijn plaatselijke gemeen-
schap. Ze is in de ban van de strenge
winters, van de plaatselijke jachttra-
dities en de aanblik van jagers met
hun honden. Ze is op haar qui-vive
door het inherente gevaar van de
omgeving, en ik kan me dat gevoel
goed voorstellen.

Ik ben gefascineerd door de manier
waarop veel Zweden hun folklore en
sprookjes levend houden. Of het nu
die bizarre Midzomerviering is, of
verhalen over bostrollen en kabou-
ters, of de reusachtige vuren die in de
Walpurgisnacht worden ontstoken.
Eris een sterk gevoel van verbon-
denheid, vaak via de natuur, met

de vieringen en rituelen uit een ver
verleden.

Ik bof dat ik onder de radar in
Zweden woon. En ik bof dat ik kan
schrijven over Tuva Moodyson die
misdaden oplost en geheimen ont-
hult in het afgelegen stadje Gavrik.
Ik hoop dat Tuva's belevenissen je
veel leesplezier bezorgen.



“ .Leesnualvast een voorproefie van

Will Deans nieuwe thriller De jacht,
het eerste deel van de Tuva-reeks.
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et het nieuws aan, zegt Lena, en ze wijst naar de oude tv aan
de muur.
Mijn gehoorapparaatjes komen tot leven, en de jingle speelt in
mijn oren.
‘Tk wist het wel, zegt Nils als hij bij ons komt staan in het grote kantoor. Hij
lijkt opgewonden als een schooljongetje. “Zei ik het niet, Lena? Die bossen
zijn vervloekt. Volgens mijn broer ligt het lijk in het Utgardbos,
dat denkt hij. Zijn vriend op het ambulancestation nam de melding aan. Zei
ik niet dat het opnieuw zou gebeuren in die bossen? Ja dus’
Ik schakel door naar het plaatselijke nieuws. ‘Wat heb je gehoord, Nils?’ vraag
ik. “Wat zei je broer precies?’
Nils kijkt naar Lena. ‘Denk je dat het weer Medusa is?” Dan wendt hij zich tot
mij. ‘Voor jouw tijd, Tuva’ En dan kijkt hij naar Lars. ‘Welk jaar was Medusa?’
‘Het laatste lijk werd in 1994 gevonden, zegt Lars. ‘Maar dit zal niet... Hij
krabt op zijn kale plek. ‘Dat was twintig jaar geleden, dit zal gewoon een jacht-
ongeval zijn’
‘Ja hoor, zegt Nils. ‘Gewoon een ongeval. In het Utgardbos. Tuurlijk. Volgens
mijn broer is het lichaam in het gehucht Mossen gevonden’
Ik pak mijn jas.
Nils kijkt naar Lena. ‘Laat je haar in haar uppie naar Utgard gaan?’
Ik trek mijn schoenen aan en knik naar haar. ‘Bel me als je details hoort.
‘Neem het fototoestel mee, zegt ze.
Natuurlijk neem ik dat stomme ding mee. ‘Oké, zeg ik. Ik gris het van Lars’
bureau, waar het lag op te laden, en stap de donkere, lege straat op.
Het regent niet, maar een vochtige nevel zweeft in wolken door de lucht.
Was het schot waar mijn eland van schrok hetzelfde schot dat iemand heeft
gedood? Ik huiver en zoek op een drafje mijn parkeerplaats op.
Ik rijd dertig kilometer in een rechte lijn de stad uit, onder de snelweg door.
Het Utgardbos is alles wat ik kan zien aan de rechterkant van de weg. Ik pas-
seer een met winde overwoekerde wegwijzer en nader de mond van het bos,

een nauwelijks zichtbaar gat in een dikke barriére van sparren. Toen ik eerder

vandaag vanuit de pulpfabriek op weg was naar het zuiden, scheerde ik langs

Utgard om verkeersdrukte te vermijden, maar nu moet ik er diep in door-

dringen. Radio Viarmland onderbreekt een folksong om me te vertellen dat de
politie een gedeelte van het gehucht Mossen heeft afgezet vanwege de ontdek-
king van een dode. Ze vragen jagers en hondenuitlaters tot nader order weg te

blijven.
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De radio begint te haperen wanneer ik het asfalt achter me laat en de grijze
grindweg op rijd. Die is zo breed dat twee auto’s elkaar kunnen passeren als ze
beide de open greppels raken. Het is hier zo donker als zwart velours, en daar-
om doe ik mijn groot licht aan en tuur in de nevelflarden. In de lente is het
goed te doen in het bos als je in een auto zit. Het is dan een en al lichtgroene
uitlopende dennentakjes en wilde bloemen. Ik kan dat in mijn Hilux-pick-
uptruck prima aan. Maar het is nu oktober, en de dennennaalden zijn donker
en zeiknat, en het mos is bruin, en de berken zijn kaal. Mijn dashboard geeft
twee graden boven nul aan. Ik rijd over een donkere weg met wanden van
dennenbomen zo hoog als vuurtorens.

De radio komt zo nu en dan door, maar het is slechts het weerbericht. Nog
meer regen. Op mijn gps-kaart zie ik een smalle bosweg die vanuit het zuiden
een leeg groen gebied in loopt en middenin ophoudt. Er staan vijf stippen
van huizen langs de weg, en ik hoef er alleen maar een te vinden waar een
politieauto voor geparkeerd staat. Ik krab aan mijn linkeroor en raak mijn
gehoorapparaatje aan, deels omdat het onvermijdelijk is en deels omdat het

geruststellend is als ik op een plaats als deze ben.

De Medusamoorden vonden twintig jaar voor ik hierheen kwam plaats. Ze
zijn een soort plaatselijke legende met weinig feiten en daarbovenop een hoop
flauwekul. Drie doodgeschoten mensen in vier jaar. De politie pakte nooit ie-
mand op, en toen hielden de moorden gewoon op. De lijken werden allemaal
in de bossen gevonden en waren op een bepaalde manier verminkt, en dat

is zo'n beetje alles wat ik weet. De mensen van hier praten er niet graag over.
Degenen die dat wel doen zijn het beluisteren niet waard.

Ik nader het eerste huis van het gehucht en heb de radio zachtjes aan voor het
geval dat er meer nieuws komt. Ik minder vaart naar tien kilometer per uur.
Het huis ziet er verwaarloosd uit. De houten planken schreeuwen om een lik
verf en een paar ramen zijn met klimop bedekt. Het enige wat ik echt kan zien
is een tuin die zwak verlicht wordt door nauwelijks werkende zonnecellam-
pen, van de goedkope soort die zo hoog in het noorden ’s zomers een beetje
werkt en in oktober vrijwel niet. De lichten in huis zijn uit. Niemand thuis.
Als ik optrek om verder te gaan, kijk ik in mijn spiegels en zie een licht dat ik
eerder niet zag, maar het is niet in het huis. Dan verdwijnt het even snel als
het opdook.

De batterij van mijn telefoon is bijna leeg, dus ik duw een adapter in het gat

voor de sigarettenaansteker. De muziek op de radio verandert van mondhar-
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monica’s in banjo’s, maar het signaal is zwak en er is veel ruis. Ik rijd nu lang-
zamer. De weg wordt geleidelijk aan steeds smaller, en aan weerskanten ervan
zijn nu bekraste granieten rotsen en hopen op elkaar gestapelde keien zicht-
baar. De dennenbomen leunen naar elkaar toe en raken elkaar hier en daar
boven het midden van de weg, zodat die bijna overdekt is. Dat wordt lastig
achteruitrijden, denk ik zo.

Het volgende huis ziet er normaal uit. Voor alle ramen hangen brandende
pendellampen, en aan de muren zitten buitenlampen. Het is een torp met één
verdieping, een traditioneel donkerrood huisje. Ik minder weer vaart en laat
de pick-uptruck draaien zonder druk op het gaspedaal. Ik zet mijn ruitenwis-
sers aan om de voorruit schoon te vegen en tuur door het passagiersraampje.
Door een wolk insecten zie ik een Volvo van Taxi Gavrik op de oprit staan. In
de bakken voor de ramen staan dode planten, een soort geraniums. Ik denk
dat ik van achter een raam een gezicht zie terugkijken, een kindergezicht,
dicht bij de vensterbank. Maar nu ben ik het huis voorbij en nader ik een stei-
le helling. Ik laat de Toyota toeren maken en versnel. Zet de stoelverwarming
op de laagste stand. De heuvel is onlangs van steenslag voorzien, en mijn pick-
up klinkt lawaaiig; de winterbanden knerpen op de stenen schilfers terwijl ik
klim. Op de top buigt de weg scherp naar rechts, dus ik rem, en mijn wielen

slippen op een laag natte bladeren.

Er zijn nu geen greppels meer aan weerskanten van de weg, er is alleen nog
moeras. Het grindweggetje, dat een paar centimeter hoger ligt, snijdt door
drassig land met rietvelden en donker water dat de lucht weerspiegelt.

Het volgende huis staat aan de rechterkant van de weg, en ik ruik het voor
ik het zie. Mijn lippen zijn droog van de autoverwarming, dus ik haal mijn
lippenbalsem uit mijn broekzak. Ik ruik vuur, houtrook, en dat is op een be-

paalde manier geruststellend. Zoals thuis. Maar het ziet er hier niet uit als

thuis, het ziet eruit als een of andere werkplaats. Ik minder geen vaart omdat

ik binnen gezichten zie, in het licht van tl-buizen. Een werkplaats met een
verdieping, aan één kant open, met een houtkachel in het midden en twee of
drie mannen in overalls - misschien drie timmermannen die aan het zagen en
schuren zijn. Naast de werkplaats staat een bescheiden geelgeverfd huis met
een haak naast de voordeur waaraan een paar dode vogels hangen. Fazanten
misschien? Patrijzen? Op een metalen balk is een rijtje van vijf genummerde

brievenbussen geschroefd.




De weg wordt nog smaller, en ik moet goed opletten om de auto recht te hou-

den. De greppels zien er aan beide kanten steil en vol uit. Ze zijn oktober-vol,
net zoals de meren en het reservoir buiten de stad en de putten in de plaatse-
lijke tuinen. Ik meen in de verte een licht te zien flitsen, maar het verdwijnt
achter de bomen.

De batterij van mijn telefoon geeft tweeéntwintig procent aan. Ik trek hem los
van de adapter en gooi hem naast het fototoestel. De voorruit begint te be-
slaan, en ik zet de ventilator aan en draai het raampje open. Het bos ruikt naar
aarde, zoals de bodem onder een omgedraaide steen. Het ruikt naar pissebed-
den en rotte appels en slakken en nat vloerkleed. Ik ga een hoek om en zwenk
langs een afgebroken berkentak. Voor me zie ik lichten, blauwe zwaailichten
boven op drie auto’s en een ambulance, en ik ben blij omdat de voertuigen be-
scherming betekenen en me laten zien waar mijn verhaal is, maar ik ben ook
blij met de felle lichten op hun dak, die opflitsen en op de natte dennentakken

weerkaatsen als de blauwe stroboscooplampen op een houseparty.

De lichten in huis zijn uit. Niemand thuis. Als
ik optrek om verder te gaan, kijk ik in mijn
spiegels en zie een licht dat ik eerder niet zag,
maar het is niet in het huis. Dan verdwijnt het
even snel als het opdook.

Will Dean
DE JACHT
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Wat wordt jouw

Het strand van Nordkoster zul je na het lezen van Springvioed
met andere ogen bekijken. Er is niets leukers dan een thriller die
zich afspeelt op een plek waar je weleens bent geweest, of waar
|e juist graag eens naartoe zou willen.

[ vt

Ragnar Jonasson

Sneeuwblind
Inktzwart o -
Siglufjordur, [Jsland KA .im“m
TP Siglufjérdur (de naam zegt het al een CODE

* | beetje) is gelegen aan een smalle fjord.
| Het is een kleine vissersstad met kleurige —-—"

‘““ huisjes, en is met name bekend van de ?""'-

haring, waardoor de stad ook wel

“ ‘haringstad’ wordt genoemd. Het heeft G JBR“ L“’.ES‘

1 zelfs een heus haringmuseum.
: Jorn Lier Horst \-\“
= ‘_‘L De Katharinacode

(] Vestby, Noorwegen

De gemeente Vestby ligt ten zuiden
van Oslo. Het is geen populaire

vakantiebestemming, maar is wel

in opkomst. Een groot fashionout-
letcenter is een van de grootste

trekpleisters.

—9_

David Lagercrantz
Wat ons niet zal doden
Fiskergatan, Stockholm

3

Jens Lapidus
Snel geld

Gammla Stan, Stockholm
Het bruisende, compacte eiland Gamla
Stan vormt het oude stadscentrum
met geplaveide straten en kleurrijke
gebouwen uit de 17e en 18e eeuw. De
wijk ligt in het stadsdeel Sodermalm in
Stockholm.

In De vrouw die met vuur speelde kocht
Lisbeth Salander een nieuwe flat voor
zichzelf op Fiskargatan 9 op Sodermalm.
In deze suite met 21 kamers en met
een fantastisch uitzicht op het eiland
Djurgarden richtte Lisbeth slechts drie
kamers in. Ze kocht de meubels
natuurlijk bij IKEA.
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LEZEN OP LOCATIE

Gard Sveen
De doden hebben

geen verhaal
Nordmarka, Noorwegen

Nordmarka is de meest beboste regio die
an LIER HORST het noordelijke deel van Oslo, Noorwegen
SN AALSPUOR vormt. Het is een prachtig gebied om te
wandelen, fietsen en in de winter te skién.
De hoogste piek is de Svarttjernshggda,
719 meter boven zeeniveau.

B
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Cilla en Rolf Borjlind
Springvloed
Nordkoster, Zweden
De Koster-eilanden zijn een eilanden-
groep in de Zweedse gemeente
Stromstad. De eilanden zijn de meest
westelijke plek in Zweden, en het
grootste deel ervan is natuurreservaat.

Er wonen ongeveer 300 mensen op
de eilanden.

Jorn Lier Horst

Dwaalspoor
Larvik, Noorwegen
Politie-inspecteur William Wisting
werkt in de Noorse plaats Larvik, een
haven- en industriestad circa 105 km
ten zuidwesten van Oslo.

Hodmarka, gVt
Larwik© o o ihsster O ttockholm

7

Jens Henrik Jensen
Wolf

Jutland, Denemarken
Jwﬂi@/ﬂd/ o (8 KWWWV Oxen combineert in Wolf het onderzoek
naar een vermiste boer op Jutland
met een tripje met zijn zoon. Jutland
is een schiereiland van het Europese
vasteland. Het noordelijke deel behoort
tot Denemarken, het zuidelijke tot
0 Duitsland. Jutland is tamelijk vlak, met

= \ lage heuvels en veengronden.

Katrine Engberg
Glazen vleugels &”E'"ﬂ"z"“gﬁ

Rigshospitalet, Kopenhagen ]‘foUGELS

Rigshospitalet is een van de grootste
3

ziekenhuizen in Denemarken en staat
midden in Kopenhagen. Het hoofdgebouw
telt 16 verdiepingen, en is daarmee een
van de hoogste gebouwen in de centrale
delen van de stad.
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INTRODUCTIE

Een gesprek tussen
Blix & Ramm

Nulpunt is de eerste gezamenlijke thriller van Jern Lier Horst en Thomas Enger en inmid-
dels is ook Rookgordijn verschenen, het tweede deel rondom verslaggever Emma Ramm en
rechercheur Alexander Blix. Speciaal voor hun Nederlandse en Vlaamse lezers schreven
de auteurs een kort verhaal, ‘De verrassing’. Of liever: een gesprek tussen Alexander Blix en

Emma Ramm.

Jorn Lier Horst is het voor-
malig hoofd van de recherche
in het Noorse district Vestfold.
Gebruikmakend van zijn erva-
ringen als rechercheur neemt
hij zijn lezers mee tot achter
de politielinten. Zijn werk is
een unieke mix van spanning
en realisme, en hij toont zich
een vitstekend observator van
menselijke interactie.

—w

.__- r*"".*l.-
g P
.-J : I ‘.! 9
- Ty e R

Thomas Enger is voor-
al bekend als schrijver van
de Henning Juul-thrillers.
Zijn handelsmerk is zijn
rauwe stijl in combina-
tie met een voorliefde
voor maatschappelijke
thematiek. Enger is een
voormalig journalist en
turnleraar en werkt ook
als componist.
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NULPUNT

Oslo, 2018. De be-
kende atlete Sonja
Nordstrem komt niet
opdagen bij de boek-
presentatie van haar
omstreden autobio-
grafie. Op de televisie
in haar huis zit een
papiertje geplakt met
daarop het cijfer 1.
Rechercheur Alexander Blix en celebrity-
blogger Emma Ramm worden gedwongen
om samen te werken. Ze zijn beiden vast-
besloten de moordenaar te vinden. Die
hunkert naar aandacht - en hij heeft de
smaak nog maar net te pakken...

4ORST
LACER

L

ROOKGORDIJN

Op oudjaarsavond
wordt Oslo opge-
schrikt door een
explosie. Onder de
gewonden bevindt
zich de moeder van
Patricia, die tien jaar
geleden op eenjarige
leeftijd werd ontvoerd.
Er is nooit een spoor
van het meisje gevonden. Blix en Ramm
bundelen opnieuw hun krachten in een
poging het rookgordijn rond de verdwijning
van Patricia te laten oplossen.

HORST
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Kort verhaal — De verrassing

mma had net een paar bladzijden ge-
lezen in de nieuwe roman die ze had
meegenomen naar Kalle Liker Alle,
haar favoriete koffietentje, toen ze voet-
stappen op de trap hoorde en haar blik oprichtte.
Wat en wie ze zag, deed haar denken aan haar ou-
ders die al lang dood waren en al bijna vergeten.
Hoofdinspecteur van politie Alexander Blix kwam
de trap op. Zoals altijd met een stevige tred, on-
gehaast, alsof hij een soort mechanisch apparaat
was met maar één versnelling. De eerste keer dat
hij haar hier had benaderd, wist ze nog niet eens
dat Blix haar vader had vermoord. Niet dat ze het
hem kwalijk nam. Die klootzak had haar moeder
vermoord, dus het was zijn verdiende loon.
Ze had de lange politieman leren waarderen en
was misschien zelfs op haar manier van hem gaan
houden, omdat hij zich altijd als een soort vader
om haar leek te bekommeren. Met een bijna vrou-
welijk gebaar zwaaide hij naar haar met zijn rech-
terhand, terwijl hij op haar afliep.
‘Wat een verrassing, zei Emma.
‘Die heb ik inderdaad voor je, zei hij. ‘Mag ik erbij
komen zitten?’
‘Ga je gang’
Emma stopte haar laptop in haar tas en verschoof
haar koffiemok en notitieblok om plaats voor hem
te maken aan tafel. Blix pakte een stoel en ging
zitten. Hij had niets te drinken meegenomen en
schonk haar een aarzelend glimlachje, waardoor
ze zich afvroeg of hij misschien een onaangename
verrassing voor haar had. Hij was sowieso niet
iemand voor verrassingen, of ze nu aangenaam of
onaangenaam waren.
‘Wat zit je te lezen?’ vroeg hij met een knikje naar
de roman die ondersteboven op tafel lag. Emma

pakte het boek op en keek ernaar alsof ze het zich
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niet meer kon herinneren.

‘Hékan Nesser, zei ze. The Weeping Girl luidde de
titel.

‘O, dat is een goeie, merkte Blix op. ‘Ik lees Nesser
ook graag’

‘Oja?

Ta.

Emma keek hem een poosje aan.

‘Op de een of andere manier heb ik jou nooit als
een lezer gezien. Al helemaal geen thrillerlezer. En
dan ook nog boeken van een Zweedse auteur’
Daar moest Blix om lachen.

‘Is het niet raar om als politieman te lezen over
onderzoeken en zo? Ik durf te wedden dat er heel
veel fouten in thrillers staan’

‘Dat valt eigenlijk best mee; zei hij, met een vleug-
je bewondering in zijn stem. “Tuurlijk, er zijn au-
teurs die zo'n beetje alle procedures en protocollen
uit hun duim zuigen en over politiemensen schrij-
ven die in het echte leven onmiddellijk zouden
worden ontslagen. Maar ik vind ook niet dat een
auteur of een boek precies de werkelijkheid hoeft
weer te geven. Het gaat erom dat de lezer gelooft
wat hij leest. Dat de schrijver een wereld creéert
en personages die daarbinnen geloofwaardig zijn.
Fictie moet volgens mij fictief blijven, en dat is
ook de reden waarom ik Nesser zo graag lees. Hij
schrijft zelfs over een stadje dat niet bestaat, ook al
lijkt dat wel zo en klinkt het echt Nederlands. Net
als de naam van zijn hoofdpersoon: Van Veeteren.
Maar de verhalen zouden zich overal kunnen af-
spelen. Dat maakt ze universeel en — voor mij al-
thans - op een bepaalde manier geloofwaardiger.
Dat vind ik goed.

Emma keek hem alleen maar aan en zei: ‘Hm?
‘Wat?’

‘Tk weet het niet. Ik ben gewoon... verbaasd’



Kort verhaal —

‘Waardoor? Door het feit dat ik aan iets kan den-
ken wat niet met mijn werk te maken heeft?’
‘Nee!

‘Dacht je soms dat ik van romantische literatuur
hield?’

‘Haha. Nee. Dat al helemaal niet. Ik dacht gewoon
dat je, nou ja, meer van feiten hield. Van politie-
verslagen en dossiers en zo.

‘Maar dat is heel saai’

‘Precies’

Hij keek haar peinzend aan.

‘Dus... je vindt me gewoon een saai type. Is dat
het?’

Hij knipoogde.

‘Nou... Ze dacht er nog even over na en zei toen:
Ta?

Ze lachten allebei.

‘Sorry hoor’

‘Geeft niets. Je hebt gelijk. Ik bén ook saai’

Ze lachten nog wat, waarop een ongemakkelijke
stilte volgde.

‘En wat is die grote verrassing die jou naar mijn
koffietentje brengt?’

“Tja, begon hij. ‘Het is eigenlijk best grappig en
toevallig, omdat we het net over boeken hebben.
En... ik weet niet precies hoe ik dit moet brengen,
dus ik zeg het maar gewoon. Jij en ik, en datgene
wat wij de afgelopen jaren samen hebben gedaan...
dat komt in een boek’

‘Wat?’

‘Meerdere boeken zelfs’

‘Dat meen je niet.

‘Tk ben een saai type, dus ik maak geen grapjes’
Emma keek hem een hele poos aan met haar
mond ietsje open. Daarna slikte ze een paar keer
en zei: ‘Wie gaat ze dan schrijven? Iemand die ik

kan kennen?’

De verrassing

Jorn Lier Horst en Thomas Enger.

Ze bleef hem aanstaren.

Is dit een nachtmerrie of zo?’

‘Nee, antwoordde Blix. ‘Dat zou echt té afgezaagd
zijn. Als ik het goed begrijp, gaan ze een aantal
zaken waaraan wij hebben gewerkt gebruiken en
dan... je weet wel. Dan zien ze wel hoe het verder-
gaat.

‘Dan zien ze wel hoe het verdergaat... Tjee... dat
klinkt heel geruststellend, maar niet heus’

Ta, het is wel een beetje eng. Maar het kan ook
leuk zijn. En over Nederlands gesproken, de rech-
ten van die boeken zijn verkocht aan Nederland
en nog een hele reeks andere landen. Misschien
vragen ze ons wel om op tournee te gaan. Om over
onszelf te vertellen.

‘O god, dat lijkt me echt helemaal niks’
‘Misschien word je wel beroemd’

Hij knipoogde nogmaals.

‘Daar ga ik niet eens op reageren.

‘Haha

Het werd weer stil aan tafel.

‘Hoeveel boeken zijn die gasten van plan te gaan
schrijven?’

‘Om te beginnen drie. Ik weet niet of er nog meer
zullen volgen’

‘Ik... ik sta echt perplex’

‘Ik vind het anders wel een eer om in een roman te
verschijnen’

‘Echt? Ik weet het niet hoor, Blix. Ik bedoel... Ik
ken de auteurs vrij goed, maar... Joost mag weten
wat ze met ons gaan doen. Wat ze ons zullen aan-
doen’

‘Misschien vermoorden ze ons wel, haha’

Ze keek hem aan.

Tk weet zeker dat ze dat zullen proberen’
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Meedoen kan t/m

15 maart 2021. De
prijswinnaars krijgen
eind maart bericht.
Over de uitslag wordt
niet gecorrespon-
deerd.
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ZWEEDSE PUZZEL

Puzzel je mee?

Vul de oplossing van de Zweedse puzzel correct in op
www.awbruna.nl/zweedse-puzzel en maak kans op een
boekenpakket ter waarde van € 150,-.

MAAK KANS
OP EEN
BOEKENPAKKET
T.W.V. € 150,-
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INTRODUCTIE

SNEL, FILMISCH, RAUW EN SEXY

Met Snel geld, het overweldigende eerste
deel van zijn bejubelde Stockholm-trilogie,
gooide Jens Lapidus enkele jaren geleden
hoge ogen bij de Nederlandse en Vlaamse
lezers. Inmiddels heeft deze schrijvende
advocaat zes thrillers, een verhalenbundel
en een graphic novel op zijn naam staan.

aarfijn, in stampend proza, legt Lapidus de

vinger op de soms pijnlijke contrasten tussen

de verschillende sociale lagen in de Zweedse

samenleving —en dat alles in zijn zo kenmer-
kende, hoogst oorspronkelijke taalgebruik: staccato,
ritmisch, eigentijds en heel erg street. Ook het korte ver-
haal op de volgende pagina’s, ‘Kerstin Stréms lichtbruine
ogen), is daar een voorbeeld van.

Jarenlang heeft Lapidus zijn werk als advocaat gecom-
bineerd met het schrijverschap, maar inmiddels schrijft

hij fulltime en heeft hij Stockholm verruild voor Mallorca.
De laatste twee jaar is hij vooral bezig geweest met de
tv-serie The Lawyer, waarvoor hij het scenario schreef.
Deze serie sluit qua thematiek aan bij zijn boeken en is
zeer de moeite waard. Eind 2021 wordt zijn nieuwe boek
verwacht. Over de inhoud is nog niets bekend, maar dat
het een explosieve leeservaring zal worden is zeker.

LEES HET KORTE VERHAAL KERSTIN STROMS LICHTBRUINE OGEN
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Marko, Nemanja de Neuker en ik.

De juwelier in winkelcentrum Hallunda.

Wij versus hun. Wij contra het systeem.

Wij op naar nieuwe cashtoppen.

Wij beroven jullie van de hele zooi. Winkel-
centrum Hallunda: nooit klaar.

De bewakingscamera’s naaiden ons niet. Ze
staarden van bovenaf. Ik staarde naar de
grond. Mijn muts plakte, al had ik hem niet
eens omlaag getrokken. Eigenlijk: ik boog
nooit voor de Staat. Alleen voor de ogen van
de Staat.

Standaardsignalement: zwarte Adidas-broek,
Nikes, zwarte hoody, met lichtblauwe voering
- binnenstebuiten te keren. Als de experts die
we waren.

De auto: we kwamen met de ene. Zouden weg-
gaan in een andere.

Als zware vakmannen. Keer op keer.

We bewogen ons richting doel.
Buitenwijkwinkelcentrum in het kwadraat:
witte vloer. Mozaiek van peuken en kauwgom.
Dezelfde winkels als altijd. Dezelfde levensge-
vaarlijke treurigheid zonder einde.

Zij: namen ons van achteren sinds we geboren
waren. Zij: fuckten ons alleen omdat we waren
wie we waren. Hadden me op de creche al ge-
brandmerkt omdat mijn ma problemen had.
Of omdat de smerissen zeiden dat mijn broer
het buurthuis had laten affikken.

Kerstin Stroms lichtbruine ogen soms voor
me, mijn juf in de zevende: ‘Jij kunt ver komen

Tim, je kunt in het leven worden wat je maar
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Kort verhaal — Kerstin Stroms lichtbruine ogen

Kerstin Stroms lichtbruine ogen

wilt. Maar dan moet je je beheersen. Begrijp je
dat?’

Me beheersen?

Ik was wie ik was. En al hield ik van Kerstin
Strom, toen ik tien was verklootten ze alles.
Een week later kwam jeugdzorg en nam me
mee.

Ze probeerden ons te breken.

Maar de vrijheid was net één lange snuif. Als
dat vuurwerk dat we afstaken in een gang van
de Brunna-school.

Mijn leven: twee weken geleden kwam ik uit
het tehuis.

Het waren de twee snelste weken van mijn

leven.

Klokken van onze mobieltjes synchroon.
Waarom wist ik niet, maar het voelde goed.
Nieuwe simkaarten, nieuwe fonna’s: het sys-
teem zou proberen ons als ratten op te sporen.
In mijn zak: het koude handvat van het fake-
pistool. Het bobbelige oppervlak van de nop-
handschoenen. De aansteker en de zak.

Het juweliersbord boven onze hoofden.
Marko zei: ‘Omlaag die mutsen’

Ik trok mijn muts omlaag, hij kriebelde als
jeukpoeder.

Het gat dat ik had geknipt zat scheef.

De adembhaling die cool was geweest werd
jachtig. Marko stapte rustig naar binnen. Ik
erachteraan. Hij schreeuwde: ‘Dit is godver-
domme een overval’

Ik rukte het pistool tevoorschijn. Mepte de
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vitrines kapot.

Knalde de glazen, kraakte de foedralen. Het
pistool werkte, stuiterde, beukte als een slag-
hout in mijn hand. Het klonk alsof de recy-
clingwagen statiegeldflessen kwam halen en
ze in zijn laadbak stortte, zoals toen we de
kalasjnikov van Nemanja’s oom hadden ge-
probeerd in het bos bij Salem. Het klonk alsof
wij dit winkelcentrum nu ownden. De wereld
ownden.

Toen alles gecrasht was, maaide ik met het
pistool als een metaaldetector over de glas-
splinters. Er gingen een soort van stoten door
mijn hand en arm. Elektrische schokjes in
mijn hersenen.

Horloges, verlovingsringen, kettingen.

Marko hief de bijl nog steeds naar de verkoop-
ster. Ze keek verongelijkt. Hij staarde.

Ik pakte de spullen en stopte ze in de zak. Blij
met de handschoenen - de glassplinters lagen
overal.

Broches, oorhangers, diamanten ringen.
Nemanja de Neuker begon te schreeuwen.
Marko rende naar de uitgang.

Ik stond er nog. Een paar seconden maar. Er
waren zoveel spullen.

Armbanden, dasspelden, blingbling.

Ik dacht weer aan Kerstin Strom. Ik kon
worden wat ik maar wou, dat had ze gezegd.
De jongens waren buiten. Ik zag ze weghollen.
De verkoopster: verdwenen.

Mensen buiten riepen.

Ik en de zak: spurtten als gekken.

Kort verhaal — Kerstin Stroms lichtbruine ogen

M’n sneakers: net fokking raketschoenen.
Een grijze speedstreep boven peuken en
kauwgom.

Ik zweefde.

Een ouwe kerel probeerde me te tackelen.
Een oud wijf probeerde m’n trui te pakken.
Ik zag Marko verderop.

Voor minstens honderdduizend spullen in de
zak.

Toen: een vette klojo stapte vlak voor me.

Als een betonmuur. Als een nijlpaard midden
in winkelcentrum Hallunda. Als een
megavoorhamer midden in m’n borst.

Die kankerbewakers speelden het hard.

Ik: vocht als een beest, fightte als Rickson
Gracie.

Wat deed het er toe? Pepperspray. Gummi-
knuppels. Vier tegen een. Brand, Babylon.

Ik vrat peuken en kauwgom.

Ik bloedde uit m’n neus.

Ze spanden de boeien zo dat m’n handen zo
blauw aanliepen als borden bij het zebrapad.
Ze zetten knieén in m’n rug.

Ik legde mijn hoofd neer.

Mijn hart bonkte in m’n kop.

De koelte tegen m’n wang.

Dacht: politiecel, misschien huis van bewaring.
Zeker het tehuis.

God, wat heerlijk.

Nu krijg ik een beetje rust.

Terug naar huis.
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Het thrillertalent
van de Borjlinds

It runs in the family...
niet alleen Rolf en Cilla
Borilind kunnen geweldig
schrijven. Hun dochter Molly
beschikt overduidelijk over
hetzelfde thrillertalent als
haar ouders. Samen met
haar vader schreef ze een
intense psychologische
thriller over de duistere
geschiedenis van een fa-
milie. Nét zo spannend en
onweerstaanbaar als de
boeken van Cilla & Rolf.
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In De duisternis tussen ons verrast de
25-jarige Emmie haar ouders tijdens
een winderige week in oktober in hun
huis in de archipel van Stockholm. Ze
wil weten wat er echt gebeurde met
haar broertje Robin, die verdween
toen ze nog klein waren. Hij zou zijn
verdronken, maar zijn lichaam werd
nooit gevonden. Ze mist hem nog
steeds verschrikkelijk. Om verder te
kunnen met haar leven, heeft ze dui-
delijkheid nodig, maar haar ouders
willen haar vragen niet beantwoor-
den. Haar moeder reageert kil, haar
ouders maken ruzie en het eens zo
prachtige huis is in verval geraakt.

De dichtstbijzijnde buurman is een
bejaarde kunstenaar, die in een oude
vuurtoren woont. Tijdens een bezoek
aan zijn studio ziet Emmie een
aquarel van twee spelende kinderen.
Tot haar ontsteltenis ziet ze dat het
een portret is van Robin en haar-
zelf, uit de zomer dat haar broertje
verdween...

FOTO: ANDREAS DRESS/ UNSPLASH



Rolf & Molly Borilind

Ik laat een zilverkleurige Volvo en een paar
andere auto’s waarvan ik het merk niet ken
passeren en ga vervolgens van de veerboot af.
Ik heb een beetje viezigheid van het hek op
mijn lichte spijkerbroek gekregen. Dat is niet
goed, want daar word ik straks op gewezen. Ik
heb het altijd heerlijk gevonden om op blote
voeten te lopen en buk me om mijn schoenen
en sokken uit te trekken. Hoewel het oktober
is, is het nog steeds vrij warm, maar toch
huiver ik als mijn blote voeten het harde beton
van de kade raken. Ik kom overeind en blijf
een paar seconden roerloos staan om moed te
verzamelen en mijn ademhaling te kalmeren.
De weg vanaf de veerboot begint met een
lange, steile helling die is omzoomd met lage,
oeroude eikenbomen. Na een paar meter besef
ik dat ik de man met de fiets niet aan land heb
zien gaan. Ik draai me om en zie de veerboot
wegvaren. Het dek is leeg.

Het eiland Mytten ligt in het midden van

de Stockholmse scherenkust. Er loopt een
geasfalteerde weg van de aanlegplaats van de
veerboot door een groot bos naar de andere
kant van het eiland. De weg eindigt bij
Marsviken, waar de woningen van de vaste
bewoners staan. Vroeger hielden ze zich bezig
met vissen en het kweken van aardbeien. Tk
weet niet wat de bewoners tegenwoordig doen,
als ze er tenminste nog zijn.

In het bos is een groot moeras en midden op

het eiland staat een berg. Die noemden we de

uitkijkberg toen we klein waren. Verder zijn
er een paar kleine grindwegen en -paden, en
daarnaast rotsen en droge, schrale velden.
Daar kronkelen veel dikke adders met een
zigzagpatroon op de huid, in elk geval was dat
vroeger Zzo.

Ik sla af van het asfalt naar een aanzienlijk
smallere weg met aan beide kanten een hele-
boel bruine, modderige bladeren. De harde
aarde is losgewoeld door de regen waardoor
er modder is ontstaan die tussen mijn tenen
omhoog wordt geperst. Bij elke stap die ik zet
hoor ik een kletsend geluid. Een grijze regen-
worm is uit de grond gekropen en kronkelt
als een smalle darm door de modder. Ik ver-
zamelde regenwormen en stopte ze in grote
glazen potten met aarde. Mijn broer wilde de
regenwormen gebruiken om te vissen, maar
dat mocht niet.

De wandeling naar het huis lijkt langer dan

ik me herinner. Misschien loop ik langzamer,
niet meer met de haastige, enthousiaste voet-
stappen uit mijn jeugd. Toen was ik meestal
blij om hiernaartoe te gaan. Deze keer is het
anders.

Even later nader ik het bos. Hoewel de zon
schijnt is het donker tussen de bomen die dicht
bij elkaar staan en zich tot ver boven de grond
uitstrekken; er dringt niet veel licht tot het mos
en de stenen door. Het ziet er niet bijzonder
uitnodigend uit.

Ik blijf in de modder staan als ik een beweging
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zie. Een jonge vos sluipt tussen twee bomen
door. Vroeger waren er veel vossen op het
eiland, tot ze schurft kregen en hun vacht ver-
dween. De jachtopziener kwam naar het eiland
en schoot ze dood. Deze vos heeft een volle,
mooie, rode vacht. Het puntje van zijn staart

is wit. Hij staat volkomen stil en observeert
me. Vreemd. Vossen verdwijnen als ze mensen
zien. We kijken een paar seconden naar elkaar
voordat ik verder loop, maar na een paar meter
draai ik me om. De vos staat er nog steeds en
volgt me met zijn ogen.

Achter de volgende bocht zie ik de haag. Die

is lang en sprietig en loopt langs de volledige
perceelgrens. Ik blijf staan, kijk naar het huis
en frons mijn wenkbrauwen. De oude villa ziet
er heel vervallen uit. In mijn herinnering is

hij veel lichter, fleuriger. De raamkozijnen zijn
minder geel dan ze vanaf de veerboot leken.
De verf is bijna verbleekt. De witgeschilderde
gevel bladdert af en het hout eronder is donker
geworden. Een afvoerpijp hangt los en delen
van het mooie houtsnijwerk rond de veranda
zijn kapot. Maar dat is waarschijnlijk wat er
gebeurt als een woning niet wordt onderhou-
den.

We waren hier elk jaar de hele zomer, tot ik
zeven was. De herfst waarin ik naar de vierde
klas zou gaan, vertelde mijn moeder dat ze

het huis hadden verhuurd. We zouden er niet
meer naartoe gaan. Het was blijkbaar te veel
werk om het te onderhouden. Dat was in elk
geval wat ze zeiden. In plaats daarvan begon-
nen we de zomers thuis in Téby door te bren-
gen. We voetbalden op straat en gingen naar
de speeltuin om te schommelen. Mijn moeder

vond het positief dat we contact met de andere
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kinderen in de buurt kregen. Sindsdien heb ik
nooit meer een voet op het eiland gezet.

Dat is nu achttien jaar geleden.

Vier jaar geleden begonnen ze hier weer naar-
toe te gaan.

Het perceel is groot en deels overwoekerd. Er
staan dennen en sparren, een paar loofbomen
en veel jonge bomen en struiken. Op sommige
plekken liggen dappere pogingen van bij elkaar
geharkte stapels bladeren. Tussen twee van die
stapels zie ik de waterput. Mijn vader zei altijd
dat ik niet op het putdeksel mocht staan. Dat
was vermolmd en ik kon in de put vallen, recht
in de duisternis. Naast de veranda verheft zich
een brede, statige spar. Onder die grote boom
had ik mijn dierenbegraafplaats. Het begon
met een bosmuis die we bij de waterput had-
den gevonden, waarna er steeds meer dieren
bij kwamen.

Op dat moment zie ik hem, in de zon bij de
gereedschapsschuur. Hij is warm gekleed in
een dik, donkerblauw jack en hoge, zwarte
rubberlaarzen. In zijn hand heeft hij een lange
bijl. Hij heft hem boven zijn schouder en hakt
ermee in een houtblok.

Papa.

Hij is oud geworden. Zijn bruine krullende
haar is dunner. Het slanke lichaam is enigszins
krom. Ik vraag me af of hij me heeft gemist en
loop naar het vermolmde hek, dat een beetje
scheef hangt. Als ik het openduw piept het. Ik
word bang dat het helemaal zal vallen. Vroeger
hield ik mezelf in evenwicht op dit hek. Papa
tilde me op zodat ik de zee zou kunnen zien.
‘Emmie?’ Hij heeft me gezien. Zijn gezicht
licht op terwijl hij een snelle blik op het huis

werpt. Ik vermoed waarom dat is. Hij gebaart



naar me dat ik de tuin in moet komen.

Nu is er geen weg terug. Voor geen van beiden.
‘Hallo, zeg ik en ik glimlach snel voordat ik het
hek passeer.

Mijn vader loopt met uitgestrekte armen en
enigszins slingerend naar me toe. Als hij dich-
terbij is laat hij zijn armen zakken en streelt
voorzichtig mijn wang. Zijn hand is ruw. Twee
felblauwe ogen kijken in de mijne. De borste-
lige wenkbrauwen staan alle kanten op. Ooit
stelde mijn moeder voor dat hij ze zou verzor-
gen. ‘Dat zou mijn persoonlijkheid aantasten,;
antwoordde hij. De wenkbrauwen bleven.

‘Wat een verrassing, zegt mijn vader. ‘Welkom’
‘Dank je wel, antwoord ik en ik kijk naar het
huis.

Een gordijn fladdert achter een van de ramen
op de bovenverdieping. Ik verstijf en houd
mijn adem in. De contouren van een vrouw
zijn zichtbaar, half verborgen achter de gordij-
nen. Ze heeft lang donker haar en een scherp
profiel. Als het gordijn opnieuw beweegt zie ik
dat ze in het wit is gekleed. Ze staat stil en kijkt
naar me. Het is de vrouw op zolder niet. Het is
Veronica, mijn moeder. Voordat ik mijn adem
kan laten ontsnappen verdwijnt ze.

Maar ze heeft me gezien.

Er klinken snelle voetstappen en plotseling
word ik omhelsd. De lucht van tienerzweet
dringt in mijn neusgaten. Wat is mijn broertje
lang geworden.

Hij laat me los. ‘Hallo Emmie, zegt hij.

‘Hallo Oliver’

Hij ziet er slungelig uit. Het donkerblonde
haar zit in een middenscheiding en een lange
pony verbergt een groot deel van zijn voor-

hoofd. Boven zijn mond zit een beetje dons.
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Hoewel ik merk dat hij probeert het te verber-
gen zie ik een beugel onder zijn bovenlip.

‘Shit, wat ben je lang geworden, zeg ik om de
aandacht van de beugel af te halen.

Hij rekt zich uit. Het haar glijdt een stukje van
zijn voorhoofd, waardoor er een paar puistjes
zichtbaar worden.

Tij lijkt ook een paar centimeter gegroeid te
zijn, zegt mijn vader. Hij legt een hand op mijn
schouder.

Ik snuif. Gelukkig komt het naar buiten als een
verstikte lach.

‘Oliver’ De scherpe stem is atkomstig uit de
woning. Veronica loopt de tuin in. Ze heeft
een paar lichtgele ballerina’s aan haar voeten
en draagt een dunne, witte jurk. Dat is heel
typerend voor haar. Ze kleedt zich niet volgens
de jaargetijden of het klimaat of de omstandig-
heden, maar voor de spiegel. Ze laat zich niet
beinvloeden doordat het herfst is en ze op het
platteland is. De buitenkant is belangrijk en ze
zou krankzinnig worden als ze ook maar een
klein vlekje op haar jurk kreeg.

Bloed bijvoorbeeld.

. ROLF E MELLY

Rolf & Molly
Borjlind

DE DUISTERNIS
TUSSEN ONS
Paperback €20,99
E-book €13,99
Luisterboek € 15,99

DE DUISTERNIS
TUSSEN GNS
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Het dagelijkse ritueel van fika: Een veelge-
hoorde grap is dat de drie belangrijkste woorden die
iedere nieuwe inwoner van Zweden in het begin leert, de
woorden hej (hallo), tack (bedankt) en fika (vitgesproken
als 'fie-kah’) zijn. Fika wordt vaak vertaald als een rustmo-
ment of een pauze met vrienden, dierbaren en collega’s
onder het genot van kopjes koffie en gebak. Het is heel
gebruikelijk om tot wel drie keer per dag pauze te nemen
voor fika. Deelnemen aan fika is een daad van herijking,
zodat we verder kunnen gaan met het verwerken van de
dag vanuit een positie van balans en harmonie.

TUD VOOR =

nu zijn: hygge

en lagom zijn
beide sterk ge-
ZW%&(A’ %W: [ ] richt opin het

nu zijn; dat je op
het moment zelf
kunt genieten

van de ervaring.

FOTO: NATALIA / UNSPLASH

Relax Doe een paar
wollen sokken en je
huispak aan. Heel

FOTO: MATPRAT.NO

fa 8 a Cuisine pe belangrijkste ingredién
L ten van de Noorse keuken zijn eersteklas
granen en groenten van eigen bodem,
lam en gerookt vlees, wilde bessen en
- niet te vergeten — de alom geroemde
vis, schaal- en schelpdieren.
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MEIK WIKING

HYGGE MEIK WIKING
Gebonden boek € 20,99

-
LA A AR ERTTREH

LAGOM
LOLA AKERSTROM

Gebonden boek, €15,99

Falurood (zweeds: falursd) is de kleur verf die heel
vaak op huizen in Zweden te vinden is. De naam komt van de
typische kleur in de kopermijnen bij de Zweedse stad Falun.

Layem
neet te veed,
nieh te weinisy,
sewso 4oed,

SCANDINAVISCHE CULTUUR

Hygge

Het woord 'hygge’ verscheen voor het
eerst in geschreven Deens aan het
begin van de negentiende eeuw, maar
oorspronkelijk is het een Noors woord.
Tussen 1397 en 1814 waren Dene-
marken en Noorwegen een koninkrijk.
Denen en Noren verstaan elkaar van-
daag de dag nog steeds. Het oor-
spronkelijke, Noorse woord betekent
‘welzijn'

De huidige betekenis is lastiger te
beschrijven. Hygge is al van alles ge-
noemd, van ‘de kunst van het creéren
van intimiteit, ‘behaaglijkheid van de
ziel' en ‘de afwezigheid van ergernis),
tot ‘genieten van de aanwezigheid van
kalmerende dingen), 'knus kameraad-
schap' en ‘warme chocolademelk bij
kaarslicht’. Hygge draait veel meer
om een bepaalde sfeer en ervaring
dan om spullen. Het draait om het
samenzijn met de mensen van wie

betekent

Snoepen De Noren houden erg
van snoep! Omdat de Noorse rege-
ring een suikertaks heeft ingevoerd,
rijden veel Noren regelmatig naar

hun buurland. Vlak over de grens in

we houden. Een gevoel van thuis. Het
gevoel dat we veilig zijn en ons kunnen
ontspannen, afgeschermd van de
buitenwereld. Waar we een gesprek
kunnen hebben over de kleine of grote
dingen des levens - of in comfortabele
stilte bij elkaar zitten - of gewoon in
ons eentje genieten van een kop thee.

HYGGE-TIP: HOE JE
HERINNERINGEN MAAKT

Het is algemeen bekend dat het
maakproces het leukste deel van
de herinnering is. Begin daarom
nieuwe tradities met vrienden of
familie. Dat kan bijvoorbeeld zijn:

een spelletjesavond op elke eer-
ste vrijdag van de maand, of de
langste dag van het jaar aan zee
vieren, of wat dan ook waarmee

je een groep hechter kunt maken
en wat jullie jaar na jaar dichter bij
elkaar zal brengen.
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Charlottenberg, op het platteland

De kleur wordt bijzonder veel gebruikt in Zweden alsook in
Finland en Noorwegen. In Noorwegen is het rood iets feller,
in Finland iets meer oranje. Het Finse woord voor deze verf is
Punamulta (rode modder) of Punamaali (rode verf).

van West-Zweden, vind je een van
de grootste snoepwinkels ter wereld.
Maar liefst 3500 m? snoep!
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Wees voorzichtig
met wat je leest,
het kan je je leven
kosten

S by e mal e e,
Ba) Bads in [ g i)

DE TROUWE
LEZER

De vrouw van bestsellerauteur Roger
Koponen wordt dood aangetroffen
in een prachtige zwarte avondjurk,
zittend aan het hoofd van een lege
eettafel. Haar gezicht is bevroren in
een afgrijselijke glimlach. Recher-
cheur Jessica Niemi onderzoekt de
zaak en algauw blijkt dat Maria
Koponen niet het enige slachtoffer
is. Het lijkt erop dat de dader de
moorden exact kopieert uit de
thrillertrilogie van Koponen.

De trouwe lezer is een adem-
benemende pageturner die me een
slapeloze nacht heeft bezorgd.
Ingenieus, rijk, emotioneel geladen,
met niet-aflatende spanning en
tjokvol verrassende wendingen. Een
boek dat ik simpelweg niet kon weg-
leggen. Met geweldige personages,
een omineuze Finse setting en een
smeuvige verhaallijn in Venetié die de
kers op de taart vormde.

De trouwe
lezer

verschijnt op
9 maart 2021.

Vincent Elzinga — Kennemer
Boekhandel, Haarlem

De Katharinacode
van Jorn Lier Horst

De afgelopen jaren heb ik aardig

wat Scandinavische thrillers gelezen,
maar De Katharinacode steekt er wat
mij betreft met kop en schouders bo-
ven uit. De kracht zit'm in de gelaagd-
heid van de karakters en de plot. De
Noor Jern Lier Horst kan - omdat
deze serie cold cases behandelt -
rustig de tijd nemen om de situatie en
hoofdpersonen te schetsen en evenzo
makkelijk heen en weer springen in
de tijd. Dat maakt De Katharinacode
tot een meeslepende thriller die je

tot het einde toe in spanning houdt.
Het is mijn favoriet van 2020 en ik kijk
ongeduldig vit naar de volgende drie
delen!

Anne de Jager — Boekhandel
de Vries, Zierikzee

Nulpunt
van Jgrn Lier Horst
en Thomas Enger

Nulpunt is de eerste thriller van dit
duo, Jern Lier Horst en Thomas
Enger. Met een sterk onderwerp en
vlijmscherpe dialogen. Hoofdper-
sonages goed uvitgewerkt. Je merkt
dat er veel vakwerk aan te pas
komt, en dat is niet verwonderlijk:
de schrijvers zijn elkaars tegenpo-
len, maar kunnen uitstekend samen
schrijven. Thomas weet als geen
ander hoe je omgaat met wapens en Jgrn is politieonderzoe-
ker geweest, dus hij heeft ervaring als deskundige op dat ge-
bied. Ze vullen elkaar enorm goed aan en hun debuut is zeer
realistisch. Ik ben dan ook reuzebenieuwd naar het volgende
boek, Rookgordijn, dat net is verschenen!
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Katrine Engberg

is schrijfster, danseres,
choreografe en filmregisseuse

Aommiae tasten werden
niet gemakkelijher to
draspre ableern smdat jo

2o deett.

e Deense rauteur Katrine Engberg was in
D Denemarken al bekend als danser en choreo-

graaf toen ze in 2016 haar schrijffdebuut maak-
te. Inmiddels heeft ze groot succes met haar boeken en
sinds 2017 schrijft ze fulltime. Haar thrillers over Jeppe
Kerner en Anette Werner belanden steevast in de top 3
van de Deense bestsellerlijst en ook internationaal is
haar ster rijzende. Ze woont in Kopenhagen, de stad
die haar keer op keer inspiratie biedt.

In het korte verhaal De vrouw met de zware koffer ———
maken we kennis met Anna Nielsen, een vrouw die
opgroeide in Denemarken, maar later emigreerde naar
Zwitserland. Nu is ze voor het eerst in vele jaren terug

in haar geboortestad Kopenhagen, een zware koffer

met zich meezeulend. Ze heeft een kleine flat gehuurd

in het oude centrum. Haar huisbaas vindt haar aan-
trekkelijk en probeert haar te versieren. Maar Anna

is niet geinteresseerd. Zij is teruggekomen met een

reden. En die reden is wraak...

FOTO: LES KANER
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De vrouw met de zware koffer
Katrine Engberg

nna zette de koffer op de vloer

van de zonnige hal en ademde

in. De geuren, de geluiden en de

sfeer van het appartement waren
precies zoals ze had verwacht. Vol warm hout
en wollen kleden, veilig als de omhelzing van
een oude vriendin. De gedachte bezorgde haar
een brok in haar keel, maar ze was altijd al ge-
voelig geweest en goed in het opvangen van de
stemmingen van andere mensen. Het was alsof
de volumeknop van haar zintuigen volledig
openstond zodat alle indrukken uitermate in-
tens waren. Meestal was dat fantastisch, zoals
wanneer de seringen in mei in bloei stonden
of als ze naar de opera ging en de muziek haar
overweldigde. Andere keren was het ondraag-
lijk.
Ze deed haar ogen dicht en luisterde naar de
geluiden van het appartement, dat ze thuis had
gereserveerd en dat nu al vertrouwd voelde.
Het lag in een van de oude appartementen-
complexen in de binnenstad, met een geel
gepleisterde gevel, voorzetramen en zichtbare
hanenbalken. Het gebouw in de smalle straat
had al vele jaren geluiden geproduceerd. De
trappen kraakten, de ramen rammelden licht
als er een auto langsreed, de stemmen op
straat stroomden via de afvoerpijpen naar
boven en verdwenen als treinen die in de nacht
passeerden en alleen reiskoorts op de rails

achterlieten.

Kopenhagen, eindelijk!

Is alles in orde?” De verhuurder schoof zijde-
lings langs haar en liep de hal in.

Anna glimlachte. ‘Sorry, ik sta natuurlijk in
de weg. Ik ben gewoon blij om hier te zijn.
Bedankt’

‘TJe hoeft me niet te bedanken. Tot nu toe heb
ik je alleen maar binnengelaten’ Hij wierp een
discrete blik op de grote, zwarte koffer op de
vloer. ‘Ik heb je koffer niet eens voor je mogen
dragen. Die ziet er zwaar uit’

Hij glimlachte maar zag er enigszins gekwetst
uit, alsof het een belediging voor zijn gast-
vrijheid was dat ze haar eigen koffer droeg.
Of voor zijn mannelijkheid. Zijn ogen waren
bruin en intelligent, het haar donker met grijze
slapen, de glimlach verzoenend. Ze kende zijn
type. Mannen die het gewend zijn hun zin te
krijgen zien er altijd op een bepaalde manier
uit. Er ligt een onschuldige sluwheid in hun
ogen die nooit verdwijnt, ongeacht hoe oud ze
worden.

Ze stak haar hand uit. ‘Mag ik de sleutel?’

Hij knipoogde opgewekt en sloot zijn hand
rond de sleutelbos. Tk zal je een rondleiding
geven en daarna laat ik je met rust’

Hij keek nog een keer naar de koffer, waarna
hij zich omdraaide en het appartement in liep.
Anna registreerde met een steek in haar
middenrif hoe krachtig zijn armen en handen

waren. Vervolgens liep ze achter hem aan.
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De kamer had een laag plafond, maar oogde
ondanks de duidelijke slijtagesporen uitnodi-
gend. Overal op de witte muren zaten haar-
scheurtjes als zwarte bliksemschichten en de
geschuurde houten vloerplanken glansden
mat. De inrichting was eclectisch, met kleur-
rijke posters, houten speelgoed en bolle glazen
vazen. De verbleekte kanten gordijnen aan
roeden voor de ramen onderstreepten dat het
een tijd geleden was dat het appartement opge-
knapt was.

De man spreidde zijn armen. ‘Kom binnen. Tk
hoop dat het aan je verwachtingen voldoet’
Anna liep naar een boekenkast bij de muur en
bekeek de boeken. Ze zag een in leer gebonden
exemplaar van Alice in Wonderland en streek
met haar vinger over de rug. Ze voelde een
instinctieve verwantschap met de eigenaar van
het lievelingsboek uit haar jeugd en vermoed-
de dat het de man tegenover haar niet was.
‘Woont hier iemand?’

‘Niet meer. Ik verhuur het appartement het
hele jaar. Zoveel ruimte heb je niet nodig als je
single bent’ Hij leunde tegen een vensterbank
en keek naar haar met een blik die hij zelf
beslist als intens beschouwde. ‘Waar kom je
vandaan?’

‘Tk ben geboren en getogen in Kopenhagen,
maar ik ben jaren geleden verhuisd’ Ze haalde
haar vinger met een glimlach van het boek.
‘En je weet zeker dat je alleen dit weekend
blijft?” Hij keek alsof hij hoopte dat ze langer
zou blijven.

Ze haalde haar schouders verontschuldigend
op. ‘Meer tijd heb ik deze keer helaas niet. Zo
is het tegenwoordig nu eenmaal. We hebben

het allemaal zo druk’

A iy T
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Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Absoluut!

Wat voor werk doe je?’

Anna aarzelde. De man had zich met de ge-
bruikelijke Deense terughoudendheid niet
eens voorgesteld en nu wilde hij weten wat ze
deed. Tk ben bioloog en doe primair onder-
zoek in de cellulaire biochemie met als speci-
alisatie de moleculaire analyse van complexe
cellulaire processen’

‘Dat klinkt interessant. Hij leek te zoeken naar
een vraag die hij kon stellen, maar wist blijk-
baar niets te bedenken.

Anna kreeg medelijden met hem. ‘Momenteel
werk ik aan een project waarbij ik amfibieén
onderzoek. Ik ben net terug van een langer
verblijf in Brazilié’

Hij glimlachte opgelucht. ‘Brazilié¢! Copacaba-
na, rum en de samba. Daar heb ik altijd graag
naartoe gewild, zei hij enthousiast.

Anna trok haar jas uit en keek naar de deur in
de hoop dat hij de subtiele hint zou begrijpen.
Dat was niet zo.

‘Ik kan aan je accent horen dat je in het buiten-
land gewoond hebt...?” Hij formuleerde het

als een vraag, maar ze glimlachte zonder ant-
woord te geven. Hoewel hij lang en knap was,
wilde ze op dit moment niet langer met hem
praten. Bovendien moest ze plassen.

‘Wat brengt je naar Kopenhagen?’

‘Ik ga bij een oude vriendin op bezoek’
‘Gezellig, gezellig. Je bent waarschijnlijk niet
vergeten wat gezelligheid is?’” Hij liet de sleutels
aan zijn wijsvinger bungelen. ‘Maar Kopen-
hagen is niet alleen gezellig. Pas geleden is er
in het appartement hiernaast een moord ge-
pleegd. Hij sperde zijn ogen open en glimlach-

te naar haar. ‘Een jonge vrouw is doodgestoken
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met een mes. Een afschuwelijke gebeurtenis’
Hij keek met een plagerige glans in zijn ogen
naar haar.

Anna kreeg het gevoel dat hij ervan genoot
om het verhaal aan zijn wisselende huurders te
vertellen.

Hij knikte naar de kleine keuken. ‘Over gezel-
ligheid gesproken. Ik zal je laten zien hoe het
koffiezetapparaat werkt. We kunnen je verblijf
in de stad vieren met een lekkere kop koffie’
Ze had geen behoefte aan koffie maar aan een
douche, waarna ze aan haar plannen voor van-
daag zou beginnen.

‘Hoe heet je trouwens?” Hoewel het duidelijk
was dat hij met haar flirtte, had hij zich nog
steeds niet voorgesteld.

‘Ik heet Per. Per Zerlang. Hij schudde haar
uitgestoken hand.

‘Anna Nielsen’

‘Tja, Deenser wordt het niet’

Anna verborg een zucht achter een beleefde
glimlach. ‘Het spijt me, maar ik ben doodmoe
van de reis. Kunnen we op een ander moment
koffiedrinken?’

Ze liet zijn hand los en draaide haar handpalm
naar boven.

Na een kleine aarzeling legde hij de sleutels
erin. “Zal ik je in elk geval laten zien hoe het
fornuis en de wasmachine werken?’

‘Tk weet zeker dat ik daar wel uitkom en anders
kan ik jou om hulp vragen’

“Tja... dan... Per sloeg op zijn dijbenen, maakte
zich los van de vensterbank en keek met een
teleurgestelde blik naar haar. Hij liep een paar
stappen naar de deur en bleef vervolgens staan.
‘Als je vanavond zin hebt in een zelfgemaakte

maaltijd, dan weet je waar ik woon. Hij wees

% Kortverhaal - De vrouw met de zware koffer & = . -

naar het plafond en doelde op het appartement
erboven. ‘Tk kan vrij goed koken, al zeg ik het
zelf. Als je daar zin in hebt, mag je tegen etens-
tijd langskomen. De glans in zijn ogen was
terug.

‘Bedankt, dat is heel vriendelijk van je’

Hij was knap. Anna sloeg haar ogen neer en
hoorde hem even later door de hal slenteren,
waarna de voordeur dichtsloeg. Pas toen de
stilte haar omringde ontdekte ze dat de sleutels
rode plekken in haar hand hadden achtergela-
ten.

Ze sleepte de zware koffer de slaapkamer in,
opende hem en begon met geroutineerde be-
wegingen langzaam uit te pakken. Hoeveel
reizen had ze het afgelopen jaar gemaakt?

Ze wist het niet precies meer. Ontworteld,
getrouwd met haar werk, te eigengereid voor
een huwelijk: alle predicaten die verschillende
mannen haar hadden toegedicht, klopten. Met
uitzondering van dat ze niet kon liethebben.
Ze was juist naar Kopenhagen gekomen van-
wege liefde.

Ze legde een nieuw setje kleding klaar dat ge-
schikt was voor een wandeling in de voorjaars-
zon en nam een heerlijke douche.

Nu was ze eindelijk hier. Beter laat dan nooit,
werd er altijd gezegd, maar dat klopte in dit ge-
val niet. Ze was te laat. Haar maag draaide zich
om en een laagje zweet verspreidde zich over
haar nek. De gedachte aan wat er was gebeurd
voordat ze hier was gearriveerd, vervulde haar
met afgrijzen.

Nadat ze een schoon T-shirt, een spijkerbroek
en sportschoenen had aangetrokken, was ze
klaar voor de stad. Ze trok haar jas aan, stopte

haar portemonnee en sleutels in een handtas,
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pakte de stadsplattegrond die ze in het Cen-
traal Station had gekocht en liep de scheve tre-
den af naar het door de zon beschenen asfalt
van de stad. Ze bleef even voor de portiekdeur
staan en genoot van de krioelende menigte.
Mensen slenterden over de weg en gingen

met tegenzin opzij voor de paar auto’s die ver-
dwaald waren in dit middeleeuwse deel van de
stad. Ze droegen winkeltassen, hadden drie-
hoekige wafels met ijs in hun hand en zagen er
zorgeloos uit.

Ze ontweek ternauwernood een langsstormen-
de fietser die haar bijna aanreed en keek om
zich heen voordat ze overstak. Misschien lijk
ik ook op iemand die zich vermaakt en vrij is?
Iemand die eindelijk thuisgekomen is?

Anna hield de kaart in haar hand, oriénteerde
zich op het vergeten landschap van verweerde
gevels, kerken van rode bakstenen en groene
pleinen. Achter elke straathoek wachtte her-
kenning, maar dan met het gevoel alsof ze voor
de eerste keer in twintig jaar een kelderkamer
opende en ontdekte dat alle vertrouwde meu-
bels waren bedekt met stof.

Ze passeerde de Rundetarn en keek met half
dichtgeknepen ogen naar het observatorium
en het gouden getal erboven dat het bouwjaar
verkondigde: 1642. Er was een bepaalde veilig-
heid op plekken waar de geschiedenis zo goed
bewaard en aanwezig was. Je werd verpakt in
zachte kussens en het geloof dat alles goed zou
komen. Het was alsof de onsterfelijkheid van
de gebouwen oversloeg op de bewoners.

De exclusieve winkelstraat Kebmagergade
leidde haar naar de drukte rond station Ner-

report en de herinneringen aan de treinritten

naar zomerse stranden uit haar jeugd. Hier
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stapten ze altijd op de trein, beladen met hand-
doeken en volle picknickmanden waaraan ze
hun blote benen tot bloedens toe schaafden,
waarna ze ongeduldig op de prikkende pluche
stoelen zaten tot ze de witte noordkust met
zijn grijsblauwe zee hadden bereikt. Ze lagen
naast elkaar tussen de zandhaver en praatten
over jongens en de toekomst terwijl de wolken
langsgleden.

Er waren geen wolken boven de Dronning
Louises Bro, de brug over het troebele wa-

ter dat de inwoners van de stad de Seerne
noemden, en die het centrum met Norrebro
verbond. Als ze haar ogen tot spleetjes kneep
en uitkeek over de kunstmatige meren, was

ze meteen terug bij de rivier de Limmat. Niet
dat ze er op dit moment behoefte aan had om
thuis in Ziirich te zijn, integendeel. Het zolder-
appartement waar ze naartoe was verhuisd
toen Johan en zij drie jaar geleden definitief
uit elkaar waren gegaan, wachtte op haar met
zijn schuine muren en zachte licht. Met een
lege koelkast en stervende kamerplanten. Dat
moest echter nog even wachten. Ze was precies
op de plek waar ze moest zijn.

Een bakfiets met geluidsinstallatie reed langs
en vulde de tere voorjaarslucht met een onver-
wacht tropisch ritme. Anna keek naar de breed
glimlachende fietser. No woman, no cry.

Er klonk gekrijs. Ze schrok en het duurde even
voordat ze besefte dat het geluid afkomstig was
van een meeuw die boven de brug vloog. Haar
hart bonkte zo hard dat haar borstkas er pijn
van deed. Ze was weer begonnen met dromen.
Een brandende sigaret in een asbak, rook die
naar het plafond kringelde en de kamer vul-

de. De gedaante van een man, geschetst door
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een vrouw. Een sigaret die op de huid werd
uitgedrukt, zodat er kleine ronde littekens op
de tengere rug van de vrouw achterbleven. Als
straatverlichting aan kabels boven de rijweg.
Ze liep de Norrebrogade in, die ver verwijderd
was van de gebruikelijke toeristenroutes langs
de Kleine Zeemeermin en het koninklijk paleis
Amalienborg. In de oude arbeiderswijk hingen
kleurige plastic naambordjes met Arabische
teksten in de winkeletalages en de mensenme-
nigte was hier gevarieerder dan in de binnen-
stad.

Anna keek naar de groentestallen en gepar-
keerde fietsen, naar Somalische vrouwen in
kleurige guntiinos met hidjabs en ongeduldige
passagiers bij de bushaltes.

Haar voeten werden warm in de schoenen en
haar maag rommelde, maar ze liep onverstoor-
baar verder. In een kleurige kleine kiosk kocht
ze een fles water en wat pikzwarte drop waar-
van ze de naam dacht te herkennen. Ze gaf de
kioskverkoper een voor haar onbekend bank-
biljet met een brug erop en zag hem vloekend
in de kassa naar wisselgeld zoeken.

De drop smaakte heel anders dan in haar her-
innering. Ze gooide de rest in de dichtstbijzijn-
de vuilnisbak en liep met een brandende tong
verder door de drukke winkelstraat.

Even later was ze op de hoek van de Elmegade
en de Norrebrogade. De hoek van Vibeke en
haar. Die was onherkenbaar met nieuwe kleu-
ren op de gevels en winkels op straatniveau,
maar stond in haar geheugen gegrift als een
tatoeage die verbleekt maar nooit verdwijnt.
De straat van haar jeugd.

Hier waren ze samen opgegroeid; Anna in het

appartement op de vierde verdieping rechts,
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Vibeke op de tweede verdieping links. Harts-
vriendinnen, alleen gescheiden door een jaar
en twee etages.

Anna keek glimlachend naar het gebouw en
voelde dat ze weer een brok in haar keel kreeg.
Alles kwam terug: gele bussen, straatlantaarns,
krijt op het asfalt, de smaak van karnemelk
met opgeklopte eieren en suiker, met een zak-
lamp onder Vibekes dekbed lezen hoewel dat
niet mocht, de dwerghamster die tijdens het
spelen was platgedrukt achter het bed en die ze
in het Feelledpark hadden begraven. Ze hadden
klassenfeesten en verliefdheden gedeeld, tot
Anna’s ouders hadden verteld dat haar vader
werd gepromoveerd en dat ze naar Zwitserland
gingen verhuizen.

Het krijt op het asfalt was allang weggespoeld,
maar de vriendschap was gebleven. Ze telefo-
neerden met elkaar, schreven elkaar, gingen sa-
men op reis. Af en toe waren er lange perioden
zonder contact, maar sommige vriendschap-
pen hebben het eeuwige leven, of je elkaar nu
wel of niet ziet.

Een vrouw met een tweelingkinderwagen
kuchte geirriteerd en Anna stapte opzij op de
smalle stoep. Ze keek op de kaart en zag dat ze
nog maar honderd meter door de Norrebro-
gade naar begraafplaats Assistens hoefde te
lopen. Die kon ze zich goed herinneren.

Een paar minuten later verscheen er een lange
geel gepleisterde muur aan haar linkerhand,
waarachter grote boomkruinen uitstaken.
Anna stak de weg over en liep langs de muur
tot ze bij een hek kwam. Ze bleef staan, adem-
de een keer vol ontzag in en ging naar binnen.
Assistens was het Kopenhaagse antwoord op

Pere-Lachaise, de definitieve rustplaats voor




bekende overleden Denen en een recreatie-
gebied voor onbekende levende Denen. Hier
hadden ze als kinderen verstoppertje gespeeld.
De begraafplaats was donkergroen en stond
vol graven, maar straalde toch warmte en
vriendelijkheid uit. Een jong stel zat op een
bank. De man had zijn hoofd op de schoot van
de vrouw gelegd; zij streelde hem liefdevol.
Anna glimlachte naar hen terwijl ze passeerde.
Vrede en harmonie. Er wordt gezegd dat de
Denen het gelukkigste volk ter wereld zijn.

Ze liep langs graven en standbeelden, sloeg af
naar de laan met hoge zuilpopulieren die de
begraafplaats in tweeén deelde, ging op een
donkergroene bank zitten en keerde haar ge-
zicht naar de zon. Ze had even tijd nodig om
zich te vermannen, wilde alleen zitten en het
licht en het lawaai voelen.

Ze dronk wat water en morste een beetje op
zichzelf. Het had haar jaren gekost om hier-
naartoe te komen en nu zeurde de verwachting
onrustig in haar solar plexus.

Op een kaart met de graven zag ze waar ze
naartoe moest. Weg van de grote mausolea
naar het nieuwere gedeelte van de begraaf-
plaats, waar onlangs gestorven Kopenhage-
naren onder bescheiden grafstenen rustten.
Grind, klimop, grijze en groene grafstenen.
Daar lag ze.

Vibeke.

GEMIST EN GELIEFD, stond er op de steen. Dat
klopte.

Anna verwijderde een paar verdwaalde blade-
ren die door de regen aan het graniet vastge-
plakt zaten, ging op het grind zitten en kruiste
haar benen terwijl haar ogen vochtig werden.

Ze begon zachtjes in gebroken Deens, haar
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moedertaal, te praten.

‘Tk ben er. Het spijt me dat ik geen tijd voor je
vrijgemaakt heb, ook al wist ik hoe slecht het
met je ging. Had ik iets kunnen doen? Je tegen
kunnen houden voordat het te laat was? Voor-
dat je er een eind aan maakte?’

Anna keek naar de aarde voor haar voeten.
Een zwakke bries voerde de geur van gras en
sparren, benzine en fastfood met zich mee. Het
verkeer in de Norrebrogade dreunde, als een
herinnering aan het feit dat het leven verder-
ging, ook al was het hier tot stilstand gekomen.
De minuten verstreken, tot de tijd een dwars-
doorsnede werd die ze op zijn kant kon zetten,
waardoor verleden en heden één werden.
Vibeke glimlachte zenuwachtig naar haar.
Anna glimlachte terug.

Degenen die we liethebben sterven niet.

Op de Jagtvej hield ze een taxi aan, stapte in,
gaf de chauffeur het adres door en leunde met
haar hoofd tegen het zijraam. Ze deed haar
ogen dicht om het uitzicht, waarvan ze daarnet
geen genoeg had kunnen krijgen, buiten te
sluiten.

Toen de taxi voor de Klosterstreede 14 stop-

te had ze geen tranen meer. Ze betaalde de
chauffeur, stapte uit, pakte de sleutels en liep
de trappen naar het huurappartement op. Nog
een appartement dat was getekend door het
verleden.

Anna liet haar tas in de hal vallen en ging

in de zitkamer zitten zonder het licht aan te
doen. Hier was ze veilig, hier kon ze Vibeke
nog steeds voelen in de boeken, de posters en
de verschoten gordijnen. De beginnende sche-

mering kroop door de ramen naar binnen en

sloot de wereld langzaam buiten. Misschien
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kon ze die wereld zelf ook buitensluiten als ze
lang genoeg bleef zitten.

Er werd op de deur geklopt.

Anna wreef over haar wangen. Ze wist instinc-
tief wie het was en liep naar de hal om open

te doen. De bovenbuurman stond met een
verraste blik in zijn ogen voor de deur. Aha,

je bent dus wel thuis. Het was zo stil. Heb je
gerust?’

Ze knikte, te uitgeput om eerlijk te zijn. ‘Hallo,
Per. Ja, inderdaad.

‘Het aanbod van avondeten is nog steeds van
kracht. Een eerste avond in een nieuwe stad
moet je niet alleen doorbrengen. Ik heb spa-
ghetti carbonara gemaakt. Heb je daar trek in?’
Hij stak zijn handen in zijn broekzakken en
hief zijn schouders in een gebaar van man-
nelijke verlegenheid dat Anna herkende van
Amerikaanse reclames voor spijkerbroeken en
frisdrank. ‘Het is niets bijzonders, maar... mis-
schien ben je te moe?’

Ze huiverde en was heel even niet in staat om
antwoord te geven. Er viel een ongemakkelijke
stilte, tot ze opkeek. ‘Waarom niet?’

Hij glimlachte verrukt naar haar. ‘Fantastisch’
Anna streek met haar handen door haar haar
en voelde de vermoeidheid langzaam uit haar
lichaam sijpelen. ‘Ik neem een fles wijn mee.
Geef me een paar minuten de tijd.

Per lachte alsof hij zijn geluk niet op kon. Zijn
enthousiasme was lief, bijna ontroerend.
Anna sloot de deur en bleef staan tot ze hem
de trap op hoorde lopen. Vervolgens ging ze
naar de badkamer, poederde haar neus, deed
deodorant op en stiftte haar lippen. Ze voelde
hoe de rusteloze energie die door haar lichaam

begon te stromen haar weer tot leven wekte.
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Ze opende de koffer en pakte de fles wijn,
waarna ze de scheve traptreden naar de
verdieping boven haar op liep.

De deur stond op een kier. Ze deed hem
aarzelend achter zich dicht.

Hij had muziek opgezet, suggestieve pop-
muziek met een zware bas en een kreunende
zangstem vulde zijn vrijgezellenflat in een on-
handige opmaat tot verleiding. Op de eetbar,
die de keuken van de kamer scheidde, stonden
twee wijnglazen en een kurkentrekker. Per
stond met rode wangen en opgerolde over-
hemdsmouwen achter het fornuis.

‘De pasta is bijna klaar en ik maak een sala-
de. Is er iets wat je niet lekker vindt? Of niet
verdraagt?’ Hij roerde in de pan en keek in
afwachting van haar antwoord over zijn
schouder.

Anna schudde haar hoofd, ging op een rus-
tieke kruk bij de eetbar zitten en sloeg haar
trillende benen over elkaar. Was de blouse die
ze had gekozen toch een beetje te laag uitge-
sneden?

‘Schenk jij wijn voor ons in?’

Ta, natuurlijk’

Ze rommelde met de kurkentrekker terwijl
Per peper boven de pan maalde en tevreden
meezong met een van de onnozele popsongs.
Zijn stem versmolt met het gebrom van de
afzuigkap. Ze schonk wijn voor hen tweeén in,
dronk haar glas leeg, schonk opnieuw in en
dronk weer.

Ze was zenuwachtig en de wijn smaakte naar
meer.

Toen hij een bord voor haar neerzette, voelde
haar hoofd zwaar en haar lichaam licht. De

pasta was verrassend lekker en compenseerde
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zijn hongerige roofdierblik. Een zelf gekookte
maaltijd met wijn was inderdaad prettig.

‘Je hebt een grappig accent dat ik niet kan
plaatsen. Waar op de wereld woont een vrouw
die zo mooi is als jij?’

Anna begon te blozen. “Zwitserland. Het kleine
land dat niemand echt kent. Ik ben daar met
mijn familie naartoe verhuisd toen ik een tie-
ner was. Ze glimlachte en nam nog een slok.
Per keek haar onderzoekend aan. ‘Net als De-
nemarken. Het is heerlijk om in een klein land
te wonen’

Ze boog haar hoofd naar achteren en lachte
hardop.

Hij keek haar verward aan. ‘Tja, weet je, ik
bedoel dat het veilig is om...

Haar lach stierf weg. ‘Het is maar hoe je het
bekijkt’

‘Tk kan je beloven dat er geen vrediger volk
dan de Denen bestaat” Hij opende zijn mond
om een hap spaghetti te nemen.

Haar eetlust was verdwenen. Ze draaide de
pasta rond haar vork zonder die naar haar
mond te brengen. ‘Het gelukkigste volk ter
wereld?’

‘Precies!” Hij leunde op zijn ellebogen naar
voren. ‘Maar genoeg daarover, vertel me meer
over jezelf. Waren het schildpadden waar je
onderzoek naar doet?’

‘Amfibieén, corrigeerde ze hem. ‘Kikkers en
padden dus’

‘Je hoeft toch niet helemaal naar Brazilié om
daar onderzoek naar te doen? We hebben heel
veel kikkers in Kopenhagen’ Hij knipoogde
flirterig.

Anna glimlachte. ‘Hopelijk niet van de soort

waarnaar ik onderzoek doe. Giftige soorten
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van de Oost-Braziliaanse savanne’

‘Giftige kikkers?’

‘Je hebt geen idee. Het gif van de Aparasphe-
nodon brunoi-kikker is zo potent dat één gram
voldoende is om tachtig mensen te doden’
‘Wow!” Hij legde zijn hand een millimeter

bij haar arm vandaan op de tafel. Ze kon zijn
warmte voelen en bloosde weer.

‘En het gif zit niet alleen op de huid zoals bij
de meeste andere kikkersoorten, maar wordt
via stekels op de kop overgebracht. Zelfs bij de
kleinste aanraking zwellen de vijanden van de
kikker op en sterven onder hevige pijnen’

Hij vertrok zijn gezicht en leunde demonstra-
tief naar achteren op de stoel.

Ze lachte en legde het bestek op haar bord.
‘Bedankt voor het eten. Het was heel lekker’
Per glimlachte trots. ‘Graag gedaan, graag
gedaan. Wil je koffie? Met een borrel erbij? Ik
wil alles weten over mijn mooie nieuwe on-
derbuurvrouw. Hij boog zich weer naar voren
zodat zijn gezicht het hare naderde. Heel even
dacht ze dat hij haar zou kussen.

Anna sloot haar oogleden half en glimlachte
op een manier die duidelijk maakte dat ze hem
wilde, heel graag zelfs. Haar hoofd tolde van
wijn en overgave. ‘De mooie onderbuurvrouw
wil graag koffie. Maar pas als de fles wijn leeg
is’

Hij stond op terwijl hij naar haar bleef kijken.
‘Rook je?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Heb je er iets op tegen als ik rook?’ vroeg hij
terwijl hij een pakje sigaretten tevoorschijn
haalde.

‘Absoluut niet.

Anna zag hoe hij de sigaret opstak en er
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begerig een trek van nam, waarna de rook

in de kleine keuken om hem heen hing. Ze
keek naar de krachtige handen met de sterke
vingers, en zag vervolgens de rij kleine, ronde
littekens op Vibekes rug. Ze keek om zich heen
en zag de trouwfoto van Per en Vibeke die

nog steeds aan de koelkast hing. Opnieuw een
gebeurtenis waarvoor Anna de tijd niet had
genomen om erbij aanwezig te zijn. Maar ze
zag op de foto dat Vibeke zelfs op die gelukkige
dag een zenuwachtige glimlach had.

Per draaide zich om, frunnikte aan de haken
van het keukenraam en opende het zodat de
rook naar buiten golfde.

Anna haalde een zakje uit haar broekzak en
leegde de inhoud met een snelle, soepele
beweging in zijn glas. Toen hij zich omdraaide,
zat het zakje weer in haar broekzak.

Ze keek naar hem op, zag hem zoals Vibeke

hem boven zich uit had zien torenen. Met zijn

MEER LEZEN VAN KATRINE ENGBERG?
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tysieke superioriteit, met de sigaret. Hij nam
een lange trek en blies de rook langzaam uit,
alsof hij een vuur dat binnen in hem brandde
probeerde te controleren. De brede schouders
vulden het hele raam.

Ze zag het poeder naar de bodem zakken en
oplossen in de rode wijn. Met trillende vingers
pakte ze haar glas. ‘Tk vind dat we een toost
moeten uitbrengen’

Hij legde de sigaret in de asbak, liet de rook
naar het plafond kringelen, ging vlak bij haar
staan en streek met een vinger over haar wang.
Vervolgens hief hij zijn glas. ‘We toosten op
jou, Anna. Het lot heeft je naar me toe ge-
bracht’

Ze glimlachte naar hem. ‘Op het gelukkigste
volk ter wereld.

En op Vibeke, dacht ze.

‘Proost, Per’

Katrine Engbergs eerste thriller is in Nederland verschenen onder de titel De krokodilvogel.
Het vervolg daarop is Glazen vleugels. En het derde deel, Dodenmasker, verschijnt in juni

2021.
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Kerner en Anette Werner belanden steevast
in de top 3 van de Deense bestsellerlijst.

LUISTERFRAGMENT

De krokodilvogel
Voorgelezen door
Willemijn de Vries

de luisterboekenmarkt
wereldwijd hard groeit? In Europa vind je
de meeste luisteraars in Scandinavié.
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zijn?

21J DIE MOET \
STERVEN \

Zij die moet sterven, geschreven door David
Lagercrantz, vormt het explosieve slotstuk
van de Millenniumreeks, waarvan de eerste
drie delen geschreven werden door Stieg
Larsson..

LUISTERFRAGMENT 2.t i

Zij die moet sterven T
Voorgelezen door gﬁﬂ%{ ;

Ron Brandsteder




TOP 5 LUISTERBOEKEN

de Rénning en
Stilton-serie van Cilla en Rolf Bérilind
de best beluisterde serie is?

s I'I'llf

BORJLIND

ZWARTE DAGE F’r‘km

Koudvuur is het vijifde deel van de verslaven-
de thrillerserie over Olivia Rénning en Tom

Stilton.
LUISTERFRAGMENT Zwarte dageraad is het derde deel van de
Koudvuur verslavende thrillerserie over Olivia Rénning

en Tom Stilton.

LUISTERFRAGMENT

Zwarte dageraad
Voorgelezen door
Hymke de Vries

Voorgelezen door
Hymke de Vries

UE MAN DIE ZIJN
SCHADUW ZOGHT

F
In De man die zijn schaduw zocht vertelt David
. Lagercrantz een razendspannend verhaal over het
! misbruik van autoriteiten, eremoord en de schaduwen
o

vit Lisbeths jeugd die haar nog steeds achtervolgen.
WIST JE DAT...
_.de meeste |uisteraars
‘russen de 18 en 44 jaar
ds meer
oud zijn? Stee
jonge mensen ontdekken

|uisterboeken.

LUISTERFRAGMENT

De man die zijn schaduw zocht
Voorgelezen door Ron Brandsteder

1 wordt

_er het mees
\ulsterd via de

luisteraars
smcm‘Ph°“e

vooral luisteren tijdens het
forenzen, sporten en bij het
doen van huishoudelijke taken?
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~ FAVORIETEN

FOT@: RED STAR PHOTO

DE FAVORIETEN ufermem

Een T-bonesteak met |

VAN jENS gebakken aardappelties
HENRIK JENSEN [

& FAVORIETE PLEK
8 IN DENEMARKEN

De omgeving van Rebild Bakker in
het noorden van Jutland. Een heu-
velachtig natuurgebied vol heide en
ondergrondse bronnen met kris-
talhelder water. In deze omgeving
speelt De hondenmoorden zich af,
het eerste deel van de Oxen-reeks.

FOTO: OTTO NORIN/ UNSLPASH

FAVORIETE FAVORIETE SCHRIJFPLEK FAVORIETE PERSONAGE
VAKANTIEBESTEMMING Mijn werkkamer thuis, met een ge- IN EEN MISDAADROMAN
Noorwegen weldig uitzicht op de Horsens Fjord Inspecteur Wallander in de

in het oostelijke deel van Jutland. gelijknamige reeks van wijlen
Henning Mankell.

FAVORIETE FILM
The Shawshank Redemption (1994)
met Tim Robbins en Morgan Freeman.

Niels Oxen, de hoogst onderscheiden soldaat die ooit in het Deense leger
gediend heeft, is aan lagerwal geraakt. Hij zoekt rust en afzondering,
maar raakt ongewild keer op keer betrokken bij politiezaken...

FAVORIETE TV-SERIE

Ik heb weinig met tv-series, dus
ik zou je er geen kunnen noemen.
Ik volg alleen het journaal.

BEN JE MOMENTEEL

AAN HET SCHRIJVEN?

Ja, ik werk aan Oxen, boek 5. De
titel en inhoud zijn nog geheim...
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KORTE GESCHIEDENIS
VAN KANELBULLAR

De eerste broodjes werden in

de zeventiende eeuw gebakken,
maar de kanelbulle zoals we

die nu kennen werd pas echt
populair in de jaren twintig van
de vorige eeuw. Het werd toen
nog gezien als een echte luxe.
Maar in de jaren vijftig nam de
populariteit enorm toe en waren
de kanelbullar voor iedereen te
betalen.

In Zweden eten we ze het hele
jaar door. Op 4 oktober vieren
we Kanelbullardag, een traditie
sinds 1999.

e literair agent
Is Mariette

edrik P. Winter,
najaar

Maria Enberg is d
yan thrillerauteurs 703
Lindstein en Fr .
wiens thrillerdebuut in het
van 2021zal verschijnen.

4n Zweden zijn we (.io\ op
fika, en een echte fika
bestaat uit koffie of ’rbee
eneen kanelbulle. Zon
broodie is ook erg lekkeL
met een glas koude rl:ifla\
ambozensap erbl-
‘0: irnze familie maken we
kanelbullar op alle be-
langrijke feestdagen en op
verjaardagen serveren we
ze als ver]oardogstoarﬂes.
|k leerde ze bakken Toend.T
ik 13 jaar oud was, met al

familierecept!

R ———

Recept voor ‘kanelbullar’ Zweedse kaneelbroodjes

Ingrediénten

500 ml melk

750 g bloem

35 ggist

Y theelepel zout

120 g boter, kamertemperatuur
130 g fijne suiker

1 eetlepel gemalen kardemom

e il PURL
M,WW
ey ymasks

v

Voor de vulling:

Kaneel

Fijne suiker ., pumt naat wenk

Boter ~__ VMWVWVMMW—
FW%WMMV

Voor op de broodjes:
Kristalsuiker

Tei

1 eetlepel melk

Bereidingswijze

Verkruimel de gist in een kom en
meng met een paar eetlepels koude
melk. Smelt de boter en giet de melk
erover. Warm dit op in een pannetje
tot het lauwwarm is. Klop het ei. Giet
dit over de gist en voeg dan de droge
ingrediénten toe (suiker, bloem, zout
en kardemom). Kneed het deeg 10-
15 minuten met de handmixer of met
de hand (een goede work-out!).

Laat het deeg nu met een schone
theedoek over de kom op een warme
plek rijzen, gedurende 30 minuten.
Rol het deeg vit tot een dikte van ca.
3 mm en een breedte van ca. 30 cm.
Smeer er een dikke laag boter over
uit. Maak een mengsel van suiker

en kaneel en sprenkel dat over het
beboterde deeg (nu kun je eventueel
de vanille- en kardemomvarianten
maken).

Rol het deeg op en snijd het in ca.

25 rolletjes/plakken. Plaats die

met de snijzijde boven in papieren
muffinvormpjes. Leg deze op een
ovenplaat met bakpapier en laat
opnieuw rijzen onder een schone
theedoek, gedurende 60 minuten
(of tot de broodijes verdubbeld zijn in
omvang).

Klop 1 ei met 1 eetlepel melk, strijk
het met een kwastje over de broodjes
en sprenkel er wat kristalsuiker over.
Zet de broodjes nu in de oven op 220
graden, gedurende 5-7 minuten.
Laat ze afkoelen. Eet er zoveel je

op kunt en geniet! Ze zijn overigens
vitstekend in te vriezen.
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SOCIAL MEDIA

Blijf op de
hoogte

Smaakt dit magazine naar meer en wil je
voortaan op de hoogte blijven van nieuws
rondom Scandinavische thrillers?

Meld je dan aan voor onze nieuwsbrief via
www.awbruna.nl/scandinieuwsbrief of scan de QR-code.

Je ontvangt ongeveer tien keer per joar een nieuwsbrief

met het laatste nieuws over boeken, interviews en winacties.

Of volg Scandinavische thrillers via social media:
facebook.com/scandinavischethrillers
scandinavische_thrillers

www.scandinavischethrillers.nl
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- Wees voorzichtig met wat je leest,
~ het kan je je leven kosten
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